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tourner la pauvre créature de la voie ou la conduisait le désespoir : je voulais lui dire que Lucien devait
échouer dans sa derniére tentative auprés de mademoiselle Clotilde ; et, en lui apprenant qu’elle
héritait de sept millions, j’espérais lui rendre le courage de vivre. J’ai la certitude, monsieur le juge,
d’avoir été la victime des secrets qui me furent confiés. A la maniére dont j’ai été foudroyé, je pense
que le matin méme on m’avait empoisonné ; mais la force de mon tempérament m’a sauvé. Je sais
que, depuis longtemps, un agent de la police politique me poursuit et cherche a m’envelopper dans
quelque méchante affaire... Si, sur ma demande, lors de mon arrestation, vous aviez fait venir un
médecin, vous auriez eu la preuve de ce que je vous dis en ce moment sur 1’état de ma santé. Croyez,
monsieur, que des personnages, placés au-dessus de nous, ont un intérét violent a me confondre avec
quelque scélérat pour avoir le droit de se défaire de moi. Ce n’est pas tout gain que de servir les rois,
ils ont leurs petitesses ; mais, I’Eglise seule est parfaite.

11 est impossible de rendre le jeu de physionomie de Jacques Collin qui mit avec intention dix minutes
a dire cette tirade, phrase a phrase ; tout en était si vraisemblable, surtout 1’allusion a Corentin, que le
juge en fut ébranlé.

— Pouvez-vous me confier les causes de votre affection pour monsieur Lucien de Rubempré...

— Ne les devinez-vous pas ? j’ai soixante ans, monsieur... — Je vous en supplie, n’écrivez pas cela...
— c’est... faut-il donc absolument ?...

— Il est dans votre intérét et surtout dans celui de Lucien de Rubempré de tout dire, répondit le juge.
— Eh ! bien, c¢’est... a mon Dieu !... ¢’est mon fils ! ajouta-t-il en murmurant.

Et il s’évanouit.

— N’écrivez pas cela, Coquart, dit Camusot tout bas.

Coquart se leva pour aller prendre une petite fiole de vinaigre des quatre-voleurs.

— Si ¢’est Jacques Collin, c’est un bien grand comédien !... pensait Camusot.

Coquart faisait respirer du vinaigre au vieux forcat que le juge examinait avec une perspicacité de lynx
et de magistrat.
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— 11 faut lui faire 6ter sa perruque, dit Camusot en attendant que Jacques Collin efit repris ses sens.

Le vieux forcat entendit cette phrase et frémit de peur, car il savait quelle ignoble expression prenait
alors sa physionomie.

— Si vous n’avez pas la force d’6ter votre perruque... Oui, Coquart, 6tez-la, dit le juge a son greffier.
Jacques Collin avanga la téte vers le greffier avec une résignation admirable, mais alors sa téte
dépouillée de cet ornement fut épouvantable a voir, elle eut son caractere réel. Ce spectacle plongea
Camusot dans une grande incertitude. En attendant le médecin et un infirmier, il se mit a classer et a
examiner tous les papiers et les objets saisis au domicile de Lucien. Aprés avoir opéré rue Saint-
Georges, chez mademoiselle Esther, la justice était descendue quai Malaquais y faire des perquisitions.
— Vous mettez la main sur les lettres de madame la comtesse de Sérizy, dit Carlos Herrera ; mais je
ne sais pas pourquoi vous avez tous les papiers de Lucien.

— Lucien de Rubempré, soupgonné d’étre votre complice, est arrété, répondit le juge qui voulut voir
quel effet produirait cette nouvelle sur son prévenu.

— Vous avez fait un grand malheur, car il est tout aussi innocent que moi, répondit le faux Espagnol
sans montrer la moindre émotion.

— Nous verrons, nous n’en sommes encore qu’a votre identité, reprit Camusot surpris de la
tranquillité du prévenu. Si vous étes réellement don Carlos Herrera, ce fait changerait immédiatement
la situation de Lucien Chardon.

— Oui, c’était bien madame Chardon, mademoiselle de Rubempré ! dit Carlos en murmurant. Ah !
c’est une des plus grandes fautes de ma vie !

Il leva les yeux au ciel ; et, a la maniére dont il agita ses lévres, il parut dire une priére fervente.

— Mais si vous étes Jacques Collin, s’il a été sciemment le compagnon d’un forgat évadé, d’un
sacrilége, tous les crimes que la justice soupgonne deviennent plus que probables.

Carlos Herrera fut de bronze en écoutant cette phrase habilement dite par le juge, et pour toute réponse
a ces mots sciemment, for¢at évade ! il levait les mains par un geste noblement douloureux.
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— Monsieur 1’abbé, reprit le juge avec une excessive politesse, si vous étes don Carlos Herrera, vous
nous pardonnerez tout ce que nous sommes obligés de faire dans 1’intérét de la justice et de la vérité...
Jacques Collin devina le piége au seul son de voix du juge quand il prononga monsieur [’abbé, la
contenance de cet homme fut la méme, Camusot attendait un mouvement de joie qui elit été comme un
premier indice de la qualité de forgat par le contentement ineffable du criminel trompant son juge ;
mais il trouva le héros du bagne sous les armes de la dissimulation la plus machiavélique.

— Je suis diplomate et j’appartiens a un Ordre ou I’on fait des veeux bien austeres, répondit Jacques
Collin avec une douceur apostolique, je comprends tout et je suis habitué a souffrir. Je serais déja libre
si vous aviez découvert chez moi la cachette o sont mes papiers, car je vois que vous n’avez saisi que
des papiers insignifiants...

Ce fut un coup de grace pour Camusot, Jacques Collin avait déja contrebalancé, par son aisance et sa
simplicité, tous les soupgons que la vue de sa téte avait fait naitre.

— Ou sont ces papiers ?...

— Je vous en indiquerai la place si vous voulez faire accompagner votre délégué par un secrétaire de
légation de ’ambassade d’Espagne, qui les recevra et a qui vous en répondrez, car il s’agit de mon
état, de picces diplomatiques et de secrets qui compromettent le feu roi Louis XVIIL.. — Ah,
monsieur ! il vaudrait mieux... Enfin, vous étes magistrat !... D’ailleurs [’ambassadeur, a qui j’en
appelle de tout ceci, appréciera.

En ce moment le médecin et I’infirmier entrérent apres avoir été annoncé par 1’huissier.

— Bonjour, monsieur, dit Camusot au médecin, je vous requiers pour constater I’état ou se trouve le
prévenu que voici. Il dit avoir été empoisonné, il prétend étre a la mort depuis avant-hier ; voyez s’il y
a du danger a le déshabiller et a procéder a la vérification de la marque...

Le médecin prit la main de Jacques Collin, lui tata le pouls, lui demanda de présenter la langue, et le
regarda trés-attentivement. Cette inspection dura dix minutes environ.
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— Le prévenu, répondit le médecin, a beaucoup souffert, mais il jouit en ce moment d’une grande
force...

— Cette force factice est due, monsieur, a 1’excitation nerveuse que me cause mon étrange situation,
répondit Jacques Collin avec la dignité d’un évéque.

— Cela se peut, dit le médecin.

Sur un signe du juge, le prévenu fut déshabillé, on lui laissa son pantalon, mais on le dépouilla de tout,
méme de sa chemise ; et alors, on put admirer un torse velu d’une puissance cyclopéenne. C’était
I’Hercule Farnése de Naples sans sa colossale exagération.

— A quoi la nature destine-t-elle des hommes ainsi batis ?... dit le médecin a Camusot.

L’huissier revint avec cette espéce de batte en ébéne qui, depuis un temps immémorial, est I’insigne de
leur fonction et qu’on appelle une verge ; il en frappa plusieurs coups a 1’endroit ou le bourreau avait
appliqué les fatales lettres. Dix-sept trous reparurent alors, tous capricieusement distribués ; mais,
malgré le soin avec lequel on examina le dos, on ne vit aucune forme de lettres. Seulement 1’huissier
fit observer que la barre du T se trouvait indiquée par deux trous dont I’intervalle avait la longueur de
cette barre entre les deux virgules qui la terminent a chaque bout, et qu’un autre trou marquait le point
final du corps de la lettre.

— C’est néanmoins bien vague, dit Camusot en voyant le doute peint sur la figure du médecin.

Carlos demanda qu’on fit la méme opération sur I’autre épaule et au milieu du dos. Une quinzaine
d’autres cicatrices reparurent que le médecin observa sur la réclamation de 1’Espagnol, et il déclara
que le dos avait été si profondément labouré par des plaies, que la marque ne pourrait reparaitre dans
le cas ou I’exécuteur 1’y aurait imprimée.

En ce moment un gargon de bureau de la préfecture de police entra, remit un pli a monsieur Camusot
et demanda la réponse. Apres avoir lu, le magistrat alla parler a Coquart, mais si bien dans I’oreille que
personne ne put rien entendre. Seulement, a un regard de Camusot, Jacques Collin devina qu’un
renseignement sur lui venait d’étre transmis par le préfet de police.

— J’ai toujours I’ami de Peyrade sur les talons, pensa Jacques Collin; si je le connaissais, je me
débarrasserais de Iui comme de Contenson. Pourrais-je encore une fois revoir Asie ?...
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Apres avoir signé le papier écrit par Coquart, le juge le mit sous enveloppe et le tendit au garcon de
bureau des Délégations.

Le bureau des Délégations est un auxiliaire indispensable a la Justice. Ce bureau, présidé par un
commissaire de police ad hoc, se compose d’officiers de paix qui exécutent avec 1’aide des
commissaires de police de chaque quartier les mandats de perquisition et méme d’arrestation chez les
personnes soupgonnées de complicité dans les crimes ou dans les délits. Ces délégués de 1’autorité
judiciaire épargnent alors aux magistrats chargés d’une instruction un temps précieux.

Le prévenu, sur un signe du juge, fut alors habillé par le médecin et par I’infirmier qui se retirérent,
ainsi que I"huissier. Camusot s’assit a son bureau jouant avec sa plume.

— Vous avez une tante, dit brusquement Camusot a Jacques Collin.

— Une tante, répondit avec étonnement don Carlos Herrera ; mais, monsieur, je n’ai point de parent, je
suis I’enfant non reconnu du feu duc d’Ossuna.

Et en lui-méme il se disait : — Ils briilent ! allusion au jeu de cache-cache, qui d’ailleurs est une
enfantine image de la lutte terrible entre la justice et le criminel.

— Bah ! dit Camusot. Allons, vous avez encore votre tante, mademoiselle Jacqueline Collin, que vous
avez placée sous le nom bizarre d’ Asie aupres de la demoiselle Esther.

Jacques Collin fit un insouciant mouvement d’épaules parfaitement en harmonie avec ’air de curiosité
par lequel il accueillait les paroles du juge qui I’examinait avec une attention narquoise.

— Prenez garde, reprit Camusot. Ecoutez-moi bien.

— Je vous écoute, monsieur.

— Votre tante est marchande au Temple, son commerce est géré par une mademoiselle Paccard, sceur
d’un condamné, trés-honnéte fille d’ailleurs, surnommée la Romette. La justice est sur les traces de
votre tante, et dans quelques heures nous aurons des preuves décisives. Cette femme vous est bien
dévouce...

— Continuez, monsieur le juge, dit tranquillement Jacques Collin en réponse a une pause de Camusot,
je vous écoute.

— Votre tante, qui compte environ cinq ans de plus que vous, a été la maitresse de Marat d’odieuse
mémoire. C’est de cette source ensanglantée que lui est venu le noyau de la fortune qu’elle possede...
C’est, selon les renseignements que je regois, une trés-habile
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recéleuse, car on n’a pas encore de preuves contre elle. Aprés la mort de Marat, elle aurait appartenu,
selon les rapports que je tiens entre les mains, a un chimiste condamné a mort en 1’an VIII, pour crime
de fausse monnaie. Elle a paru comme témoin dans le proces. C’est dans cette intimité qu’elle aurait
acquis des connaissances en toxicologie. Elle a été marchande a la toilette de I’an IX a 1805. Elle a
subi deux ans de prison en 1807 et 1808, pour avoir livré des mineures a la débauche... Vous étiez
alors poursuivi pour crime de faux, vous aviez quitté la maison de banque ou votre tante vous avait
placé comme commis, grace a I’éducation que vous aviez regue et aux protections dont jouissait votre
tante auprés des personnages a la dépravation desquels elle fournissait des victimes... Tout ceci
ressemblerait peu a la grandesse des ducs d’Ossuna... Persistez-vous dans vos dénégations ?...

Jacques Collin écoutait monsieur Camusot en pensant a son enfance heureuse, au Collége des
Oratoriens d’ou il était sorti, méditation qui lui donnait un air véritablement étonné. Malgré 1’habileté
de sa diction interrogative, Camusot n’arracha pas un mouvement a cette physionomie placide.

— Si vous avez fidélement écrit 1’explication que je vous ai donnée en commengant, vous pouvez la
relire, répondit Jacques Collin, je ne puis varier... Je ne suis pas allé chez la courtisane, comment
saurai-je qui elle avait pour cuisiniére. Je suis tout a fait étranger aux personnes de qui vous me parlez.
— Nous allons procéder, malgré vos dénégations, a des confrontations qui pourront diminuer votre
assurance.

— Un homme d¢ja fusillé une fois est habitué a tout, répondit Jacques Collin avec douceur.

Camusot retourna visiter les papiers saisis en attendant le retour du chef de la Sireté dont la diligence
fut extréme, car il était onze heures et demie, I’interrogatoire avait commencé vers dix heures, et
I’huissier vint annoncer au juge a voix basse I’arrivée de Bibi-Lupin.

— Qu’il entre ! répondit monsieur Camusot.

En entrant Bibi-Lupin de qui 1’on attendait un: — « C’est bien lui!...» resta surpris. Il ne
reconnaissait plus le visage de sa pratique dans une face criblée de petite vérole. Cette hésitation
frappa le juge.

— C’est bien sa taille, sa corpulence, dit ’agent. Ah ! ¢’est toi,
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Jacques Collin, reprit-il en examinant les yeux, la coupe du front et les oreilles... Il y a des choses
qu’on ne peut pas déguiser... C’est parfaitement lui, monsieur Camusot... Jacques a la cicatrice d’un
coup de couteau dans le bras gauche, faites-lui oter sa redingote, vous allez la voir...

De nouveau, Jacques Collin fut obligé de se dépouiller de sa redingote, Bibi-Lupin retroussa la
manche de la chemise et montra la cicatrice indiquée.

— C’est une balle, répondit don Carlos Herrera, voici bien d’autres cicatrices.

— Ah ! c’est bien sa voix ! s’écria Bibi-Lupin.

— Votre certitude, dit le juge, est un simple renseignement, ce n’est pas une preuve.

— Je le sais, répondit humblement Bibi-Lupin ; mais je vous trouverai des témoins. Déja 1'une des
pensionnaires de la Maison-Vauquer est la... dit-il en regardant Collin.

La figure placide que se faisait Collin ce vacilla pas.

— Faites entrer cette personne, dit péremptoirement monsieur Camusot dont le mécontentement perga,
malgré son apparente indifférence.

Ce mouvement fut remarqué par Jacques Collin qui comptait peu sur la sympathie de son juge
d’instruction, et il tomba dans une apathie produite par la violente méditation a laquelle il se livra pour
en rechercher la cause. L’ huissier introduisit madame Poiret dont la vue inopinée occasionna chez le
forcat un léger tremblement, mais cette trépidation ne fut pas observée par le juge dont le parti
semblait pris.

— Comment vous nommez-vous ? demanda le juge en procédant a 1’accomplissement des formalités
qui commencent toutes les dépositions et les interrogatoires.

Madame Poiret, petite vieille blanche et ridée comme un ris de veau, vétue d’une robe de soie gros-
bleu, déclara se nommer Christine-Michelle Michonneau, épouse du sieur Poiret, étre agée de
cinquante et un ans, étre née a Paris, demeurer rue des Poules au coin de la rue des Postes, et avoir
pour état celui de logeuse en garni.

— Vous avez habité, madame, dit le juge, une pension bourgeoise en 1818 et 1819, tenue par une
dame Vauquer.

— Oui, monsieur, c’est la que je fis la connaissance de mon-
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sieur Poiret, ancien employ¢ retraité, devenu mon mari, que, depuis un an, je garde au lit... pauvre
homme ! il est bien malade. Aussi ne saurais-je rester pendant long-temps hors de ma maison...

— 11 se trouvait alors dans cette pension un certain Vautrin.., demanda le juge.

— Oh, monsieur ! c’est toute une histoire, ¢’était un affreux galérien...

— Vous avez coopéré a son arrestation.

— C’est faux, monsieur...

— Vous étes devant la justice, prenez garde !... dit sévérement monsieur Camusot.

Madame Poiret garda le silence.

— Rappelez vos souvenirs ! reprit Camusot, vous souvenez-vous bien de cet homme ?... le
reconnaitriez-vous ?

— Je le crois.

— Est-ce ’homme que voici ?... dit le juge.

Madame Poiret mit ses conserves et regarda 1’abbé Carlos Herrera.

— C’est sa carrure, sa taille, mais... non... si... Monsieur le juge, reprit-elle, si je pouvais voir sa
poitrine nue, je le reconnaitrais a 1’instant (Voir le Pére Goriot).

Le juge et le greffier ne purent s’empécher de rire, malgré la gravité de leurs fonctions, Jacques Collin
partagea leur hilarité, mais avec mesure. Le prévenu n’avait pas remis la redingote que Bibi-Lupin
venait de lui 6ter ; et, sur un signe du juge, il ouvrit complaisamment sa chemise.

— Voila bien sa palatine ; mais elle a grisonné, monsieur Vautrin, s’écria madame Poiret.

— Que répondez-vous a cela ? demanda le juge.

— Que c’est une folle ! dit Jacques Collin.

— Ah, mon Dieu ! si j’avais un doute, car il n’a plus la méme figure, cette voix suffirait, c’est bien lui
qui m’a menacée... Ah ! ¢’est son regard.

— L’agent de la police judiciaire et cette femme n’ont pas pu, reprit le juge en s’adressant a Jacques
Collin, s’entendre pour dire de vous les mémes choses, car ni I’un ni I’autre ne vous avaient vu ;
comment expliquez-vous cela ?

— La justice a commis des erreurs encore plus fortes que celle a laquelle donneraient lieu le
témoignage d’une femme qui reconnait un homme au poil de sa poitrine et les soupgons d’un agent de
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police, répondit Jacques Collin. On trouve en moi des ressemblances de voix, de regards, de taille avec
un grand criminel, c’est déja vague. Quant a la réminiscence qui prouverait entre madame et mon
Sosie des relations dont elle ne rougit pas... vous en avez ri vous-méme. Voulez-vous, monsieur, dans
I’intérét de la vérité, que je désire établir pour mon compte plus vivement que vous ne pouvez le
souhaiter pour celui de la justice, demander a cette dame... Foi...

— Poiret...

— Poret. Pardonnez ! (je suis Espagnol), si elle se rappelle les personnes qui habitaient cette...
Comment nommez-vous la maison...

— Une pension bourgeoise, dit madame Poiret.

— Je ne sais ce que c’est ! répondit Jacques Collin.

— C’est une maison ou I’on dine et ou I’on déjeune par abonnement.

— Vous avez raison, s’écria Camusot qui fit un signe de téte favorable a Jacques Collin, tant il fut
frappé de ’apparente bonne foi avec laquelle il lui fournissait les moyens d’arriver a un résultat.
Essayez de vous rappeler les abonnés qui se trouvaient dans la pension lors de I’arrestation de Jacques
Collin.

— Iy avait monsieur de Rastignac, le docteur Bianchon, le pere Goriot... mademoiselle Taillefer...

— Bien, dit le juge qui n’avait pas cessé¢ d’observer Jacques Collin dont la figure fut impassible. Eh !
bien, ce pére Goriot...

— 11 est mort, dit madame Poiret.

— Monsieur, dit Jacques Collin, j’ai plusieurs fois rencontré chez Lucien un monsieur de Rastignac,
lié, je crois, avec madame de Nucingen. et, si c’est lui dont il serait question, jamais il ne m’a pris pour
le forgat avec lequel on essaie de me confondre...

— Monsieur de Rastignac et le docteur Bianchon, dit le juge, occupent tous les deux des positions
sociales telles que leur témoignage, s’il vous est favorable, suffirait pour vous faire élargir. Coquart,
préparez leurs citations.

En quelques minutes, les formalités de la déposition de madame Poiret furent terminées, Coquart lui
relut le proces-verbal de la scéne qui venait d’avoir lieu, et elle le signa ; mais le prévenu refusa de
signer en se fondant sur 1’ignorance ou il était des formes de la justice francaise.
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— En voila bien assez pour aujourd’hui, reprit monsieur Camusot, vous devez avoir besoin de prendre
quelques aliments, je vais vous faire reconduire a la Conciergerie.

— Hélas ! je souffre trop pour manger, dit Jacques Collin.

Camusot voulait faire coincider le moment du retour de Jacques Collin avec I’heure de la promenade
des accusés dans le préau ; mais il voulait avoir du directeur de la Conciergerie une réponse a 1’ordre
qu’il lui avait donné le matin, et il sonna pour envoyer son huissier. L’huissier vint et dit que la
portiere de la maison du quai Malaquais avait a lui remettre une piece importante relative & monsieur
Lucien de Rubempré. Cet incident devint si grave qu’il fit oublier son dessein a Camusot.

— Qu’elle entre ! dit-il.

— Pardon, excuse, monsieur, fit la portiére en saluant le juge et I’abbé Carlos tour a tour. Nous avons
été si troublés, mon mari et moi, par la Justice, les deux fois qu’elle est venue, que nous avons oublié¢
dans notre commode une lettre a 1’adresse de monsieur Lucien, et pour laquelle nous avons payé dix
sous, quoiqu’elle soit de Paris, car elle est trés-lourde. Voulez-vous me rembourser le port. Dieu sait
quand nous reverrons nos locataires !

— Cette lettre vous a été remise par le facteur ? demanda Camusot aprés avoir examiné trés-
attentivement 1’enveloppe.

— Oui, monsieur.

— Coquard, vous allez dresser procés-verbal de cette déclaration. Allez ! ma bonne femme. Donnez
vos noms, vos qualités...

Camusot fit préter serment a la portiere, puis il dicta le proces-verbal.

Pendant 1’accomplissement de ces formalités, il vérifiait le timbre de la poste qui portait les dates des
heures de levée et de distribution, ainsi que la date du jour. Or, cette lettre, remise chez Lucien le
lendemain de la mort d’Esther, avait été sans nul doute écrite et jetée a la poste le jour de la
catastrophe.

Maintenant on pourra juger de la stupéfaction de monsieur Camusot en lisant cette lettre, écrite et
signée par celle qu’on croyait la victime d’un crime.
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ESTHER A LUCIEN.
Lundi, 13 mai 1830.
(MON DERNIER JOUR, A DIX HEURES DU MATIN.)

« Mon Lucien, je n’ai pas une heure a vivre. A onze heures je serai morte, et je mourrai sans aucune
douleur. J’ai payé cinquante mille francs une jolie petite groseille noire contenant un poison qui tue
avec la rapidité de ’éclair. Ainsi, ma biche, tu pourras te dire : « Ma petite Esther n’a pas souffert... »
Oui, je n’aurai souffert qu’en t’écrivant ces pages.

Ce monstre qui m’a si chérement achetée, en sachant que le jour ou je me regarderais comme a lui
n’aurait pas de lendemain, Nucingen vient de partir, ivre comme un ours qu’on aurait grisé. Pour la
premiere et la derniére fois de ma vie, j’ai pu comparer mon ancien métier de fille de joie a la vie de
I’amour, superposer la tendresse qui s’épanouit dans 1’infini a 1’horreur du devoir qui voudrait
s’anéantir au point de ne pas laisser de place au baiser. Il fallait ce dégolit pour trouver la mort
adorable... J’ai pris un bain, j’aurais voulu pouvoir faire venir le confesseur du couvent ou j’ai regu le
baptéme, me confesser, et me laver I’ame. Mais c’est assez de prostitution comme cela, ce serait
profaner un sacrement, et je me sens d’ailleurs baignée dans les eaux d’un repentir sincére. Dieu fera
de moi ce qu’il voudra.

Laissons toutes ces pleurnicheries, je veux étre pour toi ton Esther jusqu’au dernier moment, ne pas
t’ennuyer de ma mort, de I’avenir, du bon Dieu, qui ne serait pas bon s’il me tourmentait dans 1’autre
vie quand j’ai dévoré tant de douleurs dans celle-ci...

J’ai ton délicieux portrait fait par madame de Mirbel devant moi. Cette feuille d’ivoire me consolait de
ton absence, je la regarde avec ivresse en t’écrivant mes dernieres pensées, en te peignant les derniers
battements de mon cceur. Je te mettrai sous ce pli le portrait, car je ne veux pas qu’on le pille ni qu’on
le vende. La seule pensée de savoir ce qui a fait ma joie confondu sous le vitrage d’un marchand parmi
des dames et des officiers de I’empire, ou des drdleries chinoises, me donne la petite mort.
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Ce portrait, mon mignon, efface-le, ne le donne a personne... & moins que ce présent ne te rende le
cceur de cette latte qui marche et qui porte des robes, de cette Clotilde de Grandlieu, qui te fera des
noirs en dormant, tant elle a les os pointus... Oui, j’y consens, je te serais encore bonne a quelque
chose comme de mon vivant. Ah ! pour te faire plaisir, ou si cela t’elit seulement fait rire, je me serais
tenue devant un brasier en ayant dans la bouche une pomme pour te la cuire ! Ma mort te sera donc
utile encore... J’aurais troublé ton ménage... Oh ! cette Clotilde, je ne la comprends pas ! Pouvoir étre
ta femme, porter ton nom, ne te quitter ni jour ni nuit, étre a toi, et faire des fagons ! il faut étre du
faubourg Saint-Germain pour cela ! et n’avoir pas dix livres de chair sur les os...

Pauvre Lucien, cher ambitieux manqué, je songe a ton avenir ! Va, tu regretteras plus d’une fois ton
pauvre chien fidéle, cette bonne fille qui volait pour toi, qui se serait laissé tralner en cour d’assises
pour assurer ton bonheur, dont la seule occupation était de réver a tes plaisirs, de t’en inventer, qui
avait de I’amour pour toi dans les cheveux, dans les pieds, dans les oreilles, enfin ta ballerina dont
tous les regards étaient autant de bénédictions ; qui, durant six ans, n’a pensé qu’a toi, qui fut si bien ta
chose que je n’ai jamais été qu’une émanation de ton ame comme la lumiére est celle du soleil. Mais
enfin, faute d’argent et d’honneur, hélas ! je ne puis pas étre ta femme... J’ai toujours pourvu a ton
avenir en te donnant tout ce que j’ai... Viens aussitot cette lettre regue, et prends ce qui sera sous mon
oreiller, car je me défie des gens de la maison...

Vois-tu, je veux étre belle en morte, je me coucherai, je m’étendrai dans mon lit, je me poserai, quoi !
Puis je presserai la groseille contre le voile du palais, et je ne serai défigurée ni par des convulsions, ni
par une posture ridicule.

Je sais que madame de Sérizy s’est brouillée avec toi, rapport & moi ; mais, vois-tu, mon chat, quand
elle saura que je suis morte, elle te pardonnera, tu la cultiveras, elle te mariera bien, si les Grandlieu
persistent dans leurs refus.

Mon nini, je ne veux pas que tu fasses de grands hélas en apprenant ma mort. D’abord, je dois te dire
que I’heure d’onze heures du lundi 13 mai n’est que la terminaison d’une longue maladie qui a
commencé le jour ou, sur la terrasse de Saint-
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Germain, vous m’avez rejetée dans mon ancienne carriére... On a mal a I’ame comme on a mal au
corps. Seulement I’ame ne peut pas se laisser bétement souffrir comme le corps, le corps ne soutient
pas I’ame comme I’ame soutient le corps, et I’ame a le moyen de se guérir dans la réflexion qui fait
recourir au litre de charbon des couturiéres. Tu m’as donné toute une vie avant-hier en me disant que
si Clotilde te refusait encore, tu m’épouserais. C’elit été pour nous deux un grand malheur, je serais
morte davantage, pour ainsi dire ; car il y a des morts plus ou moins améres. Jamais le monde ne nous
aurait acceptés.

Voici deux mois que je réfléchis a bien les choses, va ! Une pauvre fille est dans la boue, comme j’y
étais avant mon entrée au couvent ; les hommes la trouvent belle, ils la font servir a leurs plaisirs en se
dispensant d’égards, ils la renvoient a pied apres étre allés la chercher en voiture ; s’ils ne lui crachent
pas a la figure, c’est qu’elle est préservée de cet outrage par sa beauté ; mais moralement, ils font pis.
Eh ! bien, que cette fille hérite de cinq a six millions, elle sera recherchée par des princes, elle sera
saluée avec respect quand elle passera dans sa voiture, elle pourra choisir parmi les plus anciens
écussons de France et de Navarre. Ce monde, qui nous aurait dit raca en voyant deux beaux étres unis
et heureux, a constamment salué madame de Staél, malgré ses farces, parce qu’elle avait deux cent
mille livres de rentes. Le monde, qui plie devant 1’argent ou la Gloire, ne veut pas plier devant le
bonheur, ni devant la vertu ; car j’aurais fait du bien... Oh ! combien de larmes aurais-je séchées !...
autant je crois que j’en ai versé ! Oui, j’aurais voulu ne vivre que pour toi et pour la charité.

Voila les réflexions qui me rendent la mort adorable. Ainsi ne fais pas de lamentations, mon bon chat ?
Dis-toi souvent : il y a eu deux bonnes filles, deux belles créatures, qui toutes deux sont mortes pour
moi, sans m’en vouloir, qui m’adoraient ; éléve dans ton coeur un souvenir a Coralie, a Esther, et va
ton train ! Te souviens-tu du jour ou tu m’as montré vieille, ratatinée, en capote vert-melon, en
douillette puce a taches de graisse noire, la maitresse d’un pocte d’avant la Révolution, a peine
réchauffée par le soleil, quoiqu’elle se fiit mise en espalier aux Tuileries, et s’inquiétant d’un horrible
carlin, le dernier des carlins ? Tu sais, elle avait eu des laquais, des équipages, un hotel ! je t’ai dit
alors :
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— Il vaut mieux mourir a trente ans ! Eh ! bien, ce jour-1a, tu m’as trouvée pensive, tu as fait des folies
pour me distraire ; et, entre deux baisers, je t’ai dit encore : — Tous les jours les jolies femmes sortent
du spectacle avant la fin !... Eh ! bien, je n’ai pas voulu voir la derniére piéce, voila tout...

Tu dois me trouver bavarde, mais ¢’est mon dernier ragat. Je t’écris comme je te parlais, et je veux te
parler gaiement. Les couturiéres qui se lamentent m’ont toujours fait horreur ; tu sais que j’avais su
bien mourir une fois déja, a mon retour de ce fatal bal de I’Opéra, ou I’on t’a dit que j’avais été fille !
Oh ! non, mon nini, ne donne jamais ce portrait, si tu savais avec quels flots d’amour je viens de
m’abimer dans tes yeux en les regardant avec ivresse pendant une pause que j’ai faite... tu penserais,
en y reprenant ’amour que j’ai tdché d’incruster sur cet ivoire, que I’ame de ta biche aimée est la.

Une morte qui demande 1’aumodne, en voila du comique ?... Allons, il faut savoir se tenir tranquille
dans sa tombe.

Tu ne sais pas combien ma mort paraitrait héroique aux imbéciles s’ils savaient que cette nuit
Nucingen m’a offert deux millions si je voulais I’aimer comme je t’aimais. Il sera joliment volé quand
il saura que je lui ai tenu parole en crevant de lui. J’ai tout tenté pour continuer a respirer 1’air que tu
respires. J’ai dit a ce gros voleur: — Voulez-vous étre aimé, comme vous le demandez, je
m’engagerai méme a ne jamais revoir Lucien... — Que faut-il faire ?... a-t-il demandé. — Donnez-moi
deux millions pour lui ?... Non ! si tu avais vu sa grimace ? Ah ! j’en aurais ri, si ¢a n’avait pas été si
tragique pour moi. — Evitez-vous un refus ? lui ai-je dit. Je le vois, vous tenez plus a deux millions
qu’a moi. Une femme est toujours bien aise de savoir ce qu’elle vaut, ai-je ajouté en lui tournant le
dos.

Ce vieux coquin saura dans quelques heures que je ne plaisantais pas.

Qu’est-ce qui te fera comme moi ta raie dans les cheveux ? Bah ! je ne veux plus penser a rien de la
vie, je n’ai plus que cinq minutes, je les donne a Dieu ; n’en sois pas jaloux, mon cher ange, je veux lui
parler de toi, lui demander ton bonheur pour prix de ma mort, et de mes punitions dans 1’autre monde.
Ca m’ennuie bien d’aller dans I’enfer, j’aurais voulu voir les anges pour savoir s’ils te ressemblent...
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Adieu, mon nini, adieu ! je te bénis de tout mon malheur.
Jusque dans la tombe je serai
Ton ESTHER... »
Onze heures sonnent. J’ai fait ma derniére priére, je vais me coucher pour mourir. Encore une fois,
adieu ! Je voudrais que la chaleur de ma main laissat la mon &me comme j’y mets un dernier baiser, et
je veux encore une fois te nommer mon gentil minet, quoique tu sois la cause de la mort de ton
ESTHER. »

Un mouvement de jalousie pressa le coeur du juge en terminant la lecture de la seule lettre d’un suicide
qu’il elt vue écrite avec cette gaieté, quoique ce fiit une gaieté fébrile, et le dernier effort d’une
tendresse aveugle.

— Qu’a-t-il donc de particulier pour étre aimé ainsi !... pensa-t-il en répétant ce que disent tous les
hommes qui n’ont pas le don de plaire aux femmes.

— S’il vous est possible de prouver non-seulement que vous n’étes pas Jacques Collin, forgat libéré,
mais encore que vous étes bien réellement don Carlos Herrera, chanoine de Toléde, envoyé secret de
sa majesté Ferdinand VII, dit le juge a Jacques Collin, vous serez mis en liberté, car I’impartialité
qu’exige mon ministére m’oblige a vous dire que je recois a I’instant une lettre de la demoiselle Esther
Gobseck ou elle avoue ’intention de se donner la mort, et ou elle émet sur ses domestiques des
soupcons qui paraissent les désigner comme étant les auteurs de la soustraction des sept cent cinquante
mille francs.

En parlant, monsieur Camusot comparait 1’écriture de la lettre avec celle du testament, et il fut évident
pour lui que la lettre était bien écrite par la méme personne qui avait fait le testament.

— Monsieur, vous vous étes trop pressé de croire a un crime, ne vous pressez pas de croire a un vol.
— Ah !... dit Camusot en jetant un regard de juge sur le prévenu.

— Ne croyez pas que je me compromette en vous disant que
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cette somme peut se retrouver, reprit Jacques Collin en faisant entendre au juge qu’il comprenait son
soupcon. Cette pauvre fille était bien aimée par ses gens ; et, si j’étais libre, je me chargerais de
chercher un argent qui maintenant appartient a I’étre que j’aime le plus au monde, a Lucien !.. Auriez-
vous la bonté de me permettre de lire cette lettre, ce sera bientot fait... ¢’est la preuve de 1’innocence
de mon cher enfant... vous ne pouvez pas craindre que je ’anéantisse... ni que j’en parle, je suis au
secret...

— Au secret !... s’écria le magistrat, vous n’y serez plus... C’est moi qui vous prie d’établir le plus
promptement possible votre état, ayez recours a votre ambassadeur si vous voulez...

Et il tendit la lettre & Jacques Collin. Camusot était heureux de sortir d’embarras, de pouvoir satisfaire
le procureur-général, mesdames de Maufrigneuse et de Sérizy. Néanmoins il examina froidement et
curieusement la figure de son prévenu pendant qu’il lisait la lettre de la courtisane ; et, malgré la

sincérité des sentiments qui s’y peignaient, il se disait : — C’est pourtant bien 1a une physionomie de
bagne.

— Voila comme on ’aime !... dit Jacques Collin en rendant la lettre... Et il fit voir & Camusot une
figure baignée de larmes. — Si vous le connaissiez ! reprit-il, ¢’est une ame si jeune, si fraiche, une

beauté si magnifique, un enfant, un pocte... On €éprouve irrésistiblement le besoin de se sacrifier a lui,
de satisfaire ses moindres désirs. Ce cher Lucien est si ravissant quand il est calin...

— Allons, dit le magistrat en faisant encore un effort pour découvrir la vérité, vous ne pouvez pas étre
Jacques Collin..

— Non, monsieur... répondit le forgat.

Et Jacques Collin se fit plus que jamais don Carlos Herrera. Dans son désir de terminer son ceuvre, il
s’avanca vers le juge, I’emmena dans I’embrasure de la croisée et prit les maniéres d’un prince de
I’Eglise en prenant le ton des confidences.

— J’aime tant cet enfant, monsieur, que s’il fallait étre le criminel pour qui vous me prenez afin
d’éviter un désagrément a cette idole de mon cceur, je m’accuserais, dit-il a voix basse. J’imiterais la
pauvre fille qui s’est tuée a son profit. Aussi, monsieur, vous supplié-je de m’accorder une faveur,
c’est de mettre Lucien en liberté sur-le-champ...

— Mon devoir s’y oppose, dit Camusot avec bonhomie; mais, s’il est avec le ciel des
accommodements, la Justice sait avoir des



66

égards, et, si vous pouvez me donner de bonnes raisons... Parlez, ceci ne sera pas écrit...

— Eh ! bien, reprit Jacques Collin trompé par la bonhomie de Camusot, je sais tout ce que ce pauvre
enfant souffre en ce moment, il est capable d’attenter a ses jours en se voyant en prison...

— Oh ! quant a cela, dit Camusot en faisant un haut-le-corps.

— Vous ne savez pas qui vous obligez en m’obligeant, ajouta Jacques Collin qui voulut remuer
d’autres cordes. Vous rendez service a un Ordre plus puissant que des comtesses de Sérizy, que des
duchesses de Maufrigneuse qui ne vous pardonneront pas d’avoir eu dans votre cabinet leurs lettres...
dit-il en montrant deux liasses parfumées...Mon Ordre a de la mémoire.

— Monsieur ! dit Camusot, assez. Cherchez d’autres raisons a me donner. Je me dois autant au
prévenu qu’a la vindicte publique.

— Eh ! bien, croyez-moi, je connais Lucien, c’est une ame de femme, de pocte et de méridional, sans
consistance ni volonté, reprit Jacques Collin qui crut avoir enfin deviné que le juge leur était acquis.
Vous étes certain de I’innocence de ce jeune homme, ne le tourmentez pas, ne le questionnez point ;
remettez-lui cette lettre, annoncez-lui qu’il est I’héritier d’Esther et rendez-lui la liberté... Si vous
agissez autrement vous en serez au désespoir ; tandis que si vous le relaxez purement et simplement, je
vous expliquerai, moi (gardez-moi au secret), demain, ce soir tout ce qui pourrait vous sembler
mystérieux dans cette affaire, et les raisons de la poursuite acharnée dont je suis I’objet ; mais je
risquerai ma vie, on en veut a ma téte depuis cinq ans... Lucien libre, riche et marié a Clotilde de
Grandlieu, ma tache ici-bas est accomplie, je ne défendrai plus ma peau... Mon persécuteur est un
espion de votre dernier roi...

— Ah ! Corentin !

— Ah ! il se nomme Corentin... je vous remercie... Eh ! bien, monsieur, voulez-vous me promettre de
faire ce que je vous demande ?...

— Un juge ne peut et ne doit rien promettre. Coquart! dites a I’huissier et aux gendarmes de
reconduire le prévenu a la Conciergerie... — Je donnerai des ordres pour que ce soir vous soyez a la
pistole, ajouta-t-il avec douceur en faisant un léger salut de téte au prévenu.

Frappé de la demande que Jacques Collin venait de lui adresser
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et se rappelant I’insistance qu’il avait mise a étre interrogé le premier, en s’appuyant sur son état de
maladie, Camusot reprit toute sa défiance. En écoutant ses soupgons indéterminés, il vit le prétendu
moribond allant, marchant comme un Hercule, ne faisant plus aucune des singeries si bien jouées qui
en avaient signalé I’entrée.

— Monsieur ?...

Jacques Collin se retourna.

— Mon greffier, malgré votre refus de le signer, va vous lire le procés-verbal de votre interrogatoire.
Le prévenu jouissait d’une admirable santé, le mouvement par lequel il vint s’asseoir prés du greffier
fut un dernier trait de lumiére pour le juge.

— Vous avez été promptement guéri ? dit Camusot.

— Je suis pincé, pensa Jacques Collin. Puis il répondit a haute voix : — La joie, monsieur, est la seule
panacée qui existe... cette lettre, la preuve d’une innocence dont je ne doutais pas... voila le grand
remede.

Le juge suivit son prévenu d’un regard pensif lorsque I’huissier et les gendarmes I’entourérent ; puis il
fit le mouvement d’un homme qui se réveille, et jeta la lettre d’Esther sur le bureau de son greffier.

— Coquart, copiez cette lettre !...

S’il est dans la nature de ’homme de se défier de ce qu’on le supplie de faire quand la chose
demandée est contre ses intéréts ou contre son devoir, souvent méme quand elle lui est indifférente, ce
sentiment est la loi du juge d’instruction. Plus le prévenu, dont 1’état n’était pas encore fixé, fit
apercevoir de nuages a 1’horizon dans le cas ou Lucien serait interrogé, plus cet interrogatoire parut
nécessaire a Camusot. Cette formalité n’elt pas été, d’aprés le Code et les usages, indispensable,
qu’elle était exigée par la question de 1’identité de I’abbé Carlos. Dans toutes les carriéres, il existe une
conscience de métier. A défaut de curiosité, Camusot aurait questionné Lucien par bonheur de
magistrat comme il venait de questionner Jacques Collin, en déployant les ruses que se permet le
magistrat le plus intégre. Le service a rendre, son avancement, tout passait chez Camusot apres le désir
de savoir la vérité, de la deviner, quitte a la taire. Il jouait du tambour sur les vitres en s’abandonnant
au cours fluviatile de ses conjectures, car
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alors la pensée est comme une riviére qui parcourt mille contrées. Amants de la vérité, les magistrats
sont comme les femmes jalouses, ils se livrent & mille suppositions et les fouillent avec le poignard du
soupcon comme le sacrificateur antique éventrait les victimes ; puis ils s’arrétent non pas au vrai, mais
au probable, et ils finissent par entrevoir le vrai. Une femme interroge un homme aimé comme le juge
interroge un criminel. En de telles dispositions, un éclair, un mot, une inflexion de voix, une hésitation
suffisent pour indiquer le fait, la trahison, le crime cachés.

— La maniére dont il vient de peindre son dévouement a son fils (si ¢’est son fils), me ferait croire
qu’il s’est trouvé dans la maison de cette fille pour veiller au grain ; et, ne se doutant pas que 1’oreiller
de la morte cachait un testament, il aura pris, pour son fils, les sept cent cinquante mille francs, par
provision !... Voila la raison de sa promesse de faire retrouver la somme. Monsieur de Rubempré se
doit a lui-méme et doit a la justice d’éclaircir 1’état civil de son pére... Et me promettre la protection de
son Ordre (son Ordre !) si je n’interroge pas Lucien !...

Il resta sur cette pensée.

Comme on vient de le voir, un magistrat instructeur dirige un interrogatoire a son gré. Libre a lui
d’avoir de la finesse ou d’en manquer. Un interrogatoire, ce n’est rien, et ¢’est tout. La git la faveur.
Camusot sonna, 1’huissier était revenu. Il donna 1’ordre d’aller chercher monsieur Lucien de
Rubempré, mais en recommandant qu’il ne communiquat avec qui que ce soit pendant le trajet. Il était
alors deux heures aprés midi.

— Il y a un secret, se dit en lui-méme le juge, et ce secret doit Etre bien important. Le raisonnement de
mon amphibie, qui n’est ni prétre, ni séculier, ni forgat, ni Espagnol, mais qui ne veut pas laisser sortir
de la bouche de son protégé quelque parole terrible, est ceci : « Le poéte est faible, il est femme ; il
n’est pas comme moi, qui suis I’Hercule de la diplomatie, et vous lui arracherez facilement notre
secret | » Eh ! bien, nous allons tout savoir de I’innocent !...

Et il continua de frapper le bord de sa table avec son couteau d’ivoire, pendant que son greffier copiait
la lettre d’Esther. Combien de bizarreries dans 1’usage de nos facultés | Camusot supposait tous les
crimes possibles, et passait a c6té du seul que le pré-
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venu avait commis, le faux testament au profit de Lucien. Que ceux dont I’envie attaque la position
des magistrats veuillent bien songer a cette vie passée en des soupcons continuels, a ces tortures
imposées par ces gens a leur esprit, car les affaires civiles ne sont pas moins tortueuses que les
instructions criminelles, et ils penseront peut-&tre que le prétre et le magistrat ont un harnais également
lourd, également garni de pointes a I’intérieur. Toute profession d’ailleurs a son cilice et ses casse-
tétes chinois.

Vers deux heures, monsieur Camusot vit entrer Lucien de Rubempré, pale, défait, les yeux rouges et
gonflés, enfin dans un état d’affaissement qui lui permit de comparer la nature a I’art, le moribond vrai
au moribond de théatre. Le trajet fait de la Conciergerie au cabinet du juge entre deux gendarmes
précédés d’un huissier avait porté le désespoir a son comble chez Lucien. Il est dans 1’esprit du poéte
de préférer un supplice a un jugement. En voyant cette nature entiérement dénuée du courage moral
qui fait le juge et qui venait de se manifester si puissamment chez I’autre prévenu, monsieur Camusot
eut pitié de cette facile victoire, et ce mépris lui permit de porter des coups décisifs, en lui laissant
cette affreuse liberté d’esprit qui distingue le tireur quand il s’ agit d’abattre des poupées.

— Remettez-vous, monsieur de Rubempré, vous étes en présence d’un magistrat empressé de réparer
le mal que fait involontairement la justice par une arrestation préventive, quand elle est sans
fondement. Je vous crois innocent, vous allez étre libre immédiatement. Voici la preuve de votre
innocence : une lettre gardée par votre portiére en votre absence, et qu’elle vient d’apporter. Dans le
trouble causé par la descente de la justice et par la nouvelle de votre arrestation a Fontainebleau, cette
femme avait oublié cette lettre qui vient de mademoiselle Esther Gobseck... Lisez ?

Lucien prit la lettre, la lut et fondit en larmes. Il sanglota sans pouvoir articuler une parole. Aprés un
quart d’heure, temps pendant lequel Lucien eut beaucoup de peine a retrouver de la force, le greffier
lui présenta la copie de la lettre et le pria de signer un pour copie conforme a l’original a représenter a
premiere réquisition, tant que durera [’instruction du proces, en lui offrant de collationner ; mais
Lucien s’en rapporta naturellement a la parole de Coquart quant a I’exactitude.

— Monsieur, dit le juge d’un air plein de bonhomie, il est néan-
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moins difficile de vous mettre en liberté sans avoir rempli nos formalités et sans vous avoir adressé
quelques questions... c’est presque comme témoin que je vous requiers de répondre. A un homme
comme vous, je croirais presque inutile de faire observer que le serment de dire toute la vérité n’est
pas ici seulement un appel a votre conscience, mais encore une nécessité de votre position, ambigué
pour quelques instants. La vérité ne peut rien sur vous quelle qu’elle soit ; mais le mensonge vous
enverrait en cour d’assises, et me forcerait a vous faire reconduire a la Conciergerie ; tandis qu’en
répondant franchement a mes questions vous coucherez ce soir chez vous, et vous serez réhabilité par
cette nouvelle que publieront les journaux : « Monsieur de Rubempré, arrété hier a Fontainebleau, a
été sur-le-champ élargi apres un trés-court interrogatoire. »

Ce discours produisit une vive impression sur Lucien, et en voyant les dispositions de son prévenu, le
juge ajouta: —Je vous le répéte, vous étiez soupgonné de complicité dans un meurtre par
empoisonnement sur la personne de la demoiselle Esther, il y a preuve de son suicide, tout est dit ;
mais on a soustrait une somme de sept cent cinquante mille francs qui dépend de la succession, et vous
&tes I’héritier ; il y a 1a malheureusement un crime. Ce crime a précédé la découverte du testament. Or,
la justice a des raisons de croire qu’une personne qui vous aime, autant que vous aimait cette
demoiselle Esther, s’est permis ce crime a votre profit... — Ne m’interrompez pas, dit Camusot en
imposant par un geste silence a Lucien qui voulait parler, je ne vous interroge pas encore. Je veux vous
faire bien comprendre combien votre honneur est intéressé dans cette question. Abandonnez le faux, le
misérable point d’honneur qui lie entre eux les complices, et dites toute la vérité ?

On a di déja remarquer 1’excessive disproportion des armes dans cette lutte entre les prévenus et les
juges d’instruction. Certes la négation habilement maniée a pour elle I’absolu de sa forme et suffit a la
défense du criminel ; mais c’est en quelque sorte une panoplie qui devient écrasante quand le stylet de
I’interrogation y trouve un joint. Dés que la dénégation est insuffisante contre certains faits évidents, le
prévenu se trouve entiérement a la discrétion du juge. Supposez maintenant un demi-criminel, comme
Lucien, qui, sauvé d’un premier naufrage de sa vertu, pourrait s’amender
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et devenir utile a son pays, il périra dans les traquenards de 1’instruction. Le juge rédige un proces-
verbal trés-sec, une analyse fidéle des questions et des réponses ; mais de ses discours insidieusement
paternels, de ses remontrances captieuses dans le genre de celle-ci, rien n’en reste. Les juges de la
juridiction supérieure et les jurés voient les résultats sans connaitre les moyens. Aussi, selon quelques
bons esprits, le jury serait-il excellent, comme en Angleterre, pour procéder a I’instruction. La France
a joui de ce systetme pendant un certain temps. Sous le code de brumaire an IV, cette institution
s’appelait le jury d’accusation par opposition au jury de jugement. Quant au proces définitif, si I’on en
revenait aux jurys d’accusation, il devrait étre attribué aux cours royales, sans concours de jurés.

— Maintenant, dit Camusot aprés une pause, comment vous appelez-vous ? Monsieur Coquart,
attention !... dit-il au greffier.

— Lucien Chardon, de Rubempré.

— Vous étes né ?

— A Angouléme..

Et Lucien donna le jour, le mois et 1’année.

— Vous n’avez pas eu de patrimoine.

— Aucun.

— Vous avez néanmoins fait, pendant un premier séjour a Paris, des dépenses considérables,
relativement a votre peu de fortune ?

— Oui, monsieur ; mais, a cette époque, j’ai eu dans mademoiselle Coralie une amie excessivement
dévouée et que j’ai eu le malheur de perdre. Ce fut le chagrin causé par cette mort qui me ramena dans
mon pays.

— Bien, monsieur, dit Camusot. Je vous loue de votre franchise, elle sera bien appréciée.

Lucien entrait, comme on le voit, dans la voie d’une confession générale.

— Vous avez fait des dépenses bien plus considérables encore a votre retour d’Angouléme a Paris,
reprit Camusot, vous avez vécu comme un homme qui aurait environ soixante mille francs de rentes.
— Oui, monsieur...

— Qui vous fournissait cet argent ?

— Mon protecteur, 1’abbé Carlos Herrera.

— Ou I’avez-vous connu ?
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— Je I’ai rencontré sur la grande route, au moment ou j’allais me débarrasser de la vie par un suicide...
— Vous n’aviez jamais entendu parler de lui dans votre famille, a votre mére ?...

— Jamais.

— Votre mére ne vous a jamais dit avoir rencontré d’Espagnol ?

— Jamais...

— Pouvez-vous rappeler le mois, I’année ou vous vous étes lié avec la demoiselle Esther ?

— Vers la fin de 1823, a un petit théatre du boulevard.

— Elle a commencé par vous coftiter de I’argent ?

— Oui, monsieur.

— Derniérement, dans le désir d’épouser mademoiselle de Grandlieu, vous avez acheté les restes du
chateau de Rubempré, vous y avez joint des terres pour un million, vous avez dit a la famille
Grandlieu que votre sceur et votre beau-frére venaient de faire un héritage considérable et que vous
deviez ces sommes a leur libéralité ?... Avez-vous dit cela, monsieur, a la famille Grandlieu ?

— Oui, monsieur.

— Vous ignorez la cause de la rupture de votre mariage ?

— Entiérement, monsieur.

— Eh ! bien, la famille de Grandlieu a envoyé chez votre beau-frére un des plus respectables avoués
de Paris pour prendre des renseignements. A Angouléme, 1’avoué, d’aprés les aveux mémes de votre
sceur et de votre beau-frére, a su que non-seulement ils vous avaient prété peu de chose, mais encore
que leur héritage se composait d’immeubles, assez importants il est vrai, mais la somme des capitaux
s’élevait a peine a deux cent mille francs... Vous ne devez pas trouver étrange qu’une famille comme
celle de Grandlieu recule devant une fortune dont 1’origine ne se justifie pas... Voila, monsieur, ou
vous a conduit un mensonge...

Lucien fut glacé par cette révélation, et le peu de force d’esprit qu’il conservait I’abandonna.

— La police et la justice savent tout ce qu’elles veulent savoir, dit Camusot, songez bien a ceci.
Maintenant, reprit-il en pensant a la qualité de pere que s’était donné Jacques Collin, connaissez-vous
qui est ce prétendu Carlos Herrera ?

— Oui, monsieur, mais je ’ai su trop tard..

— Comment trop tard ? Expliquez-vous !
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— Ce n’est pas un prétre, ce n’est pas un Espagnol, c’est...

— Un forgat évadé, dit vivement le juge.

— Oui, répondit Lucien. Quand le fatal secret me fut révélé, j’étais son obligé, j’avais cru me lier avec
un respectable ecclésiastique...

— Jacques Collin... dit le juge en commengant une phrase.

— Oui, Jacques Collin, répéta Lucien, c’est son nom.

— Bien. Jacques Collin, reprit monsieur Camusot, vient d’étre reconnu tout a 1’heure par une
personne, et s’il nie encore son identité, c’est, je crois, dans votre intérét. Mais je vous demandais si
vous saviez qui cet homme était dans le but de relever une autre imposture de Jacques Collin.

Lucien eut aussitot comme un fer rouge dans les entrailles en entendant cette terrifiante observation.
— Ignorez-vous, dit le juge en continuant, qu’il prétend étre votre pére pour justifier 1’extraordinaire
affection dont vous &tes 1’objet ?

— Lui ! mon pére !... Oh ! monsieur !... il a dit cela !

— Soupgonnez-vous d’ou provenait les sommes qu’il vous remettait ; car, s’il faut en croire la lettre
que vous avez entre les mains, la demoiselle Esther, cette pauvre fille, vous aurait rendu plus tard les
mémes services que la demoiselle Coralie ; mais vous étes resté, comme vous venez de le dire,
pendant quelques années a vivre, et trés-splendidement, sans rien recevoir d’elle.

— C’est a vous, monsieur, que je demanderai de me dire, s’écria Lucien, ou les forgats puisent de
I’argent !... Un Jacques Collin mon pére !... Oh | ma pauvre meére...

Et il fondit en larmes.

— Greffier, donnez lecture au prévenu de la partie de I’interrogatoire du prétendu Carlos Herrera dans
laquelle il s’est dit le pére de Lucien de Rubempré...

Le poéte écouta cette lecture dans un silence et dans une contenance qui fit peine a voir.

— Je suis perdu ! s’écria-t-il.

— On ne se perd pas dans la voie de ’honneur et de la vérité, dit le juge.

— Mais vous traduirez Jacques Collin en cour d’assises ? demanda Lucien.

— Certainement, répondit Camusot qui voulut continuer a faire causer Lucien. Achevez votre pensée.
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Mais, malgré les efforts et les remontrances du juge, Lucien ne répondit plus. La réflexion était venue
trop tard, comme chez tous les hommes qui sont esclaves de la sensation. La est la différence entre le
poéte et I’homme d’action : ’un se livre au sentiment pour le reproduire en images vives, il ne juge
qu’apres ; tandis que 1’autre juge et sent a la fois. Lucien resta morne, pale, il se voyait au fond du
précipice ou 1’avait fait rouler le juge d’instruction a la bonhomie de qui, lui poéte, il s’était laissé
prendre. Il venait de trahir non pas son bienfaiteur, mais son complice qui, lui, avait défendu leur
position avec un courage de lion, avec une habileté tout d’une piece. La ou Jacques Collin avait tout
sauvé par son audace, Lucien, I’homme d’esprit, avait tout perdu par son inintelligence et par son
défaut de réflexion. Ce mensonge infame et qui 1’indignait servait de paravent a une plus infame
vérité. Confondu par la subtilité du juge, épouvanté par sa cruelle adresse, par la rapidité des coups
qu’il lui avait portés en se servant des fautes d’une vie mise a jour comme de crocs pour fouiller sa
conscience, Lucien était la semblable a 1’animal que le billot de I’abattoir a manqué. Libre et innocent,
a son entrée dans ce cabinet ; en une heure, il se trouvait criminel par ses propres aveux. Enfin,
derniére raillerie sérieuse, le juge, calme et froid, faisait observer a Lucien que ses révélations étaient
le fruit d’'une méprise. Camusot pensait a la qualité de pére prise par Jacques Collin, tandis que
Lucien, tout entier a la crainte de voir son alliance avec un forcat évadé devenir publique, avait imité
la célébre inadvertance des meurtriers d’Ibicus.

L’une des gloires de Royer-Collard est d’avoir proclamé le triomphe constant des sentiments naturels
sur les sentiments imposés, d’avoir soutenu la cause de 1’antériorité des serments en prétendant que la
loi de I’hospitalité, par exemple, devait lier au point d’annuler la vertu du serment judiciaire. Il a
confessé cette théorie a la face du monde, a la tribune francaise ; il a courageusement vanté les
conspirateurs, il a montré qu’il était humain d’obéir a I’amitié plutot qu’a des lois tyranniques tirées de
I’arsenal social pour telle ou telle circonstance. Enfin le Droit naturel a des lois qui n’ont jamais été
promulguées et qui sont plus efficaces, mieux connues que celles forgées par la Société. Lucien venait
de méconnaitre, et a son détriment, la loi de solidarité qui 1’obligeait a se taire et a laisser Jacques
Collin se défendre ; bien plus, il I’avait chargé !
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Dans son intérét, cet homme devait étre pour lui et toujours, Carlos Herrera.

Monsieur Camusot jouissait de son triomphe, il tenait deux coupables, il avait abattu sous la main de
la justice I'un des favoris de la mode, et trouvé I’introuvable Jacques Collin. Il allait étre proclamé I’un
des plus habiles juges d’instruction. Aussi laissait-il son prévenu tranquille ; mais il étudiait ce silence
de consternation, il voyait les gouttes de sueur s’accroitre sur ce visage décomposé, grossir et tomber
enfin mélées a deux ruisseaux de larmes.

— Pourquoi pleurer, monsieur de Rubempré ? vous étes, comme je vous l’ai dit, I’héritier de
mademoiselle Esther, qui n’avait pas d’héritiers ni collatéraux ni directs, et sa succession monte a pres
de huit millions, si I’on retrouve les sept cent cinquante mille francs égarés.

Ce fut le dernier coup pour le coupable. De la tenue pendant dix minutes, comme le disait Jacques
Collin dans son billet, et Lucien atteignait au but de tous ses désirs ! il s’acquittait avec Jacques Collin,
il s’en séparait, il devenait riche, il épousait mademoiselle de Grandlieu. Rien ne démontre plus
¢loquemment que cette scéne la puissance dont sont armés les juges d’instruction par 1’isolement ou
par la séparation des prévenus, et le prix d’une communication comme celle qu’Asie avait faite a
Jacques Collin.

— Ah ! monsieur, répondit Lucien avec I’amertume et 1’ironie de ’homme qui se fait un piédestal de
son malheur accompli, comme on a raison de dire dans votre langage : subir un interrogatoire /...
Entre la torture physique d’autrefois et la torture morale d’aujourd’hui, je n’hésiterais pas pour mon
compte, je préférerais les souffrances qu’infligeait jadis le bourreau. Que voulez-vous encore de moi ?
reprit-il avec fierté.

— Ici, monsieur, dit le magistrat devenant rogue et narquois pour répondre a 1’orgueil du poéte, moi
seul ai le droit de poser des questions.

— J’avais le droit de ne pas répondre, dit en murmurant le pauvre Lucien a qui son intelligence était
revenue dans toute sa netteté.

— Qreffier, lisez au prévenu son interrogatoire...

— Je redeviens un prévenu ! se dit Lucien.

Pendant que le commis lisait, Lucien prit une résolution qui I’obligeait a caresser monsieur Camusot.
Quand le murmure de la
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voix de Coquart cessa, le pocte eut le tressaillement d’un homme qui dort pendant un bruit auquel ses
organes se sont accoutumés et qu’alors le silence surprend.

— Vous avez a signer le procés-verbal de votre interrogatoire, dit le juge.

— Et me mettez-vous en liberté ? demanda Lucien devenant ironique a son tour.

— Pas encore, répondit Camusot ; mais demain, aprés votre confrontation avec Jacques Collin, vous
serez sans doute libre. La Justice doit savoir maintenant si vous €tes ou non complice des crimes que
peut avoir commis cet individu depuis son évasion, qui date de 1820. Néanmoins, vous n’étes plus au
secret. Je vais écrire au directeur de vous mettre dans la meilleure chambre de la pistole.

— Y trouverais-je ce qu’il faut pour écrire...

— On vous y fournira tout ce que vous demanderez, j’en ferai donner 1’ordre par 1’huissier qui va vous
reconduire.

Lucien signa machinalement le proces-verbal, et il en parapha les renvois en obéissant aux indications
de Coquart avec la douceur de la victime résignée. Un seul détail en dira plus sur I’état ou il se trouvait
qu’'une peinture minutieuse. L’annonce de sa confrontation avec Jacques Collin avait séché sur sa
figure les gouttelettes de sueur, ses yeux secs brillaient d’un éclat insupportable. Enfin il devint, en un
moment rapide comme 1’éclair, ce qu’était Jacques Collin, un homme de bronze.

Chez les gens dont le caractére ressemble a celui de Lucien, et que Jacques Collin avait si bien
analysé, ces passages subits d’un état de démoralisation compléte a un état quasiment métallique, tant
les forces humaines se tendent, sont les plus éclatants phénomeénes de la vie des idées. La volonté
revient, comme |’eau disparue d’une source ; elle s’infuse dans 1’appareil préparé pour le jeu de sa
substance constitutive inconnue ; et, alors, le cadavre se fait homme, et I’homme s’élance plein de
force a des luttes suprémes.

Lucien mit la lettre d’Esther sur son cceur avec le portrait qu’elle lui avait renvoyé. Puis il salua
dédaigneusement monsieur Camusot, et marcha d’un pas ferme dans les corridors entre deux
gendarmes.

— C’est un profond scélérat ! dit le juge a son greffier pour se venger du mépris écrasant que le poéte
venait de lui témoigner. Il a cru se sauver en livrant son complice.
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— Des deux, dit Coquart timidement, le forgat est le plus corsé..
— Je vous rends votre liberté pour aujourd’hui, Coquart, dit le juge. En voila bien assez. Renvoyez les
gens qui attendent, en les prévenant de revenir demain. Ah ! vous irez sur-le-champ chez monsieur le
procureur-général savoir s’il est encore dans son cabinet ; s’il y est, demandez un moment d’audience
pour moi. Oh ! il y sera, reprit-il aprés avoir regardé 1’heure & une méchante horloge en bois peint en
vert et a filets dorés. Il est quatre heures moins un quart.
Ces interrogations, qui se lisent si rapidement, étant entiérement écrites, les demandes aussi bien que
les réponses, prennent un temps énorme. C’est une des causes de la lenteur des instructions criminelles
et de la durée des détentions préventives. Pour les petits, c’est la ruine, pour les riches, ¢’est la honte ;
car pour eux un élargissement immédiat répare, autant qu’il peut étre réparé, le malheur d’une
arrestation. Voild pourquoi les deux scénes qui viennent d’étre fidélement reproduites avaient employé
tout le temps consumé par Asie a déchiffrer les ordres du maitre, a faire sortir une duchesse de son
boudoir et a donner de 1’énergie 8 madame de Sérizy.
En ce moment, Camusot, qui songeait a tirer parti de son habileté, prit les deux interrogatoires, les
relut et se proposait de les montrer au procureur-général en lui demandant son avis. Pendant la
délibération a laquelle il se livrait, son huissier revint pour lui dire que le valet de chambre de madame
la comtesse de Sérizy voulait absolument lui parler. Sur un signe de Camusot, un valet de chambre,
vétu comme un maitre, entra, regarda 1’huissier et le magistrat alternativement, et dit : — C’est bien a
monsieur Camusot que j’ai I’honneur...
— Oui, répondirent le juge et I’huissier.
Camusot prit une lettre que lui tendit le domestique, et lut ce qui suit :
« Dans bien des intéréts que vous comprendrez, mon cher Camusot, n’interrogez pas monsieur de
Rubempré ; nous vous apportons les preuves de son innocence, afin qu’il soit immédiatement élargi.
D. DE MAUFRIGNEUSE, L. DE SERIZY.

P. S. Briilez cette lettre devant le porteur. »
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Camusot comprit qu’il avait fait une énorme faute en tendant des pié¢ges a Lucien, et il commenga par
obéir aux deux grandes dames. Il alluma une bougie et détruisit la lettre écrite par la duchesse. Le valet
de chambre salua respectueusement.

— Madame de Sérizy va donc venir ? demanda-t-il.

— On attelait, répondit le valet de chambre.

En ce moment, Coquart vint apprendre a monsieur Camusot que le procureur-général 1’attendait.

Sous le poids de la faute qu’il avait commise contre son ambition au profit de la Justice, le juge, chez
qui sept ans d’exercice avaient développé la finesse dont est pourvu tout homme qui s’est mesuré avec
des grisettes en faisant son Droit, voulut avoir des armes contre le ressentiment des deux grandes
dames. La bougie a laquelle il avait briilé la lettre étant encore allumée, il s’en servit pour cacheter les
trente billets de la duchesse de Maufrigneuse a Lucien et la correspondance assez volumineuse de
madame de Sérizy. Puis il se rendit chez le procureur-général.

Le Palais-de-Justice est un amas confus de constructions superposées les unes aux autres, les unes
pleines de grandeur, les autres mesquines, et qui se nuisent entre elles par un défaut d’ensemble. La
salle des Pas-Perdus est la plus grande des salles connues, mais sa nudité fait horreur et décourage les
yeux. Cette vaste cathédrale de la chicane écrase la cour royale. Enfin, la galerie marchande meéne a
deux cloaques. Dans cette galerie on remarque un escalier a double rampe, un peu plus grand que celui
de la police correctionnelle, et sous lequel s’ouvre une grande porte a deux battants. L’escalier conduit
a la cour d’assises, et la porte inférieure a une seconde cour d’assises. Il se rencontre des années ou les
crimes commis dans le département de la Seine exigent deux sessions. C’est par 1a que se trouvent le
parquet du procureur-général, la chambre des avocats, leur bibliothéque, les cabinets des avocats-
généraux, des substituts du procureur-général. Tous ces locaux, car il faut se servir d’un terme
générique, sont unis par de petits escaliers de moulin, par des corridors sombres qui sont la honte de
I’architecture, celle de la ville de Paris et celle de la France. Dans ses intérieurs, la premicre de nos
justices souveraines surpasse les prisons dans ce qu’elles ont de hideux. Le peintre de meeurs reculerait
devant la nécessité de décrire I’ignoble couloir d’un métre de largeur ou se tiennent les témoins a la
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cour d’assises supérieure. Quant au poéle qui sert a chauffer la salle des séances, il déshonorerait un
café du boulevard Montparnasse. Le cabinet du procureur-général est pratiqué dans un pavillon
octogone qui flanque le corps de la galerie marchande, et pris récemment, par rapport a 1’age du
Palais, sur le terrain du préau attenant au quartier des femmes. Toute cette partie du Palais-de-Justice
est obombrée par les hautes et magnifiques constructions de la Sainte-Chapelle. Aussi est-ce sombre et
silencieux.

Monsieur de Granville, digne successeur des grands magistrats du vieux Parlement, n’avait pas voulu
quitter le Palais sans une solution dans I’affaire de Lucien. Il attendait des nouvelles de Camusot, et le
message du juge le plongea dans cette réverie involontaire que 1’attente cause aux esprits les plus
fermes. Il était assis dans 1’embrasure de la croisée de son cabinet, il se leva, se mit a marcher de long
en long, car il avait trouvé le matin Camusot, sur le passage duquel il s’était mis, peu compréhensif, il
avait des inquiétudes vagues, il souffrait. Voici pourquoi : la dignité de ses fonctions lui défendait
d’attenter a I’indépendance absolue du magistrat inférieur, et il s’agissait dans ce procés de [’honneur,
de la considération de son meilleur ami, de ’un de ses plus chauds protecteurs, le comte de Sérizy,
ministre d’Etat, membre du conseil privé, le vice-président du Conseil-d’Etat, le futur chancelier de
France, au cas ou le noble vieillard qui remplissait ces augustes fonctions viendrait & mourir. Monsieur
de Sérizy avait le malheur d’adorer sa femme quand méme, il la couvrait toujours de sa protection ; or,
le procureur-général devinait bien I’affreux tapage que ferait, dans le monde et a la cour, la culpabilité
d’un homme dont le nom avait été si souvent marié malignement a celui de la comtesse.

— Ah'! se disait-il en se croisant les bras, autrefois le pouvoir avait la ressource des évocations...
Notre manie d’égalité (il n’osait pas dire de légalité, comme 1’a courageusement avoué derniérement
un poéte a la Chambre) tuera ce temps-ci...

Ce digne magistrat connaissait I’entrainement et les malheurs des attachements illicites. Esther et
Lucien avaient repris, comme on I’a vu, D’appartement ou le comte de Granville avait vécu
maritalement et secrétement avec mademoiselle de Bellefeuille, et d’ou elle s’était enfuie un jour,
enlevée par un misérable (Voir Un double Ménage, SCENES DE LA VIE PRIVEE).
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Au moment ou le procureur-général se disait : — Camusot nous aura fait quelque sottise ! le juge
d’instruction frappa deux coups a la porte du cabinet.

— Eh ! bien, mon cher Camusot, comment va I’affaire dont je vous parlais ce matin ?

— Mal, monsieur le comte, lisez et jugez-en vous-méme...

Il tendit les deux proces-verbaux des interrogatoires a monsieur de Granville, qui prit son lorgnon et
alla lire dans I’embrasure de la croisée. Ce fut une lecture rapide.

— Vous avez fait votre devoir, dit le procureur-général d’une voix émue. Tout est dit, la Justice aura
son cours... Vous avez fait preuve de trop d’habileté pour qu’on se prive jamais d’un juge d’instruction
tel que vous...

Monsieur de Granville aurait dit a Camusot: — Vous resterez pendant toute votre vie juge
d’instruction !... il n’aurait pas été¢ plus explicite que dans sa phrase complimenteuse. Camusot eut
froid dans les entrailles.

— Madame la duchesse de Maufrigneuse, a qui je dois beaucoup, m’avait prié...

— Ah! la duchesse de Maufrigneuse !... dit Granville en interrompant le juge, c’est vrai... Vous
n’avez cédé, je le vois, a aucune influence. Vous avez bien fait, monsieur. Vous serez un grand

magistrat...
En ce moment le comte Octave de Bauvan ouvrit sans frapper, et dit au comte de Granville : — Mon
cher, je t’améne une jolie femme qui ne savait ou donner de la téte, elle allait se perdre dans notre
labyrinthe...

Et le comte Octave tenait par la main la comtesse de Sérizy.

— Vous ici, madame ! s’écria le procureur-général en avangant son propre fauteuil, et dans quel
moment !... Voici monsieur Camusot, madame, dit-il en montrant le juge. Bauvan, reprit-il en
s’adressant a cet illustre orateur ministériel de la Restauration, attends-moi chez le premier président,
il est encore chez lui, je t’y rejoins.

Le comte octave de Bauvan comprit que non-seulement il était de trop, mais encore que le procureur-
général voulait avoir une raison de quitter son cabinet.

Madame de Sérizy n’avait pas commis la faute de venir au Palais



81

dans son magnifique coupé a manteau bleu armorié, avec son cocher galonné et ses deux valets en
culotte courte et en bas de soie blancs. Au moment de partir, Asie avait envoyé chercher un fiacre.
Asie avait également ordonné de faire cette toilette qui, pour les femmes, est ce qu’était autrefois le
manteau couleur muraille pour les hommes. La comtesse portait une redingote brune, un vieux chéle
noir et un chapeau de velours, dont les fleurs arrachées avaient été remplacées par un voile de dentelle
noire trés-épais.

— Vous avez recu notre lettre... dit-elle a Camusot dont I’hébétement 1’étonnait.

— Trop tard, hélas, madame la comtesse, répondit le juge qui n’avait de tact et d’esprit que dans son
cabinet, contre ses prévenus.

— Comment trop tard ?...

Elle regarda monsieur de Grandville et vit la consternation peinte sur sa figure.

— Il ne peut pas étre encore trop tard, ajouta-t-elle avec une intonation de despote.

Les femmes, les jolies femmes posées, comme 1’était madame de Sérizy, sont les enfants gatés de la
civilisation frangaise. Si les femmes des autres pays savaient ce qu’est a Paris une femme a la mode,
riche et titrée, elles penseraient toutes a venir jouir de cette royauté magnifique. Les femmes vouées
aux seuls liens de leur bienséance, a ce qu’il faut appeler le Code Femelle, se moquent des lois que les
hommes ont faites. Elles disent tout, elles ne reculent devant aucune faute, aucune sottise ; car elles
ont toutes admirablement compris qu’elles ne sont responsables de rien, excepté de leur honneur
féminin et de leurs enfants. Elles disent en riant les plus grandes énormités. A propos de tout elles
répetent le mot de la jolie madame de Bauvan dans les premiers temps de son mariage, a son mari
qu’elle était venue chercher au Palais : — Dépéche-toi de juger, et viens !

— Madame, dit le procureur-général, monsieur Lucien de Rubempré n’est coupable ni de vol, ni
d’empoisonnement ; mais monsieur Camusot lui a fait avouer un crime plus grand que ceux-la !...

— Quoi ! demanda-t-elle.

— 11 s’est reconnu, lui dit le procureur-général a 1’oreille, I’ami, 1’éléve d’un forcat évadé. L’abbé
Carlos Herrera, cet Espagnol qui demeurait depuis environ sept ans avec lui serait le fameux Jacques
Collin...
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Madame de Sérizy recevait autant de coups de barre de fer que le magistrat disait de paroles.

— Et la morale de ceci ?... dit-elle.

— Est, reprit Monsieur de Grandville en continuant la phrase de la comtesse et en parlant a voix basse,
que le forgat sera traduit aux assises, et que si Lucien n’y comparait pas a ses cOtés comme ayant
profité sciemment des vols de cet homme, il y viendra comme témoin gravement compromis...

— Ah'! ¢a, jamais !... s’écria-t-elle tout haut avec une incroyable fermeté. Quant a moi, je n’hésiterais
pas entre la mort et la perspective de voir un homme que le monde a regardé comme mon meilleur
ami, déclaré judiciairement le camarade d’un forgat... Le roi aime beaucoup mon mari.

— Madame, dit en souriant et a haute voix le procureur-général, le roi n’a pas le moindre pouvoir sur
le plus petit juge d’instruction de son royaume. La est la grandeur de nos institutions nouvelles. Moi-
méme je viens de féliciter monsieur Camusot de son habileté...

— De sa maladresse, reprit vivement la comtesse que les accointances de Lucien avec un bandit
inquiétaient bien moins que sa liaison avec Esther.

— Si vous lisiez les interrogatoires que monsieur Camusot a fait subir aux deux prévenus, vous verriez
que tout dépend de lui...

Apres cette phrase, la seule que le procureur-général pouvait se permettre, et aprés un regard d’une
finesse féminine, il se dirigea vers la porte de son cabinet. Puis, il ajouta sur le seuil en se retournant :
— Pardonnez-moi ! madame, j’ai deux mots a dire a Bauvan...

Ceci, dans le langage du monde, signifiait pour la comtesse : Je ne peux pas étre témoin de ce qui va
se passer entre vous et Camusot.

— Qu’est-ce que c’est que ces interrogatoires ? dit alors Léontine avec douceur a Camusot resté tout
penaud devant la femme d’un des plus grands personnages de 1’Etat.

— Madame, répondit Camusot, un greffier met par écrit les demandes du juge et les réponses des
prévenus, le proces-verbal est signé par le greffier, par le juge et par les prévenus. Ces proces-verbaux
sont les éléments de la procédure, ils déterminent I’accusation et le renvoi des accusés devant la cour
d’assises.
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— Eh ! bien, reprit-elle, si I’on supprimait ces interrogatoires ?...

— Ah ! madame, ce serait un crime pour le magistrat...

— C’est un crime bien plus grand de les avoir écrits ; mais, en ce moment, c’est la seule preuve contre
Lucien. Voyons, lisez-moi son interrogatoire afin de savoir s’il nous reste quelque moyen de nous
sauver tous ; il ne s’agit pas seulement de moi, qui me donnerais froidement la mort, il s’agit aussi du
bonheur de monsieur de Sérizy.

— Madame, dit Camusot, ne croyez pas que j’aie oublié les égards que je vous devais, et si monsieur
Popinot, par exemple, avait été commis a cette instruction, vous eussiez été plus malheureuse que vous
ne I’étes avec moi. Tenez, madame, on a tout saisi chez monsieur Lucien, méme vos lettres...

— Oh ! mes lettres !

— Les voici, cachetées, dit le magistrat.

La comtesse, dans son trouble, sonna comme si elle elt été chez elle, et le gargon de bureau du
procureur-général entra.

— De la lumiere, dit-elle.

Le gargon alluma une bougie et la mit sur la cheminée, pendant que la comtesse reconnaissait ses
lettres, les comptait, les chiffonnait et les jetait dans le foyer. Bientdt la comtesse mit le feu en se
servant de la derniére lettre tortillée comme d’une torche. Camusot regardait flamber les papiers assez
niaisement en tenant a la main ses deux procés-verbaux. La comtesse, qui paraissait uniquement
occupée d’anéantir les preuves de sa tendresse, observait le juge du coin de 1’ceil. Elle prit son temps,
elle calcula ses mouvements, et, avec une agilité¢ de chatte, elle saisit les deux interrogatoires et les
lanca dans le feu ; mais Camusot les y reprit, la comtesse s’élanga sur le juge et ressaisit les papiers
enflammés. Il s’ensuivit une lutte pendant laquelle Camusot criait : — Madame ! madame ! vous
attentez a... Madame...

Un homme s’¢langa dans le cabinet, et la comtesse ne put retenir un cri en reconnaissant le comte de
Sérizy, suivi de messieurs de Grandville et de Bauvan. Néanmoins Léontine, qui voulait sauver a tout
prix Lucien, ne lachait point les terribles papiers timbrés qu’elle tenait avec une force de tenailles,
quoique la flamme efit déja produit sur sa peau délicate I’effet des moxas. Enfin Camusot, dont les
doigts étaient également atteints par le feu, parut avoir honte de cette situation, il abandonna les
papiers ; il n’en restait
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plus que la portion serrée par les mains des deux lutteurs, et que le feu n’avait pu mordre. Cette scéne
s’était passée en un laps de temps moins considérable que le moment d’en lire le récit.

— De quoi pouvait-il s’agir entre vous et madame de Sérizy ? demanda le ministre d’Etat a Camusot.
Avant que le juge ne répondit, la comtesse alla présenter les papiers a la bougie et les jeta sur les
fragments de ses lettres que le feu n’avait pas entiérement consumés.

— J’aurais, dit Camusot, a porter plainte contre madame la comtesse.

— Et qu’a-t-elle fait ? demanda le procureur-général en regardant alternativement la comtesse et le
juge.

— J’ai briilé les interrogatoires, répondit en riant la femme a la mode si heureuse de son coup de téte
qu’elle ne sentait pas encore ses briilures. Si c’est un crime, eh ! bien, monsieur peut recommencer ses
affreux gribouillages.

— C’est vrai, répondit Camusot en essayant de retrouver sa dignité.

— Hé ! bien, tout est pour le mieux, dit le procureur-genéral. Mais, chére comtesse, il ne faudrait pas
prendre souvent de pareilles libertés avec la magistrature, elle pourrait ne pas voir qui vous &tes.

— Monsieur Camusot résistait bravement a une femme a qui rien ne résiste, I’honneur de la robe est
sauvé ! dit en riant le comte de Bauvan.

— Ah ! monsieur Camusot résistait ?... dit en riant le procureur-général, il est trés-fort...

En ce moment, ce grave attentat devint une plaisanterie de jolie femme, et dont riait Camusot lui-
méme.

Le procureur-général apercut alors un homme qui ne riait pas. Justement effrayé par ’attitude et la
physionomie du comte de Sérizy, monsieur de Grandville le prit a part.

— Mon ami, lui dit-il a I’oreille, ta douleur me décide a transiger pour la premiére et seule fois de ma
vie avec mon devoir.

Le magistral sonna, son gar¢on de bureau vint.

— Allez au bureau de la Gazette des Tribunaux dire a maitre Massol de venir, s’il s’y trouve. — Mon
cher maitre, reprit le procureur-général en attirant Camusot dans 1’embrasure de la croisée, allez dans
votre cabinet, refaites avec un greffier I’interrogatoire
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de I’abbé Carlos Herrera qui, n’étant pas signé de lui, peut se recommencer sans inconvénient. Vous
confronterez demain ce diplomate espagnol avec messieurs de Rastignac et Bianchon, qui ne
reconnaitront pas en lui notre Jacques Collin. Sir de sa mise en liberté, 1’abbé signera les
interrogatoires. Mettez de€s ce soir en liberté Lucien de Rubempré. Certes ce n’est pas lui qui parlera de
I’interrogatoire dont le procés-verbal est supprimé... La Gazette des Tribunaux annoncera demain la
mise en liberté immédiate de ce jeune homme. Maintenant, voyons si la justice souffre de ces
mesures ? Si I’Espagnol est le forgat, nous avons mille moyens de le reprendre, de lui faire son proces,
car nous allons éclaircir diplomatiquement sa conduite en Espagne : Corentin est la... Pouvons-nous
tuer le comte, la comtesse de Sérizy, Lucien pour un vol de sept cent cinquante mille francs, encore
hypothétique et commis d’ailleurs au préjudice de Lucien ? ne vaut-il pas mieux lui laisser perdre cette
somme que le perdre de réputation ?... surtout quand il entraine dans sa chute un ministre d’Etat, sa
femme et la duchesse de Maufrigneuse... Ce jeune homme est une orange tachée, ne la pourrissez
pas... Ceci est 1’affaire d’une demi-heure. Allez, nous vous attendons. Il est quatre heures et demie,
vous trouverez encore des juges, avertissez-moi si vous pouvez avoir une ordonnance de non-lieu en
régle... Ou bien Lucien attendra jusqu’a demain matin.

Camusot sortit aprés avoir salué ; mais madame de Sérizy, qui sentait alors vivement les atteintes du
feu, ne lui rendit pas son salut. Monsieur de Sérizy qui s’était élancé subitement hors du cabinet
pendant que le procureur-général parlait au juge, revint alors avec un petit pot de cire vierge, et pansa
les mains de sa femme en lui disant a I’oreille : — Léontine, pourquoi venir ici sans me prévenir ?

— Pauvre ami ! lui répondit-elle a I’oreille, pardonnez-moi, je parais folle ; mais il s’agissait de vous
autant que de moi.

— Aimez ce jeune homme, si la fatalité le veut, mais ne laissez pas tant voir votre passion !... répondit
le pauvre mari.

— Allons, chére comtesse, dit monsieur de Grandville apres avoir causé pendant quelque temps avec
le comte Octave, j’espére que vous emmenerez monsieur de Rubempré diner chez vous ce soir.

Cette quasi promesse produisit une telle réaction sur madame de Sérizy, qu’elle pleura.

— Je croyais ne plus avoir de larmes, dit-elle en souriant. Ne
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pourriez-vous pas, reprit-elle, faire attendre ici monsieur de Rubempré ?...

— Je vais tacher de trouver des huissiers pour nous I’amener, afin d’éviter qu’il soit accompagné de
gendarmes, répondit monsieur de Grandville.

— Vous étes bon comme Dieu ! répondit-elle au procureur-général avec une effusion qui rendit sa
voix une musique divine.

— C’est toujours ces femmes-1a, se dit le comte Octave, qui sont délicieuses, irrésistibles !...

Et il eut un acces de mélancolie en pensant a sa femme (Voir Honorine, SCENES DE LA VIE
PRIVEE).

Pendant que jolies femmes, ministres, magistrats, conspiraient tous pour sauver Lucien, voici ce qui se
passait a la Conciergerie.

En passant par le guichet, Lucien avait dit au greffe que monsieur Camusot lui permettait d’écrire, et il
demanda des plumes, de 1’encre et du papier, qu’un surveillant eut aussitot 1’ordre de lui porter sur un
mot dit a I’oreille du directeur par I’huissier de Camusot. Pendant le peu de temps que le surveillant
mit a chercher et & monter chez Lucien ce qu’il attendait, ce pauvre jeune homme, a qui I’idée de sa
confrontation avec Jacques Collin était insupportable, tomba dans une de ces méditations fatales ou
I’idée du suicide a laquelle il avait déja cédé sans avoir pu I’accomplir, arrive a la manie. Selon
quelques grands médecins aliénistes, le suicide, chez certaines organisations, est la terminaison d’une
aliénation mentale ; or, depuis son arrestation, Lucien en avait fait une idée fixe. La lettre d’Esther,
relue plusieurs fois, augmenta 1’intensité de son désir de mourir, en lui remettant en mémoire le
dénotiment de Roméo rejoignant Juliette. Voici ce qu’il écrivit.

CECI EST MON TESTAMENT.
« A la Conciergerie, ce quinze mai 1830.

« Je soussigné donne et légue aux enfants de ma sceur, madame Eve Chardon, femme de David
Séchard, ancien imprimeur a Angouléme, et de monsieur David Séchard, la totalité des biens meubles
et immeubles qui m’appartiendront au jour de mon déces, déduction faite des payements et des legs
que je prie mon exécuteur testamentaire d’accomplir.
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Je supplie monsieur de Sérizy d’accepter la charge d’étre mon exécuteur testamentaire.

Il sera payé 1£ a monsieur I’abbé Carlos Herrera la somme de trois cent mille francs, 2£ a monsieur le

baron de Nucingen, celle de quatorze cent mille francs, qui sera réduite de sept cent cinquante mille

francs, si les sommes soustraites chez mademoiselle Esther se retrouvent.

Je donne et légue, comme héritier de mademoiselle Esther Gobseck, une somme de sept cent soixante

mille francs aux hospices de Paris pour fonder un asile spécialement consacré aux filles publiques qui

voudront quitter leur carriére de vice et de perdition.

En outre, je légue aux hospices la somme nécessaire a 1’achat d’une inscription de rentes de trente

mille francs en cinq pour cent. Les intéréts annuels seront employés, par chaque semestre, a la

délivrance des prisonniers pour dettes dont les créances s’éléveront au maximum a deux mille francs.

Les administrateurs des hospices choisiront parmi les plus honorables des détenus pour dettes.

Je prie monsieur de Sérizy de consacrer une somme de quarante mille francs a un monument a élever

au cimetieére de I’Est a mademoiselle Esther, et je demande a étre inhumé aupres d’elle. Cette tombe

devra étre faite comme les anciens tombeaux, elle sera carrée ; nos deux statues en marbre blancs

seront couchées sur le couvercle, les tétes appuyées sur des coussins, les mains jointes et levées vers le

ciel. Cette tombe n’aura pas d’inscription.

Je prie monsieur le comte de Sérizy de remettre a monsieur Eugéne de Rastignac la toilette en or qui se

trouve chez moi, comme souvenir.

Enfin, a ce titre, je prie mon exécuteur testamentaire d’agréer le don que je lui fais de ma bibliothéque.
LUCIEN CHARDON DE RUBEMPRE. »

Ce testament fut enveloppé dans une lettre adressée a monsieur le comte de Grandville, procureur-
général de la cour royale de Paris, et ainsi congue :

« Monsieur le comte,
Je vous confie mon testament. Quand vous aurez dépli¢ cette
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lettre, je ne serai plus. Dans le désir de recouvrer ma liberté, j’ai répondu si lachement a des
interrogations captieuses de monsieur Camusot que, malgré mon innocence, je puis étre mélé dans un
proceés infame. En me supposant acquitté, sans bldme, la vie serait encore impossible pour moi,
d’apres les susceptibilités du monde.
Remettez, je vous prie, la lettre ci-incluse a 1’abbé Carlos Herrera sans ’ouvrir, et faites parvenir a
monsieur Camusot la rétractation en forme que je joins sous ce pli.
Je ne pense pas qu’on ose attenter au cachet d’un paquet qui vous est destiné. Dans cette confiance, je
vous dis adieu, vous offrant pour la derni¢re fois mes respects et vous priant de croire qu’en vous
écrivant je vous donne une marque de ma reconnaissance pour toutes les bontés que vous avez eues
pour votre serviteur.

LUCIEN DE R. »

A LABBE CARLOS HERRERA.

«Mon cher abbé, je n’ai recu que des bienfaits de vous, et je vous ai trahi. Cette ingratitude
involontaire me tue, et, quand vous lirez ces lignes, je n’existerai plus ; vous ne serez plus la pour me
sauver.

Vous m’aviez donné pleinement le droit, si j’y trouvais un avantage, de vous perdre en vous jetant a
terre comme un bout de cigare ; mais j’ai disposé de vous sottement. Pour sortir d’embarras, séduit par
une captieuse demande du juge d’instruction votre fils spirituel, celui que vous aviez adopté, s’est
rangé du c6té de ceux qui veulent vous assassiner a tout prix, en voulant faire croire a une identité que
je sais impossible entre vous et un scélérat frangais. Tout est dit.

Entre un homme de votre puissance et moi, de qui vous avez voulu faire un personnage plus grand que
je ne pouvais I’€étre, il ne saurait y avoir de niaiseries échangées au moment d’une séparation supréme.
Vous avez voulu me faire puissant et glorieux, vous m’avez précipité dans les abimes du suicide, voila
tout. Il y a long-temps que je voyais venir le vertige pour moi.

Il y a la postérité de Cain et celle d’Abel, comme vous disiez quelquefois. Cain, dans le grand drame
de ’Humanité, c’est
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I’opposition. Vous descendez d’ Adam par cette ligne en qui le diable a continué de souffler le feu dont
la premiére étincelle avait été jetée sur Eve. Parmi les démons de cette filiation, il s’en trouve, de
temps en temps, de terribles, a organisations vastes, qui résument toutes les forces humaines, et qui
ressemblent a ces fiévreux animaux du désert dont la vie exige les espaces immenses qu’ils y trouvent.
Ces gens-la sont dangereux dans la Société comme les lions le seraient en pleine Normandie : il leur
faut une pature, ils dévorent les hommes vulgaires et broutent les écus des niais ; leurs jeux sont si
périlleux qu’ils finissent par tuer [’humble chien dont ils se sont fait un compagnon, une idole. Quand
Dieu le veut, ces étres mystérieux sont Moise, Attila, Charlemagne, Robespierre ou Napoléon ; mais,
quand il laisse rouiller an fond de I’océan d’une génération ces instruments gigantesques, ils ne sont
plus que Pugatcheff, Fouché, Louvel et I’abbé Carlos Herrera. Doués d’un immense pouvoir sur les
ames tendres, ils les attirent et les broyent. C’est grand, c’est beau dans son genre. C’est la plante
vénéneuse aux riches couleurs qui fascine les enfants dans les bois. C’est la poésie du mal. Des
hommes comme vous autres doivent habiter des antres, et n’en pas sortir. Tu m’as fait vivre de cette
vie gigantesque, et j’ai bien mon compte de I’existence. Ainsi, je puis retirer ma téte des nceuds
gordiens de ta politique pour la donner au nceud coulant de ma cravate.

Pour réparer ma faute, je transmets au procureur-général une rétractation de mon interrogatoire ; vous
verrez a tirer parti de cette piece.

Par le veeu d’un testament en bonne forme, on vous rendra, monsieur 1’abbé, les sommes appartenant a
votre Ordre, desquelles vous avez disposé trés-imprudemment pour moi, par suite de la paternelle
tendresse que vous m’avez portée.

Adieu donc, adieu, grandiose statue du mal et de la corruption, adieu, vous qui, dans la bonne voie,
eussiez été plus que Ximenes, plus que Richelieu, vous avez tenu vos promesses : je me retrouve au
bord de la Charente, aprés vous avoir dii les enchantements d’un réve ; mais, malheureusement, ce
n’est plus la riviére de mon pays ou j’allais noyer les peccadilles de la jeunesse ; c’est la Seine, et mon
trou, ¢’est un cabanon de la Conciergerie.
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Ne me regrettez pas : mon mépris pour vous était €égal a mon admiration.
LUCIEN. »

DECLARATION.

« Je soussigné déclare rétracter enticrement ce que contient ’interrogatoire que m’a fait subir
aujourd’hui monsieur Camusot. L’abbé Carlos Herrera se disait ordinairement mon pére spirituel, et
j’ai di me tromper a ce mot pris dans un autre sens par le juge, sans doute par erreur.
Je sais que, dans un but politique et pour anéantir des secrets qui concernent les cabinets d’Espagne et
des Tuileries, des agents obscurs de la diplomatie essayent de faire passer 1’abbé Carlos Herrera pour
un forgcat nommé Jacques Collin, mais 1’abbé Carlos Herrera ne m’a jamais fait d’autres confidences a
cet égard que celles de ses efforts pour se procurer les preuves du décés ou de ’existence de ce
Jacques Collin.
A la Conciergerie, ce 15 mai 1830.

Lucien de RUBEMPRE. »

La fiévre du suicide communiquait a Lucien une grande lucidité d’idées et cette activité de main que
connaissent les auteurs en proie a la fievre de la composition. Ce mouvement fut tel chez lui que ces
quatre piéces furent écrites dans I’espace d’une demi-heure. Il en fit un paquet, le ferma par des pains
a cacheter, y mit, avec la force que donne le délire, I’empreinte d’un cachet a ses armes qu’il avait au
doigt, et il le plaga trés-visiblement au milieu du plancher, sur le carreau.

Certes, il était difficile de porter plus de dignité dans la situation fausse ou tant d’infamie avait plongé
Lucien : il sauvait sa mémoire de tout opprobre, et il réparait le mal fait a son complice, autant que
I’esprit du dandy pouvait annuler les effets de la confiance du poéte.

Si Lucien avait été placé dans un des cabanons des Secrets, il se serait heurté contre I’impossibilité d’y
accomplir son dessein, car ces boites en pierre de taille n’ont pour mobilier qu’une espéce de lit de
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camp et un baquet destiné a d’impérieux besoins. Il ne s’y trouve pas un clou, pas une chaise, pas
méme un escabeau. Le lit de camp est si solidement scellé qu’il est impossible de le déplacer sans un
travail dont s’apercevrait facilement le surveillant, car le judas en fer est toujours ouvert. Enfin,
lorsque le prévenu donne des craintes, il est surveillé par un gendarme ou par un agent. Dans les
chambres de la Pistole, et dans celle ou Lucien avait été mis par suite des égards que le juge voulut
témoigner a un jeune homme appartenant a la haute société parisienne, le lit mobile, la table et la
chaise peuvent donc servir a I’exécution d’on suicide, sans néanmoins le rendre facile. Lucien portait
une longue cravate noire en soie ; et, en revenant de ’instruction, il songeait déja a la manicére dont
Pichegru s’était, plus ou moins volontairement, donné la mort. Mais pour se pendre il faut trouver un
point d’appui et un espace assez considérable entre le corps et le sol pour que les pieds ne rencontrent
rien. Or la fenétre de sa cellule donnant sur le préau n’avait point d’espagnolette, et les barreaux de fer
scellés a I’extérieur, étant séparés de Lucien par 1’épaisseur de la muraille, ne Iui permettaient pas d’y
prendre un point d’appui.

Voici le plan que sa faculté d’invention suggéra rapidement & Lucien pour consommer son suicide. Si
la hotte appliquée a la baie Otait a Lucien la vue du préau, cette hotte empéchait également les
surveillants de voir ce qui se passait dans sa cellule ; or, si dans la partie inférieure de la fenétre les
vitres avaient été¢ remplacées par deux fortes planches, la partie supérieure conservait, dans chaque
moitié, de petites vitres séparées et maintenues par les traverses qui les encadrent. En montant sur sa
table Lucien pouvait atteindre a la partie vitrée de sa fenétre, en détacher deux verres ou les casser, de
maniére a trouver dans le coin de la premiére traverse un point d’appui solide. Il se proposait d’y
passer sa cravate, de faire sur lui-méme une révolution pour la serrer autour de son cou, apres I’avoir
bien nouée, et de repousser la table loin de lui d’un coup de pied.

Donc, il approcha la table de la fenétre sans faire de bruit, il quitta sa redingote et son gilet, puis il
monta sur la table sans aucune hésitation pour trouer deux vitres au-dessus et au-dessous du premier
baton. Quand il fut sur la table, il put alors jeter les yeux sur le préau, spectacle magique qu’il entrevit
pour la premiére fois. Le directeur de la Conciergerie ayant recu de monsieur Camusot la
recommandation d’agir avec les plus grands égards avec Lucien, I’avait fait conduire, comme on I’a
vu, par les communications
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intérieures de la Conciergerie dont I’entrée est dans le souterrain obscur qui fait face a la tour
d’Argent, en évitant ainsi de montrer un jeune homme élégant a la foule des accusés qui se proménent
dans le préau. On va juger si I’aspect de ce promenoir est de nature a saisir vivement une ame de
pocte.

Le préau de la Conciergerie est borné sur le quai par la tour d’Argent et par la tour Bonbec ; or,
I’espace qui les sépare indique parfaitement au dehors la largeur du préau. La galerie, dite de Saint-
Louis, qui mene de la galerie marchande a la cour de Cassation et a la tour Bonbec ou se trouve
encore, dit-on, le cabinet de saint Louis, peut donner aux curieux la mesure de la longueur du préau,
car elle en répéte la dimension. Les Secrets et les Pistoles se trouvent donc sous la galerie marchande.
Aussi la reine Marie-Antoinette, dont le cachot est sous les Secrets actuels, était-elle conduite au
tribunal révolutionnaire, qui tenait ses séances dans le local de 1’audience solennelle de la cour de
Cassation, par un escalier formidable pratiqué dans 1’épaisseur des murs qui soutiennent la galerie
marchande et aujourd’hui condamné. L’un des c6tés du préau, celui dont le premier étage est occupé
par la galerie de Saint-Louis, présente aux regards une enfilade de colonnes gothiques entre lesquelles
les architectes de je ne sais quelle époque ont pratiqué deux étages de cabanons pour loger le plus
d’accusés possible, en empatant de platre, de grilles et de scellements les chapiteaux, les ogives, et les
fits de cette galerie magnifique. Sous le cabinet, dit de saint Louis, dans la tour Bonbec, tourne un
escalier en colimagon qui méne a ces cabanons. Cette prostitution des plus grands souvenirs de la
France est d’un effet hideux.

A la hauteur ou Lucien se trouvait, son regard prenait en écharpe cette galerie et les détails du corps de
logis qui réunit la tour d’Argent a la tour Bonbec, il voyait les toits pointus des deux tours. Il resta tout
¢bahi, son suicide fut retardé par son admiration. Aujourd’hui les phénoménes de 1’hallucination sont
si bien admis par la médecine, que ce mirage de nos sens, cette étrange faculté de notre esprit n’est
plus contestable. L’homme, sous la pression d’un sentiment arrivé au point d’étre une monomanie a
cause de son intensité, se trouve souvent dans la situation ou le plongent I’opium, le hatchisch, et le
protoxide d’azote. Alors apparaissent les spectres, les fantomes, alors les réves prennent du corps, les
choses détruites revivent dans leurs conditions premieres. Ce
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qui dans le cerveau n’était qu’une idée devient une créature animée. La science en est a croire
aujourd’hui que, sous I’effort des passions a leur paroxysme le cerveau s’injecte de sang, et que cette
congestion produit les jeux effrayants du réve dans 1’état de veille, tant on répugne a considérer
(Voyez Louis Lambert, ETUDES PHILOSOPHIQUES) la pensée comme une force vive. Lucien vit le
Palais dans toute sa beauté primitive. La colonnade fut svelte, jeune, fraiche. La demeure de saint
Louis reparut telle qu’elle fut, il en admirait les proportions babyloniennes et les fantaisies orientales.
Il accepta cette vue sublime comme un poétique adieu de la création civilisée. En prenant ses mesures
pour mourir, il se demandait comment cette merveille existait inconnue dans Paris. Il était deux
Lucien, un Lucien poéte en promenade dans le Moyen-Age, sous les arcades et sous les tourelles de
saint Louis, et un Lucien apprétant son suicide.

Au moment ou monsieur de Grandville sortit de son cabinet, le directeur de la Conciergerie y entrait,
et I’expression de cette physionomie était telle que le procureur-genéral rentra ; d’ailleurs le directeur
avait a la main un paquet et lui disait : — Voici, monsieur, un paquet de lettres pour vous qui vient
d’un prévenu dont le triste sort m’améne.

— Serait-ce monsieur Lucien de Rubempré ?... demanda monsieur de Grandville saisi par une
angoisse affreuse.

— Oui, monsieur. Le surveillant du préau a entendu un bruit de carreaux cassés, a la Pistole, et le
voisin de monsieur Lucien a jeté des cris pergants, car il entendait I’agonie de ce pauvre jeune homme.
Le surveillant est revenu péle du spectacle qui s’est offert a ses yeux, il a vu le prévenu pendu a la
croisée au moyen de sa cravate...

Quoique le directeur parlat a voix basse, le cri terrible que poussa madame de Sérizy prouva que, dans
les circonstances suprémes, nos organes ont une puissance incalculée. La comtesse entendit ou devina,
mais, avant que monsieur de Grandville se fiit retourn¢, sans que ni monsieur de Sérizy ni monsieur de
Bauvan pussent s’opposer a des mouvements si rapides, elle fila, comme un trait, par la porte, et
parvint a la galerie marchande ou elle courut jusqu’a 1’escalier qui descend a la rue de la Barillerie.

Un avocat déposait sa robe a la porte d’une de ces boutiques qui pendant si long-temps encombrérent
cette galerie ou I’on ven-
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dait des chaussures, ou 1’on louait des robes et des toques. La comtesse demanda le chemin de la
Conciergerie.

— Descendez et tournez a gauche, I’entrée est sur le quai de I’Horloge, la premicre arcade.

— Cette femme est folle... dit la marchande, il faudrait la suivre.

Personne n’aurait pu suivre Léontine, elle volait. Un médecin expliquerait comment ces femmes du
monde, dont la force est sans emploi, trouvent dans les crises de la vie de telles ressources. Elle se
précipita par I’arcade vers le guichet avec tant de célérité que le gendarme en faction ne la vit pas
entrer. Elle s’abattit comme une plume poussée par un vent furieux a la grille, elle en secoua les barres
de fer avec tant de fureur, qu’elle arracha celle qu’elle avait saisie. Elle s’enfonca les deux morceaux
sur la poitrine, d’ou le sang jaillit, et elle tomba criant : — Ouvrez ! ouvrez ! d’une voix qui glaga les
surveillants.

Le porte-clefs accourut.

— Ouvrez ! je suis envoyée par le procureur-général, pour sauver le mort /...

Pendant que la comtesse faisait le tour par la rue de la Barillerie et par le quai de 1’Horloge, monsieur
de Grandville et monsieur de Sérizy descendaient a la Conciergerie par I’intérieur du Palais en
devinant I’intention de la comtesse ; mais, malgré leur diligence, ils arrivérent au moment ou elle
tombait évanouie a la premicre grille, et qu’elle était relevée par les gendarmes descendus de leur
corps de garde. A I’aspect du directeur de la Conciergerie, on ouvrit le guichet, on transporta la
comtesse dans le greffe ; mais elle se dressa sur ses pieds, et tomba sur ses genoux en joignant les
mains.

— Le voir !... le voir !... Oh ! messieurs, je ne ferai pas de mal ! mais si vous ne voulez pas me voir
mourir 1a... laissez-moi regarder Lucien, mort ou vivant... Ah ! tu es 1la, mon ami, choisis, entre ma
mort ou... Elle s’affaissa. — Tu es bon, reprit-elle. Je t’aimerai !...

— Emportons-la ?... dit monsieur de Bauvan.

— Non, allons a Ia cellule ou est Lucien ! reprit monsieur de Grandville en lisant dans les yeux égarés
de monsieur de Sérizy ses intentions.

Et il saisit la comtesse, la releva, la prit sous un bras ; tandis que monsieur de Bauvan la prenait sous
’autre.
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— Monsieur ! dit monsieur de Sérizy au directeur, un silence de mort sur tout ceci.

— Soyez tranquille, répondit le directeur, Vous avez pris un bon parti. Cette dame...

— C’est ma femme...

— Ah! pardon, monsieur. Eh ! bien, elle s’évanouira certainement en voyant le jeune homme, et
pendant son évanouissement on pourra I’emporter dans une voiture.

— C’est ce que j’ai pensé, dit le comte, envoyez un de vos hommes dire & mes gens, cour de Harlay,
de venir au guichet, il n’y a que ma voiture la...

— Nous pouvons le sauver, disait la comtesse en marchant avec un courage et une force qui surprirent
ses gardes. Il y a des moyens de rendre a la vie... Et elle entrainait les deux magistrats en criant au
surveillant : — Allez donc, allez plus vite, une seconde vaut la vie de trois personnes !

Quand la porte de la cellule fut ouverte, et que la comtesse aper¢ut Lucien pendu comme si ses
vétements eussent été mis a un porte-manteau, d’abord elle fit un bond vers lui pour 1’embrasser et le
saisir ; mais elle tomba la face sur le carreau de la cellule, en jetant des cris étouffés par une sorte de
rale.

Cing minutes apres, elle était emportée par la voiture du comte vers son hotel, couchée en long sur un
coussin, son mari a genoux devant elle. Le comte de Bauvan était allé chercher un médecin pour porter
les premiers secours a la comtesse.

Le directeur de la Conciergerie examinait la grille extérieure du guichet, et disait a son greffier : — On
n’a rien épargné ! les barres de fer sont forgées, elles ont été essayées, on a payé cela trés-cher, et il y
avait une paille dans ce barreau-1a ?...

Le procureur-général, revenu chez lui, disait a Massol qu’il trouva 1’attendant dans 1’antichambre du
parquet :

— Monsieur, mettez ce que je vais vous dicter, dans le numéro de demain de votre Gazette, a I’endroit
ou vous donnez les nouvelles judiciaires, vous ferez la téte de 1’article. Et il dicta ceci :

« On a reconnu que la demoiselle Esther s’est donné volontairement la mort.

L’alibi bien constaté de monsieur Lucien de Rubempré, son innocence, ont d’autant plus fait déplorer
son arrestation, qu’au
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moment ot le juge d’instruction donnait 1’ordre de 1’élargir, ce jeune homme est mort subitement. »

— Votre avenir, monsieur, dit le magistrat a Massol, dépend de votre discrétion sur le petit service que
je vous demande, ajouta monsieur de Grandville.

— Puisque monsieur le procureur-général me fait I’honneur d’avoir confiance en moi, je prendrai la
liberté, répondit Massol, de lui présenter une observation. Cette note inspirera des commentaires
injurieux sur la justice...

— La justice est assez forte pour les supporter, répliqua le magistrat.

— Permettez, monsieur le comte, on peut avec deux phrases éviter ce malheur.

Et ’avocat écrivit ceci :

« Les formes de la justice sont tout a fait étrangeres a ce funeste événement. L’autopsie a laquelle on a
procédé sur-le-champ a démontré que cette mort était due a la rupture d’un anévrisme a son dernier
période. Si monsieur Lucien de Rubempré avait été affecté de son arrestation, sa mort aurait eu lieu
beaucoup plus tot. Or, nous croyons pouvoir affirmer que, loin d’étre affligé de son arrestation, il en
riait et disait a ceux qui I’accompagnérent de Fontainebleau a Paris, qu’aussitét arrivé devant le
magistrat son innocence serait reconnue. »

— N’est-ce pas sauver tout ?... demanda 1’avocat-journaliste.

— Merci, monsieur, répondit le procureur-général.

Ainsi, comme on le voit, les plus grands événements de la vie sont traduits par de petits Faits-Paris
plus ou moins vrais.

Paris, mars 1846.
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