LA MAISON NUCINGEN

A MADAME ZULMA CARAUD.

Nest-ce pas a vous, madame, dont la haute et probe intelligence est comme un trésor pour vos amis, a
vous qui étes a la fois pour moi tout un public et la plus indulgente des sceurs, que je dois dédier cette
ceuvre ? daignez [’accepter comme témoignage d’'une amitié dont je suis fier. Vous et quelques dmes,
belles comme la vétre, comprendront ma pensée en lisant la Maison Nucingen acollée a César
Birotteau. Dans ce contraste n’y a-t-il pas tout un enseignement social ?

DE BALZAC.

Vous savez combien sont minces les cloisons qui séparent les cabinets particuliers dans les plus
¢légants cabarets de Paris. Chez Véry, par exemple, le plus grand salon est coupé en deux par une
cloison qui s’6te et se remet a volonté. La scéne n’était pas la, mais dans un bon endroit qu’il ne me
convient pas de nommer. Nous étions deux, je dirai donc, comme le Prud’homme de Henri Monnier :
« Je ne voudrais pas la compromettre. » Nous caressions les friandises d’un diner exquis a plusieurs
titres, dans un petit salon ot nous parlions a voix basse, apres avoir reconnu le peu d’é-



paisseur de la cloison. Nous avions atteint au moment du roti sans avoir eu de voisins dans la pi¢ce
contigué a la nétre, ou nous n’entendions que les pétillements du feu. Huit heures sonnérent, il se fit
un grand bruit de pieds, il y eut des paroles échangées, les garcons apportérent des bougies. Il nous fut
démontré que le salon voisin était occupé. En reconnaissant les voix, je sus a quels personnages nous
avions affaire. C’était quatre des plus hardis cormorans éclos dans 1’écume qui couronne les flots
incessamment renouvelés de la génération présente; aimables gargons dont 1’existence est
problématique, a qui I’on ne connait ni rentes ni domaines, et qui vivent bien. Ces spirituels
condottieri de 1’Industrie moderne, devenue la plus cruelle des guerres, laissent les inquiétudes a leurs
créanciers, gardent les plaisirs pour eux, et n’ont de souci que de leur costume. D’ailleurs braves a
fumer, comme Jean Bart, leur cigare sur une tonne de poudre, peut-étre pour ne pas faillir a leur réle ;
plus moqueurs que les petits journaux, moqueurs a se moquer d’eux-mémes ; perspicaces et
incrédules, fureteurs d’affaires, avides et prodigues, envieux d’autrui, mais contents d’eux-mémes ;
profonds politiques par saillies, analysant tout, devinant tout, ils n’avaient pas encore pu se faire jour
dans le monde ou ils voudraient se produire. Un seul des quatre est parvenu, mais seulement au pied
de I’échelle. Ce n’est rien que d’avoir de 1’argent, et un parvenu ne sait tout ce qui lui manque alors
qu’apres six mois de flatteries. Peu parleur, froid, gourmé, sans esprit, ce parvenu nommé Andoche
Finot, a eu le cceur de se mettre a plat ventre devant ceux qui pouvaient le servir, et la finesse d’étre
insolent avec ceux dont il n’avait plus besoin. Semblable a I’un des grotesques du ballet de Gustave, il
est marquis par derriére et vilain par devant. Ce prélat industriel entretient un caudataire, Emile
Blondet, rédacteur de journaux, homme de beaucoup d’esprit, mais décousu, brillant, capable,
paresseux, se sachant exploité, se laissant faire, perfide, comme il est bon, par caprices ; un de ces
hommes que I’on aime et que 1’on n’estime pas. Fin comme une soubrette de comédie, incapable de
refuser sa plume a qui la lui demande, et son cceur a qui le lui emprunte, Emile est le plus séduisant de
ces hommes-filles de qui le plus fantasque de nos gens d’esprit a dit : « Je les aime mieux en souliers
de satin qu’en bottes. » Le troisieme, nommé Couture, se maintient par la Spéculation. Il ente affaire
sur affaire, le succeés



de I'une couvre I’insucces de I’autre. Aussi vit-il & fleur d’eau soutenu par la force nerveuse de son
jeu, par une coupe roide et audacieuse. Il nage de ci, de 1a, cherchant dans I’immense mer des intéréts
parisiens un ilot assez contestable pour pouvoir s’y loger. Evidemment, il n’est pas a sa place. Quant
au dernier, le plus malicieux des quatre, son nom suffira : Bixiou ! Hélas ! ce n’est plus le Bixiou de
1825, mais celui de 1836, le misanthrope bouffon a qui 1’on connait le plus de verve et de mordant, un
diable enragé d’avoir dépensé tant d’esprit en pure perte, furieux de ne pas avoir ramassé son épave
dans la derniére révolution, donnant son coup de pied a chacun en vrai Pierrot des Funambules,
sachant son époque et les aventures scandaleuses sur le bout de son doigt, les ornant de ses inventions
drolatiques, sautant sur toutes les épaules comme un clown, et tachant d’y laisser une marque a la
facon du bourreau.

Aprés avoir satisfait aux premiéres exigences de la gourmandise, nos voisins arrivérent ou nous en
étions de notre diner, au dessert ; et, grace a notre coite tenue, ils se crurent seuls. A la fumée des
cigares, a 1’aide du vin de Champagne, a travers les amusements gastronomiques du dessert, il
s’entama donc une intime conversation. Empreinte de cet esprit glacial qui roidit les sentiments les
plus élastiques, arréte les inspirations les plus généreuses, et donne au rire quelque chose d’aigu, cette
causerie pleine de 1’acre ironie qui change la gaité en ricanerie, accusa 1’épuisement d’ames livrées a
elles-mémes, sans autre but que la satisfaction de 1’égoisme, fruit de la paix ou nous vivons. Ce
pamphlet contre I’homme que Diderot n’osa pas publier, le Neveu de Rameau ; ce livre, débraillé tout
expres pour montrer des plaies, est seul comparable a ce pamphlet dit sans aucune arriére-pensée, ou le
mot ne respecta méme point ce que le penseur discute encore, ou 1’on ne construisit qu’avec des
ruines, ou l’on nia tout, ou I’on n’admira que ce que le scepticisme adopte : 1’omnipotence,
I’omniscience, ’omniconvenance de 1’argent. Aprés avoir tiraillé dans le cercle des personnes de
connaissance, la Médisance se mit a fusiller les amis intimes. Un signe suffit pour expliquer le désir
que j’avais de rester et d’écouter au moment ou Bixiou prit la parole, comme on va le voir. Nous
entendimes alors une de ces terribles improvisations qui valent a cet artiste sa réputation auprés de
quelques esprits blasés, et, quoique souvent interrompue, prise et reprise, elle fut sténographiée par ma
mémoire. Opinions et forme, tout y est en dehors des conditions litté-



raires. Mais c¢’est ce que cela fut : un pot-pourri de choses sinistres qui peint notre temps, auquel 1’on
ne devrait raconter que de semblables histoires, et j’en laisse d’ailleurs la responsabilité au narrateur
principal. La pantomime, les gestes, en rapport avec les fréquents changements de voix par lesquels
Bixiou peignait les interlocuteurs mis en scéne, devaient étre parfaits, car ses trois auditeurs laissaient
échapper des exclamations approbatives et des interjections de contentement.

— Et Rastignac t’a refusé ? dit Blondet a Finot.

— Net.

— Mais I’as-tu menacé des journaux, demanda Bixiou.

— I1 s’est mis a rire, répondit Finot.

— Rastignac est I’héritier direct de feu de Marsay, il fera son chemin en politique comme dans le
monde, dit Blondet.

— Mais comment a-t-il fait sa fortune, demanda Couture. Il était en 1819 avec I’illustre Bianchon,
dans une misérable pension du quartier latin ; sa famille mangeait des hannetons rétis et buvait le vin
du cru, pour pouvoir lui envoyer cent francs par mois ; le domaine de son pére ne valait pas mille
écus ; il avait deux sceurs et un frére sur les bras, et maintenant...

— Maintenant, il a quarante mille livres de rentes, reprit Finot : chacune de ses sceurs a été richement
dotée, noblement mariée, et il a laissé 1’usufruit du domaine a sa meére...

— En 1827, dit Blondet, je 1’ai encore vu sans le sou.

— Oh ! en 1827, dit Bixiou.

— Eh ! bien, reprit Finot, aujourd’hui nous le voyons en passe de devenir ministre, pair de France et
tout ce qu’il voudra étre ! Il a depuis trois ans fini convenablement avec Delphine, il ne se mariera
qu’a bonnes enseignes, et il peut épouser une fille noble, Iui ! Le gars a eu le bon esprit de s’attacher a
une femme riche.

— Mes amis, tenez-lui compte des circonstances atténuantes, dit Blondet, il est tomb¢ dans les pattes
d’un homme habile en sortant des griffes de la misére.

— Tu connais bien Nucingen, dit Bixiou; dans les premiers temps, Delphine et Rastignac le
trouvaient bon ; une femme semblait étre, pour lui, dans sa maison, un joujou, un ornement. Et voila
ce qui, pour moi, rend cet homme carré de base comme de hauteur : Nucingen ne se cache pas pour
dire que sa femme est la représentation de sa fortune, une chose indispensable, mais se-



condaire dans la vie a haute pression des hommes politiques et des grands financiers. Il a dit, devant
moi, que Bonaparte avait été béte comme un bourgeois dans ses premiéres relations avec Joséphine, et
qu’apres avoir eu le courage de la prendre comme un marchepied, il avait été ridicule en voulant faire
d’elle une compagne.

— Tout homme supérieur doit avoir, sur les femmes, les opinions de I’Orient, dit Blondet.

— Le baron a fondu les doctrines orientales et occidentales en une charmante doctrine parisienne. Il
avait en horreur de Marsay qui n’était pas maniable, mais Rastignac lui a plu beaucoup et il 1’a
exploité sans que Rastignac s’en doutat : il lui a laissé toutes les charges de son ménage. Rastignac a
endossé tous les caprices de Delphine, il la menait au bois, il I’accompagnait au spectacle. Ce grand
petit homme politique d’aujourd’hui a long-temps passé sa vie a lire et a écrire de jolis billets. Dans
les commencements, Eugéne était grondé pour des riens, il s’égayait avec Delphine quand elle était
gaie, s’attristait quand elle était triste, il supportait le poids de ses migraines, de ses confidences, il lui
donnait tout son temps, ses heures, sa précieuse jeunesse pour combler le vide de I’oisiveté de cette
Parisienne. Delphine et lui tenaient de grands conseils sur les parures qui allaient le mieux, il essuyait
le feu des coléres et la bordée des boutades ; tandis que, par compensation, elle se faisait charmante
pour le baron. Le baron riait a part lui : puis, quand il voyait Rastignac pliant sous le poids de ses
charges, il avait I’air de soupgconner quelque chose, et reliait les deux amants par une peur commune.
— Je congois qu'une femme riche ait fait vivre et vivre honorablement Rastignac ; mais ou a-t-il pris
sa fortune, demanda Couture. Une fortune, aussi considérable que la sienne aujourd’hui, se prend
quelque part, et personne ne 1’a jamais accusé d’avoir inventé une bonne affaire ?

— II a hérité, dit Finot.

— De qui ? dit Blondet.

— Des sots qu’il a rencontrés, reprit Couture.

— Il n’a pas tout pris, mes petits amours, dit Bixiou :

... Remettez-vous d’une alarme aussi chaud
Nous vivons dans un temps trés-ami de la fraude.



Je vais vous raconter 1’origine de sa fortune. D’abord, hommage au talent ! Notre ami n’est pas un
gars, comme dit Finot, mais un gentleman qui sait le jeu, qui connait les cartes et que la galerie
respecte. Rastignac a tout 1’esprit qu’il faut avoir dans un moment donné, comme un militaire qui ne
place son courage qu’a quatre-vingt-dix jours, trois signatures et des garanties. Il paraitra cassant,
brise-raison, sans suite dans les idées, sans constance dans ses projets, sans opinion fixe, mais s’il se
présente une affaire sérieuse, une combinaison a suivre, il ne s’éparpillera pas, comme Blondet que
voila ! et qui discute alors pour le compte du voisin, Rastignac se concentre, se ramasse, étudie le
point ou il faut charger, et il charge a fond de train. Avec la valeur de Murat, il enfonce les carrés, les
actionnaires, les fondateurs et toute la boutique ; quand la charge a fait son trou, il rentre dans sa vie
molle et insouciante, il redevient I’homme du midi, le voluptueux, le diseur de riens, I’inoccupé
Rastignac, qui peut se lever a midi parce qu’il ne s’est pas couché au moment de la crise.

— Voila qui va bien, mais arrive donc a sa fortune, dit Finot.

— Bixiou ne nous fera qu’une charge, reprit Blondet. La fortune de Rastignac, c’est Delphine de
Nucingen, femme remarquable, et qui joint 1’audace a la prévision.

— T’a-t-elle prété de I’argent, demanda Bixiou.

Un rire général éclata.

— Vous vous trompez sur elle, dit Couture a Blondet, son esprit consiste a dire des mots plus ou
moins piquants, & aimer Rastignac avec une fidélité génante, a lui obéir aveuglément, une femme tout
a fait italienne.

— Argent a part, dit aigrement Andoche Finot.

— Allons, allons, reprit Bixiou d’une voix pateline, aprés ce que nous venons de dire, osez-vous
encore reprocher a ce pauvre Rastignac d’avoir vécu aux dépens de la maison Nucingen, d’avoir été
mis dans ses meubles ni plus ni moins que la Torpille jadis par notre ami des Lupeaulx ? vous
tomberiez dans la vulgarité¢ de la rue Saint-Denis. D’abord, abstraitement parlant, comme dit Royer-
Collard, la question peut soutenir la critique de la raison pure, quant a celle de la raison impure...

— Le voila lancé ! dit Finot a Blondet.

— Mais, s’écria Blondet, il a raison. La question est trés-ancienne, elle fut le grand mot du fameux
duel a mort entre la



Chaéteigneraie et Jarnac. Jarnac était accusé d’étre en bons termes, avec sa belle-mére, qui fournissait
au faste du trop aimé gendre. Quand un fait est si vrai, il ne doit pas étre dit. Par dévouement pour le
roi Henri II, qui s’était permis cette médisance, la Chateigneraie la prit sur son compte ; de la ce duel
qui a enrichi la langue francaise de I’expression : coup de Jarnac.

— Ha ! I’expression vient de si loin, elle est donc noble, dit Finot.

— Tu pouvais ignorer cela en ta qualité d’ancien propriétaire de journaux et Revues, dit Blondet.

— Il est des femmes, reprit gravement Bixiou, il est aussi des hommes qui peuvent scinder leur
existence, et n’en donner qu'une partie (remarquez que je vous phrase mon opinion d’apres la formule
humanitaire). Pour ces personnes, tout intérét matériel est en dehors des sentiments ; elles donnent leur
vie, leur temps, leur honneur a une femme, et trouvent qu’il n’est pas comme il faut de gaspiller entre
soi du papier de soie ou I’on grave : La loi punit de mort le contrefacteur. Par réciprocité, ces gens
n’acceptent rien d’une femme. Oui, tout devient déshonorant s’il y a fusion des intéréts comme il y a
fusion des ames. Cette doctrine se professe, elle s’applique rarement...

— Hé ! dit Blondet, quelles vétilles ! Le maréchal de Richelieu, qui se connaissait en galanterie, fit
une pension de mille louis & madame de La Popeliniére, apres I’aventure de la plaque de cheminée.
Agnes Sorel apporta tout naivement au roi Charles VII sa fortune, et le roi la prit. Jacques Ceeur a
entretenu la couronne de France, qui s’est laissé faire, et fut ingrate comme une femme.

— Messieurs, dit Bixiou, I’amour qui ne comporte pas une indissoluble amitié me semble un
libertinage momentané. Qu’est-ce qu’un entier abandon ou 1’on se réserve quelque chose ? Entre ces
deux doctrines, aussi opposées et aussi profondément immorales 1’une que 1’autre, il n’y a pas de
conciliation possible. Selon moi, les gens qui craignent une liaison compléte ont sans doute la
croyance qu’elle peut finir, et adieu 1’illusion ! La passion qui ne se croit pas éternelle est hideuse.
(Ceci est du Fénelon tout pur.) Aussi, ceux a qui le monde est connu, les observateurs, les gens comme
il faut, les hommes bien gantés et bien cravatés, qui ne rougissent pas d’épouser une femme pour sa
fortune, proclament-



ils comme indispensable une compléte scission des intéréts et des sentiments. Les autres sont des fous
qui aiment, qui se croient seuls dans le monde avec leur maitresse ! Pour eux, les millions sont de la
boue ; le gant, le camélia porté par I’idole vaut des millions ! Si vous ne retrouvez jamais chez eux le
vil métal dissipé, vous trouvez des débris de fleurs cachés dans de jolies boites de cédre ! Ils ne se
distinguent plus I’'un de 1’autre. Pour eux, il n’y a plus de moi. TOI, voila leur Verbe incarné. Que
voulez-vous ? Empécherez-vous cette maladie secréte du cceur ? Il y a des niais qui aiment sans
aucune espece de calcul, et il y a des sages qui calculent en aimant.

— Bixiou me semble sublime, s’écria Blondet. Qu’en dit Finot ?

— Partout ailleurs, répondit Finot en se posant dans sa cravate, je dirais comme les gentlemen ; mais
ici je pense....

— Comme les infaimes mauvais sujets avec lesquels tu as ’honneur d’étre, reprit Bixiou.

— Ma foi, oui, dit Finot.

— Et toi ? dit Bixiou a Couture.

— Niaiseries, s’écria Couture. Une femme qui ne fait pas de son corps un marchepied, pour faire
arriver au but ’homme qu’elle distingue, est une femme qui n’a de cceur que pour elle.

— Et toi, Blondet ?

— Moi, je pratique.

— Hé ! bien, reprit Bixiou de sa voix la plus mordante, Rastignac n’était pas de votre avis. Prendre et
ne pas rendre est horrible et méme un peu léger ; mais prendre pour avoir le droit d’imiter le seigneur,
en rendant le centuple, est un acte chevaleresque. Ainsi pensait Rastignac. Rastignac était
profondément humilié de sa communauté d’intéréts avec Delphine de Nucingen, je puis parler de ses
regrets, je 1’ai vu les larmes aux yeux déplorant sa position. Oui, il en pleurait véritablement !... aprés
souper. Hé ! bien, selon vous.....

— Ah ! ¢a, tu te moques de nous, dit Finot.

— Pas le moins du monde. I1 s’agit de Rastignac, dont la douleur serait selon vous une preuve de sa
corruption, car alors il aimait beaucoup moins Delphine ! Mais que voulez-vous ? le pauvre garcon
avait cette épine au cceur. C’est un gentilhomme profondément dépravé, voyez-vous, et nous sommes
de vertueux artistes. Donc, Rastignac voulait enrichir Delphine, lui pauvre, elle riche !



Le croirez-vous ?... il y est parvenu. Rastignac, qui se serait battu comme Jarnac, passa dés lors a
I’opinion de Henri II, en vertu de son grand mot : Il n’y a pas de vertu absolue, mais des circonstances.
Ceci tient a I’histoire de sa fortune.

— Tu devrais bien nous entamer ton conte au licu de nous induire a nous calomnier nous-mémes, dit
Blondet avec une gracieuse bonhomie.

— Ha! ha ! mon petit, lui dit Bixiou en lui donnant le baptéme d’une petite tape sur I’occiput, tu te
rattrapes au vin de Champagne.

— H¢, par le saint nom de 1’ Actionnaire, dit Couture, raconte-nous ton histoire ?

— J’y étais d’un cran, repartit Bixiou ; mais avec ton juron, tu me mets au dénotiment.

— Il y a donc des actionnaires dans I’histoire, demanda Finot.

— Richissimes comme les tiens, répondit Bixiou.

— Il me semble, dit Finot d’un ton gourmé, que tu dois des égards a un bon enfant chez qui tu trouves
dans I’occasion un billet de cinq cents....

— Gargon ! cria Bixiou.

— Que veux-tu au garcon ? lui dit Blondet.

— Faire rendre a Finot ses cinq cents francs, afin de dégager ma langue et déchirer ma reconnaissance.
— Dis ton histoire, reprit Finot en feignant de rire.

— Vous étes témoins, dit Bixiou, que je n’appartiens pas a cet impertinent qui croit que mon silence
ne vaut que cing cents francs ! tu ne seras jamais ministre, si tu ne sais pas jauger les consciences. Eh !
bien, oui, dit-il d’une voix caline, mon bon Finot, je dirai I’histoire sans personnalités, et nous serons
quittes.

— Il va nous démontrer, dit en souriant Blondet, que Nucingen a fait la fortune de Rastignac.

— Tu n’en es pas si loin que lu le penses, reprit Bixiou. Vous ne connaissez pas ce qu’est Nucingen,
financiérement parlant.

— Tu ne sais seulement pas, dit Blondet, un mot de ses débuts ?

—Je ne I’ai connu que chez lui, dit Bixiou, mais nous pourrions nous é&tre vus autrefois sur la
grand’route.

— La prospérité de la maison Nucingen est un des phénomenes les plus extraordinaires de notre
époque, reprit Blondet. En 1804, Nucingen était peu connu. Les banquiers d’alors auraient tremblé
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de savoir sur la place cent mille écus de ses acceptations. Ce grand financier sent alors son infériorité.
Comment se faire connaitre ? Il suspend ses paiements. Bon ! Son nom, restreint & Strasbourg et au
quartier Poissonniére, retentit sur toutes les places ! il désintéresse son monde avec des valeurs mortes,
et reprend ses paiements : aussitdt son papier se fait dans toute la France. Par une circonstance inouie,
les valeurs revivent, reprennent faveur, donnent des bénéfices. Le Nucingen est trés-recherché.
L’année 1815 arrive, mon gars réunit ses capitaux, achete des fonds avant la bataille de Waterloo,
suspend ses paiements au moment de la crise, liquide avec des actions dans les mines de Wortschin
qu’il s’était procurées a vingt pour cent au-dessous de la valeur a laquelle il les émettait lui-méme !
oui, messieurs ! Il prend a Grandet cent cinquante mille bouteilles de vin de Champagne pour se
couvrir en prévoyant la faillite de ce vertueux pére du comte d’ Aubrion actuel, et autant 2 Duberghe en
vins de Bordeaux. Ces trois cent mille bouteilles acceptées, acceptées, mon cher, a trente sous, il les a
fait boire aux Alliés, a six francs, au Palais-Royal de 1817 a 1819. Le papier de la maison Nucingen et
son nom deviennent européens. Cet illustre baron s’est élevé sur 1’abime ou d’autres auraient sombré.
Deux fois, sa liquidation a produit d’immenses avantages a ses créanciers : il a voulu les rouer,
impossible ! Il passe pour le plus honnéte homme du monde. A la troisiéme suspension, le papier de la
maison Nucingen se fera en Asie, au Mexique, en Australasie, chez les Sauvages. Ouvrard est le seul
qui ait deviné cet Alsacien, fils de quelque juif converti par ambition : « Quand Nucingen lache son or,
disait-il, croyez qu’il saisit des diamants ! »

— Son compére du Tillet le vaut bien, dit Finot. Songez donc que du Tillet est un homme qui, en fait
de naissance, n’en a que ce qui nous est indispensable pour exister, et que ce gars, qui n’avait pas un
liard en 1814, est devenu ce que vous le voyez ; mais ce qu’aucun de nous (je ne parle pas de toi,
Couture) n’a su faire, il a eu des amis au lieu d’avoir des ennemis. Enfin, il a si bien caché ses
antécédents, qu’il a fallu fouiller des égouts pour le trouver commis chez un parfumeur de la rue Saint-
Honoré, pas plus tard qu’en 1814.

— Ta! ta! ta! reprit Bixiou, ne comparez jamais a Nucingen un petit carotteur comme du Tillet, un
chacal qui réussit par son odorat, qui devine les cadavres et arrive le premier pour avoir le
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meilleur os. Voyez d’ailleurs ces deux hommes : I’un a la mine aigu€ des chats, il est maigre, élancé ;
I’autre est cubique, il est gras, il est lourd comme un sac, immobile comme un diplomate. Nucingen a
la main épaisse et un regard de loup-cervier qui ne s’anime jamais ; sa profondeur n’est pas en avant,
mais en arriére : il est impénétrable, on ne le voit jamais venir, tandis que la finesse de du Tillet
ressemble, comme le disait Napoléon de je ne sais qui, & du coton filé trop fin, il casse.

— Je ne vois a Nucingen d’autre avantage sur du Tillet que d’avoir le bon sens de deviner qu’un
financier ne doit étre que baron, tandis que du Tillet veut se faire nommer comte en Italie, dit Blondet.

— Blondet ?... un mot, mon enfant, reprit Couture. D’abord Nucingen a os¢ dire qu’il n’y a que des
apparences d’honnéte homme ; puis, pour le bien connaitre, il faut étre dans les affaires. Chez lui, la
banque est un trés-petit département : il y a les fournitures du gouvernement, les vins, les laines, les
indigos, enfin tout ce qui donne matiére a un gain quelconque. Son génie embrasse tout. Cet éléphant
de la Finance vendrait des Députés au Ministére, et les Grecs aux Turcs. Pour lui le commerce est,
dirait Cousin, la totalité des variétés, ['unité des spécialités. La Banque envisagée ainsi devient toute
une politique, elle exige une téte puissante, et porte alors un homme bien trempé a se mettre au-dessus
des lois de la probité dans lesquelles il se trouve a I’étroit.

— Tu as raison, mon fils, dit Blondet. Mais nous seuls, nous comprenons que c’est alors la guerre
portée dans le monde de 1’argent. Le banquier est un conquérant qui sacrifie des masses pour arriver a
des résultats cachés, ses soldats sont les intéréts des particuliers. Il a ses stratagémes a combiner, ses
embuscades a tendre, ses partisans a lancer, ses villes a prendre. La plupart de ces hommes sont si
contigus a la Politique, qu’ils finissent par s’en méler, et leurs fortunes y succombent. La maison
Necker s’y est perdue, le fameux Samuel Bernard s’y est presque ruiné. Dans chaque siccle, il se
trouve un banquier de fortune colossale qui ne laisse ni fortune ni successeur. Les fréres Paris, qui
contribuérent a abattre Law, et Law lui-méme, auprés de qui tous ceux qui inventent des Sociétés par
actions sont des pygmées, Bouret, Baujon, tous ont disparu sans se faire représenter par une famille.
Comme le Temps, la Banque dévore ses enfants. Pour pouvoir
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subsister, le banquier doit devenir noble, fonder une dynastie comme les préteurs de Charles-Quint, les
Fugger, créés princes de Babenhausen, et qui existent encore... dans 1’Almanach de Gotha. La Banque
cherche la noblesse par instinct de conservation, et sans le savoir peut-étre. Jacques Cceur a fait une
grande maison noble, celle de Noirmoutier, éteinte sous Louis XIII. Quelle énergie chez cet homme,
ruiné pour avoir fait un roi légitime ! Il est mort prince d’une ile de 1’Archipel ou il a bati une
magnifique cathédrale.

— Ah'! si vous faites des Cours d’Histoire, nous sortons du temps actuel ou le trone est destitué du
droit de conférer la noblesse, ou 1’on fait des barons et des comtes a huis-clos, quelle pitié ! dit Finot.
— Tu regrettes la savonnette a vilain, dit Bixiou, tu as raison. Je reviens a nos moutons. Connaissez-
vous Beaudenord ? Non, non, non. Bien. Voyez comme tout passe ! Le pauvre garcon était la fleur du
dandysme il y a dix ans. Mais il a été si bien absorbé, que vous ne le connaissez pas plus que Finot ne
connaissait tout a I’heure 1’origine du coup de Jarnac (c’est pour la phrase et non pour te taquiner que
je dis cela, Finot !). A la vérité, il appartenait au faubourg Saint-Germain. Eh ! bien, Beaudenord est le
premier pigeon que je vais vous mettre en scéne. D’abord, il se nommait Godefroid de Beaudenord. Ni
Finot, ni Blondet, ni Couture ni moi, nous ne méconnaitrons un pareil avantage. Le gars ne souffrait
point dans son amour-propre en entendant appeler ses gens au sortir d’un bal, quand trente jolies
femmes encapuchonnées et flanquées de leurs maris et de leurs adorateurs attendaient leurs voitures.
Puis il jouissait de tous les membres que Dieu a donnés a I’homme : sain et entier, ni taie sur un ceil, ni
faux toupet, ni faux mollets ; ses jambes ne rentraient point en dedans, ne sortaient point en dehors ;
genoux sans engorgement, épine dorsale droite, taille mince, main blanche et jolie, cheveux noirs ;
teint ni rose comme celui d’un gargon épicier, ni trop brun comme celui d’un Calabrois. Enfin, chose
essenticlle ! Beaudenord n’était pas trop joli homme, comme le sont ceux de nos amis qui ont 1’air de
faire état de leur beauté, de ne pas avoir autre chose ; mais ne revenons pas la-dessus, nous 1’avons dit,
c’est infame ! 1l tirait bien le pistolet, montait fort agréablement a cheval ; il s’était battu pour une
vétille, et n’avait pas tué son adversaire. Savez-vous que pour faire
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connaitre de quoi se compose un bonheur entier, pur, sans mélange, au dix-neuviéme siecle, a Paris, et
un bonheur de jeune homme de vingt-six ans, il faut entrer dans les infiniment petites choses de la
vie ? Le bottier avait attrapé le pied de Beaudenord et le chaussait bien, son tailleur aimait a ’habiller.
Godefroid ne grasseyait pas, ne gasconnait pas, ne normandisait pas, il parlait purement et
correctement, et mettait fort bien sa cravate, comme Finot. Cousin par alliance du marquis
d’Aiglemont, son tuteur (il était orphelin de pére et de mére, autre bonheur !), il pouvait aller et allait
chez les banquiers, sans que le faubourg Saint-Germain lui reprochat de les hanter, car heureusement
un jeune homme a le droit de faire du plaisir son unique loi, de courir ou 1’on s’amuse, et de fuir les
recoins sombres ou fleurit le chagrin. Enfin il avait été vacciné (tu me comprends, Blondet). Malgré
toutes ces vertus, il aurait pu se trouver trés-malheureux. Hé ! hé ! le bonheur a le malheur de paraitre
signifier quelque chose d’absolu ; apparence qui induit tant de niais & demander : « Qu’est-ce que le
bonheur ? » Une femme de beaucoup d’esprit disait : « Le bonheur est ou on le met. »

— Elle proclamait une triste vérité, dit Blondet.

— Et morale, ajouta Finot.

— Archi-morale ! LE BONHEUR, comme LA VERTU, comme LE MAL, expriment quelque chose
de relatif, répondit Blondet. Ainsi La Fontaine espérait que, par la suite des temps, les damnés
s’habitueraient a leur position, et finiraient par étre dans I’enfer comme les poissons dans 1’eau.

— Les épiciers connaissent tous les mots de La Fontaine ! dit Bixiou.

— Le bonheur d’un homme de vingt-six ans qui vit a Paris, n’est pas le bonheur d’un homme de vingt-
six ans qui vit a Blois, dit Blondet, sans entendre 1’interruption. Ceux qui partent de 1a pour déblatérer
contre I’instabilité des opinions sont des fourbes ou des ignorants. La médecine moderne, dont le plus
beau titre de gloire est d’avoir, de 1799 a 1837, passé de 1’état conjectural a 1’état de science positive,
et ce par I'influence de la grande Ecole analyste de Paris, a démontré que, dans une certaine période,
I’homme s’est complétement renouvelé....

— A la maniére du couteau de Jeannot, et vous le croyez toujours le méme, reprit Bixiou. Il y a donc
plusieurs losanges dans
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cet habit d’Arlequin que nous nommons le bonheur, eh ! bien, le costume de mon Godefroid n’avait ni
trous ni taches. Un jeune homme de vingt-six ans, qui serait heureux en amour, c¢’est-a-dire aimé, non
a cause de sa florissante jeunesse, non pour son esprit, non pour sa tournure, mais irrésistiblement, pas
méme a cause de I’amour en lui-méme, mais quand méme cet amour serait abstrait, pour revenir au
mot de Royer-Collard, ce susdit jeune homme pourrait fort bien ne pas avoir un liard dans la bourse
que 1’objet aimant lui aurait brodée, il pourrait devoir son loyer a son propriétaire, ses bottes a ce
bottier déja nommeé, ses habits au tailleur qui finirait, comme la France, par se désaffectionner. Enfin,
il pourrait étre pauvre ! La misére gate le bonheur du jeune homme qui n’a pas nos opinions
transcendantes sur la fusion des intéréts. Je ne sais rien de plus fatigant que d’étre moralement trés-
heureux et matériellement trés-malheureux. N’est-ce pas avoir une jambe glacée comme la mienne par
le vent coulis de la porte, et I’autre grillée par la braise du feu. J’espére étre bien compris, il y a de
1I’écho dans la poche de ton gilet, Blondet ? Entre nous, laissons le ceeur, il géte ’esprit. Poursuivons.
Godefroid de Beaudenord avait donc I’estime de ses fournisseurs, car ses fournisseurs avaient assez
réguliérement sa monnaie. La femme de beaucoup d’esprit déja citée, et qu’on ne peut pas nommer,
parce que, grace a son peu de ceeur, elle vit....

— Qui est-ce ?

— La marquise d’Espard ! Elle disait qu’un jeune homme devait demeurer dans un entresol, n’avoir
chez lui rien qui sentit le ménage, ni cuisiniére, ni cuisine, étre servi par un vieux domestique, et
n’annoncer aucune prétention a la stabilité. Selon elle, tout autre établissement est de mauvais godt.
Godefroid de Beaudenord, fideéle a ce programme, logeait quai Malaquais, dans un entresol ;
néanmoins il avait été forcé d’avoir une petite similitude avec les gens mariés, en mettant dans sa
chambre un lit d’ailleurs si étroit qu’il y tenait peu. Une Anglaise, entrée par hasard chez lui, n’y aurait
pu rien trouver d’improper. Finot, tu te feras expliquer la grande loi de I’improper qui régit
I’ Angleterre | Mais puisque nous sommes liés par un billet de mille, je vais t’en donner une idée. Je
suis allé en Angleterre, moi ! (Bas a 1’oreille de Blondet : Je lui donne de ’esprit pour plus de deux
mille francs.) En Angleterre, Finot, tu te lies extrémement avec une femme, pendant
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la nuit, au bal ou ailleurs ; tu la rencontres le lendemain dans la rue, et tu as ’air de la reconnaitre :
improper ! Tu trouves a diner, sous le frac de ton voisin de gauche, un homme charmant, de 1’esprit,
nulle morgue, du laissez-aller ; il n’a rien d’anglais; suivant les lois de 1’ancienne compagnie
frangaise, si accorte, si aimable, tu lui parles : improper ! Vous abordez au bal une jolie femme afin de
la faire danser : improper ! Vous vous échauffez, vous discutez, vous riez, vous répandez votre cceur,
votre ame, votre esprit dans votre conversation ; vous y exprimez des sentiments ; vous jouez quand
vous &tes au jeu, vous causez en causant et vous mangez en mangeant : improper ! improper !
improper ! Un des hommes les plus spirituels et les plus profonds de cette époque, Stendalh a trés-bien
caractérisé I’improper en disant qu’il est tel lord de la Grande-Bretagne qui, seul, n’ose pas se croiser
les jambes devant son feu, de peur d’étre improper. Une dame anglaise, flt-elle de la secte furieuse
des saints (protestants renforcés qui laisseraient mourir toute leur famille de faim, si elle était
improper), ne sera pas improper en faisant le diable a trois dans sa chambre a coucher, et se regardera
comme perdue si elle recoit un ami dans cette méme chambre. Grace a ’improper, on trouvera
quelque jour Londres et ses habitants pétrifiés.

— Quand on pense qu’il est en France des niais qui veulent y importer les solennelles bétises que les
Anglais font chez eux avec ce beau sang-froid que vous leur connaissez, dit Blondet, il y a de quoi
faire frémir quiconque a vu I’ Angleterre et se souvient des gracieuses et charmantes mceurs francaises.
Dans les derniers temps, Walter Scott, qui n’a pas osé¢ peindre les femmes comme elles sont de peur
d’étre improper, se repentait d’avoir fait la belle figure d’Effie dans la Prison d’Edimbourg.

— Veux-tu ne pas étre improper en Angleterre ? dit Bixiou a Finot.

— Hé ! bien ? dit Finot.

— Va voir aux Tuileries une espéce de pompier en marbre intitulé Thémistocle par le statuaire, et
tdiche de marcher comme la statue du commandeur, tu ne seras jamais improper. C’est par une
application rigoureuse de la grande loi de I’improper que le bonheur de Godefroid se compléta. Voici
I’histoire. Il avait un tigre, et non pas un groom, comme 1’écrivent des gens qui ne sa-
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vent rien du monde. Son tigre était un petit Irlandais, nommé Paddy, Joby, Toby (a volonté), trois
pieds de haut, vingt pouces de large, figure de belette, des nerfs d’acier faits au gin, agile comme un
écureuil, menant un landau avec une habilité qui ne s’est jamais trouvée en défaut ni a Londres ni a
Paris, un ceil de 1ézard, fin comme le mien, montant a cheval comme le vieux Franconi, les cheveux
blonds comme ceux d’une vierge de Rubens, les joues roses, dissimulé comme un prince, instruit
comme un avoué retiré, 4gé de dix ans, enfin une vraie fleur de perversité, jouant et jurant, aimant les
confitures et le punch, insulteur comme un feuilleton, hardi et chippeur comme un gamin de Paris. Il
était I’honneur et le profit d’un célébre lord anglais, auquel il avait déja fait gagner sept cent mille
francs aux courses. Le lord aimait beaucoup cet enfant: son tigre était une curiosité, personne a
Londres n’avait de tigre si petit. Sur un cheval de course, Joby avait I’air d’un faucon. Eh ! bien, le
lord renvoya Toby, non pour gourmandise, ni pour vol, ni pour meurtre, ni pour criminelle
conversation, ni pour défaut de tenue, pour insolence envers milady, non pour avoir troué les poches
de la premiére femme de milady, non pour s’étre laiss€¢ corrompre par les adversaires de milord aux
courses, non pour s’étre amusé le dimanche, enfin pour aucun fait reprochable. Toby efit fait toutes ces
choses, il aurait méme parlé a milord sans étre interrogé, milord lui aurait encore pardonné ce crime
domestique. Milord aurait supporté bien des choses de Toby, tant milord y tenait. Son tigre menait une
voiture & deux roues et a deux chevaux 1’un devant I’autre, en selle sur le second, les jambes ne
dépassant pas les brancards, ayant 1’air enfin d’une de ces tétes d’anges que les peintres italiens sément
autour du Pére éternel. Un journaliste anglais fit une délicieuse description de ce petit ange, il le trouva
trop joli pour un tigre, il offrit de parier que Paddy était une tigresse apprivoisée. La description
menagait de s’envenimer et de devenir improper au premier chef. Le superlatif de I’improper méne a
la potence. Milord fut beaucoup loué¢ de sa circonspection par milady. Toby ne put trouver de place
nulle part, aprés s’étre vu contester son Etat-civil dans la Zoologie britannique. En ce temps,
Godefroid florissait a ’ambassade de France a Londres, ou il apprit I’aventure de Toby, Joby, Paddy.
Godefroid s’empara du tigre qu’il trouva pleurant auprés d’un pot de confitures, car
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I’enfant avait déja perdu les guinées par lesquelles milord avait doré son malheur. A son retour,
Godefroid de Beaudenord importa donc chez nous le plus charmant tigre de I’ Angleterre, il fut connu
par son tigre comme Couture s’est fait remarquer par ses gilets. Aussi entra-t-il facilement dans la
confédération du club dit aujourd’hui de Grammont. Il n’inquiétait aucune ambition aprés avoir
renoncé a la carriére diplomatique, il n’avait pas un esprit dangereux, il fut bien regu de tout le monde.
Nous autres, nous serions offensés dans notre amour-propre en ne rencontrant que des visages riants.
Nous nous plaisons a voir la grimace ameére de I’Envieux. Godefroid n’aimait pas étre hai. A chacun
son gotit ! Arrivons au solide, a la vie matérielle ? Son appartement, ou j’ai l1éché plus d’un déjeuner,
se recommandait par un cabinet de toilette mystéricux, bien orné, plein de choses comfortables, a
cheminée, a baignoire ; sortie sur un petit escalier, portes battantes assourdies, serrures faciles, gonds
discrets, fenétres a carreaux dépolis, a rideaux impassibles. Si la chambre offrait et devait offrir le plus
beau désordre que puisse souhaiter le peintre d’aquarelle le plus exigeant, si tout y respirait 1’allure
bohémienne d’une vie de jeune homme élégant, le cabinet de toilette était comme un sanctuaire :
blanc, propre, rangé, chaud, point de vent coulis, tapis fait pour y sauter pieds nus, en chemise et
effrayée. La est la signature du garcon vraiment petit-maitre et sachant la vie ! car 1a, pendant quelques
minutes, il peut paraitre ou sot ou grand dans les petits détails de 1’existence qui révelent le caractére.
La marquise déja citée, non, c’est la marquise de Rochefide, est sortie furieuse d’un cabinet de toilette,
et n’y est jamais revenue, elle n’y avait rien trouvé d’improper. Godefroid y avait une petite armoire
pleine...

— De camisoles ! dit Finot.

— Allons, te voila gros Turcaret ! (Je ne le formerai jamais !) Mais non, de gateaux, de fruits, jolis
petits flacons de vin de Malaga, de Lunel, un en-cas a la Louis XIV, tout ce qui peut amuser des
estomacs délicats et bien appris, des estomacs de seize quartiers. Un vieux malicieux domestique, trés-
fort en D’art vétérinaire, servait les chevaux et pansait Godefroid, car il avait ét¢ a feu monsieur
Beaudenord, et portait & Godefroid une affection invétérée, cette lépre du cceur que les Caisses
d’Epargne ont fini par guérir chez les domestiques. Tout bonheur matériel repose sur des chif-
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fres. Vous, a qui la vie parisienne est connue jusque dans ses exostoses, vous devinez qu’il lui fallait
environ dix-sept mille livres de rente, car il avait dix-sept francs d’impositions et mille écus de
fantaisies. Eh ! bien, mes chers enfants, le jour ou il se leva majeur, le marquis d’Aiglemont lui
présenta des comptes de tutelle, comme nous ne serions pas capables d’en rendre & nos neveux, et lui
remit une inscription de dix-huit mille livres de rente sur le grand-livre, reste de 1’opulence paternelle
étrillée par la grande réduction républicaine, et grélée par les arriérés de I’Empire. Ce vertueux tuteur
mit son pupille a la téte d’une trentaine de mille francs d’économies placées dans la maison Nucingen,
en lui disant avec toute la grace d’un grand seigneur et le laissez-aller d’un soldat de I’Empire qu’il lui
avait ménagé cette somme pour ses folies de jeune homme. « Si tu m’écoutes, Godefroid, ajouta-t-il,
au lieu de les dépenser sottement comme tant d’autres, fais des folies utiles, accepte une place
d’attaché d’ambassade a Turin, de 1a va a Naples, de Naples reviens a Londres, et pour ton argent tu te
seras amus€, instruit. Plus tard, si tu veux prendre une carriére, tu n’auras perdu ni ton temps ni ton
argent. » Feu d’Aiglemont valait mieux que sa réputation, on ne peut pas en dire autant de nous.

— Un jeune homme qui débute a vingt et un ans avec dix-huit mille livres de rente est un gargon
ruiné, dit Couture.

— S’il n’est pas avare, ou trés-supérieur, dit Blondet.

— Godefroid séjourna dans les quatre capitales de I’Italie, reprit Bixiou. Il vit I’Allemagne et
I’ Angleterre, un peu Saint-Pétersbourg, parcourut la Hollande ; mais il se sépara desdits trente mille
francs en vivant comme s’il avait trente mille livres de rente. Il trouva partout le supréme de volaille,
l"aspic, et les vins de France, entendit parler francais a tout le monde, enfin il ne sut pas sortir de
Paris. Il aurait bien voulu se dépraver le cceur, se le cuirasser, perdre ses illusions, apprendre a tout
écouter sans rougir, a parler sans rien dire, a pénétrer les secrets intéréts des puissances.... Bah ! il eut
bien de la peine a se munir de quatre langues, c’est-a-dire a s’approvisionner de quatre mots contre
une idée. Il revint veuf de plusieurs douairiéres ennuyeuses, appelées bonnes fortunes a 1’étranger,
timide et peu formé, bon garcon, plein de confiance, incapable de dire du mal des gens qui lui faisaient
I’honneur de I’admettre chez eux, ayant trop de bonne foi pour étre diplomate, enfin ce que nous
appelons un loyal garcon.
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— Bref un moutard qui tenait ses dix-huit mille livres de rente a la disposition des premicres actions
venues, dit Couture.

— Ce diable de Couture a tellement I’habitude d’anticiper les dividendes, qu’il anticipe le dénotiment
de mon histoire. Ou en étais-je ? Au retour de Beaudenord. Quand il fut installé quai Malaquais, il
arriva que mille francs au-dessus de ses besoins furent insuffisants pour sa part de loge aux Italiens et
a I’Opéra. Quand il perdait vingt-cinq ou trente louis au jeu dans un pari, naturellement il payait ; puis
il les dépensait en cas de gain, ce qui nous arriverait si nous étions assez bétes pour nous laisser
prendre a parier. Beaudenord, géné dans ses dix-huit mille livres de rente sentit la nécessité de créer ce
que nous appelons aujourd’hui /e fond de roulement. 11 tenait beaucoup a ne pas s enfoncer lui-méme.
11 alla consulter son tuteur : « Mon cher enfant, lui dit d’Aiglemont, les rentes arrivent au pair, vends
tes rentes, j’ai vendu les miennes et celles de ma femme. Nucingen a tous mes capitaux et m’en donne
six pour cent ; fais comme moi, tu auras un pour cent de plus, et ce un pour cent te permettra d’étre
tout a fait a ton aise. » En trois jours, notre Godefroid fut a son aise. Ses revenus étant dans un
équilibre parfait avec son superflu, son bonheur matériel fut complet. S’il était possible d’interroger
tous les jeunes gens de Paris d’un seul regard, comme il parait que la chose se fera lors du jugement
dernier pour les milliards de générations qui auront pataugé sur tous les globes, en gardes nationaux ou
en sauvages, et de leur demander si le bonheur d’un jeune homme de vingt-six ans ne consiste pas : a
pouvoir sortir a cheval, en tilbury, ou en cabriolet avec un tigre gros comme le poing, frais et rose
comme Toby, Joby, Paddy ; a avoir, le soir, pour douze francs, un coupé de louage trés-convenable ; a
se montrer ¢légamment tenu suivant les lois vestimentales qui régissent huit heures, midi, quatre
heures et le soir ; & étre bien recu dans toutes les ambassades, et y recueillir les fleurs éphéméres
d’amitiés cosmopolites et superficielles ; a étre d’une beauté supportable, et a bien porter son nom, son
habit et sa téte ; a loger dans un charmant petit entresol arrangé comme je vous ai dit que 1’était
I’entresol du quai Malaquais ; a pouvoir inviter des amis a vous accompagner au Rocher de Cancale
sans avoir interrogé préalablement son gousset, et n’étre arrété dans aucun de ses mouvements
raisonnables par ce mot : Ah ! et de I’argent ? a pouvoir renouveler les bouffettes roses qui embel-
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lissent les oreilles de ses trois chevaux pur sang, et a avoir toujours une coiffe neuve a son chapeau.
Tous, nous-mémes, gens supérieurs, tous répondraient que ce bonheur est incomplet, que c’est la
Magdeleine sans autel, qu’il faut aimer et étre aimé, ou aimer sans étre aimé, ou étre aimé sans aimer,
ou pouvoir aimer a tort et a travers. Arrivons au bonheur moral. Quand, en janvier 1823, il se trouva
bien assis dans ses jouissances, apres avoir pris pied et langue dans les différentes sociétés parisiennes
ou il lui plut d’aller, il sentit la nécessité de se mettre a 1’abri d’une ombrelle, d’avoir a se plaindre
d’une femme comme il faut, de ne pas machonner la queue d’une rose achetée dix sous a madame
Prévost, a I’instar des petits jeunes gens qui gloussent dans les corridors de 1’Opéra, comme des
poulets en épinette. Enfin il résolut de rapporter ses sentiments, ses idées, ses affections a une femme,
une femme! La PHAMME! AH! Il congut d’abord la pensée saugrenue d’avoir une passion
malheureuse, il tourna pendant quelque temps autour de sa belle cousine, madame d’Aiglemont, sans
s’apercevoir qu’un diplomate avait déja dansé la valse de Faust avec elle. L’année 25 se passa en
essais, en recherches, en coquetteries inutiles. L’objet aimant demandé ne se trouva pas. Les passions
sont extrémement rares. Dans cette époque, il s’est élevé tout autant de barricades dans les mceurs que
dans les rues ! En vérité, mes fréres, je vous le dis, I’improper nous gagne ! Comme on nous fait le
reproche d’aller sur les brisées des peintres en portraits, des commissaires-priseurs et des marchandes
de modes, je ne vous ferai pas subir la description de la personne en laquelle Godefroid reconnut sa
femelle. Age, dix-neuf ans ; taille, un métre cinquante centimétres ; cheveux blonds, sourcils idem ;
yeux bleus, front moyen, nez courbé, bouche petite, menton court et relevé, visage ovale ; signes
particuliers, néant. Tel, le passe-port de I’objet aimé. Ne soyez pas plus difficiles que la Police, que
messieurs les Maires de toutes les villes et communes de France, que les gendarmes et autres autorités
constituées. D’ailleurs, c’est le bloc de la Vénus de Médicis, parole d’honneur. La premiére fois que
Godefroid alla chez madame de Nucingen, qui 1’avait invité a I’un de ces bals par lesquels elle acquit,
a bon compte, une certaine réputation, il y apercut, dans un quadrille, la personne a aimer et fut
émerveillé par cette taille d’un métre cinquante centimétres. Ces cheveux blonds ruisselaient en
cascades bouillonnantes sur une pe-
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tite t€te ingénue et fraiche comme celle d’une naiade qui aurait mis le nez a la fenétre cristalline de sa
source, pour voir les fleurs du printemps (Ceci est notre nouveau style, des phrases qui filent comme
notre macaroni tout a I’heure.) L’idem des sourcils, n’en déplaise a la Préfecture de Police, aurait pu
demander six vers & 1’aimable Parny, ce pocte badin les elit fort agréablement comparés a I’arc de
Cupidon, en faisant observer que le trait était au-dessous, mais un trait sans force, épointé, car il y
régne encore aujourd’hui la moutonne douceur que les devants de cheminée attribuent a madame de la
Valliére, au moment ou elle signe sa tendresse par-devant Dieu, faute d’avoir pu la signer par-devant
notaire. Vous connaissez 1’effet des cheveux blonds et des yeux bleus, combinés avec une danse
molle, voluptueuse et décente ? Une jeune personne ne vous frappe pas alors audacieusement au cceur,
comme ces brunes qui par leur regard ont I’air de vous dire, en mendiant espagnol : La bourse ou la
vie ! cinq francs, ou je te méprise. Ces beautés insolentes (et quelque peu dangereuses !) peuvent plaire
a beaucoup d’hommes ; mais, selon moi, la blonde qui a le bonheur de paraitre excessivement tendre
et complaisante, sans perdre ses droits de remontrance, de taquinage, de discours immodérés, de
jalousie a faux et tout ce qui rend la femme adorable, sera toujours plus siire de se marier que la brune
ardente. Le bois est cher, Isaure, blanche comme une Alsacienne (elle avait vu le jour a Strasbourg et
parlait 1’allemand avec un petit accent francais fort agréable), dansait a merveille Ses pieds, que
I’employé de la police n’avait pas mentionnés, et qui cependant pouvaient trouver leur place sous la
rubrique signes particuliers, étaient remarquables par leur petitesse, par ce jeu particulier que les vieux
maitres ont nommé flic-flac, et comparable au débit agréable de mademoiselle Mars, car toutes les
muses sont sceurs, le danseur et le poete ont également les pieds sur terre. Les pieds d’Isaure
conversaient avec une netteté, une précision, une légereté, une rapidité de trés-bon augure pour les
choses du cceur. — « Elle a du flic-flac ! » était le supréme éloge de Marcel, le seul maitre de danse
qui ait mérité le nom de grand. On a dit le grand Marcel comme le grand Frédéric, et du temps de
Frédéric.

— A-t-il composé des ballets, demanda Finot.

— Oui, quelque chose comme les Quatre Eléments, I’ Europe galante.
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— Quel temps, dit Finot, que le temps ou les grands seigneurs habillaient les danseuses !

— Improper | reprit Bixiou. Isaure ne s’élevait pas sur ses pointes, elle restait terre a terre, se balancait
sans secousses, ni plus ni moins voluptueusement que doit se balancer une jeune personne. Marcel
disait avec une profonde philosophie que chaque état avait sa danse : une femme mariée devait danser
autrement qu’une jeune personne, un robin autrement qu’un financier, et un militaire autrement qu’un
page ; il allait méme jusqu’a prétendre qu’un fantassin devait danser autrement qu’un cavalier ; et, de
la il partait pour analyser toute la société. Toutes ces belles nuances sont bien loin de nous.

— Ah'! dit Blondet, tu mets le doigt sur un grand malheur. Si Marcel efit été compris, la Révolution
francaise n’aurait pas eu lieu.

— Godefroid, reprit Bixiou, n’avait pas eu |’avantage de parcourir I’Europe sans observer a fond les
danses étrangéres. Sans cette profonde connaissance en chorégraphie, qualifiée de futile, peut-&tre
n’elt-il pas aimé cette jeune personne ; mais des trois cents invités qui se pressaient dans les beaux
salons de la rue Saint-Lazare, il fut le seul a comprendre 1I’amour inédit que trahissait une danse
bavarde. On remarqua bien la mani¢re d’Isaure d’Aldrigger ; mais, dans ce si¢cle ou chacun s’écrie :
Glissons, n’appuyons pas ! I’un dit : Voila une jeune fille qui danse fameusement bien (c’était un clerc
de notaire) ; 1’autre : Voila une jeune personne qui danse a ravir (c’était une dame en turban) ; la
troisiéme, une femme de trente ans : Voila une petite personne qui se danse pas mal ! Revenons au
grand Marcel, et disons en parodiant son plus fameux mot : Que de choses dans un avant-deux !

— Et allons un peu plus vite ! dit Blondet, tu marivaudes.

— Isaure, reprit Bixiou qui regarda Blondet de travers, avait une simple robe de crépe blanc ornée de
rubans verts, un camélia dans ses cheveux, un camélia a sa ceinture, un autre camélia dans le bas de sa
robe, et un camélia...

— Allons, voila les trois cents chévres de Sancho !

— C’est toute la littérature, mon cher ! Clarisse est un chef-d’ceuvre, il a quatorze volumes, et le plus
obtus vaudevilliste te le racontera dans un acte. Pourvu que je ’amuse, de quoi te plains-tu ? Cette
toilette était d’un effet délicieux, est-ce que tu n’aimes pas le camélia ? veux-tu des dalhias ? Non. Eh !
bien, un marron, tiens !
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dit Bixiou qui jeta sans doute un marron a Blondet, car nous en entendimes le bruit sur 1’assiette.

— Allons, j’ai tort, continue ? dit Blondet.

— Je reprends, dit Bixiou. « N’est-ce pas joli a épouser ? » dit Rastignac a Beaudenord en lui
montrant la petite aux camélias blancs, purs et sans une feuille de moins. Rastignac était un des
intimes de Godefroid. — « Eh ! bien, j’y pensais, lui répondit a I’oreille Godefroid. J’étais occupé a
me dire qu’au lieu de trembler a tout moment dans son bonheur, de jeter a grand’peine un mot dans
une oreille inattentive, de regarder aux Italiens s’il y a une fleur rouge ou blanche dans une coiffure,
s’il y a au Bois une main gantée sur le panneau d’une voiture, comme cela se fait & Milan, au Corso ;
qu’au lieu de voler une bouchée de baba derriére une porte, comme un laquais qui achéve une
bouteille, d’user son intelligence pour donner et recevoir une lettre, comme un facteur ; qu’au lieu de
recevoir des tendresses infinies en deux lignes, avoir cinq volumes in-folio a lire aujourd’hui, demain
une livraison de deux feuilles, ce qui est fatigant ; qu’au lieu de se trainer dans les orniéres et derriére
les haies, il vaudrait mieux se laisser aller a 1’adorable passion enviée par J.-J. Rousseau, aimer tout
bonnement une jeune personne comme Isaure, avec l’intention d’en faire sa femme si, durant
I’échange des sentiments, les cceurs se conviennent, enfin étre Werther heureux ! » — « C’est un
ridicule tout comme un autre, dit Rastignac sans rire. A ta place, peut-étre me plongerais-je dans les
délices infinies de cet ascétisme, il est neuf, original et peu coliteux. Ta monna Lisa est suave, mais
sotte comme une musique de ballet, je t’en préviens. » La maniére dont Rastignac dit cette derniére
phrase fit croire & Beaudenord que son ami avait intérét a le désenchanter, et il le crut son rival en sa
qualité d’ancien diplomate. Les vocations manquées déteignent sur toute I’existence. Godefroid
s’amouracha si bien de mademoiselle Isaure d’Aldrigger, que Rastignac alla trouver une grande fille
qui causait dans un salon de jeu, et lui dit a Ioreille : « Malvina, votre sceur vient de ramener dans son
filet un poisson qui pése dix-huit mille livres de rentes, il a un nom, une certaine assiette dans le
monde et de la tenue ; surveillez-les ; s’ils filent le parfait amour, ayez soin d’étre la confidente
d’Isaure pour ne pas lui laisser répondre un mot sans 1’avoir corrigé. » Vers deux heures du matin, le
valet-de-chambre vint dire a une petite bergere des Alpes, de
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quarante ans, coquette comme la Zerline de 1’opéra de Don Juan, et aupres de laquelle se tenait Isaure :
« La voiture de madame la baronne est avancée. » Godefroid vit alors sa beauté de ballade allemande
entrainant sa mere fantastique dans le salon de partance, ou ces deux dames furent suivies par
Malvina. Godefroid, qui feignit (I’enfant !) d’aller savoir dans quel pot de confitures s’était blotti Joby,
eut le bonheur d’apercevoir Isaure et Malvina embobelinant leur sémillante maman dans sa pelisse, et
se rendant ces petits soins de toilette exigés par un voyage nocturne dans Paris. Les deux sceurs
I’examinérent du coin de I’ceil en chattes bien apprises, qui lorgnent une souris sans avoir I’air d’y
faire attention. Il éprouva quelque satisfaction en voyant le ton, la mise, les maniéres du grand
Alsacien en livrée, bien ganté, qui vint apporter de gros souliers fourrés a ses trois maitresses. Jamais
deux sceurs ne furent plus dissemblables que 1’étaient Isaure et Malvina. L’ainée, grande et brune,
Isaure petite et mince; celle-ci les traits fins et délicats; 1’autre des formes vigoureuses et
prononcées ; Isaure était la femme qui régne par son défaut de force, et qu’un lycéen se croit obligé de
protéger ; Malvina était la femme « d’Avez-vous vu dans Barcelone ?» A coté de sa sceur, Isaure
faisait I’effet d’'une miniature auprés d’un portrait a I’huile. « Elle est riche ! dit Godefroid a Rastignac
en rentrant dans le bal. — Qui ? — Cette jeune personne. — Ah ! Isaure d’Aldrigger. Mais oui. La
mere est veuve, son mari a en Nucingen dans ses bureaux a Strasbourg. Veux-tu la revoir, tourne un
compliment 4 madame de Restaud, qui donne un bal aprés-demain, la baronne d’Aldrigger et ses deux
filles y seront, tu seras invité ! » Pendant trois jours dans la chambre obscure de son cerveau,
Godefroid vit son Isaure et les camélias blancs, et les airs de téte, comme lorsqu’apres avoir contemplé
long-temps un objet fortement éclairé, nous le retrouvons les yeux fermés sous une forme moindre,
radieux et coloré, qui pétille au centre des ténébres.

— Bixiou, tu tombes dans le phénoméne, masse-nous des tableaux ? dit Couture.

— Voila ! reprit Bixiou en se posant sans doute comme un gargon de café, voila, messieurs, le tableau
demandé ! Attention, Finot ! il faut tirer sur ta bouche comme un cocher de coucou sur celle de sa
rosse | Madame Théodora-Marguerite-Wilhelmine Adolphus (de la maison Adolphus et compagnie de
Manheim), veuve du baron d’Aldrigger, n’était pas une bonne grosse Allemande, compacte et



25

réfléchie, blanche, a visage doré comme la mousse d’un pot de biére, enrichie de toutes les vertus
patriarcales que la Germanie posséde, romanciérement parlant. Elle avait les joues encore fraiches,
colorées aux pommettes comme celle d’une poupée de Nuremberg, des tire-bouchons trés-éveillés aux
tempes, les yeux agacants, pas le moindre cheveu blanc, une taille mince, et dont les prétentions
étaient mises en relief par des robes a corset. Elle avait au front et aux tempes quelques rides
involontaires qu’elle aurait bien voulu, comme Ninon, exiler a ses talons ; mais les rides persistaient a
dessiner leurs zigs-zags aux endroits les plus visibles. Chez elle, le tour du nez se fanait, et le bout
rougissait, ce qui était d’autant plus génant que le nez s’harmoniait alors a la couleur des pommettes.
En qualité d’unique hériti¢re, gatée par ses parents, gatée par son mari, gatée par la ville de Strasbourg,
et toujours gatée par ses deux filles qui I’adoraient, la baronne se permettait le rose, la jupe courte, le
nceud a la pointe du corset qui lui dessinait la taille. Quand un Parisien voit cette baronne passant sur
le boulevard, il sourit, la condamne sans admettre, comme le Jury actuel, les circonstances atténuantes
dans un fratricide ! Le moqueur est toujours un étre superficiel et conséquemment cruel, le drdle ne
tient aucun compte de la part qui revient a la Société dans le ridicule dont il rit, car la Nature n’a fait
que des bétes, nous devons les sots a I’Etat social.

— Ce que je trouve de beau dans Bixiou, dit Blondet, c’est qu’il est complet : quand il ne raille pas les
autres, il se moque de lui-méme.

— Blondet, je te revaudrai cela, dit Bixiou d’un ton fin. Si cette petite baronne était évaporée,
insouciante, égoiste, incapable de calcul, la responsabilit¢é de ses défauts revenait a la maison
Adolphus et compagnie de Manheim, a I’amour aveugle du baron d’Aldrigger. Douce comme un
agneau, cette baronne avait le coeur tendre, facile & émouvoir, mais malheureusement 1’émotion durait
peu et conséquemment se renouvelait souvent. Quand le baron mourut, cette bergere faillit le suivre,
tant sa douleur fut violente et vraie ; mais.. le lendemain, a déjeuner, on lui servit des petits pois
qu’elle aimait, et ces délicieux petits pois calmerent la crise. Elle était si aveuglément aimée par ses
deux filles, par ses gens, que toute la maison fut heureuse d’une circonstance qui leur permit de
dérober a la baronne le spectacle douloureux du convoi. Isaure et Malvina cachérent leurs larmes a
cette meére adorée, et 1’occu-
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pérent a choisir ses habits de deuil, a les commander pendant que 1’on chantait le Requiem. Quand un
cercueil est placé sous ce grand catafalque noir et blanc, taché de cire, qui a servi a trois mille cadavres
de gens comme il faut avant d’étre réforme, selon 1’estimation d’un croquemort philosophe que j’ai
consulté sur ce point, entre deux verres de petit blanc ; quand un bas clergé trés-indifférent braille le
Dies irae, quand le haut clergé non moins indifférent dit I’office, savez-vous ce que disent les amis
vétus de noir, assis ou debout dans 1’église ? (Voila le tableau demandé). Tenez, les voyez-vous ? —
Combien croyez-vous que laisse le papa d’Aldrigger ? disait Desroches a Taillefer, qui nous a fait
faire avant sa mort la plus belle orgie connue.....

— Est-ce que Desroches était avoué dans ce temps-1a ?

— Il a traité en 1822, dit Couture. Et c’était hardi pour le fils d’un pauvre employé qui n’a jamais eu
plus de dix-huit cents francs, et dont la mére gérait un bureau de papier timbré. Mais il a rudement
travaillé de 1818 a 1822. Entré quatriéme clerc chez Derville, il y était second clerc en 1819 !

— Desroches !

— Oui, dit Bixiou. Desroches a roulé comme nous sur les fumiers du Jobisme. Ennuyé de porter des
habits trop étroits et a manches trop courtes, il avait dévoré le Droit par désespoir, et venait d’acheter
un titre nu. Avoué sans le sou, sans clientéle, sans autres amis que nous, il devait payer les intéréts
d’une Charge et d’un Cautionnement.

— Il me faisait alors 1’effet d’un tigre sorti du Jardin-des-Plantes, dit Couture. Maigre, a cheveux roux,
les yeux couleur tabac d’Espagne, un teint aigre, 1’air froid et flegmatique, mais apre a la veuve,
tranchant sur 1’orphelin, travailleur, la terreur de ses clercs qui ne devaient pas perdre leur temps,
instruit, retors, double, d’une élocution mielleuse, ne s’emportant jamais, haineux a la manic¢re de
I’homme judiciaire.

— Et il a du bon, s’écria Finot, il est dévoué a ses amis, et son premier soin fut de prendre Godeschal
pour Maitre-Clerc, le frére a Mariette.

— A Paris, dit Blondet, I’avoué n’a que deux nuances : il y a I’avoué honnéte homme qui demeure
dans les termes de la loi, pousse les proces, ne court pas les affaires, ne néglige rien, conseille ses
clients avec loyautg, les fait transiger sur les points dou-
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teux, un Derville enfin. Puis il y a I’avoué famélique a qui tout est bon pourvu que les frais soient
assurés ; qui ferait battre, non pas des montagnes, il les vend, mais des planétes ; qui se charge du
triomphe d’un coquin sur un honnéte homme, quand par hasard I’honnéte homme ne s’est pas mis en
régle. Quand un de ces avoués-la fait un tour de maitre Gonin un peu trop fort, la Chambre le force a
vendre. Desroches, notre ami Desrocbes, a compris ce métier assez pauvrement fait par de pauvres
héres : il a acheté des causes aux gens qui tremblaient de les perdre, il s’est rué sur la chicane en
homme déterminé a sortir de la misére. Il a eu raison, il a fait trés-honnétement son métier. Il a trouvé
des protecteurs dans les hommes politiques en sauvant leurs affaires embarrassées, comme pour notre
cher des Lupeaulx, dont la position était si compromise. Il lui fallait cela pour se tirer de peine, car
Desroches a commencé par étre trés-mal vu du Tribunal ! Iui qui rectifiait avec tant de peine les
erreurs de ses clients !... Voyons, Bixiou, revenons ?... Pourquoi Desroches se trouvait-il dans
I’église ?

«— D’Aldrigger laisse sept ou huit cent mille francs ! répondit Taillefer & Desroches. — Ah ! bah ! il
n’y a qu’une personne qui connaisse leur fortune, dit Werbrust, un ami du défunt. — Qui ? — Ce gros
matin de Nucingen, il ira jusqu’au cimetiére, d’Aldrigger a été son patron, et par reconnaissance il
faisait valoir les fonds du bonhomme. — Sa veuve va trouver une bien grande différence ! —
Comment I’entendez-vous ? — Mais d’Aldrigger aimait tant sa femme ! Ne riez donc pas, on nous
regarde. — Tiens, voila du Tillet, il est bien en retard, il arrive a I’Epitre. — Il épousera sans doute
I’ainée. — Est-ce possible ? dit Desroches, il est plus que jamais engagé avec madame Roguin. —
Lui ! engagé ?... vous ne le connaissez pas. — Savez-vous la position de Nucingen et de du Tillet ?
demanda Desroches. — La voici, dit Taillefer : Nucingen est homme a dévorer le capital de son ancien
patron et a le lui rendre... — Heu ! heu ! fit Werbrust. Il fait diablement humide dans les églises, heu !
heu ! — Comment le rendre ?.. — Hé ! bien, Nucingen sait que du Tillet a une grande fortune, il veut
le marier a Malvina ; mais du Tillet se défie de Nucingen. Pour qui voit le jeu, cette partie est
amusante. — Comment, dit Werbrust, déja bonne a marier ?... Comme nous vieillissons vite ! —
Malvina d’Aldrigger a vingt ans, mon cher. Le bonhomme d’Aldrigger s’est
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marié en 1800 ! Il nous a donné d’assez belles fétes a Strasbourg pour son mariage et pour la naissance
de Malvina. C’était en 1801, a la paix d’Amiens, et nous sommes en 1823, papa Werbrust. Dans ce
temps-la, on ossianisait tout, il a nommé sa fille, Malvina. Six ans apres, sous ’Empire, il y a eu
pendant quelque temps une fureur pour les choses chevaleresques, ¢’était : Partant pour la Syrie, un
tas de bétises. Il a nommé sa seconde fille Isaure, elle a dix-sept ans. Voila deux filles a marier. — Ces
femmes n’auront pas un sou dans dix ans, dit Werbrust confidentiellement a Desroches. — 1l y a,
répondit Taillefer, le valet de chambre de d’Aldrigger, ce vieux qui beugle au fond de ’église, il a vu
¢élever ces deux demoiselles, il est capable de tout pour leur conserver de quoi vivre. (Les chantres :
Dies irae!) Les enfants de cheeurs : dies illa ! (Taillefer : — Adieu, Werbrust, en entendant le Dies
irae, je pense trop a mon pauvre fils. — Je m’en vais aussi, il fait trop humide, dit Werbrust. (in
favilla.) (Les pauvres a la porte : Quelques sous, mes chers messieurs !) (Le suisse : Pan ! pan ! pour
les besoins de [’église. Les chantres : Amen ! Un ami : De quoi est-il mort ? Un curieux farceur : D’un
vaisseau rompu dans le talon. Un passant : Savez-vous quel est le personnage qui s’est laissé mourir ?
Un parent : Le président de Montesquieu. Le sacristain aux pauvres : Allez-vous-en donc, on nous a
donné pour vous, ne demandez plus rien !)

— Quelle verve ! dit Couture.

(En effet il nous semblait entendre tout le mouvement qui se fait dans une église. Bixiou imitait tout,
jusqu’au bruit des gens qui s’en vont avec le corps, par un remuement de pieds sur le plancher.)

— Il 'y a des poctes, des romanciers, des écrivains qui disent beaucoup de belles choses sur les meeurs
parisiennes, reprit Bixiou, mais voila la vérité sur les enterrements. Sur cent personnes qui rendent les
derniers devoirs a un pauvre diable de mort, quatre-vingt-dix-neuf parlent d’affaires et de plaisirs en
pleine église. Pour observer quelque pauvre petite vraie douleur, il faut des circonstances impossibles.
Encore ! y a-t-il une douleur sans égoisme ?...

— Heu ! heu ! fit Blondet. Il n’y a rien de moins respecté que la mort, peut-étre est-ce ce qu’il y a de
moins respectable ?...

— C’est si commun ! reprit Bixiou. Quand le service fut fini,



29

Nucingen et du Tillet accompagnerent le défunt au cimetiére. Le vieux valet de chambre allait a pied.
Le cocher menait la voiture derriére celle du Clergé. — Hé pien ! ma ponne ami, dit Nucingen a du
Tillet en tournant le boulevard, location est pelle bire ebiser Malfina : fous serez le brodecdir teu zette
baufre vamile han plires, visse aurez eine vamile, ine indériere ; fous drouferez eine mison doute
mondée, et Malfina cerdes esd eine frai dressor.

— Il me semble entendre parler ce vieux Robert Macaire de Nucingen ! dit Finot.

« — Une charmante personne, reprit Ferdinand du Tillet avec feu et sans s’échauffer, » reprit Bixiou.
— Tout du Tillet dans un mot ! s’écria Couture.

« — Elle peut paraitre laide a ceux qui ne la connaissent pas, mais, je I’avoue, elle a de I’ame, disait du
Tillet. — Ed tu quir, c’esd le pon te [’iffire, mon cher, il aura ti téfuement et te l’indelligence. Tans
nodre chin te médier, on ne said ni ki fit, ni ki mire ; c’esd eine crant ponhire ki te pufoir se gonvier au
quir te sa femme. Che droguerais bienne Telvine qui, fous le safez, m’a abordé plis d’eine million
gondre Malfina qui n’a pas ine taude si crante. — Mais qu’a-t-elle ? — Che ne sais bas au chiste, dit
le baron de Nucingen, mais il a keke chausse. — Elle a une mére qui aime bien le rose ! » dit du Tillet.
Ce mot mit fin aux tentatives de Nucingen. Aprés le diner, le baron apprit alors a la Wilhelmine-
Adolphus qu’il lui restait a peine quatre cent mille francs chez lui. La fille des Adolphus de Manheim,
réduite a vingt-quatre mille livres de rente, se perdit dans des calculs qui se brouillaient dans sa téte.
« — Comment ! disait-elle a Malvina, comment ! j’ai toujours eu six mille francs pour nous chez la
couturiére ! mais ou ton pere prenait-il de 1’argent ? Nous n’aurons rien avec vingt-quatre mille francs,
nous sommes dans la misére. Ah ! si mon peére me voyait ainsi déchue, il en mourrait, s’il n’était pas
mort déja ! Pauvre Wilhelmine ! » Et elle se mit a pleurer. Malvina, ne sachant comment consoler sa
mere, lui représenta qu’elle était encore jeune et jolie, le rose lui seyait toujours, elle irait a ’Opéra,
aux Bouffons dans la loge de madame de Nucingen. Elle endormit sa mére dans un réve de fétes, de
bals, de musique, de belles toilettes et de succes, qui commenga sous les rideaux d’un lit en soie bleue,
dans
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