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PIERRE GRASSOU

AU LIEUTENANT-COLONEL D’ARTILLERIE PERIOLLAS,
Comme un temoignage de l’affectucuse estime de I’auteur,
DE BALZAC.

Toutes les fois que vous étes sérieusement allé voir I’Exposition des ouvrages de sculpture et de
peinture, comme elle a lieu depuis la Révolution de 1830, n’avez-vous pas été pris d’un sentiment
d’inquiétude, d’ennui, de tristesse, a I’aspect des longues galeries encombrées ? Depuis 1830, le Salon
n’existe plus. Une seconde fois, le Louvre a été pris d’assaut par le peuple des artistes qui s’y est
maintenu. En offrant autrefois 1’¢élite des ceuvres d’art, le Salon emportait les plus grands honneurs
pour les créations qui y étaient exposées. Parmi les deux cents tableaux choisis, le public choisissait
encore : une couronne était décernée au chef-d’ceuvre par des mains inconnues. Il s’élevait des
discussions passionnées a propos d’une toile. Les injures prodiguées a Delacroix, a Ingres, n’ont pas
moins servi leur renommée que les éloges et le fanatisme de leurs adhérents. Aujourd’hui, ni la foule
ni la Critique ne se passionneront plus pour les produits de ce bazar. Obligées de faire le choix dont se
chargeait autrefois le Jury d’examen, leur attention se lasse a ce travail ; et, quand il est achevé,
I’Exposition se ferme. Avant 1817, les tableaux admis ne dépassaient jamais les deux premicres
colonnes de la longue galerie ou sont les ceuvres des vieux maitres, et cette année ils remplirent tout
cet espace, au grand étonnement du public. Le Genre historique, le Genre proprement dit, les ta-
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bleaux de chevalet, le Paysage, les Fleurs, les Animaux, et I’ Aquarelle, ces huit spécialités ne sauraient
offrir plus de vingt tableaux dignes des regards du public, qui ne peut accorder son attention a une plus
grande quantité d’ceuvres. Plus le nombre des artistes allait croissant, plus le Jury d’admission devait
se montrer difficile. Tout fut perdu dés que le Salon se continua dans la Galerie. Le Salon devait rester
un lieu déterminé, restreint, de proportions inflexibles, ou chaque Genre exposait ses chefs-d’ceuvre.
Une expérience de dix ans a prouvé la bonté de 1’ancienne institution. Au lieu d’un tournoi, vous avez
une émeute ; au lieu d’'une Exposition glorieuse, vous avez un tumultueux bazar ; au lieu du choix,
vous avez la totalité. Qu’arrive-t-il ? Le grand artiste y perd. Le Café Turc, les Enfants a la fontaine, le
Supplice des crochets, et le Joseph de Decamps eussent plus profité a sa gloire, tous quatre dans le
grand Salon, exposés avec les cent bons tableaux de cette année, que ses vingt toiles perdues parmi
trois mille ceuvres, confondues dans six galeries. Par une étrange bizarrerie, depuis que la porte
s’ouvre a tout le monde, on parle des génies méconnus. Quand douze années auparavant, la
Courtisane de Ingres et celles de Sigalon, la Méduse de Géricault, le Massacre de Scio de Delacroix,
le Baptéme d’Henri IV par Eugéne Deveria, admis par des célébrités taxées de jalousie, apprenaient au
monde, malgré les dénégations de la Critique, 1’existence de palettes jeunes et ardentes, il ne s’élevait
aucune plainte. Maintenant que le moindre gacheur de toile peut envoyer son ceuvre, il n’est question
que de gens incompris. La ou il n’y a plus jugement, il n’y a plus de chose jugée. Quoi que fassent les
artistes, ils reviendront a ’examen qui recommande leurs ceuvres aux admirations de la foule pour
laquelle ils travaillent : sans le choix de I’Académie, il n’y aura plus de Salon, et sans Salon I’ Art peut
périr.

Depuis que le livret est, devenu un gros livre, il s’y produit bien des noms qui restent dans leur
obscurité, malgré la liste de dix ou douze tableaux qui les accompagne. Parmi ces noms, le plus
inconnu peut-&tre est celui d’un artiste nommé Pierre Grassou, venu de Fougéres, appelé plus
simplement Fougeres dans le monde artiste, qui tient aujourd’hui beaucoup de place au soleil, et qui
suggere les améres réflexions par lesquelles commence 1’esquisse de sa vie, applicable a quelques
autres individus de la Tribu des Artistes. En 1832, Fougeres demeurait rue de Navarin, au quatriéme
étage
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d’une de ces maisons étroites et hautes qui ressemblent a 1’obélisque de Luxor, qui ont une allée, un
petit escalier obscur a tournants dangereux, qui ne comportent pas plus de trois fenétres a chaque
étage, et a ’intérieur desquelles se trouve une cour, ou, pour parler plus exactement, un puits carré.
Au-dessus des trois ou quatre pi¢ces de I’appartement occupé par Grassou de Fougéres s’étendait son
atelier, qui avait vue sur Montmartre. L’atelier peint en fond de briques, le carreau soigneusement mis
en couleur brune et frotté, chaque chaise munie d’un petit tapis bordé, le canapé, simple d’ailleurs,
mais propre comme celui de la chambre a coucher d’une épiciére, 1a, tout dénotait la vie méticuleuse
des petits esprits et le soin d’un homme pauvre. Il y avait une commode pour serrer les effets d’atelier,
une table a déjeuner, un buffet, un secrétaire, enfin les ustensiles nécessaires aux peintres, tous rangés
et propres. Le poéle participait a ce systéeme de soin hollandais, d’autant plus visible que la lumicre
pure et peu changeante du nord inondait de son jour net et froid cette immense piéce. Fougéres, simple
peintre de Genre, n’a pas besoin des machines énormes qui ruinent les peintres d’Histoire, il ne s’est
jamais reconnu de facultés assez complétes pour aborder la haute peinture, il s’en tenait encore au
Chevalet. Au commencement du mois de décembre de cette année, époque a laquelle les bourgeois de
Paris congoivent périodiquement 1’idée burlesque de perpétuer leur figure, déja bien encombrante par
elle-méme, Pierre Grassou, levé de bonne heure, préparait sa palette, allumait son poéle, mangeait une
flite trempée dans du lait, et attendait, pour travailler, que le dégel de ses carreaux laissat passer le
jour. Il faisait sec et beau. En ce moment, 1’artiste qui mangeait avec cet air patient et résigné qui dit
tant de choses, reconnut le pas d’un homme qui avait eu sur sa vie I’influence que ces sortes de gens
ont sur celle de presque tous les artistes, d’Elias Magus, un marchand de tableaux, 1’usurier des toiles.
En effet Elias Magus surprit le peintre au moment ou, dans cet atelier si propre, il allait se mettre a
I’ouvrage.

— Comment vous va, vieux coquin ? lui dit le peintre.

Fougeres avait eu la croix, Elias lui achetait ses tableaux deux ou trois cents francs, il se donnait des
airs trés-artistes.

— Le commerce va mal, répondit Elias. Vous avez tous des prétentions, vous parlez maintenant de
deux cents francs dés que vous avez mis pour six sous de couleur sur une toile... Mais vous
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&tes un brave gargon, vous ! Vous étes un homme d’ordre, et je viens vous apporter une bonne affaire.
— Timeo Danaos et dona ferentes, dit Fougéres. Savez-vous le latin ?

— Non.

— Eh ! bien, cela veut dire que les Grecs ne proposent pas de bonnes affaires aux Troyens sans y
gagner quelque chose. Autrefois ils disaient : Prenez mon cheval ! Aujourd’hui nous disons : Prenez
mon ours.... Que voulez-vous, Ulysse-Lageingeole-Elias Magus ?

Ces paroles donnent la mesure de la douceur et de 1’esprit avec lesquels Fougéres employait ce que les
peintres appellent les charges d’atelier.

— Je ne dis pas que vous ne me ferez pas deux tableaux gratis.

— Oh!oh!

— Je vous laisse le maitre, je ne les demande pas. Vous étes un honnéte artiste.

— Au fait ?

— Hé ! bien, j’améne un pere, une mere et une fille unique.

— Tous uniques !

— Ma foi, oui !... et dont les portraits sont a faire. Ces bourgeois, fous des arts, n’ont jamais o0sé
s’aventurer dans un atelier. La fille a une dot de cent mille francs. Vous pouvez bien peindre ces gens-
la : ce sera peut-&tre pour vous des portraits de famille.

Ce vieux bois d’Allemagne, qui passe pour un homme et qui se nomme Elias Magus, s’interrompit
pour rire d’un sourire sec dont les éclats épouvantérent le peintre. Il crut entendre Méphistophéles
parlant mariage.

— Les portraits sont payés cing cents francs pic¢ce, vous pouvez me faire trois tableaux.

— Mai-z-oui, dit gaiement Fouggres.

— Et si vous épousez la fille, vous ne m’oublierez pas.

— Me marier, moi ? s’écria Pierre Grassou, moi qui ai I’habitude de me coucher tout seul, de me lever
de bon matin, qui ai ma vie arrangge....

— Cent mille francs, dit Magus, et une fille douce, pleine de tons dorés comme un vrai Titien !

— Quelle est la position de ces gens-la ?

— Anciens négociants ; pour le moment, aimant les arts, ayant
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maison de campagne a Ville-d’ Avray, et dix ou douze mille livres de rente.

— Quel commerce ont-ils fait ?

— Les bouteilles.

— Ne dites pas ce mot, il me semble entendre couper des bouchons, et mes dents s’agacent....

— Faut-il les amener ?

— Trois portraits, je les mettrai au Salon, je pourrai me lancer dans le portrait, eh ! bien, oui...

Le vieil Elias descendit pour aller chercher la famille Vervelle. Pour savoir a quel point la proposition
allait agir sur le peintre, et quel effet devaient produire sur lui les sieur et dame Vervelle ornés de leur
fille unique, il est nécessaire de jeter un coup d’ceil sur la vie antérieure de Pierre Grassou de
Fougeres.

Eléve, Fougéres avait étudié le dessin chez Servin, qui passait dans le monde académique pour un
grand dessinateur. Apres, il était allé chez Schinner y surprendre les secrets de cette puissante et
magnifique couleur qui distingue ce maitre ; mais le maitre, les éléves, tout y avait été discret, et Pierre
n’y avait rien surpris. De 1a, Fougéres avait passé dans 1’atelier de Gros pour se familiariser avec cette
partie de 1’art nommée la Composition, mais la Composition fut sauvage et farouche pour lui. Puis il
avait essayé d’arracher a Sommervieux, a Drolling pére le mysteére de leurs effets d’Intérieurs. Ces
deux maitres ne s’étaient rien laissé dérober. Enfin, Fougeres avait terminé son éducation chez Duval-
Lecamus. Durant ces études et ces différentes transformations, Fougéres eut des mceurs tranquilles et
rangées qui fournissaient matiére aux railleries des différents ateliers ou il sé¢journait, mais partout il
désarma ses camarades par sa modestie, par une patience et une douceur d’agneau. Les Maitres
n’avaient aucune sympathie pour ce brave garcon, les Maitres aiment les sujets brillants, les esprits
excentriques, drolatiques, fougueux, ou sombres et profondément réfléchis qui dénotent un talent
futur. Tout en Fougeres annongait la médiocrité. Son surnom de Fougeres, celui du peintre dans la
piece de I’Eglantine, fut la source de mille avanies ; mais, par la force des choses, il accepta le nom de
la Ville ou il était né.

Grassou de Fougeres ressemblait a son nom. Grassouillet et d’une taille médiocre, il avait le teint fade,
les yeux bruns, les cheveux noirs, le nez en trompette, une bouche assez large et les oreilles lon-
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gues. Son air doux, passif et résigné relevait peu ces traits principaux de sa physionomie pleine de
santé, mais sans action. Il ne devait étre tourmenté ni par cette abondance de sang, ni par cette violence
de pensée, ni par cette verve comique a laquelle se reconnaissent les grands artistes. Ce jeune homme,
né pour étre un vertueux bourgeois, venu de son pays pour étre commis chez un marchand de couleurs,
originaire de Mayenne et parent ¢loigné des d’Orgemont, s’institua peintre par le fait de 1’entétement
qui constitue le caractére breton. Ce qu’il souffrit, la maniére dont il vécut pendant le temps de ses
études, Dieu seul le sait. Il souffrit autant que souffrent les grands hommes quand ils sont traqués par
la misére et chassés comme des bétes fauves par la meute des gens médiocres et par la troupe des
Vanités altérées de vengeance. Dés qu’il se crut de force a voler de ses propres ailes, Fougeres prit un
atelier en haut de la rue des Martyrs, ou il avait commencé a piocher. Il fit son début en 1819. Le
premier tableau qu’il présenta au Jury pour I’Exposition du Louvre représentait une noce de village,
assez péniblement copiée d’aprés le tableau de Greuze. On refusa la toile. Quand Fougéres apprit la
fatale décision, il ne tomba point dans ces fureurs ou dans ces accés d’amour-propre épileptique
auxquels s’adonnent les esprits superbes, et qui se terminent quelquefois par des cartels envoyés au
directeur ou au secrétaire du Musée, par des menaces d’assassinat. Fougéres reprit tranquillement sa
toile, ’enveloppa de son mouchoir, la rapporta dans son atelier en se jurant a lui-méme de devenir un
grand peintre. Il plaga sa toile sur son chevalet, et alla chez son ancien Maitre, un homme d’un
immense talent, chez Schinner, artiste doux et patient comme il était, et dont le succés avait été
complet au dernier Salon : il le pria de venir critiquer I’ceuvre rejetée. Le grand peintre quitta tout et
vint. Quand le pauvre Fougeres 1’eut mis face a face avec I’ceuvre, Schinner, au premier coup d’ceil,
serra la main de Fouggéres.

— Tu es un brave gargon, tu as un ceeur d’or, il ne faut pas te tromper. Ecoute ? tu tiens toutes les
promesses que tu faisais a 1’atelier. Quand on trouve ces choses-la au bout de sa brosse, mon bon
Fougeres, il vaut mieux laisser ses couleurs chez Brullon, et ne pas voler la toile aux autres. Rentre de
bonne heure, mets un bonnet de coton, couche-toi sur les neuf heures ; va le matin, a dix heures, a
quelque bureau ou tu demanderas une place, et quitte les Arts.
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— Mon ami, dit Fougéres, ma toile a déja été condamnée, et ce n’est pas 1’arrét que je demande, mais
les motifs.

— Eh ! bien, tu fais gris et sombre, tu vois la Nature a travers un crépe ; ton dessin est lourd, empaté ;
ta composition est un pastiche de Greuze qui ne rachetait ses défauts que par les qualités qui te
mangquent.

En détaillant les fautes du tableau, Schinner vit sur la figure de Fougéres une si profonde expression de
tristesse qu’il ’emmena diner et tacha de le consoler. Le lendemain, dés sept heures, Fougeres était a
son chevalet, retravaillant le tableau condamné ; il en réchauffait la couleur, il y faisait les corrections
indiquées par Schinner, il replatrait ses figures. Puis, dégouté de son tableau, il le porta chez Elias
Magus. Elias Magus, espéce de Hollando-Belge-Flamand, avait trois raisons d’étre ce qu’il devint :
avare et riche. Venu de Bordeaux, il débutait alors a Paris, brocantait des tableaux et demeurait sur le
boulevard Bonne-Nouvelle. Fougéres, qui comptait sur sa palette pour aller chez le boulanger, mangea
trés intrépidement du pain et des noix, ou du pain et du lait, ou du pain et des cerises, ou du pain et du
fromage, selon les saisons. Elias Magus, a qui Pierre offrit sa premiére toile, la guigna longtemps, il en
donna quinze francs.

— Avec quinze francs de recette par an et mille francs de dépense, dit Fougéres en souriant, on ne va
pas loin.

Elias Magus fit un geste, il se mordit les pouces en pensant qu’il aurait pu avoir le tableau pour cent
sous. Pendant quelques jours, tous les matins, Fougéres descendit de la rue des Martyrs, se cacha dans
la foule sur le boulevard opposé a celui ou était la boutique de Magus, et son ceil plongeait sur son
tableau qui n’attirait point les regards des passants. Vers la fin de la semaine, le tableau disparut.
Fougeéres remonta le boulevard, se dirigea vers la boutique du brocanteur, il eut I’air de flaner. Le Juif
était sur sa porte.

— Hé ! bien, vous avez vendu mon tableau ?

— Le voici, dit Magus j’y mets une bordure pour pouvoir I’offrir & quelqu’un qui croira se connaitre
en peinture.

Fougeres n’osa plus revenir sur le Boulevard, il entreprit un nouveau tableau ; il resta deux mois a le
faire en faisant des repas de souris, et se donnant un mal de galérien.

Un soir, il alla jusque sur le Boulevard, ses pieds le portérent
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fatalement jusqu’a la boutique de Magus, il ne vit son tableau nulle part.

— J’ai vendu votre tableau, dit le marchand a I’artiste.

— Et combien ?

— Je suis rentré dans mes fonds avec un petit intérét. Faites-moi des intérieurs flamands, une legon
d’anatomie, un paysage, je vous les paierai, dit Elias.

Fougeres aurait serré Magus dans ses bras, il le regardait comme un peére. Il revint, la joie au cceur : le
grand peintre Schinner s’était donc trompé ! Dans cette immense ville de Paris, il se trouvait des coeurs
qui battaient a I’unisson de celui de Grassou, son talent était compris et apprécié. Le pauvre garcon, a
vingt-sept ans, avait I’innocence d’un jeune homme de seize ans. Un autre, un de ces artistes défiants
et farouches, aurait remarqué ’air diabolique d’Elias Magus, il elit observé le frétillement des poils de
sa barbe, I’ironie de sa moustache, le mouvement de ses épaules qui annongait le contentement du Juif
de Walter Scott fourbant un chrétien. Fougéres se promena sur les Boulevards dans une joie qui
donnait a sa figure une expression fiére. Il ressemblait a un Lycéen qui protége une femme. Il
rencontra Joseph Bridau, I’un de ses camarades, un de ces talents excentriques destinés a la gloire et au
malheur. Joseph Bridau, qui avait quelques sous dans sa poche, selon son expression, emmena
Fougeres a ’opéra. Fougeres ne vit pas le ballet, il n’entendit pas la musique, il concevait des
tableaux, il peignait. Il quitta Joseph au milieu de la soirée, il courut chez lui faire des esquisses a la
lampe, il inventa trente tableaux plein de réminiscences, il se crut un homme de génie. D¢s le
lendemain, il acheta des couleurs, des toiles de plusieurs dimensions ; il installa du pain, du fromage
sur sa table, il mit de I’eau dans une cruche, il fit une provision de bois pour son poéle ; puis, selon
I’expression des ateliers, il piocha ses tableaux ; il eut quelques modé¢les, et Magus lui préta des
étoffes. Aprés deux mois de réclusion, le Breton avait fini quatre tableaux. Il redemanda les conseils
de Schinner, auquel il adjoignit Joseph Bridau. Les deux peintres virent dans ces toiles une servile
imitation des paysages hollandais, des intérieurs de Metzu, et dans la quatriéme une copie de la Lecon
d’anatomie de Rembrandt.

— Toujours des pastiches, dit Schinner. Ah ! Fougeres aura de la peine a étre original.

— Tu devrais faire autre chose que de la peinture, dit Bridau.
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— Quoi ? dit Fougeres.

— Jette-toi dans la littérature.

Fougeres baissa la téte a la facon des brebis quand il pleut ; il demanda, il obtint encore des conseils
utiles, et retoucha ses tableaux avant de les porter a Elias. Elias paya chaque toile vingt-cinq francs. A
ce prix, Fougéres n’y gagnait rien, mais il ne perdait pas, eu égard a sa sobriété. Il fit quelques
promenades, pour voir ce que devenaient ses tableaux, et eut une singuliére hallucination. Ses toiles si
peignées, si nettes, qui avaient la dureté de la tdle et le luisant des peintures sur porcelaine, étaient
comme couvertes d’un brouillard, elles ressemblaient a de vieux tableaux. Elias venait de sortir,
Fougeéres ne put obtenir aucun renseignement sur ce phénomene. Il crut avoir mal vu. Le peintre rentra
dans son atelier y faire de nouvelles vieilles toiles. Aprés sept ans de travaux continus, Fougeres
parvint a composer, a exécuter des tableaux passables. Il faisait aussi bien que tous les artistes du
second ordre, Elias achetait, vendait tous les tableaux du pauvre Breton qui gagnait péniblement une
centaine de louis par an, et ne dépensait pas plus de douze cents francs.

A I’Exposition de 1829, Léon de Lora, Schinner et Bridau, qui tous trois occupaient une grande place
et se trouvaient a la téte du mouvement dans les Arts, furent pris de pitié pour la persistance, pour la
pauvreté de leur vieux camarade ; et ils firent admettre a I’Exposition, dans le grand Salon, un tableau
de Fougéres. Ce tableau, puissant d’intérét, qui tenait de Vigneron pour le sentiment et du premier
faire de Dubufe pour I’exécution, représentait un jeune homme a qui, dans I’intérieur d’une prison,
I’on rasait les cheveux a la nuque. D’un c6té un prétre, de 1’autre une vieille et une jeune femme en
pleurs. Un greffier lisait un papier timbré. Sur une méchante table se voyait un repas auquel personne
n’avait touché. Le jour venait a travers les barreaux d’une fenétre élevée. 1l y avait de quoi faire frémir
les bourgeois, et les bourgeois frémissaient. Fougéres s’était inspiré tout bonnement du chef-d’ceuvre
de Gérard Dow : il avait retourné le groupe de la Femme hydropique vers la fenétre, au lieu de le
présenter de face. Il avait remplacé la mourante par le condamné : méme paleur, méme regard, méme
appel a Dieu. Au lieu du médecin flamand, il avait peint la froide et officielle figure du greffier vétu de
noir ; mais il avait ajouté une vieille femme aupres de la jeune fille de Gérard Dow.
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Enfin la figure cruellement bonasse du bourreau dominait ce groupe. Ce plagiat, trés-habilement
déguisé, ne fut point reconnu. Le livret contenait ceci :

510. Grassou de Fougeres (Pierre), rue de Navarin, 2.
LA TOILETTE D’UN CHOUAN, CONDAMNE A MORT EN 1801.

Quoique médiocre, le tableau eut un prodigieux succes. La foule se forma tous les jours devant la toile
a la mode, et Charles X s’y arréta. MADAME, instruite de la vie patiente de ce pauvre Breton,
s’enthousiasma pour le Breton. Le duc d’Orléans marchanda la toile. Les ecclésiastiques dirent a
madame la Dauphine que le sujet était plein de bonnes pensées : il y régnait en effet un air religicux
trés-satisfaisant. Monseigneur le Dauphin admira la poussiére des carreaux, une grosse lourde faute,
car Fougeres avait répandu des teintes verdatres qui annongaient de 1’humidité au bas des murs.
MADAME acheta le tableau mille francs, le Dauphin en commanda un autre. Charles X donna la croix
au fils du paysan qui s’était jadis battu pour la cause royale en 1799. Joseph Bridau, le grand peintre,
ne fut pas décoré. Le Ministre de I’Intérieur commanda deux tableaux d’église a Fougere. Ce salon fut
pour Pierre Grassou toute sa fortune, sa gloire, son avenir, sa vie. Inventer en toute chose, c’est vouloir
mourir a petit feu ; copier, c’est vivre. Apres avoir enfin découvert un filon plein d’or, Grassou de
Fougeéres pratiqua la partie de cette cruelle maxime a laquelle la société doit ces infames médiocrités
chargées d’élire aujourd’hui les supériorités dans toutes les classes sociales ; mais qui naturellement
s’¢lisent elles-mémes, et font une guerre acharnée aux vrais talents. Le principe de I’Election, appliqué
a tout, est faux, la France en reviendra. Néanmoins, la modestie, la simplicité, la surprise du bon et
doux Fougeres, firent taire les récriminations et 1’envie. D’ailleurs il eut pour Iui les Grassou parvenus,
solidaires des Grassou a venir. Quelques gens, émus par 1’énergie d’un homme que rien n’avait
découragé, parlaient du Dominiquin, et disaient : « Il faut récompenser la volonté dans les Arts !
Grassou n’a pas volé son succes ! voila dix ans qu’il pioche, pauvre bonhomme ! » Cette exclamation
de pauvre bonhomme ! était pour la moitié dans les adhésions et les félicitations que recevait le
peintre. La pitié éléve autant de médiocrités que 1’envie rabaisse de grands artistes. Les journaux
n’avaient pas épargné les critiques, mais le
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chevalier Fougeéres les digéra comme il digérait les conseils de ses amis, avec une patience angélique.
Riche alors d’une quinzaine de mille francs bien péniblement gagnés, il meubla son appartement et
son atelier rue de Navarin, il y fit le tableau demandé par monseigneur le Dauphin, et les deux
tableaux d’église commandés par le Ministére, a jour fixe, avec une régularité¢ désespérante pour la
caisse du Ministére, habituée a d’autres fagons. Mais admirez le bonheur des gens qui ont de 1’ordre ?
S’il avait tardé, Grassou, surpris par la Révolution de Juillet, n’elit pas été payé. A trente-sept ans,
Fougeres avait fabriqué pour Elias Magus environ deux cents tableaux complétement inconnus, mais a
I’aide desquels il était parvenu a cette manicre satisfaisante, a ce point d’exécution qui fait hausser les
épaules a I’artiste, et que chérit la bourgeoisie. Fougeres était cher a ses amis par une rectitude d’idées,
par une sécurité de sentiments, une obligeance parfaite, une grande loyauté ; s’ils n’avaient aucune
estime pour la palette, ils aimaient I’homme qui la tenait. — Quel malheur que Fougéres ait le vice de
la peinture ! se disaient ses camarades. Néanmoins Grassou donnait des conseils excellents, semblable
a ces feuilletonistes incapables d’écrire un livre, et qui savent trés-bien par ou peéchent les livres ; mais
il y avait entre les critiques littéraires et Fougeres une différence : il était éminemment sensible aux
beautés, il les reconnaissait, et ses conseils étaient empreints d’un sentiment de justice qui faisait
accepter la justesse de ses remarques. Depuis la Révolution de Juillet, Fougéres présentait a chaque
Exposition une dizaine de tableaux, parmi lesquels le Jury en admettait quatre ou cing. Il vivait avec la
plus rigide économie, et tout son domestique consistait dans une femme de ménage. Pour toute
distraction, il visitait ses amis, il allait voir les objets d’arts, il se permettait quelques petits voyages en
France, il projetait d’aller chercher des inspirations en Suisse. Ce détestable artiste était un excellent
citoyen : il montait sa garde, allait aux revues, payait son loyer et ses consommations avec 1’exactitude
la plus bourgeoise. Ayant vécu dans le travail et dans la misére, il n’avait jamais eu le temps d’aimer.
Jusqu’alors gargon et pauvre, il ne se souciait point de compliquer son existence si simple. Incapable
d’inventer une maniere d’augmenter sa fortune, il portait tous les trois mois chez son notaire, Cardot,
ses économies et ses gains du trimestre. Quand le notaire avait & Grassou mille écus, il les plagait par
premiere hypotheéque, avec subrogation dans les
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droits de la femme, si I’emprunteur marié, ou subrogation dans les droits du vendeur, si I’emprunteur
avait un prix a payer. Le notaire touchait lui-méme les intéréts et les joignait aux remises partielles
faites par Grassou de Fougeres. Le peintre attendait le fortuné moment ou ses contrats arriveraient au
chiffre imposant de deux mille francs de rente, pour se donner I’otium cum dignitate de I’artiste et
faire des tableaux, oh ! mais des tableaux ! enfin de vrais tableaux ! des tableaux finis, chouettes, kox-
noffs et chocnosoffs. Son avenir, ses réves de bonheur, le superlatif de ses espérances, voulez-vous le
savoir ? c’était d’entrer a I'Institut et d’avoir la rosette des officiers de la Légion-d’Honneur !
S’asseoir a coté de Schinner et de Léon de Lora, arriver a I’Académie avant Bridau ! avoir une rosette
a sa boutonniére ! Quel réve ! Il n’y a que les gens médiocres pour penser a tout.

En entendant le bruit de plusieurs pas dans ’escalier, Fougeres se rehaussa le toupet, boutonna sa
veste de velours vert-bouteille, et ne fut pas médiocrement surpris de voir entrer une figure
vulgairement appelée un melon dans les ateliers.Ce fruit surmontait une citrouille, vétue de drap bleu,
ornée d’un paquet de breloques tintinnabulant. Le melon soufflait comme un marsouin, la citrouille
marchait sur des navets, improprement appelés des jambes. Un vrai peintre aurait fait ainsi la charge
du petit marchand de bouteilles, et I’elit mis immédiatement a la porte en lui disant qu’il ne peignait
pas les légumes. Fougeres regarda la pratique sans rire, car monsieur Vervelle présentait un diamant de
mille écus a sa chemise.

Fougeres regarda Magus et dit : — I/ y a gras ! en employant un mot d’argot, alors a la mode dans les
ateliers.

En entendant ce mot, monsieur Vervelle fronca les sourcils. Ce bourgeois attirait a lui une autre
complication de légumes dans la personne de sa femme et de sa fille. La femme avait sur la figure un
acajou répandu, elle ressemblait a une noix de coco surmontée d’une téte et serrée par une ceinture.
Elle pivotait sur ses pieds, sa robe était jaune, a raies noires. Elle produisait orgueilleusement des
mitaines extravagantes sur des mains enflées comme les gants d’une enseigne. Les plumes du convoi
de premiére classe flottaient sur un chapeau extravasé. Des dentelles paraient des épaules aussi
bombées par derriére que par devant : ainsi la forme sphérique du coco était parfaite. Les pieds, du
genre de ceux que les peintres appellent des abatis, étaient ornés d’un bourrelet de six lignes au
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dessus du cuir verni des souliers. Comment les pieds y étaient-ils entrés ? on ne sait.

Suivait une jeune asperge, verte et jeune par sa robe, et qui montrait une petite téte couronnée d’une
chevelure en bandeau, d’un jaune-carotte qu’un Romain eit adoré, des bras filamenteux, des taches de
rousseur sur un teint assez blanc, des grands yeux innocents, a cils blancs, peu de sourcils, un chapeau
de paille d’Italie avec deux honnétes coques de satin bordé d’un liséré de satin blanc, les mains
vertueusement ronges, et les pieds de sa mére. Ces trois étres avaient, en regardant 1’atelier, un air de
bonheur qui annongait en eux un respectable enthousiasme pour les Arts.

— Et ¢’est vous, monsieur, qui allez faire nos ressemblances ? dit le pére en prenant un petit air crane.
— Oui, monsieur, répondit Grassou.

— Vervelle, i/ a la croix, dit tout bas la femme a son mari pendant que le peintre avait le dos tourné.
— Est-ce que j’aurais fait faire nos portraits par un artiste qui ne serait pas décoré ?... dit I’ancien
marchand de bouchons.

Elias Magus salua la famille Vervelle et sortit, Grassou 1’accompagna jusque sur le palier.

— Il n’y a que vous pour pécher de pareilles boules.

— Cent mille francs de dot !

— Oui ; mais quelle famille !

— Trois cent mille francs d’espérances, maison rue Boucherat, et maison de campagne a Ville-
d’Avray.

— Boucherat, bouteilles, bouchons, bouchés, débouchés, dit le peintre.

— Vous serez a I’abri du besoin pour le reste de vos jours, dit Elias.

Cette idée entra dans la téte de Pierre Grassou, comme la lumiére du matin avait éclaté dans sa
mansarde. En disposant le pére de la jeune personne, il lui trouva bonne mine et admira cette face
pleine de tons violents. La mére et la fille voltigérent autour du peintre, en s’émerveillant de tous ses
appreéts, il leur parut étre un dieu. Cette visible adoration plut a Fougéres. Le veau d’or jeta sur cette
famille son reflet fantastique.

— Vous devez gagner un argent fou ? mais vous le dépensez comme vous le gagnez, dit la meére.

— Non, madame, répondit le peintre, je ne le dépense pas, je
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n’ai pas le moyen de m’amuser. Mon notaire place mon argent, il sait mon compte, une fois I’argent
chez lui, je n’y pense plus.

— On me disait, a moi, s’écria le pére Vervelle, que les artistes étaient tous paniers percés.

— Quel est votre notaire, s’il n’y a pas d’indiscrétion ? demanda madame Vervelle.

— Un brave garcon, tout rond, Cardot.

— Tiens ! tiens ! est-ce farce ! dit Vervelle, Cardot est le notre.

— Ne vous dérangez pas ! dit le peintre.

— Mais tiens-toi donc tranquille, Anténor, dit la femme, tu ferais manquer monsieur, et si tu le voyais
travailler, tu comprendrais...

— Mon Dieu ! pourquoi ne m’avez-vous pas appris les Arts ? dit mademoiselle de Vervelle a ses
parents.

— Virginie, s’écria la mére, une jeune personne ne doit pas apprendre certaines choses. Quand tu seras
mariée... bien ! mais, jusque-la, tiens-toi tranquille.

Pendant cette premiére séance, la famille Vervelle se familiarisa presque avec 1’honnéte artiste. Elle
dut revenir deux jours aprés. En sortant, le pére et la mére dirent a Virginie d’aller devant eux ; mais
malgré la distance, elle entendit ces mots dont le sens devait éveiller sa curiosité.

— Un homme décor¢... trente-sept ans... un artiste qui a des commandes, qui place son argent chez
notre notaire. Consultons Cardot ? Hein, s’appeler madame de Fougéres !... ca n’a pas I’air d’étre un
méchant homme !... Tu me diras un commergant ?.. mais un commercant tant qu’il n’est pas retiré
vous ne savez pas ce que peut devenir votre fille ! tandis qu’un artiste économe... puis nous aimons les
Arts... Enfin !...

Pierre Grassou, pendant que la famille Vervelle le discutait, discutait la famille Vervelle. Il Iui fut
impossible de demeurer en paix dans son atelier, il se promena sur le Boulevard, il y regardait les
femmes rousses qui passaient ! Il se faisait les plus étranges raisonnements : I’or était le plus beau des
métaux, la couleur jaune représentait I’or, les Romains aimaient les femmes rousses, et il devint
Romain, etc. Apres deux ans de mariage, quel homme s’occupe de la couleur de sa femme ? La beauté
passe... mais la laideur reste ! L’argent est la moiti¢é du bonheur. Le soir, en se couchant, le peintre
trouvait déja Virginie Vervelle charmante.
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Quand les trois Vervelle entrérent le jour de la seconde séance, ’artiste les accueillit avec un aimable
sourire. Le scélérat avait fait sa barbe, il avait mis du linge blanc ; il s’était agréablement disposé les
cheveux, il avait choisi un pantalon fort avantageux et des pantoufles rouges a la poulaine. La famille
répondit par un sourire aussi flatteur que celui de I’artiste, Virginie devint de la couleur de ses
cheveux, baissa les yeux et détourna la téte, en regardant les études. Pierre Grassou trouva ces petites
minauderies ravissantes. Virginie avait de la grace, elle ne tenait heureusement ni du pére, ni de la
mere ; mais de qui tenait-elle ?

— Ah ! j’y suis, se dit-il toujours, la mére aura eu un regard de son commerce.

Pendant la séance il y eut des escarmouches entre la famille et le peintre qui eut ’audace de trouver le
pere Vervelle spirituel. Cette flatterie fit entrer la famille au pas de charge dans le cceur de ’artiste, il
donna I'un de ses croquis a Virginie, et une esquisse a la meére.

— Pour rien ? dirent-elles.

Pierre Grassou ne put s’empécher de sourire.

— Il ne faut pas donner ainsi vos tableaux, c’est de I’argent, lui dit Vervelle.

A la troisiéme séance, le pére Vervelle parla d’une belle galerie de tableaux qu’il avait & sa campagne
de Ville-d’Avray : des Rubens, des Gérard-Dow, des Mieris, des Terburg, des Rembrandt, un Titien,
des Paul Potter, etc.

— Monsieur Vervelle a fait des folies, dit fastueusement madame Vervelle, il a pour cent mille francs
de tableaux.

— J’aime les Arts, reprit ’ancien marchand de bouteilles.

Quand le portrait de madame Vervelle fut commencé, celui du mari était presque achevé,
I’enthousiasme de la famille ne connaissait alors plus de bornes. Le notaire avait fait le plus grand
¢loge du peintre : Pierre Grassou était a ses yeux le plus honnéte gargon de la terre, un des artistes les
plus rangés qui d’ailleurs avait amassé trente-six mille francs ; ses jours de miseére étaient passés, il
allait par dix mille francs chaque année, il capitalisait les intéréts ; enfin il était incapable de rendre
une femme malheureuse. Cette derniére phrase fut d’un poids énorme dans la balance. Les amis des
Vervelle n’entendaient plus parler que du célebre Fougeres. Le jour ou Fougeéres entama le portrait de
Virginie, il était in petto



76

déja le gendre de la famille Vervelle. Les trois Vervelle fleurissaient dans cet atelier qu’ils
s’habituaient a considérer comme une de leurs résidences : il y avait pour eux un inexplicable attrait
dans ce local propre, soigné, gentil, artiste. Abyssus abyssum, le bourgeois attire le bourgeois. Vers la
fin de la séance, I’escalier fut agité, la porte fut brutalement ouverte, et entra Joseph Bridau : il était a
la tempéte, il avait les cheveux au vent ; il montra sa grande figure ravagée, jeta partout les éclairs de
son regard, tourna tout autour de ’atelier et revint a Grassou brusquement, en ramassant sa redingote
sur la région gastrique, et tachant, mais en vain, de la boutonner, le bouton s’étant évadé de sa capsule
de drap.

— Le bois est cher, dit-il a Grassou.

— Ah!

— Les Anglais sont aprés moi. Tiens, tu peins ces choses-1a ?

— Tais-toi donc !

— Ah ! oui!

La famille Vervelle, superlativement choquée par cette étrange apparition, passa de son rouge
ordinaire au rouge-cerise des feux violents.

— Ca rapporte ! reprit Joseph. Y a-t-il aubert en fouillouse ?

— Te faut-il beaucoup ?

— Un billet de cinq cents... J’ai aprés moi un de ces négociants de la nature des dogues, qui, une fois
qu’ils ont mordu, ne lachent plus qu’il n’aient le morceau. Quelle race !

— Je vais t’écrire un mot pour mon notaire...

— Tu as donc un notaire ?

— Oui.

— Ca m’explique alors pourquoi tu fais encore les joues avec des tons roses, excellents pour des
enseignes de parfumeur !

Grassou ne put s’empécher de rougir, Virginie posait.

— Aborde donc la Nature comme elle est ? dit le grand peintre en continuant. Mademoiselle est
rousse. Eh ! bien, est-ce un péché mortel ? Tout est magnifique en peinture. Mets-moi du cinabre sur
ta palette, réchauffe-moi ces joues-1a, piques-y leurs petites taches brunes, beurre-moi cela ? Veux-tu
avoir plus d’esprit que la Nature ?

— Tiens, dit Fougéres, prends ma place pendant que je vais écrire.

Vervelle roula jusqu’a la table et s’approcha de I’oreille de Grassou. — Mais ce pacant-la va tout
gater, dit le marchand.
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— S’il voulait faire le portrait de votre Virginie, il vaudrait mille fois le mien, répondit Fougéres
indigné.

En entendant ce mot, le bourgeois opéra doucement sa retraite vers sa femme stupéfaite de 1’invasion
de la béte féroce, et assez peu rassurée de la voir coopérant au portrait de sa fille.

— Tiens, suis ces indications, dit Bridau en rendant la palette et prenant le billet. Je ne te remercie
pas ! je puis retourner au chateau de d’Arthez a qui je peins une salle 8 manger et ou Léon de Lora fait
les dessus de porte, des chefs-d’ceuvre. Viens nous voir ?

Il s’en alla sans saluer, tant il en avait assez d’avoir regardé Virginie.

— Qui est cet homme, demanda madame Vervelle.

— Un grand artiste, répondit Grassou.

Un moment de silence.

— Etes-vous bien sir, dit Virginie, qu’il n’a pas porté malheur a mon portrait ? il m’a effrayée.

— Il n’y a fait que du bien, répondit Grassou.

— Si c’est un grand artiste, j’aime mieux un grand artiste qui vous ressemble, dit madame Vervelle.
— Ah ! maman, monsieur est un bien plus grand peintre, il me fera tout enticre, fit observer Virginie.
Les allures du Génie avaient ébouriffé ces bourgeois, si rangés.

On entrait dans cette phase d’automne si agréablement nommée 1’Eté de la Saint-Martin. Ce fut avec
la timidité du néophyte en présence d’un homme de génie que Vervelle risqua une invitation de venir a
sa maison de campagne dimanche prochain : il savait combien peu d’attraits une famille bourgeoise
offrait a un artiste.

— Vous autres ! dit-il, il vous faut des émotions ! des grands spectacles et des gens d’esprit ; mais il y
aura de bons vins, et je compte sur ma galerie pour vous compenser 1’ennui qu’un artiste comme vous
pourra éprouver parmi des négociants.

Cette idolatrie qui caressait exclusivement son amour-propre charma le pauvre Pierre Grassou, si peu
accoutumé a recevoir de tels compliments. L honnéte artiste, cette infaime médiocrité, ce cceur d’or,
cette loyale vie, ce stupide dessinateur, ce brave gargcon, décoré de 1’Ordre royal de la Légion-
d’Honneur, se mit sous les armes pour aller jouir des derniers beaux jours de 1’année, a Ville-d’ Avray.
Le peintre vint modestement par la voiture publique, et ne put s’empécher d’admirer le beau pavillon
du marchand de bouteilles, jeté au
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milieu d’un parc de cinq arpents, au sommet de Ville-d’Avray, au plus beau point de vue. Epouser
Virginie, ¢’était avoir cette belle villa quelque jour ! Il fut recu par les Vervelle avec un enthousiasme,
une joie, une bonhomie, une franche bétise bourgeoise qui le confondirent. Ce fut un jour de triomphe.
On promena le futur dans les allées couleur nankin qui avaient été ratissées comme elles devaient
I’étre pour un grand homme. Les arbres eux-mémes avaient un air peigné, les gazons étaient fauchés.
L’air pur de la campagne amenait des odeurs de cuisine infiniment réjouissantes. Tous, dans la
maison, disaient : Nous avons un grand artiste. Le petit pére Vervelle roulait comme une pomme dans
son parc, la fille serpentait comme une anguille, et la mére suivait d’un pas noble et digne. Ces trois
étres ne lacherent pas Grassou pendant sept heures. Apres le diner, dont la durée égala la somptuosité,
monsieur et madame Vervelle arrivérent a leur grand coup de théatre, a ’ouverture de la galerie
illuminée par des lampes a effets calculés. Trois voisins, anciens commergants, un oncle a succession,
mandés pour I’ovation du grand artiste, une vieille demoiselle Vervelle et les convives suivirent
Grassou dans la galerie, assez curieux d’avoir son opinion sur la fameuse galeriec du petit pére
Vervelle, qui les assommait de la valeur fabuleuse de ses tableaux. Le marchand de bouteilles semblait
avoir voulu lutter avec le roi Louis-Philippe et les galeries de Versailles. Les tableaux magnifiquement
encadrés avaient des étiquettes ou se lisaient en lettres noires sur fond d’or :

RUBENS.
Danses de faunes et de nymphes.
REMBRANDT.
Intérieur d’une salle de dissection. Le docteur Tromp faisant sa lecon a ses éléves.
Il y avait cent cinquante tableaux tous vernis, €époussetés, quelques-uns étaient couverts de rideaux
verts qui ne se tiraient pas en présence des jeunes personnes.
L’artiste resta les bras cassés, la bouche béante, sans parole sur les I¢vres, en reconnaissant la moitié

de ses tableaux dans cette galerie : il était Rubens, Paul Potter, Mieris, Metzu, Gérard Dow ! il était a
lui seul vingt grands maitres.
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— Qu’avez-vous ? vous palissez !

— Ma fille, un verre d’eau, s’écria la mére Vervelle.

Le peintre prit le pére Vervelle par le bouton de son habit, et ’emmena dans un coin, sous prétexte de
voir un Murillo. Les tableaux espagnols étaient alors a la mode.

— Vous avez acheté vos tableaux chez Elie Magus ?

— Oui, tous originaux !

— Entre nous, combien vous a-t-il vendu ceux que je vais vous désigner ?

Tous deux, ils firent le tour de la galerie. Les convives furent émerveillés du sérieux avec lequel
I’artiste procédait en compagnie de son hote a ’examen des chefs-d’ceuvre.

— Trois mille francs ! dit a voix basse Vervelle en arrivant au dernier ; mais je dis quarante mille
francs !

— Quarante mille francs un Titien ? reprit a hante voix 1’artiste, mais ce serait pour rien.

— Quand je vous le disais, j’ai pour cent mille écus de tableaux s’écria Vervelle.

— J’ai fait tous ces tableaux-la, lui dit a I’oreille Pierre Grassou, je ne les ai pas vendus tous ensemble
plus de dix mille francs...

— Prouvez-le-moi, dit le marchand de bouteilles, et je double la dot de ma fille, car alors vous &tes
Rubens, Rembrandt, Terburg, Titien !

— Et Magus est un fameux marchand de tableaux ! dit le peintre qui s’expliqua I’air vieux de ses
tableaux et 1’utilité des sujets que lui demandait le brocanteur.

Loin de perdre dans I’estime de son admirateur, monsieur de Fougeres, car la famille persistait a
nommer ainsi Pierre Grassou, grandit si bien, qu’il fit gratis les portraits de la famille, et les offrit
naturellement a son beau pére, a sa belle-mére et a sa femme.

Aujourd’hui, Pierre Grassou, qui ne manque pas une seule Exposition, passe pour un des bons peintres
de portraits. Il gagne une douzaine de mille francs par an, et gite pour cinq cents francs de toiles. Sa
femme a eu six mille francs de rentes en dot, il vit avec son beau pére et sa belle-mére. Les Vervelle et
les Grassou, qui s’entendent & merveille, ont voiture et sont les plus heureuses gens du monde. Pierre
Grassou ne sort pas d’un cercle bourgeois ou il est considéré comme un des plus grands artistes de
I’époque, et il ne se dessine pas un portrait de famille, entre la barriére du Tréne et la rue du Temple,
qui ne se
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fasse chez lui, qui ne se paie au moins cing cents francs. Comme il s’est trés-bien montré dans les
émeutes du 12 mai, il a été nommé Officier de la Légion-d’Honneur. Il est chef de bataillon dans la
Garde nationale. Le Musée de Versailles n’a pas pu se dispenser de commander une bataille a un si
excellent citoyen. Madame de Fougéres adore son époux a qui elle a donné deux enfants. Ce peintre,
bon pére et bon époux, ne peut cependant pas Oter de son cceur une fatale pensée : les artistes se
moquent de lui, son nom est un terme de mépris dans les ateliers, les feuilletons ne s’occupent pas de
ses ouvrages. Mais il travaille toujours, et il se porte a I’Académie ou il entrera. Puis, vengeance qui
lui dilate le coeur ! il achéte des tableaux aux peintres célébres quand ils sont génés, et il remplace les
croltes de la galerie de Ville-d’Avray par de vrais chefs-d’ceuvre, qui ne sont pas de Iui. On connait
des médiocrités plus taquines et plus méchantes que celle de Pierre Grassou qui, d’ailleurs, est d’une
bienfaisance anonyme et d’une obligeance parfaite.

Paris, décembre 1839.
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