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en gardant sa distance ; il lui laissa croire qu’il appartenait à la diplomatie, et s’attendait à devenir 
consul-général par la protection du duc de Grandlieu. Deux jours après leur départ de Paris, Corentin 
et Derville arrêtaient à Mansle, au grand étonnement de l’avoué qui croyait aller à Angoulême.   
— Nous aurons dans cette petite ville, dit Corentin à Derville, des renseignements positifs sur madame 
Séchard.   
— Vous la connaissez donc ? demanda Derville surpris de trouver Corentin si bien instruit.   
— J’ai fait causer le conducteur en m’apercevant qu’il est d’Angoulême, il m’a dit que madame 
Séchard demeure à Marsac et Marsac n’est qu’à une lieue de Mansle. J’ai pensé que nous serions 
mieux placés ici qu’à Angoulême pour démêler la vérité.   
— Au surplus, pensa Derville, je ne suis, comme me l’a dit monsieur le duc, que le témoin des 
perquisitions à faire par cet homme de confiance...   
L’auberge de Mansle, appelée La Belle Etoile, avait pour maître un de ces gras et gros hommes qu’on 
a peur de ne pas retrouver au retour, et qui sont encore, dix ans après, sur le seuil de leur porte, avec la 
même quantité de chair, le même bonnet de coton, le même tablier, le même couteau, les mêmes 
cheveux gras, le même triple menton, et qui sont stéréotypés chez tous les romanciers, depuis 
l’immortel Cervantès jusqu’à l’immortel Walter Scott. Ne sont-ils pas tous pleins de prétentions en 
cuisine, n’ont-ils pas tous tout à vous servir et ne finissent-ils pas tous par vous donner un poulet 
étique et des légumes accommodés avec du beurre fort ? Tous vous vantent leurs vins fins, et vous 
forcent à consommer les vins du pays. Mais depuis son jeune âge, Corentin avait appris à tirer d’un 
aubergiste des choses plus essentielles que des plats douteux et des vins apocryphes. Aussi se donna-t-
il pour un homme très-facile à contenter et qui s’en remettait absolument à la discrétion du meilleur 
cuisinier de Mansle, dit-il à ce gros homme.   
— Je n’ai pas de peine à être le meilleur, je suis le seul, répondit l’hôte.   
— Servez-nous dans la salle à côté, dit Corentin en faisant un clignement d’yeux à Derville, et surtout 
ne craignez pas de mettre le feu à la cheminée, il s’agit de nous débarrasser de l’onglée.   
— Il ne faisait pas chaud dans le coupé, dit Derville.   
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— Y a-t-il loin d’ici à Marsac ? demanda Corentin à la femme de l’aubergiste qui descendit des 
régions supérieures en apprenant que la diligence avait débarqué chez elle des voyageurs à coucher.   
— Monsieur, vous allez à Marsac ? demanda l’hôtesse.   
— Je ne sais pas, répondit-il d’un petit ton sec. — La distance d’ici à Marsac est-elle considérable ? 
redemanda Corentin après avoir laissé le temps à la maîtresse de voir son ruban rouge.   
— En cabriolet, c’est l’affaire d’une petite demi-heure, dit la femme de l’aubergiste.   
— Croyez-vous que monsieur et madame Séchard y soient en hiver ?...   
— Sans aucun doute, ils y passent toute l’année...   
— Il est cinq heures, nous les trouverons bien encore debout à neuf heures.   
— Oh ! jusqu’à dix heures, ils ont du monde tous les soirs, le curé, monsieur Marron, le médecin.   
— C’est de braves gens ! dit Derville.   
— Oh ! monsieur, la crème, répondit la femme de l’aubergiste, des gens droits, probes... et pas 
ambitieux, allez ! Monsieur Séchard, quoiqu’à son aise, aurait eu des millions, à ce qu’on dit, s’il ne 
s’était pas laissé dépouiller d’une invention qu’il a trouvée dans la papeterie, et dont profitent les frères 
Cointet...   
— Ah ! oui, les frères Cointet ! dit Corentin.   
— Tais-toi donc, dit l’aubergiste. Qu’est-ce que cela fait à ces messieurs que monsieur Séchard ait 
droit ou non à un brevet d’invention pour faire du papier ? ces messieurs ne sont pas des marchands de 
papier... Si vous comptez passer la nuit chez moi – à la Belle Etoile – dit l’aubergiste en s’adressant à 
ses deux voyageurs, voici le livre, je vous prierai de vous inscrire. Nous avons un brigadier qui n’a 
rien à faire et qui passe son temps à nous tracasser...   
— Diable, diable, je croyais les Séchard très-riches, dit Corentin pendant que Derville écrivait ses 
noms et sa qualité d’avoué près le Tribunal de Première Instance de la Seine.   
— Il y en a, répondit l’aubergiste, qui les disent millionnaires, mais vouloir empêcher les langues 
d’aller, c’est entreprendre d’empêcher la rivière de couler. Le père Séchard a laissé deux cent mille 
francs de biens au soleil, comme on dit, et c’est assez beau déjà pour un homme qui a commencé par 
être ouvrier. Eh ! bien, il  
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avait peut-être autant d’économies... – car il a fini par tirer dix à douze mille francs de ses biens. – 
Donc, une supposition, qu’il ait été assez bête pour ne pas placer son argent pendant dix ans, c’est le 
compte ! Mais mettez trois cent mille francs, s’il a fait l’usure, comme on l’en soupçonne, voilà toute 
l’affaire Cinq cent mille francs, c’est bien loin d’un million. Je me demanderais pour fortune que la 
différence, Je ne serais pas à la Belle-Etoile.   
— Comment, dit Corentin, monsieur David Séchard et sa femme n’ont pas deux ou trois millions de 
fortune...   
— Mais, s’écria la femme de l’aubergiste, c’est ce qu’on donne à messieurs Cointet, qui l’ont 
dépouillé de son invention, et il n’a pas eu d’eux plus de vingt mille francs... Où donc voulez-vous que 
ces honnêtes gens aient pris des millions ? ils étaient bien gênés pendant la vie de leur père. Sans 
Kolb, leur régisseur, et madame Kolb, qui leur est tout aussi dévouée que son mari, ils auraient eu bien 
de la peine à vivre. Qu’avaient-ils donc, avec la Verberie ?... mille écus de rentes !...   
Corentin prit à part Derville et lui dit : — In vino veritas ! la vérité se trouve dans les bouchons. Pour 
mon compte, je regarde une auberge comme le véritable Etat Civil d’un pays, le notaire n’est pas plus 
instruit que l’aubergiste de tout ce qui se passe dans un petit endroit... Voyez ! nous sommes censés 
connaître les Cointet, Kolb, etc... Un aubergiste est le répertoire vivant de toutes les aventures, il fait la 
police sans s’en douter. Un gouvernement doit entretenir tout au plus deux cents espions ; car, dans un 
pays comme la France, il y a dix millions d’honnêtes mouchards. Mais nous ne sommes pas obligés de 
nous fier à ce rapport, quoique déjà l’on saurait dans cette petite ville quelque chose des douze cent 
mille francs disparus pour payer la terre de Rubempré... Nous ne resterons pas ici long-temps....   
— Je l’espère, dit Derville.   
— Voilà pourquoi, reprit Corentin. J’ai trouvé le moyen le plus naturel pour faire sortir la vérité de la 
bouche des époux Séchard. Je compte sur vous pour appuyer, de votre autorité d’avoué, la petite ruse 
dont je me servirai pour vous faire entendre un compte clair et net de leur fortune. — Après le dîner, 
nous partirons pour aller chez monsieur Séchard, dit Corentin à la femme de l’aubergiste, vous aurez 
soin de nous préparer des lits, nous voulons chacun notre chambre. A la Belle-Etoile, il doit y avoir de 
la place.   
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— Oh ! monsieur, dit la femme, nous avons trouvé l’enseigne.   
— Oh ! le calembour existe dans tous les départements, dit Corentin, vous n’en avez pas le monopole.   
— Vous êtes servis, messieurs, dit l’aubergiste.   
— Et, où diable ce jeune homme aurait-il pris son argent ?... L’anonyme aurait-il raison ? serait-ce la 
monnaie d’une belle fille ? dit Derville à Corentin en s’attablant pour dîner.   
— Ah ! ce serait le sujet d’une autre enquête, dit Corentin. Lucien de Rubempré vit, m’a dit monsieur 
le duc de Chaulieu, avec une juive convertie, qui se faisait passer pour Hollandaise, et nommée Esther 
Van-Bogseck.   
— Quelle singulière coïncidence ! dit l’avoué, je cherche l’héritière d’un Hollandais appelé Gobseck, 
c’est le même nom avec un changement de consonnes...   
— Eh ! bien, dit Corentin, à Paris, je vous aurai des renseignements sur la filiation à mon retour à 
Paris.   
Une heure après, les deux chargés d’affaires de la maison de Grandlieu partaient pour la Verberie, 
maison de monsieur et madame Séchard. Jamais Lucien n’avait éprouvé des émotions aussi profondes 
que celles dont il fut saisi à la Verberie par la comparaison de sa destinée avec celle de son beau-frère. 
Les deux Parisiens allaient y trouver le même spectacle qui, quelques jours auparavant, avait frappé 
Lucien. Là tout respirait le calme et l’abondance. A l’heure où les deux étrangers devaient arriver, le 
salon de la Verberie était occupé par une société de cinq personnes : le curé de Marsac, jeune prêtre de 
vingt-cinq ans qui s’était fait, à la prière de madame Séchard, le précepteur de son fils Lucien ; le 
médecin du pays, nommé monsieur Marron ; le maire de la commune, et un vieux colonel retiré du 
service qui cultivait les roses dans une petite propriété, située en face de la Verberie, de l’autre côté de 
la route. Tous les soirs d’hiver, ces personnes venaient faire un innocent boston à un centime la fiche, 
prendre les journaux ou rapporter ceux qu’ils avaient lus. Quand monsieur et madame Séchard 
achetèrent la Verberie, belle maison bâtie en tufau et couverte en ardoises, ses dépendances 
d’agrément consistaient en un petit jardin de deux arpents. Avec le temps, en y consacrant ses 
économies, la belle madame Séchard avait étendu son jardin jusqu’à un petit cours d’eau, en sacrifiant 
les vignes qu’elle achetait et les convertissant en gazons et en massifs. En ce moment, la Verberie, 
entourée d’un  
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petit parc d’environ vingt arpents, clos de murs, passait pour la propriété la plus importante du pays. 
La maison de feu Séchard et ses dépendances ne servaient plus qu’à l’exploitation de vingt et quelques 
arpents de vignes laissés par lui, outre cinq métairies d’un produit d’environ six mille francs, et dix 
arpents de prés, situés de l’autre côté du cours d’eau, précisément en face du parc de la Verberie, aussi 
madame Séchard comptait-elle bien les y comprendre l’année prochaine. Déjà, dans le pays, ou 
donnait à la Verberie le nom de château, et l’on appelait Eve Séchard la dame de Marsac. En 
satisfaisant sa vanité, Lucien n’avait fait qu’imiter les paysans et les vignerons. Courtois, propriétaire 
d’un moulin assis pittoresquement à quelques portées de fusil des prés de la Verberie, était, dit-on, en 
marché pour ce moulin avec madame Séchard. Cette acquisition probable allait finir de donner à la 
Verberie la tournure d’une terre du premier ordre dans le département. Madame Séchard, qui faisait 
beaucoup de bien et avec autant de discernement que de grandeur, était aussi estimée qu’aimée. Sa 
beauté, devenue magnifique, atteignait alors à son plus grand développement. Quoique âgée d’environ 
vingt-six ans, elle avait gardé la fraîcheur de la jeunesse en jouissant du repos et de l’abondance que 
donne la vie de campagne. Toujours amoureuse de son mari, elle respectait en lui l’homme de talent 
assez modeste pour renoncer au tapage de la gloire ; enfin pour la peindre, il suffit peut-être de dire 
que, dans toute sa vie, elle n’avait pas à compter un seul battement de cœur qui ne fût inspiré par ses 
enfants ou par son mari. L’impôt que ce ménage payait au malheur, on le devine : c’était le chagrin 
profond que causait la vie de Lucien, dans laquelle Eve Séchard pressentait des mystères et les 
redoutait d’autant plus que, pendant sa dernière visite, Lucien brisa sèchement à chaque interrogation 
de sa sœur, en lui disant que les ambitieux ne devaient compte de leurs moyens qu’à eux-mêmes. En 
six ans, Lucien avait vu sa sœur trois fois, et il ne lui avait pas écrit plus de six lettres. Sa première 
visite à la Verberie eut lieu lors de la mort de sa mère, et la dernière avait eu pour objet de demander le 
service de ce mensonge si nécessaire à sa politique. Ce fut le sujet d’une scène assez grave entre 
monsieur, madame Séchard et leur frère, qui leur laissa des doutes affreux.   
L’intérieur de la maison, transformé tout aussi bien que l’extérieur, sans présenter de luxe, était 
comfortable. On en jugera par  
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un coup d’œil rapide jeté sur le salon où se tenait en ce moment la compagnie. Un joli tapis 
d’Aubusson, des tentures en croisé de coton gris ornées de galons en soie verte, des peintures imitant 
le bois de Spa, un meuble en acajou sculpté, garni de casimir gris à passementeries vertes, des 
jardinières pleines de fleurs, malgré la saison, offraient un ensemble doux à l’œil. Les rideaux des 
fenêtres en soie verte, la garniture de la cheminée, l’encadrement des glaces étaient exempts de ce faux 
goût qui gâte tout en province. Enfin les moindres détails élégants et propres, tout reposait l’âme et les 
regards par l’espèce de poésie qu’une femme aimante et spirituelle peut et doit introduire dans son 
ménage.   
Madame Séchard, encore en deuil de son père, travaillait au coin du feu à un ouvrage en tapisserie, 
aidée par madame Kolb, la femme de charge, sur qui elle se reposait de tous les détails de la maison. 
Au moment où le cabriolet atteignit aux premières habitations de Marsac, la compagnie habituelle de 
la Verberie s’augmenta de Courtois, le meunier, veuf de sa femme, qui voulait se retirer des affaires, et 
qui espérait bien vendre sa propriété à laquelle madame Eve paraissait tenir, et Courtois savait le 
pourquoi.   
— Voilà un cabriolet qui arrête ici ! dit Courtois en entendant à la porte un bruit de la voiture ; et, à la 
ferraille, on peut présumer qu’il est du pays...   
— Ce sera sans doute Postel et sa femme qui viennent me voir, dit le médecin.   
— Non, dit Courtois, le cabriolet vient du côté de Mansle.   
— Matame, dit Kolb (un grand et gros Alsacien), foissi ein afoué té Baris qui témente à barler à 
moncière.   
— Un avoué !... s’écria Séchard, ce mot-là me donne la colique.   
— Merci, dit le maire de Marsac, nommé Cachan, avoué pendant vingt ans à Angoulême, et qui jadis 
avait été chargé de poursuivre Séchard.   
— Mon pauvre David ne changera pas, il sera toujours distrait ! dit Eve en souriant.   
— Un avoué de Paris, dit Courtois, vous avez donc des affaires à Paris ?   
— Non, dit Eve.   
— Vous y avez un frère, dit Courtois en souriant.   
— Gare que ce ne soit à cause de la succession du père Séchard, dit Cachan. Il a fait des affaires 
véreuses, le bonhomme !...   
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En entrant, Corentin et Derville, après avoir salué la compagnie et décliné leurs noms, demandèrent à 
parler en particulier à madame Séchard et à son mari.   
— Volontiers, dit Séchard. Mais, est-ce pour affaires ?   
— Uniquement pour la succession de monsieur votre père, répondit Corentin.   
— Permettez alors que monsieur le maire, qui est un ancien avoué d’Angoulême, assiste à la 
conférence.   
— Vous êtes monsieur Derville ?... dit Cachan en regardant Corentin.   
— Non, monsieur, c’est monsieur, répondit Corentin en montrant l’avoué qui salua.   
— Mais, dit Séchard, nous sommes en famille, nous n’avons rien de caché pour nos voisins, nous 
n’avons pas besoin d’aller dans mon cabinet où il n’y a pas de feu... Notre vie est au grand jour...   
— Celle de monsieur votre père, dit Corentin, a eu quelques mystères que, peut-être, vous ne seriez 
pas bien aise de publier.   
— Est-ce donc une chose qui puisse nous faire rougir ?... dit Eve effrayée.   
— Oh ! non, c’est une peccadille de jeunesse, dit Corentin en tendant avec le plus grand sang-froid 
une de ses mille souricières. Monsieur votre père vous a donné un frère aîné...   
— Ah ! le vieil ours ! cria Courtois, il ne vous aimait guère monsieur Séchard, et il vous a gardé cela, 
le sournois... Ah ! je comprends maintenant ce qu’il voulait dire, quand il me disait : — Vous en 
verrez de belles lorsque je serai enterré !   
— Oh ! rassurez-vous, monsieur, dit Corentin à Séchard en étudiant Eve par un regard de côté.   
— Un frère ! s’écria le médecin, mais voilà votre succession partagée en deux !...   
Derville affectait de regarder les belles gravures avant la lettre qui se trouvaient exposées sur les 
panneaux du salon.   
— Oh ! rassurez-vous, madame, dit Corentin en voyant la surprise qui parut sur la belle figure de 
madame Séchard, il ne s’agit que d’un enfant naturel. Les droits d’un enfant naturel ; ne sont pas ceux 
d’un enfant légitime. Cet enfant est dans la plus profonde misère, il a droit à une somme basée sur 
l’importance de la succession... Les millions laissés par monsieur votre père...   
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A ce mot, millions, il y eut un cri de l’unanimité la plus complète dans le salon. En ce moment, 
Derville n’examinait plus les gravures.   
— Le père Séchard, des millions ?... dit le gros Courtois. Qui vous a dit cela ? quelque paysan.   
— Monsieur, dit Cachan, vous n’appartenez pas au Fisc, ainsi l’on peut vous dire ce qui en est...   
— Soyez tranquille, dit Corentin, je vous donne ma parole d’honneur de ne pas être un employé des 
Domaines.   
Cachan, qui venait de faire signe à tout le monde de se taire, laissa échapper un mouvement de 
satisfaction.   
— Monsieur, reprit Corentin, n’y eût-il qu’un million, la part de l’enfant naturel serait encore assez 
belle. Nous ne venons pas faire un procès, nous venons au contraire vous proposer de nous donner 
cent mille francs, et nous nous en retournons...   
— Cent mille francs !... s’écria Cachan en interrompant Corentin. Mais, monsieur, le père Séchard a 
laissé vingt arpents de vignes, cinq petites métairies, dix arpents de prés à Marsac, et pas un liard 
avec...   
— Pour rien au monde, s’écria David Séchard en intervenant, je ne voudrais faire un mensonge, 
monsieur Cachan ; et moins encore en matière d’intérêt qu’en toute autre... Monsieur, dit-il à Corentin 
et à Derville, mon père nous a laissé outre ces biens... Courtois et Cachan eurent beau faire des signes 
à Séchard, il ajouta : Trois cent mille francs, ce qui porte l’importance de sa succession à cinq cent 
mille francs environ.   
— Monsieur Cachan, dit Eve Séchard, quelle est la part que la loi donne à l’enfant naturel...   
— Madame, dit Corentin, nous ne sommes pas des Turcs, nous vous demandons seulement de nous 
jurer devant ces messieurs que vous n’avez pas recueilli plus de cent mille écus en argent de la 
succession de votre beau-père, et nous nous entendrons bien...   
— Donnez auparavant votre parole d’honneur, dit l’ancien avoué d’Angoulême à Derville, que vous 
êtes avoué.   
— Voici mon passe-port, dit Derville à Cachan en lui tendant un papier plié en quatre, et monsieur 
n’est pas, comme vous pourriez le croire, un inspecteur-général des domaines, rassurez-vous, ajouta 
Derville. Nous avions seulement un intérêt puissant à savoir  
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la vérité sur la succession Séchard, et nous la savons... Derville prit madame Eve par la main, et 
l’emmena très-courtoisement au bout du salon. — Madame, lui dit-il à voix basse, si l’honneur et 
l’avenir de la maison de Grandlieu n’étaient intéressés dans cette question, je ne me serais pas prêté à 
ce stratagème inventé par ce monsieur décoré ; mais vous l’excuserez, il s’agissait de découvrir le 
mensonge à l’aide duquel monsieur votre frère a surpris la religion de cette noble famille. Gardez-vous 
bien maintenant de laisser croire que vous avez donné douze cent mille francs à monsieur votre frère 
pour acheter la terre de Rubempré...   
— Douze cent mille francs ! s’écria madame Séchard en pâlissant. Et où les a-t-il pris, lui, le 
malheureux ?...   
— Ah ! voilà, dit Derville, j’ai peur que la source de cette fortune ne soit bien impure.   
Eve eut des larmes aux yeux que ses voisins aperçurent.   
— Nous vous avons rendu peut-être un grand service, lui dit Derville, en vous empêchant de tremper 
dans un mensonge dont les suites peuvent être très-dangereuses.   
Derville laissa madame Séchard assise, pâle, des larmes sur les joues, et salua la compagnie.   
— A Mansle ! dit Corentin au petit garçon qui conduisait le cabriolet.   
La diligence allant de Bordeaux à Paris, qui passa dans la nuit eut une place ; Derville pria Corentin de 
le laisser en profiter, en objectant ses affaires ; mais, au fond, il se défiait de son compagnon de 
voyage, dont la dextérité diplomatique et le sang-froid lui parurent être de l’habitude. Corentin resta 
trois jours à Mansle sans trouver d’occasion pour partir ; il fut obligé d’écrire à Bordeaux et d’y retenir 
une place pour Paris, où il ne put revenir que neuf jours après son départ.   
Pendant ce temps-là, Peyrade allait tous les matins, soit à Passy, soit à Paris, chez Corentin, savoir s’il 
était revenu. Le huitième jour, il laissa, dans l’un et l’autre domicile, une lettre écrite en chiffres à eux, 
pour expliquer à son ami le genre de mort dont il était menacé, l’enlèvement de Lydie et l’affreuse 
destinée à laquelle ses ennemis le vouaient. Attaqué comme jusqu’alors il avait attaqué les autres, 
Peyrade, privé de Corentin, mais aidé par Contenson, n’en resta pas moins sous son costume de 
Nabab. Encore que ses invisibles ennemis l’eussent découvert, il pensait  
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assez sagement pouvoir saisir quelques lueurs en demeurant sur le terrain même de la lutte. Contenson 
avait mis en campagne toutes ses connaissances à la piste de Lydie, il espérait découvrir la maison 
dans laquelle elle était cachée ; mais de jour en jour, l’impossibilité, de plus en plus démontrée, de 
savoir la moindre chose, ajouta d’heure en heure au désespoir de Peyrade. Le vieil espion se fit 
entourer d’une garde de douze ou quinze agents les plus habiles. On surveillait les alentours de la rue 
des Moineaux et la rue Taitbout où il vivait en Nabab chez madame de Val-Noble. Pendant les trois 
derniers jours du délai fatal accordé par Asie pour rétablir Lucien sur l’ancien pied à l’hôtel de 
Grandlieu, Contenson ne quitta pas le vétéran de l’ancienne Lieutenance-générale de police. Ainsi, la 
poésie de terreur que les stratagèmes des tribus ennemies en guerre répandent au sein des forêts de 
l’Amérique, et dont a tant profité Cooper, s’attachait aux plus petits détails de la vie parisienne. Les 
passants, les boutiques, les fiacres, une personne debout à une croisée, tout offrait aux Hommes-
Numéros à qui la défense de la vie du vieux Peyrade était confiée, l’intérêt énorme que présentent dans 
les romans de Cooper un tronc d’arbre, une habitation de castors, un rocher, la peau d’un bison, un 
canot immobile, un feuillage à fleur d’eau.   
— Si l’Espagnol est parti, vous n’avez rien à craindre, disait Contenson à Peyrade en lui faisant 
remarquer la profonde tranquillité dont ils jouissaient.   
— Et s’il n’est pas parti ? répondait Peyrade.   
— Il a emmené un de mes hommes derrière sa calèche ; mais, à Blois, mon homme, forcé de 
descendre, n’a pu ni remonter ni rattraper la voiture.   
Cinq jours après le retour de Derville, un matin, Lucien reçut la visite de Rastignac.   
— Je suis, mon cher, au désespoir d’avoir à m’acquitter d’une négociation qu’on m’a confiée à cause 
de notre connaissance intime. Ton mariage est rompu sans que tu puisses jamais espérer de le renouer. 
Ne remets plus les pieds à l’hôtel de Grandlieu. Pour épouser Clotilde, il faut attendre la mort de son 
père, et il est devenu trop égoïste pour mourir de sitôt. Les vieux joueurs de wisk tiennent long-
temps... sur leur bord.... de table. Clotilde va partir pour l’Italie avec Madeleine de Lenoncourt-
Chaulieu. La pauvre fille t’aime tant, mon cher, qu’il a fallu la surveiller ; elle voulait  
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venir te voir, elle avait fait son petit projet d’évasion... C’est une consolation dans ton malheur.   
Lucien ne répondait pas, il regardait Rastignac.   
— Après tout, est-ce un malheur ?... lui dit son compatriote, tu trouveras bien facilement une autre 
fille aussi noble et plus belle que Clotilde !.... Madame de Sérizy te mariera par vengeance, elle ne 
peut pas souffrir les Grandlieu, qui n’ont jamais voulu la recevoir ; elle a une nièce, la petite Clémence 
du Rouvre....   
— Mon cher, depuis notre dernier souper je ne suis pas bien avec madame de Sérizy, elle m’a vu dans 
la loge d’Esther, elle m’a fait une scène, et je l’ai laissée faire.   
— Une femme de plus de quarante ans ne se brouille pas pour long-temps avec un jeune homme aussi 
beau que toi, dit Rastignac. Je connais un peu ces couchers de soleil ! Ca dure dix minutes à l’horizon, 
et dix ans dans le cœur d’une femme.   
— Voici huit jours que j’attends une lettre d’elle.   
— Vas-y !   
— Maintenant, il le faudra bien.   
— Viens-tu, du moins, chez la Val-Noble ? son Nabab rend à Nucingen le souper qu’il eu a reçu.   
— J’en suis et j’irai, dit Lucien d’un air grave.   
Le lendemain de la confirmation de son malheur, dont Carlos fut instruit aussitôt, Lucien vint avec 
Rastignac et Nucingen chez le faux Nabab.   
A minuit, l’ancienne salle à manger d’Esther réunissait presque tous les personnages de ce drame dont 
l’intérêt, caché sous le lit même de ces existences torrentielles, n’était connu que d’Esther, de Lucien, 
de Peyrade, du mulâtre Contenson et de Paccard, qui vint servir sa maîtresse. Asie avait été priée par 
madame du Val-Noble, à l’insu de Peyrade et de Contenson, de venir aider sa cuisinière. En se mettant 
à table, Peyrade, qui donna cinq cents francs à madame du Val-Noble pour bien faire les choses, 
trouva dans sa serviette un petit papier sur lequel il lut ces mots écrits au crayon : Les dix jours 
expirent au moment où vous vous mettez à table. Peyrade passa le papier à Contenson, qui se trouvait 
derrière lui, en lui disant en anglais : — Est-ce toi qui as fourré là mon nom ? Contenson lut à la lueur 
des bougies ce Mane, Tecel, Pharès, et mit le papier dans sa poche, mais il savait combien il est 
difficile de vérifier une écriture au crayon et surtout une phrase tracée en lettres  
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majuscules, c’est-à-dire avec des lignes pour ainsi dire mathématiques, puisque les lettres capitales se 
composent uniquement de courbes et de droites, dans lesquelles il est impossible de reconnaître les 
habitudes de la main, comme dans l’écriture dite cursive.   
Ce souper fut sans aucune gaieté. Peyrade était en proie à une préoccupation visible. Des jeunes 
viveurs qui savaient égayer un souper, il ne se trouvait là que Lucien et Rastignac. Lucien était fort 
triste et songeur. Rastignac, qui venait de perdre, avant souper, deux mille francs, buvait et mangeait 
avec l’idée de se rattraper après le souper. Les trois femmes, frappées de ce froid, se regardèrent. 
L’ennui dépouilla les mets de leur saveur. Il en est des soupers comme des pièces de théâtre et des 
livres, ils ont leurs hasards. A la fin du souper on servit des glaces, dites plombières. Tout le monde 
sait que ces sortes de glaces contiennent de petits fruits confits très-délicats placés à la surface de la 
glace qui se sert dans un petit verre, sans y affecter la forme pyramidale. Ces glaces avaient été 
commandées par madame du Val-Noble chez Tortoni, dont le célèbre établissement se trouve au coin 
de la rue Taitbout et du boulevard. La cuisinière fit appeler le mulâtre pour payer la note du glacier. 
Contenson, à qui l’exigence du garçon ne parut pas naturelle, descendit et l’aplatit par ce mot : —
 Vous n’êtes donc pas de chez Tortoni ?... et il remonta sur-le-champ. Mais Paccard avait déjà profité 
de cette absence pour distribuer les glaces aux convives. A peine le mulâtre atteignait-il la porte de 
l’appartement qu’un des agents qui surveillaient la rue des Moineaux cria dans l’escalier : — Numéro 
vingt-sept.   
— Qu’y a-t-il ? répondit Contenson en redescendant avec rapidité jusqu’au bas de la rampe.   
— Dites au papa que sa fille est rentrée, et dans quel état ! bon Dieu ! qu’il vienne, elle se meurt.   
Au moment où Contenson rentra dans la salle à manger, le vieux Peyrade, qui d’ailleurs avait 
notablement bu, gobait la petite cerise de sa plombière. On portait la santé de madame du Val-Noble, 
le Nabab remplit son verre d’un vin, dit de Constance, et le vida. Quelque troublé que fût Contenson 
par la nouvelle qu’il allait apprendre à Peyrade, il fut, en rentrant, frappé de la profonde attention avec 
laquelle Paccard regardait le Nabab. Les deux yeux du valet de madame de Champy ressemblaient à 
deux flammes fixes. Cette observation, malgré son importance, ne devait cependant  
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pas retarder le mulâtre, et il se pencha vers son maître au moment où Peyrade replaçait son verre vide 
sur la table.   
— Lydie est à la maison, dit Contenson, et dans un bien triste état.   
Peyrade lâcha le plus français de tous les jurons français avec un accent méridional si prononcé que le 
plus profond étonnement parut sur la figure de tous les convives. En s’apercevant de sa faute, Peyrade 
avoua son déguisement en disant à Contenson en bon français : — Trouve un fiacre !... je fiche le 
camp.   
Tout le monde se leva de table.   
— Qui donc êtes-vous ? s’écria Lucien.   
— Ui !... dit le baron.   
— Bixiou m’avait soutenu que vous saviez faire l’Anglais mieux que lui, et je ne voulais pas le croire, 
dit Rastignac.   
— C’est quelque banqueroutier découvert, dit du Tillet à haute voix, je m’en doutais !...   
— Quel singulier pays que Paris !... dit madame du Val-Noble. Après avoir fait faillite dans son 
quartier, un marchand y reparaît en nabab ou en dandy aux Champs-Elysées impunément !... Oh ! j’ai 
du malheur, la faillite est mon insecte.   
— On dit que toutes les fleurs ont le leur, dit tranquillement Esther, le mien ressemble à celui de 
Cléopâtre, un aspic.   
— Ce que je suis !... dit Peyrade à la porte. Ah ! vous le saurez, car, si je meurs, je sortirai de mon 
tombeau pour vous venir tirer par les pieds pendant toutes les nuits !...   
En disant ces derniers mots, il regardait Esther et Lucien ; puis il profita de l’étonnement général pour 
disparaître avec une excessive agilité, car il voulut courir chez lui sans attendre le fiacre. Dans la rue, 
Asie, enveloppée d’une coiffe noire comme en portaient alors les femmes pour sortir du bal, arrêta 
l’espion par le bras, au seuil de la porte cochère.   
— Envoie chercher les sacrements, papa Peyrade, lui dit-elle de cette voix qui déjà lui avait prophétisé 
le malheur.   
Une voiture était là, Asie y monta, la voiture disparut comme emportée par le vent. Il y avait cinq 
voitures, les hommes de Peyrade ne purent rien savoir.   
En arrivant à sa maison de campagne dans une des places les plus retirées et les plus riantes de la 
petite ville de Passy, rue des Vignes, Corentin, qui passait pour un négociant dévoré par la pas- 
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sion du jardinage, trouva les chiffres de son ami Peyrade. Au lieu de se reposer, il remonta dans le 
fiacre qui l’avait amené, se fit conduire rue des Moineaux et n’y trouva que Katt. Il apprit de la 
Flamande la disparition de Lydie et demeura surpris du défaut de prévoyance que Peyrade et lui 
avaient eu.   
— Ils ne me connaissent pas encore, se dit-il. Ces gens-là sont capables de tout, il faut savoir s’ils 
tueront Peyrade, car alors je ne me montrerai plus...   
Plus sa vie est infâme, plus l’homme y lient, elle est alors une protestation, une vengeance de tous les 
instants. Corentin descendit, s’en alla chez lui se déguiser en petit vieillard souffreteux, à petite 
redingote verdâtre, à petite perruque en chiendent, et revint à pied, ramené par son amitié pour 
Peyrade. Il voulait donner des ordres à ses Numéros les plus dévoués et les plus habiles. En longeant la 
rue Saint-Honoré pour venir de la place Vendôme à la rue Saint-Roch, il marcha derrière une fille en 
pantoufles, et habillée comme l’est une femme pour la nuit. Cette fille, qui portait une camisole 
blanche, et sur la tête un bonnet de nuit, laissait échapper de temps en temps des sanglots mêlés à des 
plaintes involontaires ; Corentin la devança de quelques pas et reconnut Lydie.   
— Je suis l’ami de votre père, monsieur Canquoëlle, dit-il de sa voix naturelle.   
— Ah ! voici donc quelqu’un à qui je puis me fier !... dit-elle.   
— N’ayez pas l’air de me connaître, reprit Corentin, car nous sommes poursuivis par de cruels 
ennemis, et forcés de nous déguiser. Mais racontez-moi ce qui vous est arrivé...   
— Oh ! monsieur, dit la pauvre fille, cela se dit et ne se raconte pas... Je suis déshonorée, perdue, sans 
pouvoir m’expliquer comment !...   
— D’où venez-vous ?...   
— Je ne sais pas, monsieur ! Je me suis sauvée avec tant de précipitation, j’ai fait tant de rues, tant de 
détours, en me croyant suivie... Et quand je rencontrais quelqu’un d’honnête, je demandais le chemin 
pour aller sur les boulevards, afin de gagner la rue de la Paix ! Enfin, après avoir marché pendant... 
Quelle heure est-il ?   
— Onze heures et demie ! dit Corentin. 
— Je me suis sauvée à la tombée de la nuit, voici donc cinq heures que je marche !... s’écria Lydie.   
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— Allons, vous allez vous reposer, vous trouverez votre bonne Katt...   
— Oh ! monsieur, il n’y a plus de repos pour moi ! Je ne veux pas d’autre repos que celui de la 
tombe ; et j’irai l’attendre dans un couvent, si l’on me juge digne d’y entrer...   
— Pauvre petite ! vous avez bien résisté ?   
— Oui, monsieur. Ah ! si vous saviez au milieu de quelles créatures abjectes on m’a mise...   
— On vous a sans doute endormie ?   
— Ah ! c’est cela ? dit la pauvre Lydie. Encore un peu de force, et j’atteindrai la maison. Je me sens 
défaillir, et mes idées ne sont pas très-nettes... Tout à l’heure je me croyais dans un jardin...   
Corentin porta Lydie dans ses bras où elle perdit connaissance, et il la monta par les escaliers.   
— Katt ! cria-t-il.   
Katt parut et jeta des cris de joie.   
— Ne vous hâtez pas de vous réjouir ! dit sentencieusement Corentin, cette jeune fille est bien malade.   
Quand Lydie eut été posée sur son lit, lorsqu’à la lueur de deux bougies allumées par Katt, elle 
reconnut sa chambre, elle eut le délire. Elle chanta des ritournelles d’airs gracieux, et tour à tour 
vociféra certaines phrases horribles qu’elle avait entendues ! Sa belle figure était marbrée de teintes 
violettes. Elle mêlait les souvenirs de sa vie si pure à ceux de ces dix jours d’infamie. Katt pleurait. 
Corentin se promenait dans la chambre en s’arrêtant par moments pour examiner Lydie.   
— Elle paye pour son père ! dit-il. Y aurait-il une Providence ?   
— Oh ! ai-je eu raison de ne pas avoir de famille... Un enfant ! c’est, ma parole d’honneur, comme le 
dit je ne sais quel philosophe, un otage qu’on donne au malheur !... 
— Oh ! dit la pauvre enfant en se mettant sur son séant et laissant ses beaux cheveux déroulés, au lieu 
d’être couchée ici, Katt, je devrais être couchée sur le sable au fond de la Seine...   
— Katt au lieu de pleurer et de regarder votre enfant, ce qui ne la guérira pas, vous devriez aller 
chercher un médecin, celui de la Mairie d’abord, puis messieurs Desplein et Bianchon... Il faut sauver 
cette innocente créature...   
Et Corentin écrivit les adresses des deux célèbres docteurs. En ce moment, l’escalier fut grimpé par un 
homme à qui les marches  
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en étaient familières, la porte s’ouvrit. Peyrade, en sueur, la figure violacée, les yeux presque 
ensanglantés, soufflant comme un dauphin, bondit de la porte de l’appartement à la chambre de Lydie 
en criant : — Où est ma fille ?...   
Il vit un triste geste de Corentin, le regard de Peyrade suivit le geste. On ne peut comparer l’état de 
Lydie qu’à celui d’une fleur amoureusement cultivée par un botaniste, tombée de sa tige, écrasée par 
les souliers ferrés d’un paysan. Transportez cette image dans le cœur même de la Paternité, vous 
comprendrez le coup que reçut Peyrade, à qui de grosses larmes vinrent aux yeux.   
— On pleure, c’est mon père, dit l’enfant.   
Lydie put encore reconnaître son père ; elle se souleva, vint se mettre aux genoux du vieillard au 
moment où il tomba sur un fauteuil.   
— Pardon, papa !... dit-elle d’une voix qui perça le cœur de Peyrade au moment où il sentit comme un 
coup de massue appliqué sur son crâne.   
— Je meurs... ah ! les gredins ! fut son dernier mot.   
Corentin voulut secourir son ami, il en reçut le dernier soupir.   
— Mort empoisonné !... se dit Corentin. — Bon, voici le médecin, s’écria-t-il en entendant le bruit 
d’une voiture.   
Contenson, qui se montra débarbouillé de sa mulâtrerie, resta comme changé en statue de bronze en 
entendant dire à Lydie : — Tu ne me pardonnes donc pas, mon père ?... Ce n’est pas ma faute ! (Elle 
ne s’apercevait pas que son père était mort.) — Oh ! quels yeux il me fait !... dit la pauvre folle... 
— Il faut les lui fermer, dit Contenson qui plaça feu Peyrade sur le lit.   
— Nous faisons une sottise, dit Corentin, emportons-le chez lui ; sa fille est à moitié folle, elle le 
deviendrait tout à fait en s’apercevant de sa mort, elle croirait l’avoir tué.   
En voyant emporter son père, Lydie resta comme hébétée.   
— Voilà mon seul ami !... dit Corentin en paraissant ému quand Peyrade fut exposé sur son lit dans sa 
chambre. Il n’a eu dans toute sa vie qu’une seule pensée cupide ! et ce fut pour sa fille !... Que cela te 
serve de leçon, Contenson. Chaque état a son honneur. Peyrade a eu tort de se mêler des affaires 
particulières, nous n’avons qu’à nous occuper des affaires publiques. Mais, quoi qu’il puisse arriver, je 
jure, dit-il avec un accent, un regard et un geste qui  
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frappèrent Contenson d’épouvante, de venger mon pauvre Peyrade ! Je découvrirai les auteurs de sa 
mort et ceux de la honte de sa fille !... Et, par mon propre égoïsme, par le peu de jours qui me restent, 
et que je risque dans cette vengeance, tous ces gens-là finiront leurs jours à quatre heures, en pleine 
santé, rasés, net, en place de Grève !...   
— Et je vous y aiderai ! dit Contenson ému.   
Rien n’est en effet plus émouvant que le spectacle de la passion chez un homme froid, compassé, 
méthodique, en qui, depuis vingt ans, personne n’avait aperçu le moindre mouvement de sensibilité. 
C’est la barre de fer en fusion, qui fond tout ce qu’elle rencontre. Aussi Contenson eut-il une 
révolution d’entrailles.   
— Pauvre père Canquoëlle ! reprit-il en regardant Corentin, il m’a souvent régalé... Et tenez... – il n’y 
a que des gens vicieux qui sachent faire de ces choses-là, – souvent il m’a donné dix francs pour aller 
au jeu...   
Après cette oraison funèbre, les deux vengeurs de Peyrade allèrent chez Lydie en entendant Katt et le 
médecin de la Mairie dans les escaliers.   
— Va chez le commissaire de police, dit Corentin, le procureur du roi ne trouverait pas en ceci les 
éléments d’une poursuite ; mais nous allons faire faire un rapport à la Préfecture, ça pourra servir peut-
être à quelque chose. — Monsieur, dit Corentin au médecin de la Mairie, vous allez trouver dans cette 
chambre un homme mort, je ne crois pas sa mort naturelle, vous ferez l’autopsie en présence de 
monsieur le commissaire de police, qui, sur mon invitation, va venir. Tâchez de découvrir les traces du 
poison ; vous serez d’ailleurs assisté dans quelques instants de messieurs Desplein et Bianchon, que 
j’ai mandés pour examiner la fille de mon meilleur ami dont l’état est pire que celui du père, quoiqu’il 
soit mort...   
— Je n’ai pas besoin, dit le médecin de la Mairie, de ces messieurs pour faire mon métier...   
— Ah ! bon, pensa Corentin. — Ne nous heurtons pas, monsieur, reprit Corentin. En deux mots, voici 
mon opinion. Ceux qui viennent de tuer le père ont aussi déshonoré la fille.   
Au jour, Lydie avait fini par succomber à sa fatigue ; elle dormait quand l’illustre chirurgien et le 
jeune médecin arrivèrent. Le  
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médecin chargé de constater les décès avait alors ouvert Peyrade et cherchait les causes de la mort.   
— En attendant que l’on éveille la malade, dit Corentin aux deux célèbres docteurs, voudriez-vous 
aider un de vos confrères dans une constatation qui certainement aura de l’intérêt pour vous, et votre 
avis ne sera pas de trop au procès-verbal.   
— Votre parent est mort d’apoplexie, dit le médecin, il y a les preuves d’une congestion cérébrale 
effrayante...   
— Examinez, messieurs, dit Corentin, et cherchez s’il n’y a pas dans la Toxicologie des poisons qui 
produisent le même effet.   
— L’estomac, dit le médecin, était absolument plein de matières, mais, à moins de les analyser avec 
des appareils chimiques, je ne vois aucune trace de poison.   
— Si les caractères de la congestion cérébrale sont bien reconnus, il y a là, vu l’âge du sujet, une cause 
suffisante de mort, dit Desplein en montrant l’énorme quantité d’aliments...   
— Est-ce ici qu’il a mangé ? demanda Bianchon.   
— Non, dit Corentin, il est venu du boulevard ici rapidement, et il a trouvé sa fille violée...   
— Voilà le vrai poison, s’il aimait sa fille ; dit Bianchon.   
— Quel serait le poison qui pourrait produire cet effet-là ? demanda Corentin sans abandonner son 
idée.   
— Il n’y en a qu’un, dit Desplein après avoir examiné tout avec soin. C’est un poison de l’archipel de 
Java, pris à des arbustes assez peu connus encore, de la nature des Strychnos, et qui servent à 
empoisonner ces armes si dangereuses... les Kris malais... On le dit, du moins...   
Le commissaire de police arriva, Corentin lui fit part de ses soupçons, le pria de rédiger un rapport en 
lui disant dans quelle maison et avec quels gens Peyrade avait soupé ; puis il l’instruisit du complot 
formé contre les jours de Peyrade et des causes de l’état où se trouvait Lydie. Après, Corentin passa 
dans l’appartement de la pauvre fille, où Desplein et Bianchon examinaient la malade ; mais il les 
rencontra sur le pas de la porte.   
— Eh ! bien, messieurs ! demanda Corentin.   
— Placez cette fille-là dans une maison de santé, si elle ne recouvre pas la raison en accouchant, si 
toutefois elle devient grosse, elle finira ses jours folle-mélancolique. II n’y a pas, pour la gué- 
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rison, d’autre ressource que dans le sentiment maternel, s’il se réveille...   
Corentin donna quarante francs en or à chaque docteur, et se tourna vers le commissaire de police, qui 
le tirait par la manche.   
— Le médecin prétend que la mort est naturelle, dit le fonctionnaire, et je puis d’autant moins faire un 
rapport qu’il s’agit du père Canquoëlle, il se mêlait de bien des affaires, et nous ne saurions pas trop à 
qui nous nous attaquerions... Ces gens-là meurent souvent par ordre...   
— Je me nomme Corentin, dit Corentin à l’oreille du commissaire de police.   
Le commissaire laissa échapper un mouvement de surprise.   
— Donc, faites une note, reprit Corentin, elle sera très-utile plus tard, et ne l’envoyez qu’à titre de 
renseignements confidentiels. Le crime est improuvable, et je sais que l’instruction serait arrêtée au 
premier pas... Mais je livrerai quelque jour les coupables, je vais les surveiller et les prendre en 
flagrant délit.   
Le commissaire de police salua Corentin et partit.   
— Monsieur, dit Katt, mademoiselle ne fait que chanter et danser, que faire ?...   
— Mais il est donc survenu quelque chose ?...   
— Elle a su que son père venait de mourir...   
— Mettez-la dans un fiacre et conduisez-la tout bonnement à Charenton ; je vais écrire un mot au 
Directeur Général de la Police du Royaume afin qu’elle y soit placée convenablement. La fille à 
Charenton, le père dans la fosse commune, dit Corentin. Contenson, va commander le char des 
pauvres... Maintenant, à nous deux, don Carlos Herrera !...   
— Carlos ! dit Contenson, il est en Espagne. 
— Il est à Paris ! dit péremptoirement Corentin. Il y a là du génie espagnol du temps de Philippe 
II[Balzac avait d’abord écrit Philippe III, puis a rectifié.], mais j’ai des traquenards pour tout le 
monde, même pour les rois.   
Cinq jours après la disparition du Nabab, madame du Val-Noble était, à neuf heures du matin, assise 
au chevet du lit d’Esther et y pleurait, car elle se sentait sur un des versants de la misère.   
— Si, du moins, j’avais cent louis de rentes ! Avec cela, ma chère, on se retire dans une petite ville 
quelconque, et on y trouve à se marier....   
— Je puis te les faire avoir, dit Esther.   
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— Et comment ? s’écria madame du Val-Noble.   
— Oh ! bien naturellement. Ecoute. Tu vas vouloir te tuer, joue bien cette comédie-là ; tu feras venir 
Asie, et tu lui proposeras dix mille francs contre deux perles noires en verre très-mince où se trouve un 
poison qui tue en une seconde ; tu me les apporteras, je t’en donne cinquante mille francs....   
— Pourquoi ne les demandes-tu pas toi-même ? dit madame du Val-Noble.   
— Asie ne me les vendrait pas.   
— Ce n’est pas pour toi ?.... dit madame du Val-Noble.   
— Peut-être.   
— Toi ! qui vis au milieu de la joie, du luxe, dans une maison à toi ! la veille d’une fête dont on 
parlera pendant dix ans ! qui coûte à Nucingen dix mille francs. On mangera, dit-on, des fraises au 
mois de février, des asperges, des raisins.... des melons.... Il y aura pour mille écus de fleurs dans les 
appartements.   
— Que dis-tu donc ? il y a pour mille écus de roses dans l’escalier seulement.   
— On dit que ta toilette coûte dix mille francs ?   
— Oui, ma robe est en point de Bruxelles, et Delphine, sa femme est furieuse. Mais j’ai voulu avoir un 
déguisement de mariée.   
— Où sont les dix mille francs ? dit madame du Val-Noble.   
— C’est toute ma monnaie, dit Esther en souriant. Ouvre ma toilette, ils sont sous mon papier à 
papillottes....   
— Quand on parle de mourir, on ne se tue guère, dit madame du Val-Noble. Si c’était pour 
commettre....   
— Un crime, va donc ! dit Esther en achevant la pensée de son amie qui hésitait. Tu peux être 
tranquille, reprit Esther, je ne veux tuer personne. J’avais une amie, une femme bien heureuse, elle est 
morte, je la suivrai... voilà tout.   
— Es-tu bête !... 
— Que veux-tu, nous nous l’étions promis.   
— Laisse-toi protester ce billet-là, dit l’amie en souriant.   
— Fais ce que je te dis, et va-t’en. J’entends une voiture qui arrive, et c’est Nucingen, un homme qui 
deviendra fou de bonheur ! Il m’aime, celui-là.... Pourquoi n’aime-t-on pas ceux qui nous aiment ?....   
— Ah ! voilà, dit madame du Val-Noble, c’est l’histoire du hareng qui est le plus intrigant des 
poissons.   
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— Pourquoi ?.... 
— Eh ! bien, on n’a jamais pu le savoir.   
— Mais, va-t’en donc, mon ange ! Il faut que je demande tes cinquante mille francs.   
— Eh ! bien, adieu....   
Depuis trois jours, les manières d’Esther avec le baron de Nucingen avaient entièrement changé. Le 
singe était devenu chatte, et la chatte devenait femme. Esther versait sur ce vieillard des trésors 
d’affection, elle se faisait charmante. Ses discours, dénués de malice et d’âcreté, pleins d’insinuations 
tendres, avaient porté la conviction dans l’esprit du lourd banquier, elle l’appelait Fritz, il se croyait 
aimé.   
— Mon pauvre Fritz, je t’ai bien éprouvé, dit-elle, je t’ai bien tourmenté, tu as été sublime de patience, 
tu m’aimes, je le vois, et je t’en récompenserai. Tu me plais maintenant, et je ne sais pas comment cela 
s’est fait, mais je te préférerais à un jeune homme. C’est peut-être l’effet de l’expérience. A la longue 
on finit par s’apercevoir que le plaisir est la fortune de l’âme, et ce n’est pas plus flatteur d’être aimé 
pour le plaisir que d’être aimé pour son argent.... Et puis, les jeunes gens sont trop égoïstes, ils pensent 
plus à eux qu’à nous ; tandis que toi tu ne penses qu’à moi. Je suis toute ta vie. Aussi, ne veux-je plus 
rien de toi, je veux te prouver à quel point je suis désintéressée.   
— Che, ne vus ai rien tonné, répondit le baron charmé, che qomde fus abborder temain drande mil 
vrancs te rendes... c’ede mon gâteau te noces...   
Esther embrassa si gentiment Nucingen qu’elle le fit pâlir, sans pilules.   
— Oh ! dit-elle, n’allez pas croire que ce soit pour vos trente mille francs de rente que je suis ainsi, 
c’est parce que maintenant... je t’aime, mon gros Frédéric...   
— Oh ! mon tié, birguoi m’afoir ébroufé... ch’eusse édé si hireux tébuis drois mois...   
— Est-ce en trois pour cent ou en cinq ? ma bichette, dit Esther en passant les mains dans les cheveux 
de Nucingen et les lui arrangeant à sa fantaisie.   
— En drois... ch’en,affais tes masses.   
Le baron apportait donc ce matin l’inscription sur le Grand-Livre ; il venait déjeuner avec sa chère 
petite fille, prendre ses ordres pour le lendemain, le fameux samedi, le grand jour !   
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— Dennez, ma bedide phâme, ma seile phâme, dit joyeusement le banquier dont la figure rayonnait de 
bonheur, foissi te quoi bayer fos tébenses te guisine bir le resdant te fos churs...   
Esther prit le papier sans la moindre émotion, elle le plia, le mit dans sa toilette.   
— Vous voilà bien content, monstre d’iniquité, dit-elle en donnant une petite tape sur la joue de 
Nucingen, de me voir acceptant enfin quelque chose de vous. Je ne puis plus vous dire vos vérités, car 
je partage le fruit de ce que vous appelez vos travaux... ce n’est pas un cadeau, ça, mon pauvre garçon, 
c’est une restitution... Allons, ne prenez pas votre figure de Bourse. Tu sais bien que je t’aime.   
— Ma pelle Esder, mon anche t’amur, dit le banquier, ne me barlez blis ainsi.. dennez ... ça me seraid 
écal que la derre endière me brit bir ein folleire, si j’édais ein honnêde ôme à fos yex.... Je vus âme 
tuchurs te blis en blis.   
— C’est mon plan, dit Esther. Aussi ne te dirai je plus jamais rien qui te chagrine, mon bichon 
d’éléphant, car tu es devenu candide comme un enfant... Parbleu, gros scélérat, tu n’as jamais eu 
d’innocence, il fallait bien que ce que tu en as reçu en venant au monde reparût à la surface ; mais elle 
était enfoncée si avant qu’elle n’est revenue qu’à soixante-six ans passés et amenée par le croc de 
l’amour. Ce phénomène a lieu chez les vieillards... Et voilà pourquoi j’ai fini par t’aimer, tu es jeune, 
très-jeune... Il n’y a que moi qui aurai connu ce Frédéric-là... moi seule !... car tu étais banquier à 
quinze ans... Au collége, tu devais prêter à tes camarades une bille à la condition d’en rendre deux.. 
(Elle sauta sur ses genoux en le voyant rire.) — Eh ! bien, tu feras ce que tu voudras ! Hé ! pille les 
hommes... va, je t’y aiderai. Les hommes ne valent pas la peine d’être aimés, Napoléon les tuait 
comme des mouches. Que ce soit à toi ou au budget que les Français payent des contributions, qu’é 
que ça leur fait !... On ne fait pas l’amour avec le Budget, et ma foi... — va, j’y ai bien réfléchi, tu as 
raison... — tonds les moutons, c’est dans l’Evangile selon Béranger... Embrassez votre Esder... Ah ! 
dis donc, tu donneras à cette pauvre Val-Noble tous les meubles de l’appartement de la rue Taitbout ! 
Et puis, demain, tu lui offriras cinquante mille francs... ça te posera  
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bien, vois-tu, mon chat. Tu as tué Falleix, on commence à crier après toi... Cette générosité-là paraîtra 
babylonienne... et toutes les femmes parleront de toi. Oh !.. il n’y aura que toi de grand, de noble dans 
Paris, et le monde est ainsi fait que l’on oubliera Falleix. Ainsi c’est, après tout, de l’argent placé en 
considération !...   
— Ti has réson, mon anche, ti gonnais le monte, répondit-il, ti seras mon gonzeil.   
— Mais, reprit-elle, tu vois comme je pense aux affaires de mon homme, à sa considération, à son 
honneur... Va me chercher les cinquante mille francs...   
Elle voulait se débarrasser de monsieur de Nucingen pour faire venir un Agent de change et vendre le 
soir même à la Bourse l’inscription.   
— Et birquoi doud te zuite ?... demanda-t-il.   
— Dame, mon chat, il faut les offrir dans une petite boîte en satin, et en envelopper un éventail. Tu lui 
diras : — Voici, madame, un éventail qui, j’espère, vous fera plaisir... On te croit Turcaret, tu passeras 
Baujon !   
— Jarmand ! jarmand ! s’écria le baron, ch’aurai tonc te l’esbrit maindenant !... Ui, che rebède fos 
mods...   
Au moment où la pauvre Esther s’asseyait, fatiguée de l’effort qu’elle faisait pour jouer son rôle, 
Europe entra.   
— Madame, dit-elle, voici un commissionnaire envoyé du quai Malaquais par Célestin, le valet de 
chambre de monsieur Lucien...   
— Qu’il entre !... mais non, je vais dans l’antichambre.   
— Il a une lettre de Célestin pour madame.   
Esther se précipita dans son antichambre, elle regarda le commissionnaire, et vit en lui le 
commissionnaire pur-sang.   
— Dis-lui de descendre !... dit Esther d’une voix faible en se laissant aller sur une chaise après avoir lu 
la lettre. Lucien veut se tuer... ajouta-t-elle à l’oreille d’Europe. Monte-lui la lettre d’ailleurs. 
L’abbé, qui conservait son costume de commis-voyageur, descendit aussitôt, et sou regard se porta 
sur-le-champ sur le commissionnaire en trouvant dans l’antichambre un étranger.   
— Tu m’avais dit qu’il n’y avait personne, dit-il dans l’oreille d’Europe.   
Et par un excès de prudence il passa sur-le-champ dans le salon  
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après avoir examiné le commissionnaire. Trompe-la-Mort ne savait pas que depuis quelque temps le 
fameux chef du service de sûreté qui l’avait arrêté dans la Maison-Vauquer avait un rival. Ce rival 
était le commissionnaire.   
— On a raison, dit le faux commissionnaire à Contenson qui l’attendait dans la rue. Celui que vous 
m’avez dépeint est dans la maison ; mais ce n’est pas un Espagnol, et je mettrais ma main au feu qu’il 
y a de notre gibier sous cette soutane.   
— Il n’est pas plus prêtre qu’il n’est Espagnol, dit Contenson.   
— J’en suis sûr, dit le chef de la Brigade de sûreté.   
— Oh ! si nous avions raison !... dit Contenson.   
Lucien était en effet resté deux jours absent, et l’on avait profité de cette absence pour tendre ce 
piége ; mais il revint le soir même, et les inquiétudes d’Esther se calmèrent.   
Le lendemain matin, à l’heure où la courtisane sortit du bain et se remit dans son lit, son amie arriva.   
— J’ai les deux perles ! dit la Val-Noble.   
— Voyons ? dit Esther en se soulevant et enfonçant son joli coude sur un oreiller garni de dentelles.   
Madame du Val-Noble tendit deux espèces de groseilles noires. Le baron avait donné à Esther deux de 
ces levrettes, d’une race célèbre, et qui finira par porter le nom du grand poète contemporain qui les a 
mises à la mode ; aussi la courtisane, très-fière de les avoir obtenues, leur avait-elle conservé les noms 
de leurs aïeux, Roméo et Juliette. Il est inutile de parler de la gentillesse, de la blancheur, de la grâce 
de ces animaux, faits pour l’appartement et dont les mœurs ont quelque chose de la discrétion anglaise. 
Esther appela Roméo, Roméo accourut sur ses pattes si flexibles et si minces, si fermes et si nervues 
que vous eussiez dit des tiges d’acier, et il regarda sa maîtresse. Esther fit le geste de lui jeter une des 
deux perles pour éveiller son attention.   
— Son nom le destine à mourir ainsi ! dit Esther en jetant la perle que Roméo brisa entre ses dents.   
Le chien ne jeta pas un cri, il tourna sur lui-même pour tomber roide mort. Ce fut fait pendant 
qu’Esther disait la phrase d’oraison funèbre.   
— Ah ! mon Dieu ! cria madame du Val-Noble.   
— Tu as un fiacre, emporte feu Roméo, dit Esther, sa mort  
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ferait un esclandre ici. Dépêche-toi, tu auras ce soir tes cinquante mille francs.   
Ce fut dit si tranquillement et avec une si parfaite insensibilité de courtisane, que madame du Val-
Noble s’écria : — Tu es bien notre reine !   
— Je dirai que je t’ai prêté Roméo, il sera mort chez toi ! Viens de bonne heure, et sois belle...   
A cinq heures du soir, Esther fit une toilette de mariée. Elle mit sa robe de dentelle sur une jupe de 
satin blanc, elle eut une ceinture blanche, des souliers de satin blanc, et sur ses belles épaules une 
écharpe en point d’Angleterre. Elle se coiffa en camélias blancs naturels, en imitant une coiffure de 
jeune vierge. Elle montrait sur sa poitrine un collier de perles de trente mille francs donné par 
Nucingen. Quoique sa toilette fût finie à six heures, elle avait fermé sa porte à tout le monde, même à 
Nucingen. Europe savait que Lucien devait être introduit dans la chambre à coucher. Lucien arriva sur 
les sept heures, Europe trouva moyen de le faire entrer chez madame sans que personne s’aperçût de 
son arrivée. Lucien, à l’aspect d’Esther, se dit : — Pourquoi ne pas aller vivre avec elle à Rubempré, 
loin du monde, sans jamais revenir à Paris !.... J’ai cinq ans d’arrhes sur cette vie, et la chère créature 
est de caractère à ne jamais se démentir !... Et où trouver un pareil chef-d’œuvre ?   
— Mon ami, vous dont j’ai fait mon dieu, dit Esther en pliant un genou sur un coussin devant Lucien, 
bénissez-moi..   
Lucien voulut relever Esther et l’embrasser en lui disant : — Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie, 
mon cher amour ? Et il essaya de prendre Esther par la taille ; mais elle se dégagea par un mouvement 
qui peignait autant de respect que d’horreur.   
— Je ne suis plus digne de toi, Lucien, dit-elle en laissant rouler des larmes dans ses yeux. Je t’en 
supplie, bénis-moi et jure-moi d’établir à l’Hôtel-Dieu une fondation de deux lits... Car, pour des 
prières à l’église, Dieu ne me pardonnera jamais qu’à moi-même... Je t’ai trop aimé. Enfin, dis-moi 
que je t’ai rendu heureux, et que tu penseras quelquefois à moi... dis ?   
Lucien aperçut tant de solennelle bonne foi chez Esther qu’il resta pensif.   
— Tu veux te tuer ! dit-il enfin d’un son de voix qui dénotait une profonde méditation.   
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— Non, mon ami, mais aujourd’hui, vois-tu, c’est la mort de la femme pure, chaste, aimante que tu as 
eue.... Et j’ai bien peur que le chagrin ne me tue.   
— Pauvre enfant, attends ! dit Lucien, j’ai fait depuis deux jours bien des efforts, j’ai pu parvenir 
jusqu’à Clotilde.   
— Toujours Clotilde !... dit-elle avec un accent de rage concentrée. 
— Oui, reprit-il, nous nous sommes écrit... Mardi matin, elle part, mais j’aurai sur la route d’Italie une 
entrevue avec elle, à Fontainebleau... 
— Ah ! çà, que voulez-vous donc, vous autres, pour femmes ?... des planches !... cria la pauvre Esther. 
Voyons, si j’avais sept ou huit millions, ne m’épouserais-tu pas ?...   
— Enfant ! j’allais te dire que si tout est fini pour moi, je ne veux pas d’autre femme que toi...   
Esther baissa la tête pour ne pas montrer sa soudaine pâleur et les larmes qu’elle essuya.   
— Tu m’aimes ?... dit-elle en regardant Lucien avec une douleur profonde. Eh ! bien, voilà ma 
bénédiction. Ne te compromets pas, va par la porte dérobée et fais comme si tu venais de 
l’antichambre au salon. Baise-moi au front, dit-elle. Elle prit Lucien, le serra sur son cœur avec rage et 
lui dit : Sors !...avec un accent terrible. 
Quand la mourante parut dans le salon, il se fit un cri d’admiration : les yeux d’Esther renvoyaient 
l’infini dans lequel l’âme se perdait en les voyant, le noir bleu de sa chevelure fine faisait valoir les 
camélias. Enfin tous les effets qu’elle avait cherchés furent obtenus. Elle n’eut pas de rivales. Elle 
parut comme la suprême expression du luxe effréné dont les créations l’entouraient. Elle fut d’ailleurs 
étincelante d’esprit. Elle commanda l’orgie avec la puissance froide et calme que déploie Habeneck au 
Conservatoire dans ces concerts où les premiers musiciens de l’Europe atteignent au sublime de 
l’exécution en interprétant Mozart et Beethoven. Elle observait cependant avec effroi que Nucingen 
mangeait peu, ne buvait pas, et faisait le maître de la maison. A minuit, personne n’avait sa raison. On 
cassa les verres pour qu’ils ne servissent plus jamais. Deux rideaux de Chine furent déchirés. Bixiou se 
grisa pour la seule fois de sa vie. Personne ne pouvant se tenir debout, les femmes étant endormies sur 
les divans, on ne put réaliser la  
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plaisanterie arrêtée, à l’avance entre les convives, de conduire Esther et Nucingen à la chambre à 
coucher, rangés sur deux lignes, avant tous des candélabres à la main, et chantant le Buona sera du 
Barbier de Séville. Nucingen donna seul la main à Esther. Quoique gris, Bixiou, qui les aperçut, eut 
encore la force de dire, comme Rivarol à propos du dernier mariage du duc de Richelieu : — Il 
faudrait prévenir le préfet de police... il va se faire un mauvais coup ici...   
Le railleur croyait railler, il était prophète.   
Monsieur de Nucingen ne se montra chez lui que lundi vers midi. A une heure, son Agent de change 
lui apprit que mademoiselle Esther Van-Gobseck avait fait vendre l’inscription de trente mille francs 
de rentes dès vendredi, et qu’elle venait d’en toucher le prix.   
— Mais, monsieur le baron, dit-il, le premier clerc de Maître Derville est venu chez moi au moment 
où je parlais de ce transfert ; et, après avoir vu les véritables noms de mademoiselle Esther, il m’a dit 
qu’elle héritait d’une fortune de sept millions.   
— Pah !   
— Oui, elle serait l’unique héritière du vieil escompteur Gobseck... Derville va vérifier les faits. Si la 
mère de votre maîtresse est la belle Hollandaise, elle hérite...   
— Ché le sais, dit le banquier, ele m’a ragondé sa fie... Che fais égrire ein mod à Terfile !...   
Le baron se mit à son bureau, fit un petit billet à Derville, et l’envoya par un de ses domestiques. Puis, 
après la Bourse, il revint sur les trois heures chez Esther.   
— Madame a défendu de l’éveiller sous quelque prétexte que ce soit, elle s’est couchée, elle dort...   
— Ah ! tiaple, s’écria le baron, Irobe, èle ne se vacherait bas t’abbrentre qu’ele tefiient rigissime... 
Elle heride te sedde milions. Le fieux Copseck ed rnord et laisse ces sedde milions, et da maîtresse ed 
son inique héridière, sa mère édant la brobre niaise te Cobseck... Che ne boufais bas subssonner 
qu’ein milionaire, gomme lui, laissâd Esder tans le missèrre...   
— Ah ! bien, votre règne est bien fini, vieux saltimbanque ! lui dit Europe en regardant le baron avec 
une effronterie digne d’une servante de Molière. Hue ! vieux corbeau d’Alsace !... Elle vous  



 584 

aime à peu près comme on aime la peste !... Dieu de Dieu ! des millions !... mais elle peut épouser son 
amant ! Oh ! sera-t-elle contente !   
Et Prudence Servien laissa le baron de Nucingen exactement foudroyé, pour aller annoncer, elle la 
première ! ce coup du sort à sa maîtresse. Le vieillard, ivre de voluptés surhumaines, et qui croyait au 
bonheur, venait de recevoir une douche d’eau froide sur son amour au moment où il atteignait au plus 
haut degré d’incandescence.   
— Ele me drombait !... s’écria-t-il les larmes aux yeux. Ele me drombait !... ô Esder... ô ma fie... 
Bedde que che suis ! Te bareilles fleirs groissent-êles chamais pir tes fieillards... Che ne buis ageder 
te la chênesse !... O mon tié !... que vaire ? que tefenir. Ele a réson, cedde grielle Irobe ? — Esder rige 
m’échabbe... vaud-ile hâler se bantre ? Qu’ed la fie sans amure ?... sans la flâme tifine ti blézir que 
c’hai goûdé ? Mon tié...   
Et le Loup-cervier s’arracha le faux toupet qu’il mêlait à ses cheveux gris depuis trois mois. Un cri 
perçant jeté par Europe fit tressaillir Nucingen jusque dans ses entrailles ; il se leva, marcha les jambes 
avinées par la coupe du Désenchantement qu’il venait de vider. Rien ne grise comme le vin du 
malheur. Dès la porte de la chambre, le malheureux amant aperçut Esther roide sur son lit, bleuie par 
le poison, morte !... Il alla jusqu’au lit, et tomba sur ses genoux.   
— Ti has rèson, elle l’avait tid !... Ele ed morde te moi...   
Paccard, Asie, toute la maison accourut. Ce fut un spectacle, une surprise et non une désolation. Il y 
eut chez les gens un peu d’incertitude. Le baron redevint banquier, il eut un soupçon, et il commit 
l’imprudence de demander où étaient les sept cent cinquante mille francs de la rente. Paccard, Asie et 
Europe, se regardèrent alors d’une si singulière manière que monsieur de Nucingen sortit aussitôt, en 
croyant à un vol et à un assassinat. Europe, qui aperçut un paquet enveloppé dont la mollesse lui révéla 
des billets de banque sous l’oreiller de sa maîtresse, se mit à l’arranger en morte, dit-elle.   
— Va prévenir monsieur, Asie !... Mourir avant d’avoir su qu’elle avait sept millions ! Gobseck est 
l’oncle de feu madame !... s’écria-t-elle.   
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La manœuvre d’Europe fut saisie par Paccard. Dès qu’Asie eut tourné le dos, Europe décacheta le 
paquet, sur lequel la pauvre courtisane avait écrit : A remettre à monsieur Lucien de Rubempré ! Sept 
cent cinquante billets de mille francs reluisirent aux yeux de Prudence Servien, qui s’écria : — Ne 
serait-on pas heureux et honnête pour le restant de ses jours !...   
Paccard ne répondit rien : sa nature de voleur fut plus forte que son attachement à Trompe-la-Mort.   
— Durut est mort, répondit-il en prenant la somme, mon épaule est encore vierge, décampons 
ensemble, partageons afin de ne pas mettre tous les œufs dans un panier, et marions-nous.   
— Mais où se cacher ? dit Prudence.   
— Dans Paris, répondit Paccard.   
Prudence et Paccard descendirent aussitôt avec la rapidité de deux voleurs.   
— Mon enfant, dit Trompe-la-Mort à la Malaise dès qu’elle lui eut dit les premiers mots, trouve une 
lettre d’Esther pendant que je vais écrire un testament en bonne forme, et tu porteras à Girard le 
modèle de testament et la lettre, et qu’il se dépêche, il faut glisser le testament sous l’oreiller d’Esther 
avant qu’on ne mette les scellés ici.   
Et il minuta le testament suivant :   
 
« N’ayant jamais aimé dans le monde d’autre personne que monsieur Lucien Chardon de Rubempré, et 
ayant résolu de meure fin à mes jours plutôt que de retomber dans le vice et dans la vie infâme d’où sa 
charité m’a tirée, je donne et lègue audit Lucien Chardon de Rubempré tout ce que je possède au jour 
de mon décès, à condition de fonder une messe à la paroisse de Saint-Roch à perpétuité pour le repos 
de celle qui lui a tout donné, même sa dernière pensée. 
  « ESTHER GOBSECK. »   
 
— C’est assez son style, se dit Trompe-la-Mort.   
A sept heures du soir le testament, écrit et cacheté, fut mis par Asie sous le chevet d’Esther.   
— Monsieur, dit-elle en remontant avec précipitation, au moment où je sortais de la chambre, la 
Justice arrivait....   
— Tu veux dire, le juge de paix.... 
— Non, monsieur ; il y avait bien le Juge de paix, mais il se  
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trouve accompagné de gendarmes. Le Procureur du Roi et le Juge d’Instruction y sont, les portes sont 
gardées.   
— Cette mort a fait du tapage bien promptement, dit Collin.   
— Tenez, Europe et Paccard n’ont point reparu, j’ai peur qu’ils n’aient effarouché les sept cent 
cinquante mille francs, lui dit Asie.   
— Ah ! les canailles !... dit Trompe-la-Mort. Avec cet escamotage, ils nous perdent !...   
La justice humaine, et la justice de Paris, c’est-à-dire la plus défiante, la plus spirituelle, la plus habile, 
la plus instruite de toutes les justices, trop spirituelle même, car elle interprète à chaque instant la loi, 
mettait enfin la main sur les fils de cette horrible intrigue. Le baron de Nucingen, en reconnaissant les 
effets du poison, et ne trouvant pas ses sept cent cinquante mille francs, pensa que l’un des 
personnages odieux qui lui déplaisaient beaucoup, Paccard ou Asie, était coupable du crime. Dans son 
premier moment de fureur, il courut à la Préfecture de Police. Ce fut un coup de cloche qui rassembla 
tous les Numéros de Corentin. La Préfecture, le Parquet, le Commissaire de police, le Juge de paix, le 
Juge d’Instruction, tout fut sur pied. A neuf heures du soir, trois médecins mandés assistaient à une 
autopsie de la pauvre Esther, et les perquisitions commençaient ! Trompe-la-Mort, averti par Asie, 
s’écria : — L’on ne me sait pas ici, je puis me dissimuler ! Il s’éleva par le châssis à tabatière de sa 
mansarde, et fut, avec une agilité sans pareille, debout sur le toit, où il se mit à étudier les alentours 
avec le sang-froid d’un couvreur. — Bon, se dit-il en apercevant à cinq maisons de là, rue de 
Provence, un jardin, j’ai mon affaire.   
— Tu es servi ! Trompe-la-Mort lui répondit Contenson qui sortit de derrière un tuyau de cheminée. 
Tu expliqueras à monsieur Camusot quelle messe tu vas dire sur les toits, monsieur l’abbé, mais 
surtout pourquoi tu te sauvais....   
— J’ai des ennemis en Espagne, dit Carlos Herrera.   
— Allons-y par ta mansarde, lui dit Contenson.   
Le Faux Espagnol eut l’air de céder, mais, après s’être arcbouté sur l’appui du châssis à tabatière, il 
prit et lança Contenson avec tant de violence que l’espion alla tomber au milieu du ruisseau de la rue 
Saint-Georges. Contenson mourut sur son champ d’honneur. Jacques Collin rentra tranquillement dans 
sa mansarde, où il se mit au lit.   
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— Donne-moi quelque chose qui me rende bien malade, sans me tuer, dit-il à Asie. Ne crains rien, je 
suis prêtre et je resterai prêtre. Je viens de me défaire, et naturellement, du seul homme qui pût me 
démasquer.   
A sept heures du soir, la veille, Lucien était parti dans son cabriolet en poste avec un passe-port pris le 
matin pour Fontainebleau, où il coucha dans la dernière auberge du côté de Nemours. Vers six heures 
du matin, le lendemain, il s’en alla seul, à pied, dans la forêt où il marcha jusqu’à Bouron. — C’est là, 
se dit-il, en s’asseyant sur une des roches d’où se découvre le beau paysage de Bouron, l’endroit fatal 
où Napoléon espéra faire un effort gigantesque, l’avant-veille de son abdication.   
Au jour, il entendit le bruit d’une voiture de poste et vit passer un briska où se trouvaient les gens de la 
jeune duchesse de Lenoncourt-Chaulieu et la femme de chambre de Clotilde de Grandlieu.   
— Les voilà, se dit Lucien, allons, jouons bien cette comédie, et je suis sauvé, je serai le gendre du duc 
malgré lui.   
Une heure après, la berline où étaient les deux femmes fit entendre ce roulement si facile à reconnaître 
d’une voiture de voyage élégante ; les deux dames avaient demandé qu’on enrayât à la descente de 
Bouron, et le valet de chambre qui se trouvait derrière fit arrêter la berline. En ce moment, Lucien 
s’avança.   
— Clotilde ! cria-t-il en frappant à la glace.   
— Non, dit la jeune duchesse à son amie, il ne montera pas dans la voiture, et nous ne serons pas 
seules avec lui, ma chère. Ayez un dernier entretien avec lui, j’y consens ; mais ce sera sur la route où 
nous irons à pied, suivies de Baptiste.... La journée est belle, nous sommes bien vêtues, nous ne 
craignons pas le froid. La voiture nous suivra...   
Et les deux femmes descendirent.   
— Baptiste, dit la jeune duchesse, le postillon ira tout doucement, nous voulons faire un peu de 
chemin à pied, et vous nous accompagnerez.   
Madeleine de Mortsauf prit Clotilde par le bras, et laissa Lucien lui parler. Ils allèrent ensemble ainsi 
jusqu’au petit village de Grey. Il était alors huit heures, et là, Clotilde congédia Lucien.   
— Eh ! bien, mon ami, dit-elle en terminant avec noblesse ce long entretien, je ne me marierai jamais 
qu’avec vous. J’aime  
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mieux croire en vous qu’aux hommes, à mon père et à ma mère... On n’a jamais donné de si forte 
preuve d’attachement, n’est-ce pas ?.... Maintenant tâchez de dissiper les préventions fatales qui pèsent 
sur vous...   
On entendit alors le galop de plusieurs chevaux, et la gendarmerie, au grand étonnement des deux 
dames, entoura le petit groupe.   
— Que voulez-vous ?... dit Lucien avec l’arrogance du dandy.   
— Vous êtes monsieur Lucien de Rubempré ? dit le Procureur du roi de Fontainebleau.   
— Oui, monsieur.   
— Vous irez coucher ce soir à la Force, répondit-il, j’ai un mandat d’amener décerné contre vous.   
— Qui sont ces dames ?... s’écria le brigadier.   
— Ah oui, pardon, mesdames, vos passe-ports ? car monsieur Lucien a des accointances, selon mes 
instructions, avec des femmes qui sont capables de...   
— Vous prenez la duchesse de Lenoncourt pour une fille ? dit Madeleine en jetant un regard de 
duchesse au Procureur du Roi. Baptiste montrez nos passe-ports...   
— Et de quel crime est accusé monsieur ? dit Clotilde que la duchesse voulait faire remonter en 
voiture.   
— D’un vol et d’un assassinat, répondit le brigadier de la gendarmerie.   
Baptiste mit mademoiselle de Grandlieu complètement évanouie dans la berline.   
A minuit, Lucien entrait à la Force où il fut mis au secret. L’abbé Carlos Herrera s’y trouvait de la 
veille, au soir. 
 
  Paris, juin 1843. 
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