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dire, avec les trois, quatre ou cinq agents capables. Le ministre, instruit de quelque complot, averti de 
quelque machination, n’importe comment, disait à l’un des colonels de sa police : — Que vous faut-il 
pour arriver à tel résultat ? Corentin répondait après un mûr examen : — Vingt, trente, quarante mille 
francs. Puis, une fois l’ordre donné d’aller en avant, tous les moyens et les hommes à employer étaient 
laissés au choix et au jugement de Corentin ou de l’agent désigné. La Police Judiciaire agissait 
d’ailleurs ainsi pour la découverte des crimes avec Vidocq.   
La Police Politique, de même que la Police Judiciaire, prenait ses hommes principalement parmi les 
agents connus, immatriculés, habituels, et qui sont comme les soldats de cette force secrète si 
nécessaire aux gouvernements, malgré les déclamations des philanthropes ou des moralistes à petite 
morale. Mais l’excessive confiance due aux deux ou trois généraux de la trempe de Peyrade et de 
Corentin impliquait, chez eux, le droit d’employer des personnes inconnues, toujours néanmoins à 
charge de rendre compte au ministre dans les cas graves. Or l’expérience, la finesse de Peyrade étaient 
trop précieuses à Corentin, qui, la bourrasque de 1810 passée, employa son vieil ami, le consulta 
toujours, et subvint largement à ses besoins. Corentin trouva moyen de donner environ mille francs par 
mois à Peyrade. De son côté, Peyrade rendit d’immenses services à Corentin. En 1816, Corentin, à 
propos de la découverte de la conspiration où devait tremper le bonapartiste Gaudissart, essaya de faire 
réintégrer Peyrade à la Police Générale du Royaume ; mais une influence inconnue écarta Peyrade. 
Voici pourquoi. Dans leur désir de se rendre nécessaires, Peyrade et Corentin, à l’instigation du duc 
d’Otrante, avaient organisé, pour le compte de Louis XVIII, une Contre-Police dans laquelle 
Contenson et quelques autres agents de cette force furent employés. Louis XVIII mourut, instruit de 
secrets qui resteront des secrets pour les historiens les mieux informés. La lutte de la Police Générale 
du Royaume et de la Contre-Police du Roi engendra d’horribles affaires dont le secret a été gardé par 
quelques échafauds. Ce n’est ici ni le lieu ni l’occasion d’entrer dans des détails à ce sujet, car les 
Scènes de la Vie Parisienne ne sont pas les Scènes de la Vie Politique ; et il suffit de faire apercevoir 
quels étaient les moyens d’existence de celui qu’on appelait le bonhomme Canquoëlle au café David, 
par quels fils il se rattachait au pouvoir terrible et  
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mystérieux de la Police. De l817 à 1822, Corentin, Peyrade et leurs agents eurent pour mission 
d’espionner souvent le ministre lui-même. Ceci peut expliquer pourquoi le Ministère refusa 
d’employer Peyrade, sur qui Corentin, à l’insu de Peyrade, fit tomber les soupçons des ministres, afin 
d’utiliser son ami, quand sa réintégration lui parut impossible. Les ministres eurent confiance en 
Corentin, ils le chargèrent de surveiller Peyrade, ce qui fit sourire Louis XVIII. Corentin et Peyrade 
restaient alors entièrement les maîtres du terrain. Contenson, pendant long-temps attaché à Peyrade, le 
servait encore. Il s’était mis au service de Gardes du Commerce par les ordres de Corentin et de 
Peyrade. En effet, par suite de cette espèce de fureur qu’inspire une profession exercée avec amour, 
ces deux généraux aimaient à placer leurs plus habiles soldats dans tous les endroits où les 
renseignements pouvaient abonder. D’ailleurs, les vices de Contenson, ses habitudes dépravées 
exigeaient tant d’argent, qu’il lui fallait beaucoup de besogne. Contenson, sans commettre aucune 
indiscrétion, avait dit à Louchard qu’il connaissait le seul homme capable de satisfaire le baron de 
Nucingen. Peyrade était, en effet, le seul agent qui pouvait faire impunément de la police pour le 
compte d’un particulier. Louis XVIII mort, Peyrade perdit non-seulement toute son importance, mais 
encore les bénéfices de sa position d’Espion Ordinaire de Sa Majesté. En se croyant indispensable, il 
avait continué son train de vie. Les femmes, la bonne chère et le Cercle des Etrangers avaient préservé 
de toute économie un homme qui jouissait, comme tous les gens taillés pour les vices, d’une 
constitution de fer. Mais, de 1826 à 1829, près d’atteindre soixante-quatorze ans, il enrayait, selon son 
expression. D’année en année, Peyrade avait vu son bien-être diminuant. Il assistait aux funérailles de 
la Police, il voyait avec chagrin le gouvernement de Charles X en abandonnant les bonnes traditions. 
De session en session, la Chambre rognait les allocations nécessaires à l’existence de la Police, en 
haine de ce moyen de gouvernement et par parti pris de moraliser cette institution.   
— C’est comme si l’on voulait faire la cuisine en gants blancs, disait Peyrade à Corentin.   
Corentin et Peyrade apercevaient 1830 dès 1825. Ils connaissaient la haine intime que Louis XVIII 
portait à son successeur, ce qui explique son laissez-aller avec la branche cadette, et sans laquelle son 
règne et sa politique seraient une énigme sans mot.   
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En vieillissant, son amour pour sa fille naturelle avait grandi chez Peyrade. Pour elle, il s’était mis 
sous sa forme bourgeoise, car il voulait marier sa Lydie à quelque honnête homme. Aussi, depuis trois 
ans surtout, voulait-il se caser, soit à la Préfecture de Police, soit à la Direction de la Police Générale 
du Royaume, dans quelque place ostensible, avouable. Il avait fini par inventer une place dont la 
nécessité se ferait, disait-il à Corentin, sentir tôt ou tard. Il s’agissait de créer à la Préfecture de Police 
un Bureau dit de renseignements, qui serait un intermédiaire entre la Police de Paris proprement dite, 
la Police Judiciaire et la Police du Royaume, afin de faire profiter la Direction Générale de toutes ces 
forces disséminées. Peyrade seul pouvait, à son âge, après cinquante cinq ans de discrétion, être 
l’anneau qui rattacherait les trois polices, être enfin l’archiviste à qui la Politique et la Justice 
s’adresseraient pour s’éclairer en certains cas. Peyrade espérait ainsi rencontrer, Corentin aidant, une 
occasion d’attraper une dot et un mari pour sa petite Lydie. Corentin avait déjà parlé de cette affaire au 
Directeur-Général de la Police du Royaume, sans parler de Peyrade, et le Directeur-Général, un 
Méridional, jugeait nécessaire de faire venir la proposition de la Préfecture.   
Au moment où Contenson avait frappé trois coups avec sa piècre d’or sur la table du café, signal qui 
voulait dire : « J’ai à vous parler, » le doyen des hommes de police était à penser à ce problème :   
« Par quel personnage, par quel intérêt faire marcher le Préfet de Police actuel ? » Et il avait l’air d’un 
imbécile étudiant son Courrier français. — Notre pauvre Fouché, se disait-il en cheminant le long de 
la rue Saint-Honoré, ce grand homme est mort ! nos intermédiaires avec Louis XVIII sont en 
disgrâce ! D’ailleurs, comme me le disait Corentin hier, on ne croit plus à l’agilité ni à l’intelligence 
d’un septuagénaire.... Ah ! pourquoi me suis-je habitué à dîner chez Véry, à boire des vins exquis.... à 
chanter la Mère Godichon... à jouer quand j’ai de l’argent ! Pour s’assurer une position, il ne suffit pas 
d’avoir de l’esprit, comme dit Corentin, il faut encore de l’esprit de conduite ! Ce cher monsieur 
Lenoir m’a bien prédit mon sort quand il s’est écrié, à propos de l’affaire du Collier : — Vous ne serez 
jamais rien ! en apprenant que je n’étais pas resté sous le lit de la fille Oliva.   
Si le vénérable père Canquoëlle (on l’appelait le père Canquoëlle dans sa maison) était resté rue des 
Moineaux, au quatrième étage,  
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croyez qu’il avait trouvé, dans la disposition du local, des bizarreries qui favorisaient l’exercice de ses 
terribles fonctions. Sise au coin de la rue Saint-Roch, sa maison se trouvait sans voisinage d’un côté. 
Comme elle était partagée en deux portions, au moyen de l’escalier, il existait, à chaque étage, deux 
chambres complétement isolées. Ces deux chambres étaient situées du côté de la rue Saint-Roch. Au-
dessus du quatrième étage s’étendaient des mansardes dont l’une servait de cuisine, et dont l’autre était 
l’appartement de l’unique servante du père Canquoëlle, une Flamande nommée Katt, qui avait nourri 
Lydie. Le père Canquoëlle avait fait sa chambre à coucher de la première des deux pièces séparées, et 
de la seconde son cabinet. Un gros mur mitoyen isolait ce cabinet par le fond. La croisée, qui voyait 
sur la rue des Moineaux, faisait face à un mur d’encoignure sans fenêtre. Or, comme toute la largeur 
de la chambre de Peyrade les séparait de l’escalier, les deux amis ne craignaient aucun regard, aucune 
oreille, en causant d’affaires dans ce cabinet fait exprès pour leur affreux métier. Par précaution, 
Peyrade avait mis un lit de paille, une thibaude et un tapis très-épais dans la chambre de la Flamande, 
sous prétexte de rendre heureuse la nourrice de son enfant. De plus, il avait condamné la cheminée, en 
se servant d’un poêle dont le tuyau sortait par le mur extérieur sur la rue Saint-Roch. Enfin, il avait 
étendu sur le carreau plusieurs tapis, afin d’empêcher les locataires de l’étage inférieur de saisir aucun 
bruit. Expert en moyens d’espionnage, il sondait le mur mitoyen, le plafond et le plancher une fois par 
semaine, et les visitait comme un homme qui veut tuer des insectes importuns.   
La certitude d’être là, sans témoins ni auditeurs, avait fait choisir ce cabinet à Corentin pour salle de 
délibération quand il ne délibérait pas chez lui. Le logement de Corentin n’était connu que du 
Directeur-Général de la Police du Royaume et de Peyrade, il y recevait les personnages que le 
ministère ou le château prenaient pour intermédiaires dans les circonstances graves, mais aucun agent, 
aucun homme en sous-ordre n’y venait, et il combinait les choses du métier chez Peyrade. Dans cette 
chambre sans aucune apparence se tramèrent des plans, se prirent des résolutions qui fourniraient 
d’étranges annales et des drames curieux, si les murs pouvaient parler. Là s’analysèrent, de 1816 à 
1826, d’immenses intérêts. Là se découvrirent dans leur germe les événements qui  
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devaient peser sur la France. Là, Peyrade et Corentin, aussi prévoyants, mais plus instruits que Bellart, 
le Procureur-Général, se disaient dès 1819 : — Si Louis XVIII ne veut pas frapper tel ou tel coup, se 
défaire de tel prince, il exècre donc son frère ? il veut donc lui léguer une révolution ? 
La porte de Peyrade était ornée d’une ardoise sur laquelle il trouvait parfois des marques bizarres, des 
chiffres écrits à la craie. Cette espèce d’algèbre infernale offrait aux initiés des significations très-
claires.   
En face de l’appartement si mesquin de Peyrade, celui de Lydie était composé d’une antichambre, 
d’un petit salon, d’une chambre à coucher et d’un cabinet de toilette... La porte de Lydie, comme celle 
de la chambre de Peyrade, était composée d’une tôle de quatre lignes d’épaisseur, placée entre deux 
fortes planches en chêne, armées de serrures et d’un système de gonds qui les rendaient aussi difficiles 
à forcer que des portes de prison. Aussi, quoique la maison fût une de ces maisons à allée, à boutique 
et sans portier, Lydie vivait-elle là sans avoir rien à craindre. La salle à manger, le petit salon, la 
chambre, dont toutes les croisées avaient des jardins aériens, étaient d’une propreté flamande et pleine 
de luxe.   
La nourrice flamande n’avait jamais quitté Lydie, qu’elle appelait sa fille. Toutes deux elles allaient à 
l’église avec une régularité qui donnait du bonhomme Canquoëlle une excellente opinion à l’épicier 
royaliste établi dans la maison, au coin de la rue des Moineaux et de la rue Neuve-Saint-Roch, et dont 
la famille, la cuisine, les garçons occupaient le premier étage et l’entresol. Au second étage vivait le 
propriétaire, et le troisième était loué, depuis vingt ans, par un lapidaire. Chacun des locataires avait la 
clef de la porte bâtarde. L’épicière recevait d’autant plus complaisamment les lettres et les paquets 
adressés à ces trois paisibles ménages, que le magasin d’épiceries était pourvu d’une boite aux lettres. 
Sans ces détails, les étrangers et ceux à qui Paris est connu n’auraient pu comprendre le mystère et la 
tranquillité, l’abandon et la sécurité qui faisaient de cette maison une exception parisienne. Dès minuit, 
le père Canquoëlle pouvait ourdir toutes les trames, recevoir des espions et des ministres, des femmes 
et des filles, sans que qui que ce soit au monde s’en aperçût.   
Peyrade, de qui la Flamande avait dit à la cuisinière de l’épicier : — Il ne ferait pas de mal à une 
mouche ! passait pour le  
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meilleur des hommes. Il n’épargnait rien pour sa fille. Lydie, qui avait eu Schmuke pour maître de 
musique, était musicienne à pouvoir composer. Elle savait laver une seppia, peindre à la gouache et à 
l’aquarelle. Peyrade dînait tous les dimanches avec sa fille. Ce jour-là le bonhomme était 
exclusivement père. Religieuse sans être dévote, Lydie faisait ses pâques et allait à confesse tous les 
mois. Néanmoins, elle se permettait de temps en temps la petite partie de spectacle. Elle se promenait 
aux Tuileries quand il faisait beau. Tels étaient tous ses plaisirs, car elle menait la vie la plus 
sédentaire. Lydie, qui adorait son père, en ignorait entièrement les sinistres capacités et les occupations 
ténébreuses. Aucun désir n’avait troublé la vie pure de cette enfant si pure. Svelte, belle comme sa 
mère, douée d’une voix délicieuse, d’un minois fin, encadré par de beaux cheveux blonds, elle 
ressemblait à ces anges plus mystiques que réels, posés par quelques peintres primitifs au fond de leurs 
Saintes-Familles. Le regard de ses yeux bleus semblait verser un rayon du ciel sur celui qu’elle 
favorisait d’un coup d’œil. Sa mise chaste, sans exagération d’aucune mode, exhalait un charmant 
parfum de bourgeoisie.   
Figurez-vous un vieux Satan, père d’un ange, et se rafraîchissant à ce divin contact, vous aurez une 
idée de Peyrade et de sa fille. Si quelqu’un eût sali ce diamant, le père aurait inventé, pour l’engloutir, 
un de ces formidables traquenards où se prirent, sous la restauration, des malheureux qui portèrent 
leurs têtes sur l’échafaud. Mille écus par an suffisaient à Lydie et à Katt, celle qu’elle appelait sa 
bonne.   
En entrant par le haut de la rue des Moineaux, Peyrade aperçut Contenson ; il le dépassa, monta le 
premier, entendit les pas de son agent dans l’escalier, et l’introduisit avant que la Flamande n’eût mis 
le nez à la porte de sa cuisine. Une sonnette que faisait partir une porte à claire-voie, placée au 
troisième étage où demeurait le lapidaire, avertissait les locataires du troisième et du quatrième quand 
il montait quelqu’un pour eux. Il est inutile de dire que, dès minuit, Peyrade cotonnait le battant de 
cette sonnette.   
— Qu’y a-t-il donc de si pressé, Philosophe ?   
Philosophe était le surnom que Peyrade donnait à Contenson, et que méritait cet Epictète des 
Mouchards.   
— Mais il y a quelque chose, comme dix mille à prendre.   
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— Qu’est-ce ? politique ?   
— Non, une niaiserie ! Le baron de Nucingen, vous savez, ce vieux voleur patenté, hennit après une 
femme qu’il a vue au bois de Vincennes, et il faut la lui trouver, ou il meurt d’amour... L’on a fait une 
consultation de médecins hier, à ce que m’a dit son valet de chambre.... Je lui ai déjà soutiré mille 
francs, sous prétexte de chercher l’infante.   
Et Contenson raconta la rencontre de Nucingen et d’Esther, en ajoutant que le baron avait quelques 
renseignements nouveaux.   
— Va, dit Peyrade, nous lui trouverons sa Dulcinée, dis-lui de venir en voiture ce soir aux Champs-
Elysées, avenue Gabrielle, au coin de l’allée de Marigny.   
Peyrade mit Contenson, à la porte, et frappa chez sa fille comme il fallait frapper pour être admis. Il 
entra joyeusement, le hasard venait de lui jeter un moyen d’avoir enfin la place qu’il désirait. Il se 
plongea dans un bon fauteuil à la Voltaire après avoir embrassé Lydie au front, et lui dit : — Joue-moi 
quelque chose ?....   
Lydie lui joua un morceau écrit, pour le piano, par Beethoven.   
— C’est bien joué cela, ma petite biche, dit-il en prenant sa fille entre ses genoux, sais-tu que nous 
avons vingt et un ans ? Il faut se marier, car notre père a plus de soixante-dix ans....   
— Je suis heureuse ici, répondit-elle.   
— Tu n’aimes que moi, moi si laid, si vieux ? demanda Peyrade.   
— Mais qui veux-tu donc que j’aime ?   
— Je dîne avec toi, ma petite biche, préviens-en Katt. Je songe à nous établir, à prendre une place et à 
te chercher un mari digne de toi.... quelque bon jeune homme, plein de talent, de qui tu puisses être 
fière un jour....   
— Je n’en ai vu qu’un encore qui m’ait plu pour mari....   
— Tu en as vu un ?....   
— Oui, aux Tuileries, reprit Lydie, il passait, il donnait le bras à la comtesse de Sérizy.   
— Il se nomme ?....   
— Lucien de Rubempré !.... J’étais assise sous un tilleul avec Katt, ne pensant à rien. Il y avait à côté 
de moi deux dames qui se sont dit : « Voilà madame de Sérizy et le beau Lucien de Rubempré. » Moi, 
j’ai regardé le couple que ces deux dames regardaient. « Ah ! ma chère, a dit l’autre, il y a des femmes 
qui sont  
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bien heureuses !.... On lui passe tout, à celle-ci, parce qu’elle est née Ronquerolles, et que son mari a le 
pouvoir. — Mais, ma chère, a répondu l’autre dame, Lucien lui coûte cher.... » Qu’est-ce que cela veut 
dire, papa ?   
— C’est des bêtises, comme en disent les gens du monde, répondit Peyrade à sa fille d’un air de 
bonhomie. Peut-être faisaient-elles allusion à des événements politiques.   
— Enfin, vous m’avez interrogée, je vous réponds. Si vous voulez me marier, trouvez-moi un mari qui 
ressemble à ce jeune homme-là....   
— Enfant ! répondit le père, la beauté chez les hommes n’est pas toujours le signe de la bonté. Les 
jeunes gens doués d’un extérieur agréable ne rencontrent aucune difficulté au début de la vie, ils ne 
déploient alors aucun talent, ils sont corrompus par les avances que leur fait le monde, et il faut leur 
payer plus tard les intérêts de leurs qualités !... Je voudrais te trouver ce que les bourgeois, les riches et 
les imbéciles laissent sans secours ni protection....   
— Qui, mon père ?   
— Un homme de talent inconnu... Mais, va, mon enfant chéri, j’ai les moyens de fouiller tous les 
greniers de Paris et d’accomplir ton programme en présentant à ton amour un homme aussi beau que 
le mauvais sujet dont tu me parles, mais plein d’avenir, un de ces hommes signalés à la gloire et à la 
fortune.... Oh ! je n’y songeais point ! je dois avoir un troupeau de neveux, et dans le nombre il peut 
s’en trouver un digne de toi !.... Je vais écrire ou faire écrire en Provence !   
Chose étrange ! en ce moment un jeune homme, mourant de faim et de fatigue, venu à pied du 
département de Vaucluse, un neveu du père Canquoëlle, entrait par la Barrière d’Italie, à la recherche 
de son oncle. Dans les rêves de la famille à qui le destin de cet oncle était inconnu, Peyrade offrait un 
texte d’espérances : on le croyait revenu des Indes avec des millions ! Stimulé par ces romans du coin 
du feu, ce petit-neveu, nommé Théodose, avait entrepris un voyage de circumnavigation à la recherche 
de l’oncle fantastique.   
Après avoir savouré le bonheur de sa paternité pendant quelques heures, Peyrade, les cheveux lavés et 
teints (sa poudre était un déguisement), vêtu d’une bonne grosse redingote de drap bleu  
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boutonnée jusqu’au menton, couvert d’un manteau noir, chaussé de grosses bottes à fortes semelles et 
muni d’une carte particulière, marchait à pas lents le long de l’avenue Gabrielle, où Contenson, 
déguisé en vieille marchande des quatre saisons, le rencontra devant les jardins de l’Elysée-Bourbon.   
— Monsieur Saint-Germain, lui dit Contenson en donnant à son ancien chef son nom de guerre, vous 
m’avez fait gagner cinq cents faces (francs) ; mais si je suis venu me poster là, c’est pour vous dire que 
le damné baron, avant de me les donner, est allé prendre des renseignements à la maison (la 
préfecture).   
— J’aurai besoin de toi, sans doute, répondit Peyrade. Vois nos numéros 7, 10 et 21, nous pourrons 
employer ces hommes-là sans qu’on s’en aperçoive, ni à la Police, ni à la Préfecture.   
Contenson alla se replacer auprès de la voiture où monsieur de Nucingen attendait Peyrade.   
— Je suis monsieur de Saint-Germain, dit le méridional au baron, en s’élevant jusqu’à la portière.   
— Hé ! pien mondez afec moi, répondit le baron qui donna l’ordre de marcher vers l’arc de Triomphe 
de l’Etoile.   
— Vous êtes allé à la Préfecture, monsieur le baron ? ce n’est pas bien... Peut-on savoir ce que vous 
avez dit à monsieur le Préfet, et ce qu’il vous a répondu ? demanda Peyrade.   
— Affant te tonner sainte cente vrans à ein trôle gomme Godenzon, ch’édais pien aisse te saffoir s’il 
lès affait cagnés... Chai zimblement tidde au brevet de bolice que che zoubhaiddais ambloyer ein 
achent ti nom te Beyrate à l’édrancher tans eine mission téligade, et si che bouffais affoir en loui eine 
gonffiance ilimidée... Le brevet m’a rébonti que visse édiez ein tes plis hapiles ômes et tes plis ônêdes. 
C’esde tutte l’avvaire.   
— Monsieur le baron veut-il me dire de quoi il s’agit, maintenant qu’on lui a révélé mon vrai nom ?...   
Quand le baron eut expliqué longuement et verbeusement, dans son affreux patois de juif polonais, et 
sa rencontre avec Esther, et le cri du chasseur qui se trouvait derrière la voiture, et ses vains efforts, il 
conclut en racontant ce qui s’était passé la veille chez lui, le sourire échappé à Lucien de Rubempré, la 
croyance de Bianchon et de quelques dandies, relativement à une accointance entre l’inconnue et ce 
jeune homme.   
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— Ecoutez, monsieur le baron, vous me remettrez d’abord dix mille francs en à-compte sur les frais, 
car pour vous, dans cette affaire, il s’agit de vivre ; et, comme votre vie est une manufacture d’affaires, 
il ne faut rien négliger pour vous trouver cette femme. Ah ! vous êtes pincé !   
— Ui, che zuis binzé...   
— S’il faut davantage, je vous le dirai, baron ; fiez-vous à moi, reprit Peyrade. Je ne suis pas, comme 
vous pouvez le croire, un espion... J’étais, en 1807, commissaire-général de police à Anvers, et 
maintenant que Louis XVIII est mort, je puis vous confier que, pendant sept ans, j’ai dirigé sa contre-
police... On ne marchande donc pas avec moi. Vous comprenez bien, monsieur le baron, qu’on ne peut 
pas faire le devis des consciences à acheter avant d’avoir étudié une affaire. Soyez sans inquiétude, je 
réussirai. Ne croyez pas que vous me satisferez avec une somme quelconque, je veux autre chose pour 
récompense...   
— Bourfî que ce ne soid bas ein royaume ?... dit le baron.   
— C’est moins que rien pour vous.   
— Çà me fa !   
— Vous connaissez les Keller ?   
— Paugoub.   
— François Keller est le gendre du comte de Gondreville, et le comte de Gondreville a dîné chez vous 
hier avec son gendre.   
— Ki tiaple beut fus tire... s’écria le baron. — Ce sera Chorche ki pafarte tuchurs, se dit en lui-même 
monsieur de Nucingen.   
Peyrade se mit à rire. Le banquier conçut alors d’étranges soupçons sur son domestique, en 
remarquant ce sourire.   
— Le comte de Gondreville est tout à fait en position de m’obtenir une place que je désire avoir à la 
Préfecture de police, et sur la création de laquelle le préfet aura, sous quarante-huit heures, un 
mémoire, dit Peyrade en continuant. Demandez la place pour moi, faites que le comte de Gondreville 
veuille se mêler de cette affaire, en y mettant de la chaleur, et vous reconnaîtrez ainsi le service que je 
vais vous rendre. Je ne veux de vous que votre parole, car, si vous y manquiez, vous maudiriez tôt ou 
tard le jour où vous êtes né... foi de Peyrade...   
— Je fus tonne ma barole t’honner te vaire le bossiple...   
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— Si je ne faisais que le possible pour vous, ce ne serait pas assez.   
— Hé ! pien, ch’achirai vrangement.   
— Franchement... Voilà tout ce que je veux, dit Peyrade, et la franchise est le seul présent un peu neuf 
que nous puissions nous faire, l’un et l’autre.   
— Vranchement, répéta le baron. U foullez-vûs que che vis remedde ?   
— Au bout du pont Louis XVI.   
— Au bond te la Jambre, dit le baron à son valet de pied qui vint à la portière.   
— Che fais tonc affoir l’eingonnie... se dit le baron en s’en allant.   
— Quelle bizarrerie, se disait Peyrade en retournant à pied au Palais-Royal où il se proposait d’essayer 
de tripler les dix mille francs pour faire une dot à Lydie. Me voilà obligé d’examiner les petites 
affaires du jeune homme dont un regard a ensorcelé ma fille. C’est sans doute un de ces hommes qui 
ont l’œil à femmes, se dit-il en employant une des expressions du langage particulier qu’il avait fait à 
son usage, et dans lesquelles ses observations, celles de Corentin se résumaient par des mots où la 
langue était souvent violée, mais, par cela même, énergiques et pittoresques.   
En rentrant chez lui, le baron de Nucingen ne se ressemblait pas à lui même ; il étonna ses gens et sa 
femme, il leur montrait une face colorée, animée, il était gai.   
— Gare à nos actionnaires ! dit du Tillet à Rastignac.   
On prenait en ce moment le thé dans le petit salon de Delphine de Nucingen, au retour de l’Opéra.   
— Ui, reprit en souriant le baron qui saisit la plaisanterie de son compère, chébroufe t’enfie de vaire 
tes avvaires...   
— Vous avez donc vu votre inconnue ? demanda madame de Nucingen.   
— Non, répondit-il, che n’ai que l’esboir te la droufer.   
— Aime-t-on jamais sa femme ainsi ?... s’écria madame de Nucingen en ressentant un peu de jalousie 
ou feignant d’en avoir.   
— Quand vous l’aurez à vous, dit du Tillet au baron, vous nous ferez souper avec elle, car je suis bien 
curieux d’examiner la créature qui a pu vous rendre aussi jeune que vous l’êtes.   



 445 

— C’esde eine cheffe d’œivre te la gréation, répondit le vieux banquier.   
— Il va se faire attraper comme un mineur, dit Rastignac à l’oreille de Delphine.   
— Bah ! il gagne bien assez d’argent pour...   
— Pour en rendre un peu, n’est-ce pas ?... dit du Tillet en interrompant la baronne.   
Nucingen se promenait dans le salon comme si ses jambes le gênaient.   
— Voilà le moment de lui faire payer vos nouvelles dettes, dit Rastignac à l’oreille de la baronne.   
En ce moment même, l’abbé venu rue Taitbout pour faire ses dernières recommandations à Europe qui 
devait jouer le principal rôle dans la comédie inventée pour tromper le baron de Nucingen, s’en allait 
plein d’espérance. Il fut accompagné jusqu’au boulevard par Lucien, assez inquiet de voir ce demi-
démon si parfaitement déguisé, que lui-même ne l’avait reconnu qu’à sa voix.   
— Où diable as-tu trouvé une femme plus belle qu’Esther ? demanda-t-il à son corrupteur.   
— Mon petit, ça ne se trouve pas à Paris. Ces teints-là ne se fabriquent pas en France.   
— C’est-à-dire que tu m’en vois encore étourdi... La Vénus Callipyge n’est pas si bien faite ! On se 
damnerait pour elle... Mais où l’as-tu prise ?   
— C’est la plus belle fille de Londres. Elle a tué son amant dans un accès de jalousie, et ivre aussi de 
gin. L’amant est un misérable de qui la police de Londres est débarrassée, et l’on a, pour quelque 
temps envoyé cette créature à Paris, afin de laisser oublier l’affaire... La drôlesse a été très-bien 
élevée ; c’est la fille d’un ministre, elle parle le français comme si c’était sa langue maternelle. Elle ne 
sait et ne pourra jamais savoir ce qu’elle fait là. On lui a dit que si elle te plaisait elle pourrait te 
manger des millions... mais que tu étais jaloux comme un tigre, et on lui a donné le programme de 
l’existence d’Esther. Elle ne connaît pas ton nom.   
— Mais si Nucingen la préférait à Esther...   
— Ah ! t’y voilà venu... s’écria l’abbé. Tu as peur aujourd’hui de ne pas voir s’accomplir ce qui 
t’effrayait tant hier ! Sois tranquille. Cette fille est blonde, blanche, et a les yeux bleus. Elle est le 
contraire de la belle juive, et il n’y a que les yeux d’Esther qui  
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puissent remuer un homme aussi pourri que Nucingen. Tu ne pouvais pas cacher un laideron, que 
diable ! Quand cette poupée aura joué son rôle, je l’enverrai, sous la conduite d’une personne sûre, à 
Rome ou à Madrid, où elle fera des passions.   
— Puisque nous ne l’avons que pour peu de temps, dit Lucien, j’y retourne...   
— Va, mon fils, amuse-toi... Demain tu auras un jour de plus. Moi j’attends quelqu’un que j’ai chargé 
de savoir ce qui se passe chez le baron de Nucingen.   
— Qui ?   
— La maîtresse de son valet de chambre, car enfin faut-il savoir à tout moment ce qui se passe chez 
l’ennemi.   
A minuit, Paccard, le chasseur d’Esther, trouva l’abbé sur le pont des Arts, l’endroit le plus favorable à 
Paris pour se dire deux mots qui ne doivent pas être entendus. Tout en causant, le chasseur regardait 
d’un côté pendant que l’abbé regardait de l’autre.   
— Le baron est allé ce matin à la Préfecture de police, de quatre heures à cinq heures, dit le chasseur, 
et il s’est vanté ce soir de trouver la femme qu’il a vue au bois de Vincennes, on la lui a promise...   
— Nous serons observés ! dit Jacques Collin, mais par qui ?...   
— On s’est déjà servi de Louchard, le Garde du Commerce.   
— Ce serait un enfantillage, répondit l’abbé. Nous n’avons que la brigade de sûreté, la police 
judiciaire à craindre ; et du moment où elle ne marche pas, nous pouvons marcher, nous !...   
— Quel est l’ordre ? dit Paccard de l’air respectueux que devait avoir un maréchal en venant prendre 
le mot d’ordre de Louis XVIII.   
— Vous sortirez tous les soirs à dix heures, répondit le faux abbé, vous irez bon train au bois de 
Vincennes, dans les bois de Meudon et de Ville-d’Avray. Si quelqu’un vous observe ou vous suit, 
laisse-toi faire, sois liant, causant, corruptible. Tu parleras de la jalousie de Rubempré, qui est fou de 
madame, et qui, surtout, ne veut pas qu’on sache dans le monde qu’il a une maîtresse de ce genre-là...   
— Suffit ! Faut-il s’armer ?...   
— Jamais ! dit Jacques vivement. Une arme !... à quoi cela sert-il ? à faire des malheurs. Ne te sers 
dans aucun cas de ton couteau de chasseur. Quand on peut casser les jambes à l’homme le plus fort par 
le coup que je t’ai montré !... quand ou peut se battre avec trois argousins armés avec la certitude d’en 
mettre deux à  
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terre avant qu’ils n’aient tiré leurs briquets !... que craint-on ? N’as-tu pas ta canne ?...  
— C’est juste ! dit le chasseur.   
Paccard, qualifié de Vieille Garde, de Fameux Lapin, de Bon-là, homme à jarret de fer, à bras d’acier, 
à favoris italiens, à chevelure artiste, à barbe de sapeur, à figure blême et impassible comme celle de 
Contenson, gardait sa fougue en dedans, et jouissait d’une tournure de tambour-major qui déroutait le 
soupçon. Un échappé de Poissy, de Melun n’a pas cette fatuité sérieuse et cette croyance en son 
mérite. Giafar de l’Aaroun al Raschild du Bagne, il lui témoignait l’amicale admiration que Peyrade 
avait pour Corentin. Ce colosse, excessivement fendu, sans beaucoup de poitrine et sans trop de chair 
sur les os, allait sur deux longues béquilles d’un pas grave. Jamais la droite ne se mouvait sans que 
l’œil droit examinât les circonstances extérieures avec cette rapidité placide particulière au voleur et à 
l’espion. L’œil gauche imitait l’œil droit. Un pas, un coup-d’œil ! Sec, agile, prêt à tout et à toute 
heure, sans une ennemie intime appelée la liqueur des braves, Paccard eût été complet, disait Jacques, 
tant il possédait à fond les talents indispensables à l’homme en guerre avec la société ; mais le maître 
avait réussi à convaincre l’esclave de faire la part au feu en ne buvant que le soir. En rentrant, Paccard 
absorbait l’or liquide que lui versait à petits coups une fille à grosse panse venue de Dantzick.   
— On ouvrira l’œil, dit Paccard en remettant son magnifique chapeau à plumes après avoir salué celui 
qu’il nommait son confesseur.   
Voilà par quels événements deux hommes aussi forts que l’étaient, chacun dans leur sphère, Jacques 
Collin et Peyrade, arrivèrent à se trouver aux prises sur le même terrain, et à déployer leur génie dans 
une lutte où chacun combattit pour sa passion ou pour ses intérêts. Ce fut un de ces combats ignorés, 
mais terribles, où il se dépense en talent, en haine, en irritations, en marches et contremarches, en 
ruses, autant de puissance qu’il en faut pour établir une fortune. Hommes et moyens, tout fut secret du 
côté de Peyrade, que son ami Corentin seconda dans cette expédition, une niaiserie pour eux. Ainsi, 
l’histoire est muette à ce sujet, comme elle est muette sur les véritables causes de bien des révolutions. 
Mais voici le résultat. Cinq jours après l’entrevue de monsieur de Nucingen avec Peyrade aux 
Champs-Elysées, un matin, un homme 
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d’une cinquantaine d’années, de cette figure de blanc de céruse que se font les diplomates, habillé de 
drap bleu, d’une tournure assez élégante, ayant presque l’air d’un ministre d’Etat, descendit d’un 
cabriolet splendide en en jetant les guides à son domestique. Il demanda si le baron de Nucingen était 
visible, au valet qui se tenait sur une banquette du péristyle, et qui lui en ouvrit respectueusement la 
magnifique porte en glaces.   
— Le nom de monsieur ?... dit le domestique.   
— Dites à monsieur le baron que je viens de l’Avenue Gabrielle, répondit Corentin. S’il y a du monde, 
gardez-vous bien de prononcer ce nom-là tout haut, vous vous feriez mettre à la porte.   
Une minute après, le valet revint et conduisit Corentin dans le cabinet du baron, par les appartements 
intérieurs.   
Corentin échangea son regard impénétrable contre un regard de même nature avec le banquier, et ils se 
saluèrent convenablement.   
— Monsieur le baron, dit-il, je viens au nom de Peyrade...   
— Pien, fit le baron en allant pousser les verrous aux deux portes.   
— La maîtresse de monsieur de Rubempré demeure rue Taitbout, dans l’ancien appartement de 
mademoiselle de Bellefeuille, l’ex-maîtresse de monsieur de Grandville, le Procureur-Général.   
— Ah ! si brès te moi, s’écria le baron, gomme c’ed trôle.   
— Je n’ai pas de peine à croire que vous soyez fou de cette magnifique personne, elle m’a fait plaisir à 
voir, répondit Corentin. Lucien est si jaloux de cette fille qu’il lui défend de se montrer ; et il est bien 
aimé d’elle, car, depuis quatre ans qu’elle a succédé à la Bellefeuille, et dans son mobilier et dans son 
état, jamais les voisins, ni le portier, ni les locataires de la maison n’ont pu l’apercevoir. L’infante ne 
se promène que la nuit. Quand elle part, les stores de la voiture sont baissés, et madame est voilée. 
Lucien n’a pas seulement des raisons de jalousie pour cacher cette femme : il doit se marier à Clotilde 
de Grandlieu, et il est le favori intime actuel de madame de Sérizy. Naturellement, il tient et à sa 
maîtresse d’apparat et à sa fiancée. Ainsi, vous êtes maître de la position : Lucien sacrifiera son plaisir 
à ses intérêts et à sa vanité. Vous êtes riche, il s’agit probablement de votre dernier bonheur, soyez 
généreux. Vous arriverez à vos fins par la femme de chambre. Donnez une dizaine de mille francs à la 
soubrette, elle vous ca- 
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chera dans la chambre à coucher de sa maîtresse ; et, pour vous, ça vaut bien ca !   
Aucune figure de rhétorique ne peut peindre le débit saccadé, net, absolu de Corentin ; aussi le baron 
le remarquait-il en manifestant de l’étonnement, une expression qu’il avait depuis longtemps défendue 
à son visage impassible.   
— Je viens vous demander cinq mille francs pour Peyrade, qui a laissé tomber cinq de vos billets de 
banque... un petit malheur ! reprit Corentin avec le plus beau ton de commandement. Peyrade connaît 
trop bien son Paris pour faire des frais d’affiches, et il a compté sur vous. Mais ceci n’est pas le plus 
important, dit Corentin en se reprenant de manière à ôter à la demande d’argent toute gravité. Si vous 
ne voulez pas avoir du chagrin dans vos vieux jours, obtenez à Peyrade la place qu’il vous a 
demandée, et vous pouvez la lui faire obtenir facilement. Le Directeur-Général de la Police du 
royaume a dû recevoir hier une note à ce sujet. Il ne s’agit que d’en faire parler au Préfet de police par 
Gondreville. Hé ! bien, dites à Malin comte de Gondreville, qu’il s’agit d’obliger un de ceux qui l’ont 
su débarrasser de messieurs de Simeuse, et il marchera...   
— Voici, monsieur, dit le baron en prenant cinq billets de mille francs et les présentant à Corentin.   
— La femme de chambre a pour bon ami un grand chasseur nommé Paccard, qui demeure rue de 
Provence, chez un carrossier, et qui se loue comme chasseur à ceux qui se donnent des airs de prince. 
Vous arriverez à la femme de chambre de madame Van-Bogseck par Paccard, un grand drôle de 
Piémontais qui aime assez le vermout.   
Evidemment cette confidence, élégamment jetée en Post-Scriptum, était le prix des cinq mille francs. 
Le baron cherchait à deviner à quelle race appartenait Corentin, en qui son intelligence lui disait assez 
qu’il voyait plutôt un directeur d’espionnage qu’un espion ; mais Corentin resta pour lui ce qu’est, 
pour un archéologue, une inscription à laquelle il manque au moins les trois quarts des lettres.   
— Gommend se nomme la phâme te jampre ? demanda-t-il.   
— Eugénie, répondit Corentin qui salua le baron et sortit.   
Le baron de Nucingen, transporté de joie, abandonna ses affaires,  
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ses bureaux, et remonta chez lui dans l’heureux état où se trouve un jeune homme de vingt ans qui 
jouit en perspective d’un premier rendez-vous avec une première maîtresse. Le baron prit tous les 
billets de mille francs de sa caisse particulière, une somme avec laquelle il aurait pu faire le bonheur 
d’un village, cinquante-cinq mille francs ! et il les mit à même, dans la poche de son habit. Mais la 
prodigalité des millionnaires ne peut se comparer qu’à leur avidité pour le gain. Dès qu’il s’agit d’un 
caprice, d’une passion, l’argent n’est plus rien pour les Crésus : il leur est en effet plus difficile d’avoir 
des caprices que de l’or. Une jouissance est la plus grande rareté de cette vie rassasiée, pleine des 
émotions que donnent les grands coups de la Spéculation, et sur lesquelles ces cœurs secs se sont 
blasés. Exemple. Un des plus riches capitalistes de Paris, connu d’ailleurs pour ses bizarreries, 
rencontre un jour, sur les boulevards, une petite ouvrière excessivement jolie. Accompagnée de sa 
mère, cette grisette donnait le bras à un jeune homme d’un habillement assez équivoque, et d’un 
balancement de hanches très-faraud. A la première vue, le millionnaire devient amoureux de cette 
Parisienne ; il la suit chez elle, il y entre ; il se fait raconter cette vie mélangée de bals chez Mabile, de 
jours sans pain, de spectacles et de travail ; il s’y intéresse, et laisse cinq billets de mille francs sous 
une pièce de cent sous : une générosité déshonorée. Le lendemain, un fameux tapissier, Braschon, 
vient prendre les ordres de la grisette, meuble un appartement qu’elle choisit, y dépense une vingtaine 
de mille francs. L’ouvrière se livre à des espérances fantastiques : elle habille convenablement sa 
mère, elle se flatte de pouvoir placer son ex-amoureux dans les bureaux d’une Compagnie 
d’Assurance. Elle attend... un, deux jours ; puis une... et deux semaines. Elle se croit obligée d’être 
fidèle, elle s’endette. Le capitaliste, appelé en Hollande, avait oublié l’ouvrière ; il n’alla pas une seule 
fois dans le Paradis où il l’avait mise, et d’où elle retomba aussi bas qu’on peut tomber à Paris. 
Nucingen ne jouait pas, Nucingen ne protégeait pas les arts, Nucingen n’avait aucune fantaisie ; il 
devait donc se jeter dans sa passion pour Esther avec un aveuglement sur lequel comptait l’abbé.   
Après son déjeuner, le baron fit venir Georges, son valet de chambre, et lui dit d’aller rue Taitbout, 
prier mademoiselle Eugénie, la femme de chambre de madame Van-Bogseck, de passer dans ses 
bureaux pour une affaire importante.   
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— Du la guedderas, ajouta-t-il, et du la veras monder tans ma jampre, en lui tisand que sa vordine est 
vaidde.   
Georges eut mille peines à décider Europe-Eugénie à venir. Madame, lui dit-elle, ne lui permettait 
jamais de sortir ; elle pouvait perdre sa place, etc., etc. Aussi Georges fit-il sonner haut ses mérites aux 
oreilles du baron, qui lui donna dix louis.   
— Si madame sort cette nuit sans elle, dit Georges à son maître dont les yeux brillaient comme des 
escarboucles, elle viendra sur les dix heures.   
— Pon ! ti fientras m’habiler à neiffeires... me goîver ; gar che feusse êdre auzi pien que bossiple... 
Che grois que che gombaraidrai teffant ma maidresse, u l’archante ne seraid bas l’archante...   
De midi à une heure, le baron teignit ses cheveux et ses favoris. A neuf heures, le baron, qui prit un 
bain avant le dîner, fit une toilette de marié, se parfuma, s’adonisa. Madame de Nucingen, avertie de 
cette métamorphose, se donna le plaisir de voir son mari.   
— Mon Dieu ! dit-elle, êtes-vous ridicule !... Mais mettez donc une cravate de satin noir, à la place de 
cette cravate blanche qui fait paraître vos favoris encore plus durs. Et, d’ailleurs, c’est Empire, c’est 
vieux bonhomme, et vous vous donnez l’air d’un ancien Conseiller au Parlement. Otez donc vos 
boutons en diamant, qui valent chacun cent mille francs ; cette singesse vous les demanderait, vous ne 
pourriez pas les refuser ; et pour les offrir à une fille, autant les mettre à mes oreilles.   
Le pauvre financier, frappé de la justesse des remarques de sa femme, lui obéissait en rechignant.   
— Ritiquile ! ritiquile !... Che ne fous ai chamais tidde que visse édiez ritiquile quand vis vis meddiez 
te fodre miex bir fodre bedid mennesier de Rasdignac.   
— Je l’espère bien que vous ne m’avez jamais trouvée ridicule. Suis-je femme à faire de pareilles 
fautes d’orthographe dans une toilette ? Voyons, tournez-vous !... Boutonnez votre habit jusqu’en 
haut, comme fait le duc de Maufrigneuse en laissant libres les deux dernières boutonnières d’en haut. 
Enfin, tâchez de vous rendre jeune.   
— Monsieur, dit Georges, voici mademoiselle Eugénie.   
— Attieu, montame... s’écria le banquier. Il reconduisit sa  
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femme jusqu’au delà des limites de leurs appartements respectifs, pour être certain qu’elle n’écouterait 
pas la conférence. En revenant, il prit par la main Europe, et l’amena dans sa chambre avec une sorte 
de respect ironique : — Hé ! pien, ma bedide, fus êdes pien héreize, gar vis êdes au serfice te la blis 
cholie phâme de l’inifers... Fodre fordine éd vaidde, si vis foulez barler bir moi, êdre tans mes 
eindereds.   
— C’est ce que je ne ferais pas pour dix mille francs, s’écria Europe. Vous comprenez, monsieur le 
baron, que je suis avant tout une honnête fille....   
— Ui. Che gomde pien bayer fodre onêdedé. C’ed ce g’on abbèle, tans le gommerce, la guriosidé.   
— Ensuite, ce n’est pas tout, dit Europe. Si monsieur ne plaît pas à madame, et il y a de la chance ! 
elle se fâche, je suis renvoyée, et ma place me vaut mille francs par an.   
— Le gabidal te mile vrancs ed te fint mite vrancs, et si che fus les tonne, fus ne berterez rien.   
— Ma foi, si vous le prenez sur ce ton-là, mon gros père, dit Europe, ça change joliment la question. 
Où sont-ils ?...   
— Foissi, répondit le baron en montrant un à un les billets de banque.   
Il regarda chaque éclair que chaque billet faisait jaillir des yeux d’Europe, et qui révélait la 
concupiscence à laquelle il s’attendait.   
— Vous payez la place, mais l’honnêteté, la conscience ?... dit Europe en levant sa mine fûtée et 
lançant au baron un regard seria-buffa.   
— La gonzience ne faud bas la blace ; mais, meddons saint mîlle vrancs de blis dit-il en ajoutant cinq 
billets de mille francs.   
— Non, vingt mille francs pour la conscience, et cinq mille pour la place, si je la perds...   
— Gomme fus futrez... dit-il en ajoutant les cinq billets. Mais bir les cagner, il vaut me gager tans la 
jampre te da maidresse bentant la nouid, quand elle sera séle...   
— Si vous voulez m’assurer de ne jamais dire qui vous a introduit, j’y consens. Mais je vous préviens 
d’une chose : madame est forte comme Turc, elle aime monsieur de Rubempré comme une folle, et 
vous lui remettriez un million en billets de banque, que  
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vous ne lui feriez pas commettre une infidélité... C’est bête, mais elle est ainsi quand elle aime, elle est 
pire qu’une honnête femme, quoi ? Quand elle va se promener dans les bois avec monsieur, il est rare 
que monsieur reste à la maison ; elle y est allée ce soir, je puis donc vous cacher dans ma chambre. Si 
madame revient seule, je vous viendrai chercher ; vous vous tiendrez dans le salon, je ne fermerai pas 
la porte de la chambre, et le reste... dame ! le reste, ça vous regarde... Préparez-vous !   
— Che te tonnerai tes fint-sainte mite vrancs tans te salon... tonnant, tonnant.   
— Ah ! dit Europe, vous n’êtes pas plus défiant que ça ?... Excusez du peu...   
— Di auras pien tes ogassions te me garodder... Ni verons gonnaissance...   
— Eh ! bien, soyez rue Taitbout à minuit ; mais prenez alors trente mille francs sur vous. L’honnêteté 
d’une femme de chambre se paie, comme les fiacres, beaucoup plus cher, passé minuit. 
— Bar britence, che de tonnerai ein pon sur la Panque... 
— Non, non, dit Europe, des billets, ou rien ne va...   
A une heure du matin, le baron de Nucingen, caché dans la mansarde où couchait Europe, était en 
proie à toutes les anxiétés d’un homme en bonne fortune. Il vivait, son sang lui semblait bouillant à ses 
orteils, et sa tête allait éclater comme une machine à vapeur trop chauffée.   
— Che chouissais moralement pire blis te sant mile egus ! dit-il à du Tillet en lui racontant cette 
aventure. Il écouta les moindres bruits de la rue, il entendit, à deux heures du matin, la voiture de sa 
maîtresse dès le boulevard. Son cœur battit à soulever la soie du gilet, quand la grande porte tourna sur 
ses gonds : il allait donc revoir la céleste, l’ardente figure d’Esther !... Il reçut dans le cœur le bruit du 
marchepied et le claquement de la portière. L’attente du moment suprême l’agitait plus que s’il se fût 
agi de perdre sa fortune.   
— Ha ! s’écria-t-il, c’esde fifre ça ! C’esde trob fifre même, che ne serai gabable te rienne te dude !   
Un quart d’heure après, Europe monta.   
— Madame est seule, descendez... Surtout, ne faites pas de bruit, gros éléphant !   
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— Cros élevant ! répéta-t-il en riant et marchant comme sur des barres de fer rouge.   
Europe allait en avant, un bougeoir à la main.   
— Diens, gonde-les, dit le baron en tendant à Europe les billets de banque quand il fut dans le salon.   
Europe prit les trente billets d’un air sérieux, et sortit en enfermant le banquier. Nucingen alla droit 
dans la chambre, où il trouva la belle Anglaise qui lui dit : — Serait-ce toi, Lucien ?...   
— Non, pelle envant, s’écria Nucingen qui n’acheva pas.   
Il resta stupide en voyant une femme absolument le contraire d’Esther : du blond là où il avait vu du 
noir, de la faiblesse là où il admirait de la force ! la douce nuit là où scintillait le soleil de l’Arabie.   
— Ah çà ! d’où venez-vous ?... qui êtes-vous ? dit l’Anglaise en sonnant sans que les sonnettes fissent 
aucun bruit.   
— Chai godonné les sonneddes, mais n’ayez poind beurre... chez fais m’en aller, dit-il. Foilà drende 
mile vrancs te cheddés tans l’eau. Fus êdes pien la maîdresse te mennesier Licien te Ripembré ?   
— Un peu, mon neveu, dit l’Anglaise qui parlait bien le français. Mais ki ed-dû, doi ? fit-elle en 
imitant le parler de Nucingen.   
— Ein ôme pien addrabé !... répondit-il piteusement.   
— Esd-on addrabé bir afoir eine cholie phâme ? demanda-t-elle en plaisantant.   
— Bermeddez-moi te fis enfoyer temain eine barure, bir fus rabbeler le paron ti Nichenguenne.   
— Gonnais bas !... fit-elle en riant comme une folle ; mais la parure sera bien reçue, mon gros 
violateur de domicile.   
— Fis le gonnaidrez ? Attié, montame. Fis êdes un morzo te roi ; mais je ne soui qu’ein bofre 
panquier té soizande ans bassés, et fis m’affez vaide combrentre gompien la phâme que ch’aime a te 
buissance, buisque fodre paudé sirhimaine n’a bas pi me la vaire ûplier...   
— Tiens, ce èdre chentile ze que fis me tides lai, répondit l’Anglaise.   
— Ze n’esd pas si chentile que zelle qui me l’einsbire...   
— Vous parliez de drande mille francs... à qui les avez-vous donnés ?   
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— A fodre goguine te phâme te jampre... 
L’Anglaise sonna, Europe n’était pas loin.   
— Oh ! s’écria Europe, un homme dans la chambre de madame, et qui n’est pas monsieur !... Quelle 
horreur !   
— Vous a-t-il donné trente mille francs pour y être introduit ?   
— Non, madame ; car, à nous deux, nous ne les valons pas...   
Et Europe se mit à crier au voleur d’une si dure façon, que le banquier effrayé gagna la porte, d’où 
Europe le fit rouler par les escaliers...   
— Gros scélérat, lui cria-t-elle, vous me dénoncez à ma maîtresse ! Au voleur !... au voleur !   
L’amoureux baron, au désespoir, put regagner sans avanie sa voiture qui stationnait sur le boulevard ; 
mais il ne savait plus à quel espion se vouer.   
— Est-ce que, par hasard, madame voudrait m’ôter mes profits ?... dit Europe en revenant comme une 
furie vers l’Anglaise.   
— Je ne sais pas les usages de France, dit l’Anglaise.   
— Mais c’est que je n’ai qu’un mot à dire à monsieur pour faire mettre madame à la porte demain, 
répondit insolemment Europe.   
— Cedde zagrée fâme te jampre, dit le baron à Georges qui demanda naturellement à son maître s’il 
était content, m’a ghibbé drande mile vrancs..., mais c’esd te ma vôde, ma drès crande vôde !...   
— Ainsi la toilette de monsieur ne lui a pas servi. Diable ! je ne conseille pas à monsieur de prendre 
pour rien ses pastilles...   
— Chorche, che meirs te tesesboir... Chai vroit... Chai de la classe au cuer... Plis d’Esder, mon hami.   
Georges était toujours l’ami de son maître dans les grandes circonstances.   
Deux jours après cette scène, que la jeune Europe venait de dire beaucoup plus plaisamment qu’on ne 
peut la raconter, car elle y ajouta sa mimique, le faux espagnol déjeunait en tête-à-tête avec Lucien.   
— Il ne faut pas, mon petit, que la police ni personne mette le nez dans nos affaires, lui dit-il à voix 
basse en allumant un cigare à celui de Lucien. C’est malsain. J’ai trouvé un moyen audacieux, mais 
infaillible, de faire tenir tranquille notre baron et ses agents. Tu vas aller chez madame de Sérizy, tu 
seras très-gentil pour elle.  
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Tu lui diras, dans la conversation, que, pour être agréable à Rastignac, qui depuis long-temps a trop de 
madame de Nucingen, tu consens à lui servir de manteau pour cacher une maîtresse. Monsieur de 
Nucingen, devenu très-amoureux de la femme que cache Rastignac (ceci la fera rire) s’est avisé 
d’employer la Police pour t’espionner, toi, bien innocent des roueries de ton compatriote, et dont les 
intérêts chez les Grandlieu pourraient être compromis. Tu prieras la comtesse de te donner l’appui de 
son mari, qui est Ministre d’Etat, pour aller à la Préfecture de Police. Une fois là, devant monsieur le 
Préfet, plains-toi, mais en homme politique et qui va bientôt entrer dans la vaste machine du 
gouvernement pour en être un des plus importants pistons. Tu comprendras la Police en homme 
d’Etat, tu l’admireras, y compris le Préfet. Les plus belles mécaniques font des taches d’huile ou 
crachent. Ne te fâche que tout juste. Tu n’en veux pas du tout à monsieur le Préfet ; mais engage-le à 
surveiller son monde, et plains-le d’avoir à gronder ses gens. Plus tu seras doux, gentilhomme, plus le 
Préfet sera terrible contre ses agents. Nous serons alors tranquilles, et nous pourrons faire revenir 
Esther, qui doit bramer comme les daims dans sa forêt.   
Le Préfet d’alors était un ancien magistrat. Les anciens magistrats font des préfets de police beaucoup 
trop jeunes. Imbus du Droit, à cheval sur la Légalité, leur main n’est pas leste à l’Arbitraire que 
nécessite assez souvent une circonstance critique où l’action de la Préfecture doit ressembler à celle 
d’un pompier chargé d’éteindre un feu. En présence du Vice-Président du Conseil-d’Etat, le Préfet 
reconnut à la Police plus d’inconvénients qu’elle n’en a, déplora les abus, et se souvint alors de la 
visite que le baron de Nucingen lui avait faite et des renseignements qu’il avait demandés sur Peyrade. 
Le Préfet, tout en promenant de réprimer les excès auxquels se livraient les agents, remercia Lucien de 
s’être adressé directement à lui, lui promit le secret, et eut l’air de comprendre cette intrigue. De belles 
phrases sur la Liberté individuelle, sur l’inviolabilité du domicile furent échangées entre le Ministre 
d’Etat et le Préfet, à qui monsieur de Sérizy fit observer que si les grands intérêts du royaume 
exigeaient parfois de secrètes illégalités, le crime commençait à l’application de ces moyens d’Etat aux 
intérêts privés.   
Un matin, au moment où Peyrade allait à son cher café David  
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où il se régalait de voir des bourgeois comme un artiste s’amuse à voir pousser des fleurs, un 
gendarme habillé en bourgeois l’accosta dans la rue.   
— J’allais chez vous, lui dit-il à l’oreille, j’ai ordre de vous amener à la Préfecture.   
Peyrade prit un fiacre et monta, sans faire la moindre observation, en compagnie du gendarme.   
Le Préfet de Police traita Peyrade comme s’il eût été le dernier argousin du Bagne, en se promenant 
dans une allée du petit jardin de la Préfecture de Police qui, dans ce temps, s’étendait le long du quai 
des Orfèvres.   
— Ce n’est pas sans raison, monsieur, que, depuis 1809, vous avez été mis en dehors de 
l’administration... Ne savez-vous pas à quoi vous nous exposez et vous vous exposez vous-même ?...   
La mercuriale fut terminée par un coup de foudre. Le Préfet annonça durement au pauvre Peyrade que 
non-seulement son secours annuel était supprimé, mais encore qu’il serait, lui, l’objet d’une 
surveillance spéciale. Le vieillard reçut cette douche de l’air le plus calme du monde. Il n’y a rien 
d’immobile et d’impassible comme un homme foudroyé. Peyrade avait perdu tout son argent au jeu. 
Le père de Lydie comptait sur sa place, et il se voyait sans autre ressource que les aumônes de son ami 
Corentin.   
— J’ai été Préfet de Police, je vous donne complétement raison, dit tranquillement le vieillard au 
fonctionnaire posé dans sa majesté judiciaire et qui fit alors un haut-le-corps assez significatif. Mais 
permettez-moi, sans vouloir en rien m’excuser, de vous faire observer que vous ne me connaissez 
point, reprit Peyrade en jetant une fine œillade au Préfet. Vos paroles sont, ou trop dures pour l’ancien 
Commissaire Général de Police en Hollande, ou pas assez sévères pour un simple mouchard.   
Le Préfet gardait le silence.   
— Seulement, monsieur le Préfet, souvenez-vous de ce que je vais avoir l’honneur de vous dire. Sans 
que je me mêle en rien de votre police ni de ma justification, vous aurez l’occasion de voir que, dans 
cette affaire, il y a quelqu’un qu’on trompe : en ce moment, c’est votre serviteur ; plus tard, vous 
direz : C’était moi.   
Et il salua le Préfet, qui resta pensif pour cacher son étonnement.   
Le vieillard revint chez lui, les bras et les jambes cassés, saisi  
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d’une rage froide contre le baron de Nucingen. Cet épais financier pouvait seul avoir trahi un secret 
concentré dans les têtes de Contenson, de Peyrade et de Corentin. Le vieillard accusa le banquier de 
vouloir se dispenser du paiement, une fois le but atteint. Une seule entrevue lui avait suffi pour deviner 
les astuces du plus astucieux des banquiers. — Il liquide avec tout le monde, même avec nous, mais je 
me vengerai, se disait le bonhomme. Je n’ai jamais rien demandé à Corentin, je lui demanderai de 
m’aider à me venger de cette stupide caisse. Sacré baron ! tu sauras de quel bois je me chauffe, en 
trouvant un matin ta fille déshonorée.... Mais aime-t-il sa fille ? Le soir de cette catastrophe qui 
renversait les espérances de ce vieillard, il avait pris dix ans de plus. En causant avec son ami 
Corentin, il entremêlait ses doléances de larmes arrachées par la perspective du triste avenir qu’il 
léguait à sa fille, son idole, sa perle, son offrande à Dieu.   
— Nous suivrons cette affaire, lui disait Corentin. Il faut savoir d’abord si le baron est ton délateur. 
Avons-nous été sages en nous appuyant de Gondreville ?.... Ce vieux Malin nous doit trop pour ne pas 
essayer de nous engloutir ; aussi fais-je surveiller son gendre Keller, un niais en politique, et très-
capable de tremper dans quelque conspiration tendant à renverser la branche aînée au profit de la 
branche cadette.... Demain, je saurai ce qui se passe chez Nucingen, s’il a vu sa maîtresse, et d’où nous 
vient ce coup de caveçon... Ne te désole pas. D’abord, le Préfet ne restera pas long-temps en place.... 
Le temps est gros de révolutions, et les révolutions, c’est notre eau trouble. 
Un sifflement particulier retentit dans la rue.   
— C’est Contenson, dit Peyrade qui mit une lumière sur la fenêtre, et il y a quelque chose qui m’est 
personnel.   
Un instant après, le fidèle Contenson comparaissait devant les deux gnômes de la Police par lui 
révérés à l’égal de deux génies.   
— Qu’y a-t-il dit Corentin.   
— Du nouveau ! Je sortais du 113, où j’ai tout perdu. Que vois-je sous les galeries ?... Georges ! ce 
garçon est renvoyé par le baron, qui le soupçonne d’être un mouchard.   
— Voilà l’effet d’un sourire qui m’est échappé, dit Peyrade.   
— Oh ! tout ce que j’ai vu de désastres causés par des sourires !... dit Corentin.   
— Sans compter ceux que causent les coups de cravache, dit Pey- 
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rade en faisant allusion à l’affaire Simeuse. (Voir UNE TENEBREUSE AFFAIRE.) Mais, voyons, 
Contenson, qu’arrive-t-il ?   
— Voici ce qui arrive, reprit Contenson. J’ai fait jaser Georges en lui faisant payer des petits verres 
d’une infinité de couleurs, il en est resté gris ; quant à moi, je dois être comme un alambic ! Notre 
baron est allé rue Taitbout, bourré de pastilles du sérail. Il y a trouvé la belle femme que vous savez. 
Mais une bonne farce : cette Anglaise n’est pas son ingonnie !.... Et il a dépensé trente mille francs 
pour séduire la femme de chambre. Une bêtise. Ca se croit grand parce que ça fait de petites choses 
avec de grands capitaux, retournez la phrase, et vous trouvez le problème que résout l’homme de 
génie. Le baron est revenu dans un état à faire pitié. Le lendemain Georges, pour faire son bon apôtre, 
dit à son maître : — Pourquoi monsieur se sert-il de gens de sac et de corde ? Si monsieur voulait s’en 
rapporter à moi, je lui trouverais son inconnue, car la description que monsieur m’en a faite me suffit, 
je remuerai tout Paris. — Va, lui dit le baron, je te récompenserai bien ! Georges m’a raconté tout cela, 
entremêlé des détails les plus saugrenus. Mais... l’on est fait à recevoir la pluie ! Le lendemain, le 
baron reçut une lettre anonyme où on lui disait quelque chose comme : « Monsieur de Nucingen se 
meurt d’amour pour une inconnue, il a déjà dépensé ; beaucoup d’argent en pure perte ; s’il veut se 
trouver ce soir, à minuit, au bout du pont de Neuilly, et monter dans la voiture derrière laquelle sera le 
chasseur du bois de Vincennes, en se laissant bander les yeux, il verra celle qu’il aime.... Comme sa 
fortune peut lui donner des craintes sur la pureté des intentions de ceux qui procèdent ainsi, monsieur 
le baron peut se faire accompagner de son fidèle Georges. Il n’y aura d’ailleurs personne dans la 
voiture. » Le baron y va, sans rien dire à Georges, avec Georges. Tous deux se laissent bander les yeux 
et couvrir la tête d’un voile. Le baron reconnaît le chasseur. Deux heures après, la voiture, qui 
marchait comme une voiture à Louis XVIII (que Dieu ait son âme ! il se connaissait en police, ce roi-
là !) arrête au milieu d’un bois. Le baron, à qui l’on ôte son bandeau, voit dans une voiture arrêtée son 
inconnue, qui..., psit !.... disparaît aussitôt. Et la voiture (même train que Louis XVIII) le ramène au 
pont de Neuilly, où il retrouve sa voiture. On avait mis dans la main de Georges un petit billet ainsi 
conçu : « Combien de billets de mille francs monsieur le baron lâche-t-il pour être mis en rapport avec 
son incon- 
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nue ? » Georges donne le petit billet à son maître, et le baron, ne doutant pas que Georges ne s’entende 
ou avec moi ou avec vous, monsieur Peyrade, pour l’exploiter, a mis Georges à la porte. En v’là un 
imbécile de banquier ! il ne fallait renvoyer Georges qu’après avoir gougé affec l’eingonnîe.   
— Georges a vu la femme ?... dit Corentin.   
— Oui, dit Contenson.   
— Eh ! bien, s’écria Peyrade, comment est-elle ?   
— Oh ! répondit Contenson, il ne m’en a dit qu’un mot : un vrai soleil de beauté !...   
— Nous sommes joués par des drôles plus forts que nous, s’écria Peyrade. Ces chiens-là vont vendre 
leur femme bien cher au baron.   
— Ya, mein Herr ! répondit Contenson. Aussi, en apprenant que vous aviez reçu des giroflées à la 
Préfecture, ai-je fait jaser Georges.   
— Je voudrais bien savoir qui m’a roulé, dit Peyrade, nous mesurerions nos ergots !   
— Faut faire les cloportes, dit Contenson.   
— Il a raison, dit Peyrade, glissons-nous dans les fentes pour écouter, attendre...   
— Nous allons étudier cette version-là, s’écria Corentin, pour le moment, je n’ai rien à faire. Tiens-toi 
sage, toi, Peyrade ! Obéissons toujours à monsieur le Préfet...   
— Monsieur de Nucingen est bon à saigner, fit observer Contenson, il a trop de billets de mille francs 
dans les veines...   
— La dot de Lydie était pourtant là ! dit Peyrade à l’oreille de Corentin.   
— Contenson, viens nous-en, laissons dormir notre père...ade !... A de... main.   
— Monsieur, dit Contenson à Corentin sur le pas de la porte, quelle drôle d’opération de change aurait 
faite le bonhomme !... Hein ! marier sa fille avec le prix de !... Ah ! ah ! l’on ferait de ce sujet une jolie 
pièce, et morale, intitulée : La Dot d’une jeune fille. — Ah ! comme vous êtes organisés, vous autres ! 
quelles oreilles tu as !... dit Corentin à Contenson. Décidément la Nature Sociale arme toutes ses 
Espèces des qualités nécessaires aux services qu’elle en attend ! La société c’est une autre Nature !   
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— C’est très-philosophique ce que, vous dites là, s’écria Contenson, un professeur en ferait un 
système !   
— Sois au fait, reprit Corentin en souriant et s’en allant avec l’espion par les rues, de tout ce qui se 
passera chez monsieur de Nucingen, à propos de l’inconnue... en gros... ne finasse pas...   
— On regarde si les cheminées fument ! dit Contenson.   
— Un homme comme le baron de Nucingen ne peut pas être heureux incognito, reprit Corentin. 
D’ailleurs nous, pour qui les hommes sont des cartes, nous ne devons jamais être joués par eux !   
— Parbleu ! ce serait le condamné qui s’amuserait à couper le cou au bourreau, s’écria Contenson.   
— Tu as toujours le petit mot pour rire, répondit Corentin en laissant échapper un sourire qui dessina 
de faibles plis dans son masque de plâtre.   
Cette affaire était excessivement importante en elle-même, et à part ses résultats. Si le baron n’avait 
pas trahi Peyrade, qui donc avait eu intérêt à voir le Préfet de Police ? Il s’agissait pour Corentin de 
savoir s’il n’existait pas de faux frères parmi ses hommes. Il se disait en se couchant ce que ruminait 
aussi Peyrade : — Qui donc est allé se plaindre au Préfet ? A qui cette femme appartient-elle ? Ainsi, 
tout en s’ignorant les uns les autres, Jacques Collin, Peyrade et Corentin se rapprochaient sans le 
savoir ; et la pauvre Esther, Nucingen, Lucien allaient nécessairement être enveloppés dans la lutte 
déjà commencée, et que l’amour-propre particulier aux gens de police devait rendre terrible. Grâce à 
l’adresse d’Europe, la partie la plus menaçante des soixante mille francs de dettes qui pesaient sur 
Esther et sur Lucien fut acquittée. La confiance des créanciers ne fut pas même ébranlée. Lucien et 
l’abbé purent respirer pendant un moment. Comme deux bêtes fauves poursuivies qui lappent un peu 
d’eau au bord de quelque marais, ils purent continuer à côtoyer les précipices, le long desquels 
l’homme fort conduisait l’homme faible ou au gibet ou à la fortune.   
— Aujourd’hui, dit le faux prêtre à sa créature, nous jouons le tout pour le tout ; mais heureusement 
les cartes sont biseautées.   
Pendant quelque temps Lucien fut assidu, par ordre de son terrible Mentor, auprès de madame de 
Sérizy. En effet, Lucien ne devait pas être soupçonné d’avoir une fille entretenue pour maî- 
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tresse. Il trouva d’ailleurs dans le plaisir d’être aimé, dans l’entraînement d’une vie mondaine, une 
force d’emprunt pour s’étourdir. Il obéissait à mademoiselle Clotilde de Grandlieu en ne la voyant plus 
qu’au Bois ou aux Champs-Elysées.   
Le lendemain du jour où Esther fut enfermée dans la maison du Garde, l’être, pour elle problématique 
et terrible qui lui pesait sur le cœur, vint lui proposer de signer en blanc trois papiers timbrés, aggravés 
de ces mots tortionnaires : Accepté pour soixante mille francs, sur le premier ; — Accepté pour cent 
vingt mille francs, sur le second ; — Accepté pour cent vingt mille francs, sur le troisième. En tout 
trois cent mille francs d’acceptations. En mettant bon pour, vous faites un simple billet. Le mot 
accepté constitue la lettre de change et vous soumet à la contrainte par corps. Ce mot fait encourir à 
celui qui le signe imprudemment cinq ans de prison, une peine que le tribunal de police correctionnelle 
n’inflige presque jamais, et que la cour d’assises applique à des scélérats. La loi sur la contrainte par 
corps est un reste des temps de barbarie qui joint à sa stupidité le rare mérite d’être inutile, en ce 
qu’elle n’atteint jamais les fripons (Voir ILLUSIONS PERDUES).   
— Il s’agit, dit l’Espagnol à Esther, de tirer Lucien d’embarras : nous avons soixante mille francs de 
dettes, et avec ces trois cent mille francs nous nous en tirerons peut-être.   
Après avoir antidaté de six mois les lettres de change, l’abbé les fit tirer sur Esther par un homme 
incompris de la police correctionnelle, et dont les aventures, malgré le bruit qu’elles ont fait, furent 
bientôt oubliées, perdues, couvertes par le tapage de la grande symphonie de juillet 1830.   
Ce jeune homme, un des plus audacieux chevaliers d’industrie, fils d’un huissier de Boulogne près 
Paris, se nomme Georges-Marie Destourny. Le père, obligé de vendre sa charge en des circonstances 
peu prospères, laissa, vers 1824, son fils sans aucune ressource après lui avoir donné cette brillante 
éducation, la folie des petits bourgeois pour leurs enfants. A vingt-trois ans, le jeune et brillant élève 
en droit avait déjà renié son père en écrivant ainsi son nom sur ses cartes :   
 
  GEORGES D’ESTOURNY.   
 
Cette carte donnait à son personnage un parfum d’aristocratie. Ce  
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fashionable eut l’audace de prendre tilbury, groom, et de hanter les clubs. Un mot expliquera tout : il 
faisait des affaires à la Bourse avec l’argent des femmes entretenues dont il était le confident. Enfin il 
succomba devant la Police correctionnelle, où il comparut accusé de se servir de cartes trop 
heureuses : il avait des complices, des jeunes gens corrompus par lui, ses séides obligés, les compères 
de son élégance et de son crédit. Obligé de fuir, il négligea de payer ses différences à la Bourse. Tout 
Paris, le Paris des loups-cerviers et des clubs, des boulevards et des industriels, tremblait encore de 
cette double affaire. Au temps de sa splendeur, Georges d’Estourny, joli garçon, bon enfant surtout, 
généreux comme un chef de voleurs, avait protégé la Torpille pendant quelques mois. Le faux 
Espagnol basa sa spéculation sur l’accointance d’Esther avec ce célèbre escroc, accident particulier 
aux femmes de cette classe. Georges d’Estourny, dont l’ambition s’était enhardie avec le succès, avait 
pris sous sa protection un homme venu du fond d’un département pour faire des affaires à Paris, et que 
le parti libéral voulait indemniser de condamnations encourues avec courage dans la lutte de la Presse 
contre le Gouvernement de Charles X, dont la persécution s’était ralentie pendant le ministère 
Martignac. On avait alors gracié le sieur Cérizet, ce gérant responsable, surnommé le Courageux-
Cériset. Or, Cérizet, patronné pour la forme par les sommités de la Gauche, fonda une maison qui 
tenait à la fois à l’agence d’affaires, à la Banque et à la maison de commission. Ce fut une de ces 
positions qui ressemblent, dans le commerce, à ces domestiques annoncés dans les Petites-Affiches, 
comme pouvant et sachant tout faire. Cérizet fut très-heureux de se lier avec Georges d’Estourny, qui 
le forma. Esther, en vertu de l’anecdote sur Ninon, pouvait passer pour être la fidèle dépositaire d’une 
portion de la fortune de Georges d’Estourny. Un endos en blanc signé Georges d’Estourny rendit 
Carlos Herrera maître des valeurs qu’il avait créées. Ce faux n’avait aucun danger du moment où, soit 
mademoiselle Esther, soit quelqu’un pour elle, pouvait ou devait payer. Après avoir pris des 
renseignements sur la maison Cérizet, Jacques Collin y reconnut l’un de ces personnages obscurs 
décidés à faire fortune, mais.... légalement. Cérizet, le vrai dépositaire de d’Estourny, restait nanti de 
sommes importantes alors engagées dans la Hausse, à la Bourse, et qui permettaient à Cérizet de se 
dire banquier. Tout cela se fait à Paris : on méprise un homme, on  
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n’en méprise pas l’argent. L’abbé se rendit chez Cérizet dans l’intention de le travailler à sa manière, 
car il se trouvait par hasard maître de tous les secrets de ce digne associé de d’Estourny. Le 
Courageux-Cérizet demeurait dans un entresol, rue du Gros-Chenet, et l’abbé, qui se fit 
mystérieusement annoncer comme venant de la part de Georges d’Estourny, surprit le soi-disant 
banquier pâle de cette annonce. L’abbé vit, dans un modeste cabinet, un petit homme à cheveux rares 
et blonds, et reconnut en lui, d’après la description que lui en avait faite Lucien, le judas de David 
Séchard.   
— Pouvons-nous parler ici sans crainte d’être entendus ? dit l’Espagnol métamorphosé subitement en 
Anglais à cheveux rouges, à lunettes bleues, aussi propre, aussi net qu’un puritain allant au Prêche.   
— Et pourquoi, monsieur ? dit Cérizet. Qui êtes-vous ?   
— Monsieur William Barker, créancier de monsieur d’Estourny ; mais je vais démontrer la nécessité 
de fermer vos portes, puisque vous le désirez. Nous savons, monsieur, quelles ont été vos relations 
avec les Petit-Claud, les Cointet et les Séchard d’Angoulême...   
A ces mots, Cérizet s’élança vers la porte et la ferma, revint à une autre porte qui donnait dans une 
chambre à coucher, la verrouilla ; puis il dit à l’inconnu : — Plus bas, monsieur ! Et il examina le faux 
Anglais en lui disant : — Que voulez-vous de moi ?...   
— Mon Dieu ! reprit William Barker, chacun pour soi, dans ce monde. Vous avez les fonds de ce 
drôle de d’Estourny... Rassurez-vous, je ne viens pas vous les demander ; mais, pressé par moi, ce 
fripon qui mérite la corde, entre nous, m’a donné ces valeurs en me disant qu’il pouvait y avoir 
quelque chance de les réaliser ; et comme je ne veux pas poursuivre en mon nom, il m’a dit que vous 
ne me refuseriez pas le vôtre.   
Cérizet regarda la lettre de change, et dit : — Mais il n’est plus à Francfort...   
— Je le sais, répondit le faux Barker, mais il pouvait encore y être à la date de ces traites... 
— Mais je ne veux pas être responsable, dit Cérizet... 
— Je ne vous demande pas ce sacrifice, reprit le faux Anglais ; vous pouvez être chargé de les 
recevoir. Acquittez-les, et je me charge d’opérer le recouvrement.   
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— Je suis étonné de voir à d’Estourny autant de défiance de moi, reprit Cérizet.   
— Il sait bien des choses, répondit l’Espagnol ; mais ne le blâmez pas d’avoir mis ses œufs dans 
plusieurs paniers.   
— Est-ce que vous croiriez ?... demanda le petit faiseur d’affaires en rendant au faux Anglais les 
lettres de change acquittées et en règle.   
—... Je crois que vous garderez bien ses fonds ? dit le faux Anglais, j’en suis sûr ! ils sont déjà jetés 
sur le tapis vert de la Bourse.   
— Ma fortune est intéressée à...   
— A les perdre ostensiblement, dit William Barker.   
— Monsieur !... s’écria Cérizet.   
— Tenez, mon cher monsieur Cérizet, dit froidement Barker en interrompant Cérizet, vous me 
rendriez un service en me facilitant cette rentrée. Ayez la complaisance de m’écrire une lettre où vous 
disiez que vous me remettez ces valeurs acquittées pour le compte de d’Estourny, et que l’huissier 
poursuivant devra considérer le porteur de la lettre comme le possesseur de ces trois traites.   
— Voulez-vous me dire vos noms ?   
— Pas de nom ! répondit le faux Anglais. Mettez : Le porteur de celte tettre et des valeurs... Vous 
allez être bien payé de cette complaisance... 
— Et comment ?... dit Cérizet.   
— Par un seul mot. Vous resterez en France, n’est-ce pas ?...   
— Oui, monsieur.   
— Eh ! bien, jamais Georges d’Estourny n’y rentrera.   
— Et pourquoi ?   
— Il y a plus de cinq personnes qui, à ma connaissance, l’assassineraient, et il le sait.   
— Je ne m’étonne plus qu’il me demande de quoi faire une pacotille pour les Indes ! s’écria Cérizet. 
Et il m’a malheureusement obligé d’engager tout dans les fonds. Nous sommes déjà débiteurs de 
différences. Je vis au jour le jour.   
— Tirez votre épingle du jeu !   
— Ah ! si j’avais su cela plus tôt ! s’écria Cérizet. J’ai manqué ma fortune...   
— Un dernier mot ?... dit Barker. Discrétion !... vous en êtes capable ; mais, ce qui peut-être est moins 
sûr, fidélité. Nous nous reverrons, et je vous ferai faire fortune.   
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Après avoir jeté dans cette âme de boue un espoir qui devait en assurer la discrétion pendant long-
temps, Barker se rendit chez un huissier sur lequel il pouvait compter, et le chargea d’obtenir des 
jugements définitifs contre Esther. — On payera, dit-il à l’huissier, c’est une affaire d’honneur, nous 
voulons seulement être en règle. Il fit représenter mademoiselle Esther au Tribunal de Commerce pour 
que les jugements fussent contradictoires. L’huissier, prié d’agir poliment, mit sous enveloppe tous les 
actes de procédure, vint saisir lui-même le mobilier, rue Taitbout, où il fut reçu par Europe. La 
contrainte par corps une fois dénoncée, Esther fut ostensiblement sous le coup de trois cents et 
quelques mille francs de dettes indiscutables. Jacques Collin ne fit pas en ceci de grands frais 
d’invention. Ce vaudeville des fausses dettes se joue à Paris très-souvent. Il y existe des sous-Gobseck, 
des sous-Gigonnet qui, moyennant une prime, se prêtent à ce calembour, car ils plaisantent de ce tour. 
Tout, en France, se fait en riant. On rançonne ainsi, soit des parents récalcitrants, soit des passions qui 
lésineraient, mais qui tous, devant une nécessité flagrante ou quelque prétendu déshonneur, 
s’exécutent. Maxime de Trailles avait usé très-souvent de ce moyen, renouvelé des comédies du vieux 
répertoire. Seulement Carlos Herrera qui voulait sauver et l’honneur de sa robe et celui de Lucien, 
avait eu recours à un faux sans aucun danger, mais assez souvent pratiqué pour qu’en ce moment la 
Justice s’en émeuve. Il se tient, dit-on, une Bourse des effets faux aux environs du Palais-Royal, où, 
pour trois francs, on vous donne une signature.   
Avant d’entamer la question de ces cent mille écus destinés à faire sentinelle à la porte de la chambre à 
coucher, Carlos se promit de faire payer, au préalable, cent mille autres francs à monsieur de 
Nucingen. Voici comment. Par ses ordres, Asie se posa, vis-à-vis de l’amoureux baron, en vieille 
femme au courant des affaires de la belle inconnue. Jusqu’à présent, les peintres de mœurs ont mis en 
scène beaucoup d’usuriers ; mais on a oublié l’usurière, la madame La Ressource d’aujourd’hui, 
personnage excessivement curieux, appelée décemment marchande à la toilette, et qu’allait jouer la 
féroce Asie, à qui Carlos trouva le physique de l’emploi — Tu t’appelleras madame de Saint-Estève, 
lui dit-il. L’abbé voulut voir Asie habillée. La fausse entremetteuse vint en robe de damas à fleurs, 
provenant de rideaux décrochés à quelque boudoir  
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saisi, ayant un de ces châles de cachemire passés, usés, invendables, qui finissent leur vie au dos de 
ces femmes. Elle portait une collerette en dentelles magnifiques, mais éraillées, et un affreux chapeau ; 
mais elle était chaussée en souliers de peau d’Irlande, sur le bord desquels sa chair faisait l’effet d’un 
bourrelet de soie noire à jour.   
— Et la boucle de ma ceinture ! dit-elle en montrant une orfévrerie suspecte que repoussait son ventre 
de cuisinière. Hein ! quel genre ! Et mon tour... comme il m’enlaidit gentiment !   
— Sois mielleuse d’abord, lui dit Carlos, sois craintive presque défiante comme une chatte ; et fais 
surtout rougir le baron d’avoir employé la Police sans que tu paraisses avoir à trembler devant les 
agents. Enfin donne à entendre à la pratique, en termes plus ou moins clairs, que tu défies toutes les 
polices du monde de savoir où se trouve la belle. Cache bien tes traces... Quand le baron t’aura donné 
le droit de lui frapper sur le ventre en l’appelant : — Gros corrompu ! deviens insolente et fais-le aller 
comme un laquais.   
Menacé de ne plus revoir l’entremetteuse s’il se livrait au moindre espionnage, Nucingen voyait Asie 
en allant à la Bourse, à pied, mystérieusement, dans un misérable entresol de la rue Neuve-Saint-Marc, 
un appartement prêté, par qui ? le baron ne put jamais obtenir la moindre lumière à ce sujet... Ces 
boueux sentiers, combien de fois les millionnaires amoureux les ont-ils côtoyés et avec quelles 
délices ! les pavés de Paris le savent. Madame de Saint-Estève fit arriver, d’espérance en désespoir, en 
relayant l’un par l’autre, le baron à vouloir être mis au courant de tout ce qui concernait l’inconnue, à 
tout prix !...   
Pendant ce temps, l’huissier marchait, et marchait d’autant mieux que, ne trouvant aucune résistance 
chez Esther, il agissait dans les délais légaux, sans perdre vingt-quatre heures.   
Lucien, conduit par l’abbé, visita cinq ou six fois la récluse à Saint-Germain. Le féroce conducteur de 
ces machinations avait jugé ces entrevues nécessaires pour empêcher Esther de dépérir, car sa beauté 
passait à l’état de capital. Au moment de quitter la maison du Garde, il amena Lucien et la pauvre 
courtisane au bord d’un chemin désert, à un endroit d’où l’on voyait Paris, et où personne ne pouvait 
les entendre. Tous trois ils s’assirent au soleil levant, sous un tronçon de peuplier abattu devant ce 
paysage, un des plus magnifiques du monde, et qui embrasse le cours de la Seine, Montmartre, Paris, 
Saint-Denis.   
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— Mes enfants, dit Carlos, votre rêve est fini. Toi, ma petite, tu ne reverras plus Lucien ; ou, si tu le 
vois, tu dois l’avoir connu, il y a cinq ans, pendant quelques jours seulement.   
— Voilà donc ma mort arrivée ! dit-elle sans verser une larme.   
— Eh ! voilà cinq ans que tu es malade, reprit l’abbé. Suppose-toi poitrinaire, et meurs sans nous 
ennuyer de tes élégies. Mais tu vas voir que tu peux encore vivre, et très-bien !.. Laisse-nous, Lucien, 
va cueillir des sonnets, dit-il en lui montrant un champ à quelques pas d’eux.   
Lucien jeta sur Esther un regard mendiant, un de ces regards propres à ces hommes faibles et avides, 
pleins de tendresse dans le cœur et de lâcheté dans le caractère. Esther lui répondit par un signe de tête 
qui voulait dire : — Je vais écouter le bourreau pour savoir comment je dois poser ma tête sous la 
hache, et j’aurai le courage de bien mourir. Ce fut si gracieux et, en même temps, si plein d’horreur, 
que le poète pleura ; Esther courut à lui, le serra dans ses bras, but cette larme et lui dit : — Sois 
tranquille ! un de ces mots qui se disent avec les gestes et les yeux, avec la voix du délire.   
Carlos se mit à expliquer nettement sans ambiguité, souvent avec d’horribles mots propres, la situation 
critique de Lucien, sa position à l’hôtel de Grandlieu, sa belle vie s’il triomphait, et enfin la nécessité 
pour Esther de se sacrifier à ce magnifique avenir.   
— Que faut-il faire ? s’écria-t-elle fanatisée.   
— M’obéir aveuglément, dit Carlos. Et de quoi pourriez-vous vous plaindre ? Il ne tiendra qu’à vous 
de vous faire un beau sort. Vous allez devenir ce que sont Tullia, Florine, Mariette et la Val-Noble, 
vos anciennes amies, la maîtresse d’un homme riche que vous n’aimerez pas. Une fois nos affaires 
faites, notre amoureux est assez riche pour vous rendre heureuse...   
— Heureuse !... dit-elle en levant les yeux au ciel.   
— Vous avez eu cinq ans de paradis, reprit-il. Ne peut-on vivre avec de pareils souvenirs ?...   
— Je vous obéirai, répondit-elle en essuyant une larme dans le coin de ses yeux. Ne vous inquiétez pas 
du reste ! Vous l’avez dit, mon amour est une maladie mortelle.   
— Ce n’est pas tout, reprit Carlos, il faut rester belle. A vingt-deux ans et demi, vous êtes à votre plus 
haut point de beauté, grâce à votre bonheur. Enfin, redevenez surtout la Torpille. Soyez es- 
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piègle, dépensière, rusée, sans pitié pour le millionnaire que je vous livre. Ecoutez !... cet homme a été 
sans pitié pour bien du monde, il s’est engraissé des fortunes de la veuve et de l’orphelin, vous serez 
leur Vengeance !... Asie viendra vous prendre en fiacre, et vous serez à Paris ce soir. Si vous laissiez 
soupçonner vos liaisons depuis six ans avec Lucien, autant vaudrait lui tirer un coup de pistolet dans la 
tête. On vous demandera ce que vous êtes devenue : vous répondrez que vous avez été emmenée en 
voyage par un Anglais excessivement jaloux. Vous avez eu jadis assez d’esprit pour bien blaguer, 
retrouvez tout cet esprit-là...   
Avez-vous jamais vu un radieux cerf-volant, ce géant des papillons de l’enfance, tout chamarré d’or, 
planant dans les cieux ?... Les enfants oublient un moment la corde, un passant la coupe : le météore 
donne, en langage de collége, une tête, et il tombe avec une effrayante rapidité. Telle Esther en 
entendant Carlos. 
 
 
 
 
DEUXIEME PARTIE 
A COMBIEN L’AMOUR REVIENT AUX VIEILLARDS 
 
Depuis huit jours, Nucingen allait marchander la livraison de celle qu’il aimait, presque tous les jours, 
dans l’entresol de la rue Neuve-Saint-Marc. Là trônait Asie entre les plus belles parures arrivées à 
cette phase horrible où les robes ne sont plus des robes et ne sont pas encore des haillons. Le cadre 
était en harmonie avec la figure que cette femme se composait, car ces boutiques sont une des plus 
sinistres particularités de Paris. On y voit des défroques que la Mort y a jetées de sa main décharnée, et 
l’on entend alors le râle d’une phthisie sous un châle, comme on y devine l’agonie de la misère sous 
une robe lamée d’or. Les atroces débats entre le Luxe et la Faim sont écrits là sur de légères dentelles. 
On y retrouve la physionomie d’une Reine sous un turban à plumes dont la pose rappelle et rétablit 
presque la figure absente. C’est le hideux dans le joli ! Le fouet de Juvenal, agité par les mains 
officielles du commissaire-priseur, éparpille les manchons pelés, les fourrures flétries des Messalines 
aux abois. C’est un fumier de fleurs où çà et là, brillent des roses coupées d’hier, portées un jour, et sur 
lequel est toujours accroupie une vieille, la cousine-germaine de l’usure, l’Occasion chauve, édentée, 
et prête à vendre le contenu, 
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