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piegle, dépensiére, rusée, sans piti¢ pour le millionnaire que je vous livre. Ecoutez !... cet homme a été
sans pitié pour bien du monde, il s’est engraissé des fortunes de la veuve et de 1’orphelin, vous serez
leur Vengeance !... Asie viendra vous prendre en fiacre, et vous serez a Paris ce soir. Si vous laissiez
soupgonner vos liaisons depuis six ans avec Lucien, autant vaudrait lui tirer un coup de pistolet dans la
téte. On vous demandera ce que vous &tes devenue : vous répondrez que vous avez été emmenée en
voyage par un Anglais excessivement jaloux. Vous avez eu jadis assez d’esprit pour bien blaguer,
retrouvez tout cet esprit-la...

Avez-vous jamais vu un radieux cerf-volant, ce géant des papillons de ’enfance, tout chamarré d’or,
planant dans les cieux ?... Les enfants oublient un moment la corde, un passant la coupe : le météore
donne, en langage de collége, une téte, et il tombe avec une effrayante rapidité. Telle Esther en
entendant Carlos.

DEUXIEME PARTIE
A COMBIEN L’AMOUR REVIENT AUX VIEILLARDS

Depuis huit jours, Nucingen allait marchander la livraison de celle qu’il aimait, presque tous les jours,
dans I’entresol de la rue Neuve-Saint-Marc. La tronait Asie entre les plus belles parures arrivées a
cette phase horrible ou les robes ne sont plus des robes et ne sont pas encore des haillons. Le cadre
était en harmonie avec la figure que cette femme se composait, car ces boutiques sont une des plus
sinistres particularités de Paris. On y voit des défroques que la Mort y a jetées de sa main décharnée, et
I’on entend alors le rile d’une phthisie sous un chéle, comme on y devine I’agonie de la misére sous
une robe lamée d’or. Les atroces débats entre le Luxe et la Faim sont écrits 1a sur de 1égéres dentelles.
On y retrouve la physionomie d’une Reine sous un turban a plumes dont la pose rappelle et rétablit
presque la figure absente. C’est le hideux dans le joli! Le fouet de Juvenal, agité par les mains
officielles du commissaire-priseur, éparpille les manchons pelés, les fourrures flétries des Messalines
aux abois. C’est un fumier de fleurs ou ¢a et 1a, brillent des roses coupées d’hier, portées un jour, et sur
lequel est toujours accroupie une vieille, la cousine-germaine de ’usure, 1’Occasion chauve, édentée,
et préte a vendre le contenu,
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tant elle a ’habitude d’acheter le contenant, la robe sans la femme ou la femme sans la robe ! Asie
était 1a, comme 1’argousin dans le Bagne, comme un vautour au bec rougi sur des cadavres, au sein de
son ¢élément ; plus affreuse que ces sauvages horreurs qui font frémir les passants étonnés quelquefois
de rencontrer un de leurs plus jeunes et frais souvenirs pendus dans le sale vitrage derriére lequel
grimace une vraie Saint-Estéve retirée.

Drirritations en irritations et de dix mille en dix mille francs, le banquier était arrivé a offrir soixante
mille francs a madame de Saint-Estéve, qui lui répondit par un refus grimacé a désespérer un macaque.
Aprés une nuit agitée, aprés avoir reconnu combien Esther portait de désordre dans ses idées, apres
avoir réalisé des gains inattendus a la Bourse, il vint enfin un matin avec 1’intention de lacher les cent
mille francs demandés par Asie, mais il voulait lui soutirer une foule de renseignements.

— Tu te décides donc, mon gros farceur ? lui dit Asie en lui tapant sur 1’épaule.

La familiarité la plus déshonorante est le premier imp6t que ces sortes de femmes prélévent sur les
passions effrénées ou sur les miséres qui se confient a elles ; elles ne s’élévent jamais a la hauteur du
client, elles le font asseoir cote a cote aupres d’elles sur leur tas de boue. Asie, comme on le voit,
obéissait admirablement a son maitre.

— 1l le vaud pien, dit Nucingen.

— Et tu n’es pas volé, répondit Asie. On a vendu des femmes plus cher que tu ne payeras celle-1a,
relativement. Il y a femme et femme ! De Marsay a donné de Coralie soixante mille francs. Celle que
tu veux a colté cent mille francs de premiére main ; mais pour toi, vois-tu, vieux corrompu, c¢’est une
affaire de convenance.

— Mez u ed-elle ?

— Ah ! tu la verras. Je suis comme toi : donnant, donnant !... Ah ! ¢a, mon cher, ta passion a fait des
folies. Ces jeunes filles, ¢ca n’est pas raisonnable. La princesse est en ce moment ce que nous appelons
une belle de nuit...

— Eine pelle...

— Allons, vas-tu faire le jobard ?... Elle a Louchard a ses trousses. Je lui ai prété, moi, cinquante mille
francs...

— Finte-sinte ! tis tonc, s’écria le banquier.
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— Parbleu, vingt-cinq pour cinquante, ¢a va sans dire, répondit Asie. Cette femme-1a, faut lui rendre
justice, c’est la probité méme ! Elle n’avait plus que sa personne, elle m’a dit : Ma petite madame
Saint-Estéve, je suis poursuivie, il n’y a que vous qui puissiez m’obliger, donnez-moi vingt mille
francs, et je vous les hypothéque sur mon ceeur... Oh ! elle a un joli cceur... Il n’y a que moi qui sache
ou elle est. Une indiscrétion me colterait mes vingt mille francs... Auparavant, elle demeurait rue
Taitbout. Avant de s’en aller de 1a... (— son mobilier était saisi... — rapport aux frais. — Ces gueux
d’huissiers !... — Vous savez, vous qui étes un fort de la Bourse !) — Eh ! bien, pas béte, elle a loué
pour deux mois son appartement a une Anglaise, une femme superbe qu’avait ce petit chose...
Rubempré, pour amant, et il en était si jaloux qu’il la faisait promener la nuit... Mais, comme on va
vendre le mobilier, 1I’Anglaise a déguerpi, d’autant plus qu’elle était trop chére pour un petit criquet
comme Lucien...

— Vus vaides la panque dit Nucingen.

— En nature, dit Asie. Je préte aux jolies femmes ; et ¢a rend, car on escompte deux valeurs a la fois.
Asie s’amusait a charger le role des revendeuses a la toilette qui sont bien apres, mais plus patelines,
plus douces que la Malaise, et qui justifient leur commerce par des raisons pleines de beaux motifs.
Asie se posa comme ayant perdu ses illusions, cinq amants, ses enfants, et se laissant voler ! Elle
montra de temps en temps des reconnaissances du Mont-de-Piété, pour prouver combien son
commerce comportait de mauvaises chances. Elle se donna pour génée, endettée. Enfin, elle fut si
naivement hideuse que le baron finit par croire au personnage qu’elle représentait.

— Eh ! pien, si che lage les sante mille, u la ferrai-che ? dit-il en faisant le geste d’un homme décidé a
tous les sacrifices.

— Mon gros pére, tu viendras ce soir, avec ta voiture, par exemple, en face le Gymnase. C’est le
chemin, dit Asie. Tu t’arréteras au coin de la rue Sainte-Barbe. Je serai la en vedette, nous irons
trouver mon hypothéque a cheveux noirs... Oh ! elle a de beaux cheveux, mon hypothéque ! En 6tant
son peigne, Esther se trouve a couvert comme sous un pavillon. Mais si tu te connais aux chiffres, tu
m’as ’air assez jobard sur le reste, je te conseille de bien cacher la petite, car on te la fourre a Sainte-
Pélagie, et vivement, le lendemain, si on la trouve... et... On la cherche.
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— Ne bourraid-on boind rageder les pilets ? dit I’incorrigible Loup-cervier.

— L’huissier les a... mais il n’y a pas méche. L’enfant a vécu une passion et a mangé un dépdt qu’on
lui redemande. Ah ! dam ! c’est un peu farceur un coeur de vingt-deux ans.

— Pon, pon, ch’arrancherai ¢a, dit Nucingen en prenant son air finaud. I/ éde pien endentu que che
serai son brodecdere.

— Eh! grosse béte, c’est ton affaire de te faire aimer par elle, et tu as bien assez de moyens pour
acheter un semblant d’amour qui vaille le vrai. Je te remets la princesse entre les mains ; elle est tenue
de te suivre, je ne m’inquicte point du reste... Mais elle est habituée au luxe, aux plus grands égards.
Ah ! mon petit ! c’est une femme comme il faut... Sans cela, lui aurais-je donné quinze mille francs ?
— Eh ! pien, c’est tidde. A ce soir !

Le baron recommenga la toilette nuptiale qu’il avait déja faite ; mais, cette fois, avec la certitude du
succes. A neuf heures, il trouva I’horrible femme au rendez-vous, et la prit dans sa voiture.

— U ? dit le baron.

— Ou ? fit Asie, rue de la Perle, au Marais, une adresse de circonstance, car ta perle est dans la boue,
mais tu la laveras !

Arrivés 1a, la fausse madame Saint-Esteve dit & Nucingen avec un affreux sourire : — Nous allons
faire quelques pas a pied, je ne suis pas assez sotte pour avoir donné la véritable adresse.

— Ti benses a tutte, répondit Nucingen.

— C’est mon état, répliqua-t-elle.

Asie conduisit Nucingen rue Barbette, ou, dans une maison garnie tenue par un tapissier du quartier, il
fut introduit au quatriéme étage. En apercevant, dans une chambre mesquinement meublée, Esther
mise en ouvriére et travaillant & un ouvrage de broderie, le millionnaire palit. Au bout d’un quart
d’heure, pendant lequel Asie eut I’air de chuchotter avec Esther, a peine ce jeune vieillard pouvait-il
parler.

— Montemisselle, dit-il enfin a la pauvre fille, aurez-fiis la ponde té m’accebder gomme fodre
brodecdere ?...

— Mais il le faut bien, monsieur, dit Esther dont les deux yeux laissérent échapper deux grosses
larmes qui roulérent le long de ses joues...
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— Ne bleurez boind. Che feux fus rentre la blis heréize te duddes les phames... Laissez-fiis seilement
aimer bar moi, fus ferrez.

— Ma petite, monsieur est raisonnable, dit Asie, il sait bien qu’il a soizante-six ans passés, et il sera
bien indulgent. Enfin, mon bel ange, c’est un pére que je t’ai trouvé... — Faut lui dire ¢a, dit Asie a
I’oreille du banquier surpris. On ne prend pas des hirondelles en leur tirant des coups de pistolet.
Venez par ici ? dit Asie en emmenant Nucingen dans la piéce voisine. Vous savez nos petites
conventions, mon ange ?

Nucingen tira de la poche de son habit un portefeuille et compta les cent mille francs, que Carlos,
caché dans un cabinet, attendait avec une vive impatience, et que la cuisiniére lui porta.

— Voila cent mille francs que notre homme place en Asie, maintenant nous allons lui en faire placer
en Europe, dit Carlos a sa confidente quand ils furent sur le palier.

Il disparut aprés avoir donné ses instructions a la Malaise, qui rentra dans 1’appartement ou Esther
pleurait a chaudes larmes. L’enfant, comme un criminel condamné & mort, s’était fait un roman
d’espérance, et I’heure fatale avait sonné.

— Mes chers enfants, dit Asie, ou allez-vous aller ?... car le baron de Nucingen...

Esther regarda le banquier célébre en laissant échapper un geste d’étonnement admirablement joué.

— Ui, mon envand, che suis le paron te Nichinguenne...

— Le baron de Nucingen ne doit pas, ne peut pas rester dans un chenil pareil. Ecoutez-moi !... Votre
ancienne femme de chambre Eugénie...

— Icheni ! te la rie Daidpoud... s’écria le baron.

— Eh ! bien, oui, la gardienne judiciaire des meubles, reprit Asie, et qui a lou¢ 1’appartement a la belle
Anglaise...

— Ah ! je combrens ! dit le baron.

— L’ancienne femme de chambre de madame, reprit respectueusement Asie en désignant Esther, vous
recevra trés bien ce soir, et jamais le Garde du Commerce ne s’avisera de la venir chercher dans son
ancien appartement, qu’elle a quitté depuis trois mois.....

— Barvait ! barvait ! s’écria le baron. T aillers, che
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gonnais les Cartes ti Gommerce, et che zais tes baroles bir les vaire tisbaraidre...

— Vous aurez dans Eugénie une fine mouche, dit Asie, ¢’est moi qui I’ai donnée a madame...

— Che la gonnais, s’écria le millionnaire en riant. Ichénie m’a gibbé drende mille vrans...

Esther fit un geste d’horreur sur la foi duquel un homme de cceur lui aurait confié sa fortune.

— Oh ! bar ma véde, reprit le baron, che gourais abreés fiis...

Et il raconta le quiproquo auquel avait donné lieu la location de I’appartement a une Anglaise.

— Eh! bien, voyez-vous, madame ? dit Asie, Eugénie ne vous a rien dit de cela, la rusée ! Mais,
madame est bien habituée a cette fille-1a, dit-elle au baron, gardez-la tout de méme.

Asie reprit Nucingen a part et lui dit : — Avec cinq cents francs par mois a Eugénie, qui arrondit
joliment sa pelote, vous saurez tout ce que fera madame, donnez-la-lui pour femme de chambre.
Eugénie sera d’autant mieux a vous qu’elle vous a déja carotté... Rien n’attache plus les femmes a un
homme que de le carotter. Mais tenez Eugénie en bride : elle fait tout pour de 1’argent, cette fille-1a,
c’est une horreur !...

— Ed doi ?...

— Moi, fit Asie, je me rembourse.

Nucingen, cet homme si profond, avait un bandeau sur les yeux, il se laissa faire comme un enfant. La
vue de cette candide et adorable Esther essuyant ses yeux et tirant avec la décence d’une jeune vierge
les points de sa broderie, rendait a ce vieillard amoureux les sensations qu’il avait éprouvées au bois
de Vincennes : il elit donné la clef de sa caisse ! il se sentait jeune, il avait le cceur plein d’adoration, il
attendait qu’Asie fit partie pour pouvoir se mettre aux genoux de cette madone de Raphaél. Cette
éclosion subite de I’enfance au cceur d’un Loup-Cervier, d’un vieillard, est un des phénoménes
sociaux que la physiologie peut le plus facilement expliquer. Comprimée sous le poids des affaires,
étouffée par de continuels calculs, par les préoccupations perpétuelles de la chasse aux millions,
I’adolescence et ses sublimes illusions reparait, s’élance et fleurit, comme une cause, comme une
graine oubliée dont les effets, dont les floraisons splendides obéissent au hasard, a un soleil qui jaillit,
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qui luit tardivement. Commis a douze ans dans la maison d’Aldrigger de Strasbourg, le baron n’avait
jamais mis le pied dans le monde des sentiments. Aussi restait-il devant son idole en entendant mille
phrases qui se heurtaient dans sa cervelle, et n’en trouvant aucune sur ses lévres, il obéit alors a un
désir brutal ou I’homme de soixante-dix ans reparaissait.

— Foulez-fous fenir rie Daidboud ?... dit-il.

— Ou vous voudrez, monsieur, répondit Esther en se levant.

— [ vis fudrez ! répéta-t-il avec ravissement. Fus édes ein anche tescentil ti ciel, et que ch’aime comme
si ch’édais ein bedide cheune ome quoique ch’aie tes gefeux cris...

— Ah ! vous pouvez bien dire blancs ! car ils sont d’un trop beau noir pour n’étre que gris, dit Asie.
— Fa-d’en, filaine fenteusse te chair himaine ! Ti as don archente, ne baffe blis sir cedde fleir
t’amir ! s’écria le banquier en se remboursant par cette sauvage apostrophe de toutes les insolences
qu’il avait supportées.

— Vieux palisson ! tu me payeras cette phrase-la !... lui dit Asie en menagant le banquier par un geste
digne de la Halle qui lui fit hausser les épaules.

— Entre la gueule du pot et celle d’un licheur il y a la place d’une vipére, et tu m’y trouveras !... dit-
elle excitée par le dédain de Nucingen.

Les millionnaires dont 1’argent est gardé par Banque de France, dont les hotels sont gardés par une
escouade de valets, dont la personne a, dans la rue, le rempart d’une rapide voiture a chevaux anglais,
ne craignent aucun malheur ; aussi le baron lorgna-t-il froidement Asie, en homme qui venait de lui
donner cent mille francs. Cette majesté produisit son effet. Asie exécuta sa retraite en grommelant
dans I’escalier et tenant un langage excessivement révolutionnaire, elle parlait d’échafaud !

— Que lui avez-vous donc dit ?... demanda la vierge a la broderie, car elle est bonne femme.

— Elle fus ha fentie, elle fus ha follée...

— Quand nous sommes dans la misére, répondit-elle d’un air a fendre le ceceur d’un diplomate, qui
donc a de I’argent et des égards pour nous ?...

— Bofre bedide ! dit Nucingen, ne resdez bas eine minude de blis, izi |
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Nucingen donna le bras a Esther, il I’emmena comme elle se trouvait, et la mit dans sa voiture avec
plus de respect peut-étre qu’il n’en aurait eu pour la belle duchesse de Maufrigneuse.

— Fis haurez ein pel éguipache, le blis choli te Baris, disait Nucingen pendant le chemin. Doud ce
que le lixe a te blis jarmant fis endourera. Eine reine ne sera bas blis riche que fus. Vis serez resbectée
gomme eine viancee t’Allemeigne : che fous feux lipre... Ne bleurez boint. Egoudez... Che vis aime
feriddaplement t amur pur. Jagune te fos larmes me prise le cuer...

— Aime-t-on d’amour une femme qu’on achéte ?... demanda d’une voix délicieuse la pauvre fille.

— Choseffe ha pien éde fenti bar ses vreres a gausse de sa chantilesse. C’esd tans la Piple. T aillers,
tans 1’Oriende, on agéde ses phames léchidimes.

Arrivée rue Taitbout, Esther ne put revoir sans des impressions douloureuses le théatre de son
bonheur. Elle resta sur un divan, immobile, étanchant ses larmes une a une, sans entendre un mot des
folies que lui baragouinait le banquier, il se mit a ses genoux ; elle 1’y laissa sans lui rien dire, lui
abandonnant ses mains quand il les prenait, mais ignorant, pour ainsi dire, de quel sexe était la créature
qui lui réchauffait les pieds que Nucingen trouva froids. Cette scéne de larmes briilantes semées sur la
téte du baron, et de pieds a la glace réchauffés par lui, dura de minuit a deux heures du matin.

— Ichenie, dit enfin le baron en appelant Europe, optenez tonc te fodre maidresse qu’elle se gouche...
— Non, s’écria Esther en se dressant sur ses jambes comme un cheval effarouché, jamais ici !...

— Tenez, monsieur, je connais madame, elle est douce et bonne comme un agneau, dit Europe au
banquier ; seulement, il ne faut pas la heurter, il faut toujours la prendre de biais... Elle a été si
malheureuse ici | — Voyez ?.. le mobilier est bien usé ! — Laissez-lui suivre ses idées. — Arrangez-
lui, 14, bien gentiment, quelque joli hotel. Peut-&tre qu’en voyant tout nouveau autour d’elle, elle sera
dépaysée, elle vous trouvera peut-étre mieux que vous n’étes, et sera d’une douceur angélique. — Oh !
madame n’a pas sa pareille ! et vous pouvez vous vanter d’avoir fait une excellente acquisition : un
bon cceur, des maniéres gentilles, un cou-de-pied fin, une
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peau... Ah !... Et de I’esprit a faire rire des condamnés a mort....Madame est susceptible d’attache... —
Et comme elle sait s’habiller !... Eh ! bien, si ¢’est cher, un homme en a, comme on dit, pour son
argent. — Ici, toutes ses robes sont saisies, sa toilette est donc arriérée de trois mois. — Mais Madame
est si bonne, voyez-vous, que moi je I’aime et ¢’est ma maitresse | — Mais, soyez juste, une femme
comme elle se voir au milieu de meubles saisis !... Et pour qui ? pour un garnement qui I’a rouée...
Pauvre petite femme ! elle n’est plus elle-méme.

— Esder.... Esder.... disait le baron, gouchez-fis, mon anche ? — Eh, ! si c¢’edde moi qui fous vais
beur, che resderai sir ce ganabé... s’écria le baron enflammé par I’amour le plus pur en voyant
qu’Esther pleurait toujours.

— Hé! bien, répondit Esther en prenant la main du baron et la lui baisant avec un sentiment de
reconnaissance qui fit venir aux yeux de ce loup-cervier quelque chose d’assez ressemblant a une
larme, je vous en saurai gré.... Et elle se sauva dans sa chambre en s’y enfermant.

— Il y a quéque chausse t’inexblicaple la-tetans... se disait Nucingen en s’asseyant sur le canapé. Que
tira-d-on cheze moi ?... 1l se leva, regarda par la fenétre : — Ma foidire ed tuchurs la.... Foissi piendod
le chour !... 11 se promena par la chambre : — Gomme montame te Nichinguenne se mogueraid te moi,
si chamais éle saffaid gommand chai bassé cedde nouid !... 11 alla coller son oreille a la porte de la
chambre en se trouvant un peu trop niaisement couché. — Esder /... Aucune réponse. — Mon tié ! elle
bleure tuchurs !... se dit-il en revenant s’étendre sur le canapé.

Dix minutes environ apres le lever du soleil, le baron de Nucingen, qui s’était endormi de ce mauvais
sommeil pris par force, et dans une position génée, sur un divan, fut éveillé en sursaut par Europe au
milieu d’un de ces réves qu’on fait alors et dont les rapides complications sont un des phénomenes
insolubles de la physiologie médicale.

— Ah ! mon Dieu ! madame, criait-elle, madame ! des soldats !... des gendarmes, la justice. On veut
vous arréter...

Au moment ou Esther ouvrit sa porte et se montra, mal enveloppée de sa robe de chambre, les pieds
nus dans ses pantoufles, ses cheveux en désordre, belle a faire damner 1’ange Raphaél, la
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porte du salon vomit un flot de boue humaine qui roula, sur dix pattes, vers cette céleste fille, posée
comme un ange dans un tableau de religion flamand. Un homme s’avanga. Contenson, 1’affreux
Contenson mit sa main sur 1’épaule moite d’Esther.

— Vous étes mademoiselle Esther Van... ? dit-il.

Europe, d’un revers appliqué sur la joue de Contenson, I’envoya d’autant mieux mesurer ce qu’il lui
fallait de tapis pour se coucher, qu’elle lui donna dans les jambes ce coup sec si connu de ceux qui
pratiquent I’art dit de la savate.

— Arriere ! cria-t-elle, on ne touche pas a ma maitresse !

Elle m’a cassé la jambe ! criait Contenson en se relevant, on me la paiera...

Sur la masse des cinqg recors vétus comme des recors, gardant leurs chapeaux affreux sur leurs tétes
plus affreuses encore, et offrant des tétes de bois d’acajou veiné ou les yeux louchaient, ou les nez
mangquaient, ou les bouches grimacaient, se détacha Louchard, vétu plus proprement que ses hommes,
mais le chapeau sur la téte, la figure a la fois doucereuse et rieuse.

— Mademoiselle, je vous arréte, dit-il & Esther. Quant a vous, ma fille, dit-il & Europe, toute rébellion
serait punie et toute résistance est inutile.

Le bruit des fusils, dont les crosses tombérent sur les dalles de la salle 8 manger et de 1’antichambre en
annoncant que le Garde était doublé de la Garde, appuya ce discours.

— Et pourquoi m’arréter ? dit innocemment Esther.

— Et nos petites dettes ?... répondit Louchard.

— Ah ! c’est vrai ! s’écria Esther. Laissez-moi m’habiller.

— Malheureusement, mademoiselle, il faut que je m’assure si vous n’avez aucun moyen d’évasion
dans votre chambre, dit Louchard.

Tout cela se fit si rapidement que le baron n’avait pas encore eu le temps d’intervenir.

— Eh ! pien, je sis a cede hire eine fenteuse de chair himaine, paron de Nichinguenne !... s’écria la
terrible Asie en se glissant a travers les recors jusqu’au divan ou elle feignit de découvrir le banquier.
— Filaine trélesse ! s’écria Nucingen qui se dressa dans toute sa majesté financiére, et il se jeta entre
Esther et Louchard, qui lui 6ta son chapeau a un cri de Contenson.
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— Monsieur le baron de Nucingen !...

Au geste que fit Louchard, les recors évacucrent I’appartement en se découvrant tous avec respect.
Contenson seul resta.

— Monsieur le baron paye-t-il ?.... demanda le Garde qui avait son chapeau a la main.

— Je baye, répondit-il, mais angore vaud-il saffoir de guoi il s achit.

— Trois cent douze mille francs et des centimes, frais liquidés ; mais 1’arrestation n’est pas comprise.
— Drois sante mille vrans ! s’écria le baron. — C'’esde ein reffeille drop cher bir ein éme qui a bassé
la nuid sir ein ganabe, ajouta-t-il a I’oreille d’Europe.

— Cet homme est-il bien le baron de Nucingen ? dit Europe a Louchard en commentant son doute par
un geste que mademoiselle Dupont, la derniére soubrette du Théatre-Frangais, efit envié.

— Oui, mademoiselle, dit Louchard.

— Qui, répondit Contenson.

— Che rebont t’elle, dit le baron a Louchard, laissez-moi lui tire ein mode.

Esther et son vieil amoureux entrérent dans la chambre, a la serrure de laquelle Louchard trouva
nécessaire d’appliquer son oreille.

— Che fus aime blis que ma fie, Esder, mais birquoi tonner a fos gréanciers te [’archande qui seraid
invinimente miex tans fodre birse ? Halez an brison : che me vais vort te rageder ces sante mille égus
afec sente mile vrans, et fus aurez teux sante mile vrans pir fus...

— Ce systeme, lui cria Louchard, est inutile. Le créancier n’est pas amoureux de mademoiselle, lui !...
Vous comprenez ? Et il veut plus que tout, depuis qu’il sait que vous étes épris d’elle.

— Fitu pedad ! s’écria Nucingen a Louchard en ouvrant la porte et I’introduisant dans la chambre, #i
ne sais ce que du tis ! Che te tonne, a doi, fint pir sant, zi tu vais [’avvaire...

— Impossible, monsieur le baron.

— Comment, monsieur ! vous auriez le cceur, dit Europe en intervenant, de laisser aller ma maitresse
en prison !... Mais voulez-vous mes gages, mes économies ? prenez-les, madame, j’ai quarante mille
francs...
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— Ah ! ma pauvre fille, s’écria Esther, je ne te connaissais pas ! dit Esther en serrant Europe dans ses
bras, et Europe se mit a fondre en larmes.

— Cheu baye, dit piteusement le baron en tirant un carnet. Il y prit un de ces petits carrés de papier
imprimés que la Banque donne aux banquiers, et sur lesquels ils n’ont plus qu’a remplir les sommes en
chiffres et en toutes lettres pour en faire des mandats payables au porteur.

— Ce n’est pas la peine, monsieur le baron, dit Louchard, j’ai ordre de ne recevoir mon paiement
qu’en espéces d’or ou d’argent. A cause de vous, je me contenterai de billets de banque.

— Tarteifle ! s’écria le baron, mondrez moi tonc les didres ? Contenson présenta trois dossiers
couverts en papier bleu, que le baron prit en regardant Contenson, auquel il dit a Doreille : — Ti
hauraid vaide eine meyeur churnée en m’aferdissant.

— Eh ! vous savais-je ici, monsieur le baron ? répondit I’espion sans se soucier d’étre ou non entendu
de Louchard. Vous avez bien perdu en ne me continuant pas votre confiance. On vous carotte, ajouta
ce profond philosophe en haussant les épaules.

— C’esde frai, se dit le baron. Ah ! ma’bedide, s’écria-t-il en voyant les lettres de change et
s’adressant a Esther, fus edes la fidime t’ein famez goquin ! eine aissegrob !

— Hélas ! oui, dit la pauvre Esther ; mais il m’aimait bien !...

— Si chaffais si... chaurais vaid eine obbosition andre fos mains.

— Vous perdez la téte, monsieur le baron, dit Louchard, il y a un tiers porteur.

— Ui, reprit-il, il y a ein diers bordier... Cérissed ! ein éme t obbozission !

— Il a le malheur spirituel, dit en scoriant Contenson, il fait un calembour.

— Monsieur le baron veut-il écrire un mot a son caissier ? dit Louchard en souriant, je vais y envoyer
Contenson et renverrai mon monde. L’ heure s’avance, et tout le monde saurait...

— Fa, Gondenson !... cria Nucingen. Mon gaissier temeure au goin te la rie tes Madurins et te
I’Argate. Foissi ein mode avin qu’il ale ghés ti Dilet ou ghés les Keller, tans le gas ou nus n’aurions
bas sante mil égus, gar nodre archant ed dude a la Panque... — Habilés-fous, mon
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anche, dit-il a Esther, fous édes lipre — Les fieilles phames, s’écria-t-il en regardant Asie, sonte blis
tanchereusses que tes cheiines...

— Je vais aller faire rire le créancier, lui dit Asie, et il me donnera de quoi m’amuser aujourd’hui. —
Zan rangune monnessier le paron... ajouta la mulatresse en faisant une horrible révérence.

Louchard reprit les titres des mains du baron, et resta seul avec lui au salon, ou, une demi-heure apres,
le caissier vint suivi de Contenson. Esther reparut alors dans une toilette ravissante, quoique
improvisée. Quand les fonds eurent ét¢ comptés par Louchard, le baron voulut examiner les titres ;
mais Esther s’en saisit par un geste de chatte et les porta dans son secrétaire.

— Que donnez-vous pour la canaille ?... dit Contenson a Nucingen.

— Fus n’affez pas i paugoub d’eccarts, dit le baron.

— Et ma jambe !... s’écria Contenson.

— Liichart, vis tonnerez sante vrans a Gondanson sir le reste tu pilet te mile...

— C’esde eine pien pelle phdme ! disait le caissier au baron de Nucingen en sortant de la rue Taitbout,
mais elle goiide pien cher a monnessiere le paron.

— Cartez-moi le segréte, dit le baron qui avait aussi demandé¢ le secret a Contenson et a Louchard.
Louchard s’en alla suivi de Contenson, mais, sur le boulevard, Asie qui le guettait, arréta le Garde du
Commerce.

— L’huissier et le créancier sont 1a dans un fiacre, ils ont soif ! lui dit-elle, ez il y a gras !

Pendant que Louchard comptait les fonds, Contenson put examiner les clients. Il apercut les yeux de
Carlos, distingua la forme du front sous la perruque, et cette perruque lui sembla justement suspecte ;
il prit le numéro du fiacre, tout en paraissant totalement étranger a ce qui se passait ; Asie et Europe
I’intriguaient au dernier point. Il pensait que le baron était victime de gens excessivement habiles, avec
d’autant plus de raison que Louchard, en réclamant ses soins, avait été d’une discrétion étrange. Le
croc-en-jambe d’Europe n’avait pas, d’ailleurs, frappé Contenson seulement au tibia. — C’est un coup
qui sent son Saint-Lazare ! s’était-il dit en se relevant.
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Carlos renvoya I’huissier, le paya généreusement, et dit au fiacre en le payant : — Palais-Royal, au
Perron !

— Ah ! le métin ! se dit Contenson qui entendit ’ordre, il y a quelque chose !...

Carlos arriva au Palais-Royal d’un train a ne pas avoir a craindre d’étre suivi. D’ailleurs, il traversa les
galeries a sa maniére, prit un autre fiacre sur la place du Chateau-d’Eau, en lui disant : — Passage de
I’Opéra, du coté de la rue Pinon. Un quart d’heure apres, il entrait rue Taitbout, chez Esther qui lui
dit : — Voila les fatales pieces ! Carlos prit les titres, les examina, puis il alla les briiler au feu de la
cuisine.

— Le tour est fait ! s’écria-t-il en montrant les trois cent dix mille francs roulés en en paquet qu’il tira
de la poche de sa redingote. Ca et les cent mille francs d’Asie nous permettent d’agir.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria la pauvre Esther.

— Mais, imbécile, dit le féroce calculateur, sois ostensiblement la maitresse de Nucingen, et tu
pourras voir Lucien, il est I’ami de Nucingen, je ne te défends pas d’avoir une passion pour lui !

Esther apercut une faible clarté¢ dans sa vie ténébreuse, elle respira.

— Europe, ma fille, dit Carlos en emmenant cette créature dans un coin du boudoir ou personne ne
pouvait surprendre un mot de cette conversation, Europe, je suis content de toi.

Europe releva la téte, regarda cet homme avec une expression qui changea tellement son visage flétri
que le témoin de cette scéne, Asie, qui veillait a la porte, se demanda si 1’intérét par lequel Carlos
tenait Europe pouvait surpasser en profondeur celui par lequel elle se sentait rivée a lui.

— Ce n’est pas tout, ma fille. Quatre cent mille francs ne sont rien pour moi... Paccard te remettra une
facture d’argenterie qui monte a trente mille francs, et sur laquelle il y a des a-comptes regus, mais
notre orfévre, Biddin, a fait des frais. Notre mobilier, saisi par lui, sera sans doute affiché demain. Va
voir Biddin, il demeure rue de 1’ Arbre-Sec, il te donnera des reconnaissances du Mont-de-Piété pour
dix mille francs. Tu comprends : Esther s’est fait faire de I’argenterie, elle ne 1’a pas pay¢e, et I’a mise
en plan, elle sera menacée d’une plainte en escroquerie. Donc, il faudra donner trente mille francs a
I’orfévre et dix mille francs au Mont-de-Piété pour ravoir 1’argenterie. Total : quarante-trois mille
francs
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avec les frais. Cette argenterie est pleine d’alliage, le baron la renouvellera, nous lui rechipperons la
quelques billets de mille francs. Vous devez... quoi, pour deux ans a la couturiére ?

— On peut lui devoir six mille francs répondit Europe.

— Eh ! bien, si madame Auguste veut étre payée et conserver la pratique, elle devra faire un mémoire
de trente mille francs depuis quatre ans. Méme accord avec la marchande de modes. Le bijoutier,
Samuel Frisch, le juif de la rue Sainte-Avoie, te prétera des reconnaissances, nous devons lui devoir
vingt-cinq mille francs, et nous aurons eu six mille francs de nos bijoux du Mont-de-Piété. Nous
rendrons les bijoux au bijoutier, il y aura moiti¢ pierres fausses ; aussi, le baron ne doit-il pas trop les
regarder. Enfin, tu dois faire cracher encore cent cinquante mille francs au baron d’ici a huit jours.

— Madame devra m’aider un petit peu, répondit Europe, parlez-lui, car elle reste la comme une
hébétée, et m’oblige a déployer plus d’esprit que trois auteurs pour une picce.

— Si Esther tombait dans le bégueulisme, tu m’en préviendrais, dit Carlos. Nucingen lui doit un
équipage et des chevaux, elle voudra choisir et acheter tout elle-méme. Ce sera le marchand de
chevaux et le carrossier du loueur ou est Paccard que vous choisirez. Nous aurons la d’admirables
chevaux, trés-chers, qui boiteront un mois apres, et nous les changerons.

— On pourrait tirer six mille francs au moyen d’un mémoire de parfumeur, dit Europe.

— Oh ! fit-il en hochant la téte, allez doucement, de concessions en concessions. Nucingen n’a passé
que le bras dans la machine, il nous faut la téte. J’ai besoin, outre tout cela, de cinq cent mille francs.
— Vous pourrez les avoir, répondit Europe. Madame s’adoucirait pour ce gros imbécile vers six cent
mille, et lui en demanderait quatre cents pour le bien aimer.

— Ecoute ceci, ma fille, dit Carlos. Le jour ou je toucherai les derniers cent mille francs, il y aura pour
toi vingt mille francs.

— A quoi cela peut-il me servir ? dit Europe en laissant aller ses bras en personne pour qui I’existence
est impossible.

— Tu pourras retourner a Valenciennes, acheter un bel établissement, et devenir honnéte femme, si tu
veux, tous les gotts sont dans la nature, Paccard y pense quelquefois, il n’a rien sur 1’é-
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paule, presque rien sur la conscience, vous pourrez vous convenir, répliqua Carlos.

— Retourner a Valenciennes !... Y pensez-vous, monsieur ? s’écria Europe effrayée.

Née a Valenciennes et fille de tisserands trés-pauvres, Europe fut envoyée a sept ans dans une filature
ou I’Industrie moderne avait abusé de ses forces physiques, de méme que le Vice I’avait dépravée
avant le temps. Corrompue a douze ans, mére a treize ans, elle se vit attachée a des étres profondément
dégradés. A propos d’un assassinat, elle avait comparu, comme témoin d’ailleurs, devant la Cour
d’Assises. Vaincue a seize ans par un reste de probité, par la terreur que cause la Justice, elle fit
condamner ’accusé, par son témoignage, a vingt ans de travaux forcés. Ce criminel, un de ces repris
de justice dont 1’organisation implique de terribles vengeances, avait dit en pleine audience a cette
enfant : — Dans dix ans, comme a présent, Prudence (Europe s’appelait Prudence Servien), je
reviendrai pour te terrer, dussé-je €tre fauché. Le président de la Cour essaya bien de rassurer
Prudence Servien en lui promettant ’appui, 1’intérét de la Justice ; mais la pauvre enfant fut frappée
d’une si profonde terreur qu’elle tomba malade et resta prés d’un an a I’hdpital. La Justice est un étre
de raison représenté par une collection d’individus sans cesse renouvelés, dont les bonnes intensions et
les souvenirs sont, comme eux, excessivement ambulatoires. Les Parquets, les Tribunaux ne peuvent
rien prévenir en fait de crimes, ils sont inventés pour les accepter tout faits. Sous ce rapport, une police
préventive serait un bienfait pour un pays ; mais le mot police effraie aujourd’hui le législateur, qui ne
sait plus distinguer entre ces mots : Gouverner, — administrer, — faire les lois. Le 1égislateur tend a tout
absorber dans I’Etat, comme s’il pouvait agir. Le forcat devait toujours penser a sa victime, et se
venger alors que la Justice ne songerait plus ni a 'un ni a l’autre. Prudence, qui comprit
instinctivement, en gros si vous voulez, son danger, quitta Valenciennes, et vint a dix-sept ans a Paris
pour s’y cacher. Elle y fit quatre métiers, dont le meilleur fut celui de comparse a un petit théatre. Elle
fut rencontrée par Paccard, a qui elle raconta ses malheurs. Paccard, le bras droit, le Séide de Jacques
Collin, parla de Prudence a son maitre ; et quand le maitre eut besoin d’une esclave, il dit a Prudence :
« Si tu veux me servir comme on doit
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servir le diable, je te débarrasserai de Durut. » Durut était le forgat, 1’épée de Damoclés suspendue au-
dessus de la téte de Prudence Servien. Sans ces détails, beaucoup de critiques auraient trouvé
I’attachement d’Europe un peu fantastique. Enfin personne n’aurait compris le coup de théatre que
Carlos allait produire.

— Oui, ma fille, tu pourras retourner a Valenciennes... Tiens, lis. Et il tendit le journal de la veille en
montrant du doigt 1’article suivant : TOULON. — Hier, a eu lieu [’exécution de Jean-Frangois Durut...
Deés le matin la garnison, etc.

Prudence lacha le journal, ses jambes se dérobérent sous le poids de son corps ; elle retrouvait la vie,
car elle n’avait pas, disait-elle, trouvé de gott au pain depuis la menace de Durut.

— Tu le vois, j’ai tenu ma parole. Il a fallu quatre ans pour faire tomber la téte de Durut en ’attirant
dans un piége... Eh ! bien, achéve ici mon ouvrage, tu te trouveras a la té€te d’un petit commerce dans
ton pays, riche de vingt mille francs, et la femme de Paccard, a qui je permets la vertu comme retraite.
Europe reprit le journal, et lut avec des yeux vivants tous les détails que les journaux donnent, sans se
lasser, sur 1’exécution des forcats depuis vingt ans ; le spectacle imposant, I’aumonier qui a toujours
converti le patient, le vieux criminel qui exhorte ses ex-collégues, 1’artillerie braquée, les forgats
agenouillés ; puis les réflexions banales, qui ne changent rien au régime des bagnes, ou grouillent dix-
huit mille crimes.

— 11 faut réintégrer Asie au logis, dit Carlos.

Asie s’avanca, ne comprenant rien a la pantomime d’Europe.

— Pour la faire revenir cuisiniére ici, vous commencerez par servir au baron un diner comme il n’en
aura jamais mangé, reprit-il ; puis vous lui direz qu’Asie a perdu son argent au jeu et s’est remise en
maison. Nous n’aurons pas besoin de chasseur : Paccard sera cocher, les cochers ne quittent pas leur
siége ou ils ne sont guére accessibles, I’espionnage ’atteindra moins la. Madame lui fera porter une
perruque poudrée, un tricorne en gros feutre galonné ; ¢a le changera, je le peindrai d’ailleurs.

— Nous allons avoir des domestiques avec nous ? dit Asie en louchant.

— Nous aurons d’honnétes gens, répondit Carlos.

— Tous tétes faibles ! répliqua la mulatresse.

— Si le baron loue un hoétel, Paccard a un ami capable d’étre
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concierge, reprit Carlos. Il ne nous faudra plus qu’un valet de pied et une fille de cuisine, vous pourrez
bien surveiller deux étrangers....

Au moment ou Carlos allait sortir, Paccard se montra.

— Restez, il y a du monde dans la rue, dit le chasseur.

Ce mot si simple fut effrayant. Carlos monta dans la chambre d’Europe et y resta jusqu’a ce que
Paccard fiit venu le chercher avec une voiture de louage qui entra dans la maison. Carlos baissa les
stores et fut mené d’un train a déconcerter toute espéce de poursuite. Arrivé au faubourg Saint-
Antoine, il se fit descendre a quelques pas d’une place de fiacre ou il se rendit a pied, et rentra quai
Malaquais, en échappant ainsi aux curieux.

— Tiens, enfant, dit-il a Lucien en lui montrant quatre cents billets de mille francs, voici, j’espére, un
a-compte sur le prix de la terre de Rubempré. Nous allons en risquer cent mille. On vient de lancer les
Omnibus, les Parisiens vont se prendre a cette nouveauté-la, dans trois mois nous triplerons nos fonds.
Je connais I’affaire : on donnera des dividendes superbes pris sur le capital, pour faire mousser les
actions. Une idée renouvelée de Nucingen. En refaisant la terre de Rubempré, nous ne paierons pas
tout sur-le-champ. Tu vas aller trouver des Lupeaulx, et tu le prieras de te recommander lui-méme a un
avoué nommé Desroches, un drdle fiité que tu iras voir a son Etude ; tu lui diras d’aller a Rubempré,
d’étudier le terrain, et tu lui promettras vingt mille francs d’honoraires s’il peut, en t’achetant pour huit
cent mille francs de terre autour des ruines du chateau, te constituer trente mille livres de rente.

— Je vais toujours. Ne plaisantons point. Tu t’en iras mettre cent mille écus en bons du Trésor, afin de
ne pas perdre d’intéréts ; tu peux les laisser a Desroches, il est aussi honnéte homme que madré... Cela
fait, cours a Angouléme, obtiens de ta sceur et de ton beau-frére qu’ils prennent sur eux un petit
mensonge officieux. Tes parents peuvent dire t’avoir donné six cent mille francs pour faciliter ton
mariage avec Clotilde de Grandlieu, ¢a n’est pas déshonorant.

— Nous sommes sauvés ! s’écria Lucien ébloui.

— Toi, oui ! reprit Carlos ; mais encore ne le seras-tu qu’en sortant de Saint-Thomas-d’Aquin avec
Clotilde pour femme...
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— Que crains-tu ? dit Lucien en apparence plein d’intérét.

— Il y a des curieux a ma piste... Il faut que j’aie I’air d’un vrai prétre, et c¢’est bien ennuyeux ! Le
diable ne me protégera plus, en me voyant un bréviaire sous le bras.

En ce moment le baron de Nucingen, qui s’en alla donnant le bras a son caissier, atteignait a la porte
de son hotel.

— Chai pien beur, dit-il en rentrant, ¢ affoir vaid eine vichu gambagne... Pah ! nus raddraberons ¢a...
— Le malheir esd que menneser le paron s’esd avviché, répondit le bon Allemand en ne s’occupant
que du décorum.

— Ui, ma maitresse an didre toid édre tans eine bonsission tigne te moi, répondit ce Louis XIV de
comptoir.

Sir d’avoir to6t ou tard Esther, le baron redevint le grand financier qu’il était. Il reprit si bien la
direction de ses affaires que son caissier, en le trouvant le lendemain, a six heures, dans son cabinet,
vérifiant des valeurs, se frotta les mains.

— Técitement, mennesier le paron a vaid eine égonomie la nuid terniere, dit-il avec un sourire
d’Allemand, moitié fin, moitié niais.

Si les gens riches a la mani¢re du baron de Nucingen ont plus d’occasions que les autres de perdre de
I’argent, ils ont aussi plus d’occasions d’en gagner, alors méme qu’ils se livrent a leurs folies. Quoique
la politique financiére de la fameuse Maison de Nucingen se trouve expliquée ailleurs, il n’est pas
inutile de faire observer que de si considérables fortunes ne s’acquiérent point, ne se constituent point,
ne s’agrandissent point, ne se conservent point, au milieu des révolutions commerciales, politiques et
industrielles de notre époque, sans qu’il y ait d’immenses pertes de capitaux, ou, si vous voulez, des
impositions frappées sur les fortunes particulieres. On verse trés-peu de nouvelles valeurs dans le
trésor commun du globe. Tout accaparement nouveau représente une nouvelle inégalité dans la
répartition générale. Ce que I’Etat demande, il le rend ; mais ce qu’une Maison Nucingen prend, elle le
garde. Ce coup de Jarnac échappe aux lois, par la raison qui et fait de Frédéric II un Jacques Collin,
un Mandrin, si, au lieu d’opérer sur les provinces a coups de batailles, il et travaillé dans la
contrebande ou sur les valeurs mobiliéres. Forcer les Etats européens a emprunter a vingt ou dix pour
cent gagner ces dix ou vingt pour cent avec les capitaux du public, rangonner en grand les industries
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en s’emparant des matiéres premieres, tendre au fondateur d’une affaire une corde pour le soutenir
hors de I’eau jusqu’a ce qu’on ait repéché son entreprise asphyxiée, enfin toutes ces batailles d’écus
gagnées constituent la haute politique de I’argent. Certes, il s’y rencontre pour le banquier, comme
pour le conquérant, des risques ; mais il y a si peu de gens en position de livrer de tels combats que les
moutons n’ont rien a y voir. Ces grandes choses se passent entre bergers. Aussi, comme les exécutés
(le terme consacré dans 1’argot de la Bourse) sont coupables d’avoir voulu trop gagner, prend-on
généralement trés peu de part aux malheurs causés par les combinaisons des Nucingens. Qu’un
spéculateur se briile la cervelle, qu’un agent de change prenne la fuite, qu'un notaire emporte les
fortunes de cent ménages, ce qui est pis que de tuer un homme ; qu’un banquier liquide ; toutes ces
catastrophes, oublié¢es a Paris en quelques mois, sont bient6t couvertes par 1’agitation quasi marine de
cette grande cité. Les fortunes colossales des Jacques Cceur, des Meédici, des Ango de Dieppe, des
Auffredi de La Rochelle, des Fugger, des Tiepolo, des Corner furent jadis loyalement conquises par
des priviléges dus a I’ignorance ou ’on était des provenances de toutes denrées précieuses ; mais
aujourd’hui, les clartés géographiques ont si bien pénétré les masses, la concurrence a si bien limité les
profits, que toute fortune rapidement faite est: ou ’effet d’un hasard et d’une découverte, ou le
résultat d’un vol 1égal. Perverti par de scandaleux exemples, le bas commerce a répondu, surtout
depuis dix ans, a la perfidie des conceptions du haut commerce, par des attentats odieux sur les
matiéres premieres. Partout ou la chimie est pratiquée, on ne boit plus de vin, aussi 1’industrie vinicole
succombe-t-elle. On vend du sel falsifié pour échapper au Fisc. Les tribunaux sont effrayés de cette
improbité générale. Enfin le commerce frangais est en suspicion devant le monde entier, et
I’Angleterre se démoralise également. Le mal vient, chez nous, de la loi politique. La Charte a
proclamé le régne de 1’argent, le succes devient alors la raison supréme d’une époque athée. Aussi la
corruption des sphéres élevées, malgré des résultats éblouissants d’or et leurs raisons spécieuses,
est-elle infiniment plus hideuse que les corruptions ignobles et quasi personnelles des spheres
inférieures, dont quelques détails servent de comique, terrible si vous voulez, a cette Scéne. Les
ministéres, que toute pensée effraie, ont banni du théatre les éléments du co-
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mique actuel. La bourgeoisie, moins libérale que Louis XIV, tremble de voir venir son Mariage de
Figaro, défend de jouer le Tartufe politique, et, certes, ne laisserait pas jouer Turcaret aujourd’hui, car
Turcaret est devenu souverain. D¢s lors, la comédie se raconte et le Livre devient I’arme moins rapide
mais plus slre, des poctes.

Durant cette matinée, au milieu des allées et venues des audiences, des ordres donnés, des conférences
de quelques minutes qui font du cabinet de Nucingen une espéce de Salle-des-Pas-Perdus financiére,
un de ses Agents de change lui annonca la disparition d’un membre de la Compagnie, un des plus
habiles, un des plus riches, Jacques Falleix, frére de Martin Falleix, et le successeur de Jules
Desmarets. Jacques Falleix était I’ Agent de change en titre de la maison Nucingen. De concert avec du
Tillet et les Keller, le baron avait aussi froidement conjuré la ruine de cet homme que s’il se fit agi de
tuer un mouton pour la Paque.

— Il ne bouffait bas dennir, répondit tranquillement le baron.

Jacques Falleix avait rendu d’énormes services a 1’agiotage. Dans une crise, quelques mois
auparavant, il avait sauvé la place en manceuvrant avec audace. Mais demander de la reconnaissance
aux Loups-cerviers, n’est-ce pas vouloir attendrir, en hiver, les loups de 1’Ukraine ?

— Pauvre homme ! répondit I’Agent de change, il se doutait si peu de ce dénoliment-1a qu’il avait
meublé, rue Saint-Georges, une petite maison pour sa maitresse ; il y a dépensé cent cinquante mille
francs en peintures, en mobilier. Il aimait tant madame du Val-Noble !... Voila une femme obligée de
quitter tout cela... Tout y est da.

— Pon ! pon ! se dit Nucingen, foila pien le gas de rébarer mes berdes de cede nuid... — Il n’a rienne
bayé ? demanda-t-il a I’Agent de change.

— Eh ! répondit I’agent, quel est le fournisseur malappris qui n’efit pas fait crédit a Jacques Falleix ? 11
parait qu’il y a une cave exquise. Par parenthése, la maison est a vendre, il comptait I’acheter. Le bail
est a son nom. Quelle sottise ! Argenterie, mobilier, vins, voiture, chevaux, tout va devenir une valeur
de la masse, et qu’est-ce que les créanciers en auront ?

— Fennez temain, dit Nucingen, ¢ haurai édé foir dout
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ceta, et zi I’on ne téclare boint te falite, qu’on arranche les avvaires a I’amiaple, che vous charcherai
t’ovvrir eine brix resonnaple te ce mopilier, en brenant le pail...

— Ca pourra se faire trés-bien, dit 1’Agent de change. Allez-y ce matin, vous trouverez 1’un des
associés de Falleix avec les fournisseurs qui voudraient se créer un privilége ; mais la Val-Noble a
leurs factures au nom de Falleix.

Le baron de Nucingen envoya sur-le-champ un de ses commis chez son notaire, Jacques Falleix lui
avait parlé de cette maison; qui valait tout au plus soixante mille francs, et il voulut é&tre
immédiatement propriétaire, afin d’en exercer le privilége a raison des loyers.

Le caissier (honnéte homme !) vint savoir si son maitre perdait quelque chose a la faillite de Falleix.

— Au gondraire, mon pon Volfgang, che fais raddraber sante mile vrans.

— Hai ! gommand ?

— He ! ch’aurai la bedide maison gue ce bofre tiaple de Valeix brébarait a sa maidresse tebuis un an.
Ch’aurai le doute en ovvrand cinquande mile vrans aux gréanciers, et maidre Gartot, mon nodaire, fa
affoir mes ortres pir la méson, gar le brobriédaire ed chéné... Che le saffais, mais che n’affais blis la
déde a moi. Tans beu, ma tiffine Esder habidera ein bedid balai... Valeix m’y ha menné : c’esde eine
merfeille, et a teux bas d’ici... Ca me fa gomme ein cant.

La faillite de Falleix forcait le baron d’aller a la Bourse ; mais il Iui fut impossible de quitter la rue
Saint-Lazare sans passer par la rue Taitbout ; il souffrait déja d’étre resté quelques heures sans Esther,
il aurait voulu la garder a ses cotés. Le gain qu’il comptait faire avec les dépouilles de son Agent de
change lui rendait la perte des quatre cent mille francs déja dépensés excessivement légere a porter.
Enchanté d’annoncer a zon anche sa translation de la rue Taitbout a la rue Saint-Georges, ou elle serait
dans eine bedid balai, ou des souvenirs ne s’opposeraient plus a leur bonheur, les pavés lui semblaient
doux aux pieds, il marchait en jeune homme dans un réve de jeune homme. Au détour de la rue des
Trois-Freres, au milieu de son réve et du pavé, le baron vit venir a lui Europe, la figure renversée.
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— U fas-ti. dit-il.

— Hé ! monsieur, j’allais chez vous... Vous aviez bien raison hier ! Je congois maintenant que la
pauvre madame devait se laisser mettre en prison pour quelques jours. Mais les femmes se
connaissent-elles en finance ?... Quand les créanciers de madame ont su qu’elle était revenue chez elle,
tous ont fondu sur nous comme sur une proie... Hier, a sept heures du soir, monsieur, on est venu
apposer d’affreuses affiches pour vendre son mobilier samedi... Mais ceci n’est rien... Madame, qui est
tout ceeur, a voulu, dans le temps, obliger ce monstre d’homme, vous savez !

— Quel monsdre ?...

— Eh ! bien, celui qu’elle aimait, ce d’Estourny, oh ! il était charmant. Il jouait, voila tout.

— lle jhouait afec tes cardes pissaudées...

— Eh ! bien! Et vous ?... dit Europe, que faites-vous a la Bourse ? Mais laissez-moi dire. Un jour,
pour empécher Georges, soi-disant, de se briiler la cervelle, elle a mis au Mont-de-Piété toute son
argenterie, ses bijoux qui n’étaient pas payés. En apprenant qu’elle avait donné quelque chose a un
créancier, tous sont venus lui faire une scéne... On la menace de la Correctionnelle... Votre ange sur ce
banc-1a !... n’est-ce pas a faire dresser une perruque de dessus la téte ?... Elle fond en larmes, elle parle
d’aller se jeter a la riviére... Oh ! elle ira.

— Si che fais fous foir, attieu la Pirse ! s’écria Nucingen. Ed ile ed imbossiple que che n’y ale’bas,
gar ch’y cagnerai queque chausse bir elle... Fa la galmer : che bayerai ses teddes, ch’irai la foir a
quadre heires. Mais, Ichénie, tis-lui qu’elle m’aime ein beu...

— Comment, un peu, mais beaucoup !... Tenez, monsieur, il n’y a que la générosité pour gagner le
coeur des femmes... Certainement, vous auriez économisé peut-étre une centaine de mille francs en la
laissant aller en prison. Eh ! bien, vous n’auriez jamais eu son cceur... Comme elle me le disait : —
Eugénie, il a été bien grand, bien large... C’est une belle ame !

— Elle a tidde ¢a, Ichénie ? s’écria le baron.

— Oui, monsieur, 3 moi-méme.

— Diens, foissi tix luis...

— Merci... Mais elle pleure en ce moment, elle pleure depuis hier autant que sainte Madeleine a pleuré
pendant un mois... Celle
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que vous aimez est au désespoir, et pour des dettes qui ne sont pas les siennes, encore ! Oh! les
hommes ! ils grugent autant les femmes que les femmes grugent les vieux... allez !

— FElles sont tuttes gomme ¢a !.. S’encacher !... Eh ! [’on ne s’encache chamais... Qu’éle ne zigne blus
rien. Che baye, mais si elle tonne angore eine zignadire... che...

— Que feriez-vous ? dit Europe en se posant.

— Mon Tié ! che né augun bouffoir sur éle... Che fais me médre a la déde de ses bedides affres... Fa,
fa la gonzoler, et lii tire que tans ein mois elle habidera ein bedid balai.

— Vous avez fait, monsieur le baron, des placements a gros intéréts dans le cceur d’une femme !
Tenez... je vous trouve rajeuni, moi qui ne suis que la femme de chambre, et j’ai souvent vu ce
phénomene... c’est le bonheur... le bonheur a un certain reflet... Si vous avez quelques débours, ne les
regrettez pas... vous verrez ce que ¢a rapporte. D’abord, je I’ai dit @ madame : elle serait la derniére
des derniéres, une trainée, si elle ne vous aimait pas, car vous la retirez d’un enfer... Une fois qu’elle
n’aura plus de soucis, vous la connaitrez. Entre nous, je puis vous I’avouer, la nuit ou elle pleurait
tant... Que voulez vous ?... On tient & ’estime d’un homme qui va nous entretenir.. ; elle n’osait pas
vous dire tout cela... elle voulait se sauver.

— Se soffer ! s’écria le baron effrayé de cette idée. Mais la Pirse, la Pirse. Fa, fa, che n’andre boint...
Mais que che la foye a la venédre... sa fue me tonnera tu cuer...

Esther sourit @ monsieur de Nucingen quand il passa devant la maison, et il s’en alla pesamment en se
disant . — Cede ein anche ! Voici comment s’y était pris Europe pour obtenir ce résultat impossible.
Vers deux heures et demie, Esther avait fini de s’habiller comme quand elle attendait Lucien, elle était
délicieuse ; en la voyant ainsi, Prudence lui dit, en regardant a la fenétre : « Voila monsieur ! » La
pauvre fille se précipita, croyant voir Lucien, et vit Nucingen.

— Oh ! quel mal tu me fais ! dit-elle.

— Il n’y avait que ce moyen-la de vous donner ’air de faire attention a un pauvre vieillard qui va
payer vos dettes, répondit Europe, car enfin elles vont étre toutes payées.

— Quelles dettes ? s’écria cette créature qui ne pensait qu’a re-
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tenir son amour a qui des mains terribles donnaient la volée.

— Celles que monsieur Carlos a faites a madame.

— Comment ! voici pres de quatre cent cinquante mille francs !... s’écria Esther.

— Vous en avez encore pour cent cinquante mille francs ; mais il a trés-bien pris tout cela, le baron...
il va vous tirer d’ici, vous mettre tans ein bedid balai... Ma foi ! vous n’étes pas malheureuse !... A
votre place, puisque vous tenez cet homme-la par le bon bout, quand vous aurez satisfait Carlos, je me
ferais donner une maison et des rentes. Madame est certes la plus belle femme que j’aie vue, et la plus
engageante, mais la laideur vient si vite ! j’ai été fraiche et belle, et me voila. J’ai vingt-trois ans,
presque 1’age de madame, et je parais dix ans de plus... Une maladie suffit... Eh ! bien, quand on a une
maison a Paris et des rentes, on ne craint pas de finir dans la rue...

Esther n’écoutait plus Europe-Eugénie-Prudence Servien. La volonté d’un homme doué¢ du génie de la
corruption avait donc replongé dans la boue Esther avec la méme force dont il avait usé pour I’en
retirer. Ceux qui connaissent I’amour dans son infini savent qu’on n’en éprouve pas les plaisirs sans en
accepter les vertus. Depuis la scéne dans son taudis rue de Langlade, Esther avait complétement oublié¢
son ancienne vie. Elle avait jusqu’alors vécu trés-vertueusement, cloitrée dans sa passion. Aussi, pour
ne pas rencontrer d’obstacles, le savant corrupteur avait-il le talent de tout préparer de maniére que la
pauvre fille, poussée par son dévouement, n’elt plus qu’a donner son consentement a des friponneries
consommeées ou sur le point de se consommer. En révélant la supériorité de ce corrupteur, cette finesse
indique le procédé par lequel il avait soumis Lucien. Créer des nécessités terribles, creuser la mine, la
remplir de poudre, et, au moment critique, dire au complice : « Fais un signe de téte, tout saute ! »
Autrefois Esther, imbue de la morale particuliére aux courtisanes, trouvait toutes ces gentillesses si
naturelles qu’elle n’estimait une de ses rivales que par ce qu’elle savait faire dépenser a un homme.
Les fortunes détruites sont les chevrons de ces créatures. Carlos, en comptant sur les souvenirs
d’Esther, ne s’était pas trompé. Ces ruses de guerre, ces stratagémes mille fois employés, non-
seulement par ces femmes, mais encore par les dissipateurs, ne troublaient pas 1’esprit d’Esther. La
pauvre
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fille ne sentait que sa dégradation. Elle aimait Lucien, elle devenait la maitresse en titre du baron de
Nucingen : tout était 1a pour elle. Que le faux Espagnol prit I’argent des arrhes, que Lucien élevat
I’édifice de sa fortune avec les pierres du tombeau d’Esther, qu’une seule nuit de plaisir colitat plus ou
moins de billets de mille francs au vieux banquier, qu’Europe en extirpat quelques centaines de mille
francs par des moyens plus ou moins ingénieux, rien de tout cela n’occupait cette fille amoureuse ;
mais voici le cancer qui lui rongeait le coeur. Elle s’était vue pendant cinq ans blanche comme un
ange ! Elle aimait, elle était heureuse, elle n’avait pas commis la moindre infidélité. Ce bel amour pur
allait étre sali. Son esprit n’opposait pas ce contraste de sa belle vie inconnue a son immonde vie
future. Ceci n’était en elle ni calcul ni poésie, elle éprouvait un sentiment indéfinissable et d’une
puissance infinie : de blanche, elle devenait noire ; de pure, impure ; de noble, ignoble. Hermine par sa
propre volonté, la souillure morale ne lui semblait pas supportable. Aussi, lorsque le baron 1’avait
menacée de son amour, I’idée de se jeter par la fenétre lui était-elle venue a 1’esprit. Lucien enfin était
aimé absolument, et comme il est extrémement rare que les femmes aiment un homme. Les femmes
qui disent aimer, qui souvent croient aimer le plus, dansent, valsent, coquétent avec d’autres hommes,
se parent pour le monde, y vont chercher leur moisson de regards convoiteurs ; mais Esther avait
accompli, sans qu’il y eut sacrifice, les miracles du véritable amour. Elle avait aimé¢ Lucien pendant
six ans comme aiment les actrices et les courtisanes qui, roulées dans les fanges et les impuretés ont
soif des noblesses, des dévouernents du véritable amour, et qui en pratiquent alors 1’exclusivité (ne
faut-il pas faire un mot pour rendre une idée si peu mise en pratique ?). Les nations disparues, la
Grece, Rome et I’Orient ont toujours séquestré la femme, la femme qui aime devrait se séquestrer
d’elle-méme. On peut donc concevoir qu’en sortant du palais fantastique ou cette féte, ce poéme s’était
accompli pour entrer dans le bedid balai d’un froid vieillard, Esther fiit saisie d’une sorte de maladie
morale. Poussée par une main de fer, elle avait eu de I’infamie jusqu’a mi-corps avant d’avoir pu
réfléchir ; mais depuis deux jours elle réfléchissait et se sentait un froid mortel au cceur.

A ces mots : « finir dans la rue » elle se leva brusquement et dit : — Finir dans la rue ?... non, plut6t
finir dans la Seine...
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— Dans la Seine ?... Et monsieur Lucien ?... dit Europe.

Ce seul mot fit rasseoir Esther sur son fauteuil ou elle resta les yeux attachés a une rosace du tapis, le
foyer du crane absorbant les pleurs. A quatre heures, Nucingen trouva son ange plongé dans cet océan
de réflexions, de résolutions sur lequel flottent les esprits femelles et d’ou ils sortent par des mots
incompréhensibles pour ceux qui n’y ont pas navigué de conserve.

— Terittés fodre vrond...ma pelle, lui dit le baron en s’asseyant aupres d’elle. Fus n’aurez blis te
teddes... che m’endentrai affec Ichénie, et tans ein mois, fus guidderez cede abbardement bir endrer
tans ein bedid balai... Oh ! la cholie mainne. Tonnez que che la pese. (Esther laissa prendre sa main
comme un chien donne la patte.) — Ah ! fus tonnez la mainne, mais bas le cuer..., et,céde le cuer que
ch’aime...

Ce fut dit avec un accent si vrai, que la pauvre Esther tourna ses yeux sur ce vieillard avec une
expression de pitié qui le rendit quasi fou. Les amoureux, de méme que les martyrs, se sentent fréres
de supplices ! Rien au monde ne se comprend mieux que deux douleurs semblables.

— Pauvre homme ! dit-elle, il aime.

En entendant ce mot sur lequel il se méprit, le baron palit, son sang pétilla dans ses veines, il respirait
I’air du ciel. A son age, les millionnaires payent une semblable sensation d’autant d’or qu’une femme
leur en demande.

— Che fus ame audant que ch’aime ma file... dit-il et che sans la, reprit-il en mettant la main sur son
ceeur, que che ne beux bas fus foir audrement que hireise.

— Si vous vouliez n’étre que mon pere, je vous aimerais bien, je ne vous quitterais jamais et vous
vous apercevriez que je ne suis pas une femme mauvaise, ni vénale, ni intéressée, comme j’en ai I’air
en ce moment...

— Fus afez vaid tes bedides vollies, reprit le baron, gomme duddes les cholies phames, foilla tut. Ne
barlons blis te cela. Nodre méddier, a nus,ed te cagner te I’archant pir fus... Soyez hireise : che feux
pien édre fodre bére bentant queques churs, gar che gombrends qu’il vaud fus aggoutimer a ma bofre
gargasse.

— Vrai !... s’écria-t-elle en se levant et sautant sur les genoux de Nucingen, lui passant la main autour
du cou et se tenant a lui.
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— Frai, répondit-il en essayant de faire sourire sa figure.

Elle ’embrassa sur le front, elle crut a une transaction impossible : rester pure, et voir Lucien... Elle
calina si bien le banquier que la Torpille reparut. Elle ensorcela le vieillard, qui promit de rester pére
pendant quarante jours. Ces quarante jours étaient nécessaires a 1’acquisition et a 1I’arrangement de la
maison rue Saint-Georges. Une fois dans la rue, et en revenant chez lui, le baron se disait : — Che sui
ein chopard ! En effet, s’il devenait enfant en présence d’Esther, loin d’elle il reprenait en sortant sa
peau de Loup-cervier, absolument comme le Joueur redevient amoureux d’ Angélique quand il n’a plus
un liard.

— FEine temi-million, et n’affoir bas engore si ceu qu’ede sa chambe, c’ede étre bar drob pede ; més
bersonne hireisement n’an saura rien, disait-il vingt jours apres. Et il prenait de belles résolutions d’en
finir avec une femme qu’il avait achetée si cher ; puis, quand il se trouvait en présence d’Esther, il
passait a réparer la brutalité de son début tout le temps qu’il avait a lui donner. — Che ne beux bas, lui
disait-il au bout du mois, édre le Béere Edernel.

Vers la fin du mois de décembre 1829, a la veille d’installer Esther dans le petit hotel de la rue Saint-
Georges, le baron pria du Tillet d’y amener Florine afin de voir si tout était en harmonie avec la
fortune de Nucingen, si ces mots un bedit balai avaient été réalisés par les artistes chargés de rendre
cette voliere digne de 1’oiseau. Toutes les inventions trouvées par le luxe avant la révolution de 1830
faisaient de cette maison le type du bon gotit. Grindot I’architecte y avait vu le chef-d’ccuvre de son
talent de décorateur. L’escalier refait en marbre, les stucs, les étoffes, les dorures sobrement
appliquées, les moindres détails comme les grands effets surpassaient tout ce que le siecle de Louis
XV a laiss¢ dans ce genre a Paris.

— Voila mon réve : ¢a et la vertu ! dit Florine en souriant. Et pour qui fais-tu ces dépenses ? demanda-
t-elle a Nucingen. Est-ce une vierge qui s’est laissé tomber du ciel ?

— C’ed eine phame qui y remonde, répondit le baron.

— Une maniére de te poser en Jupiter, répliqua ’actrice. Et quand la verra-t-on ?

— Oh ! le jour ou I’on pendra la crémaillére, s’écria du Tillet.

— Bas affant... dit le baron.



497

— 1l faudra joliment se brosser, se ficeler, se damasquiner, reprit Florine. Oh ! les femmes donneront-
elles du mal a leurs couturieres et a leurs coiffeurs pour cette soirée-1a !... Et quand ?...

— Che ne suis bas le maidre.

— En voila une de femme !... s’écria Florine. Oh ! comme je voudrais la voir !...

— Ed moi auzi, répliqua naivement le baron.

— Comment ! la maison, la femme, les meubles, tout sera neuf'!

— Méme le banquier, dit du Tillet, car mon ami me semble bien jeune.

— Mais il lui faudra, dit Florine, retrouver ses vingt ans, au moins pour un instant.

Dans les premiers jours de 1830, tout le monde parlait & Paris de la passion de Nucingen et du luxe
effréné de sa maison. Le pauvre baron, affiché, moqué, pris d’une rage facile a concevoir, mit alors
dans sa téte un vouloir de financier d’accord avec la furieuse passion qu’il se sentait au cceur. Il
désirait, en pendant la crémaillére, pendre aussi 1’habit du pére noble et toucher le prix de tant de
sacrifices. Toujours battu par la Torpille, il se résolut a traiter 1’affaire de son mariage par
correspondance, afin d’obtenir d’elle un engagement chirographaire. Les banquiers ne croient qu’aux
lettres de change. Donc, le Loup-cervier se leva, dans un des premiers jours de cette année, de bonne
heure, s’enferma dans son cabinet et se mit a composer la lettre suivante, écrite en bon frangais ; car,
s’il le pronongait mal, il I’orthographiait trés-bien.

« Chere Ester, fleur de mes pensées et seul bonheur de ma vie, quand je vous ai dit que je vous aimais
comme j’aime ma fille, je vous trompais et me trompais moi-méme. Je voulais seulement vous
exprimer ainsi la sainteté¢ de mes sentiments, qui ne ressemblent a aucun de ceux que les hommes ont
éprouvés, d’abord parce que je suis un vieillard, puis parce que je n’avais jamais aimé¢. Je vous aime
tant que, si vous me coltiez ma fortune, je ne vous en aimerais pas moins. Soyez juste ? La plupart des
hommes n’auraient pas vu, comme moi, un ange en vous : je n’ai jamais jeté les yeux sur votre passé.
Je vous aime a la fois comme j’aime ma fille Augusta, qui est mon unique enfant, et comme j’aimerais
ma femme si ma femme avait pu m’aimer. Si le bonheur est la seule absolution d’un vieillard
amoureux, demandez-vous si je ne joue pas un role ridicule. J’ai fait de vous
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la consolation, la joie de mes vieux jours. Vous savez bien que, jusqu’a ma mort, vous serez aussi
heureuse qu’une femme peut 1’étre, et vous savez bien aussi qu’aprés ma mort vous serez assez riche
pour que votre sort fasse envie a bien des femmes. Dans toutes les affaires que je fais depuis que j’ai
eu le bonheur de vous parler, votre part se préléve, et vous avez un compte dans la Maison Nucingen.
Dans quelques jours, vous entrez dans une maison qui, tot ou tard, sera la votre, si elle vous plait.
Voyons, y recevrez-vous encore votre pere en m’y recevant, ou serai-je enfin heureux ?
Pardonnez-moi de vous écrire si nettement ; mais quand je suis preés de vous, je n’ai plus de courage,
et je sens trop que vous étes ma maitresse. Je n’ai pas I’intention de vous offenser, je veux seulement
vous dire combien je souffre et combien il est cruel a mon age d’attendre, quand chaque jour m’6te des
espérances et des plaisirs. La délicatesse de ma conduite est d’ailleurs une garantie de la sincérité de
mes intentions. Ai-je jamais agi comme un créancier ? Vous étes comme une citadelle, et je ne suis pas
un jeune homme. Vous répondez a mes doléances qu’il s’agit de votre vie, et vous me le faites croire
quand je vous écoute ; mais ici je retombe en de noirs chagrins, en des doutes qui nous déshonorent
I’un et I’autre. Vous m’avez semblé aussi bonne aussi candide que belle ; mais vous vous plaisez a
détruire mes convictions. Jugez-en ? vous me dites que vous avez une passion dans le cceur, une
passion impitoyable, et vous refusez de me confier le nom de celui que vous aimez... Est-ce naturel ?
Vous avez fait d’un homme assez fort un homme d’une faiblesse inouie... Voyez ou j’en suis arrivé ?
je suis obligé de vous demander quel avenir vous réservez a ma passion aprés cing mois ? Encore faut-
il que je sache quel role je jouerai a I’inauguration de votre hotel. L’argent n’est rien pour moi quand il
s’agit de vous ; je n’aurai pas la sottise de me faire a vos yeux un mérite de ce mépris ; mais si mon
amour est sans bornes, ma fortune est limitée, et je n’y tiens que pour vous. Eh ! bien, si, en vous
donnant tout ce que je posséde, je pouvais, pauvre, obtenir votre affection, j’aimerais mieux é&tre
pauvre et aimé de vous que riche et dédaigné. Vous m’avez si fort changé, ma chére Esther, que
personne ne me reconnait plus : j’ai payé dix mille francs un tableau de Joseph Bridau, parce que vous
m’avez dit qu’il était
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homme de talent et méconnu. Enfin je donne a tous les pauvres que je rencontre cing francs en votre
nom. Eh ! bien, que demande le pauvre vieillard qui se regarde comme votre débiteur quand vous lui
faites I’honneur d’accepter quoi que ce soit ?... il ne veut qu’une espérance, et quelle espérance, grand
Dieu ! N’est-ce pas plutot la certitude de ne jamais avoir de vous que ce que ma passion en prendra ?
Mais le feu de mon cceur aidera vos cruelles tromperies. Vous me voyez prét a subir toutes les
conditions que vous mettrez & mon bonheur a mes rares plaisirs ; mais au moins dites-moi que le jour
ou vous prendrez possession de votre maison, vous accepterez le cceur et la servitude de celui qui se
dit, pour le reste de ses jours,
« Votre esclave,
« Frédéric de NUCINGEN. »

— Eh ! il m’ennuie ce pot a millions ! s’écria Esther redevenue courtisane.

Elle prit du papier a poulet et écrivit, tant que le papier put la contenir la célebre phrase devenue
proverbe a la gloire de Scribe : Prenez mon ours. Un quart d’heure aprés saisie par le remords Esther
écrivit la lettre suivante.

« Monsieur le baron,

« Ne faites pas la moindre attention a la lettre que vous avez recue de moi, j’étais revenue a la folle
nature de ma jeunesse ; pardonnez-la donc, monsieur, a une pauvre fille qui doit étre une esclave. Je
n’ai jamais mieux senti la bassesse de ma condition que depuis le jour ou je vous fus livrée. Vous avez
payé, je me dois. Il n’y a rien de plus sacré que les dettes de déshonneur. Je n’ai pas le droit de
liquider en me jetant dans la Seine. On peut toujours payer une dette en cette affreuse monnaie, qui
n’est bonne que d’un co6té : vous me trouverez donc a vos ordres. Je veux payer dans une seule nuit
toutes les sommes qui sont hypothéquées sur ce fatal moment, et j’ai la certitude qu’une heure de moi
vaut des millions avec d’autant plus de raison que ce sera la seule, la derni¢re. Aprés, je serai quitte, et
pourrai sortir de la vie. Une honnéte femme a des chances de se relever d’une chute ; mais, nous autres
nous tombons trop bas. Aussi ma résolution
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est-elle si bien prise que je vous prie de garder cette lettre en témoignage de la cause de la mort de
celle qui se dit pour un jour,
« Votre servante,
« ESTHER. »

Cette lettre partie, Esther eut un regret. Dix minutes apres, elle écrivit la troisiéme lettre que voici :
« Pardon, cher baron, c’est encore moi. Je n’ai voulu ni me moquer de vous ni vous blesser ; je veux
seulement vous faire réfléchir sur ce simple raisonnement : si nous restons ensemble dans les relations
de pére a fille, vous aurez un plaisir faible, mais durable ; si vous exigez 1’exécution du contrat, vous
me pleurerez. Je ne veux plus vous ennuyer : le jour que vous aurez choisi le plaisir au lieu du bonheur
sera sans lendemain pour moi.
« Votre fille,
« ESTHER. »

A la premiéere lettre, le baron entra dans une de ces coléres froides qui peuvent tuer les millionnaires, il
se regarda dans la glace, il sonna.

— Hein pain de biets !... cria-t-il a son nouveau valet de chambre.

Pendant qu’il prenait le bain de pieds, la seconde lettre vint, il la lut, et tomba sans connaissance. On
porta le millionnaire dans son lit. Quand le financier revint a lui, madame de Nucingen, assise au pied
du lit, Iui dit : — Cette fille a raison ! pourquoi voulez-vous acheter ’amour ?.... cela se vend-il au
marché ? Voyons votre lettre ? Le baron donna les divers brouillons qu’il avait faits, madame de
Nucingen les lut en souriant. La troisiéme lettre arriva.

— C’est une fille étonnante ! s’écria la baronne apres avoir lu cette derniere lettre.

— Que vaire, montame ? demanda le baron a sa femme.

— Attendre.

— Addentre ! reprit-il, la nadure est imbidoyable...

— Tenez, mon cher, dit la baronne, vous avez fini par étre excellent pour moi, je vais vous donner un
bon conseil.

— Vus esde ein ponne phame !... dit-il. Vaides des teddes, che les baye...

— Ce qui vous est arrivé a la réception des lettres de cette fille
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touche plus une femme que des millions dépensés, ou que toutes les lettres, tant belles soient-elles ;
tachez qu’elle 1’apprenne indirectement, vous la posséderez peut-étre ! et.... n’ayez aucun scrupule,
elle n’en mourra point dit-elle en toisant son mari.

Madame de Nucingen ignorait enticrement la nature-fille.

— Gomme montame ti Nichinguenne a te [’esbrit | se dit le baron, quand sa femme 1’eut laissé seul.
Mais, plus le banquier admira la finesse du conseil que la baronne venait de lui donner, moins il
devina la maniére de s’en servir ; et non-seulement il se trouvait stupide, mais encore il se le disait a
lui-méme.

La stupidité de ’homme d’argent, quoique devenue quasi proverbiale, n’est cependant que relative. Il
en est des facultés de notre esprit comme des aptitudes de notre corps. Le danseur a sa force aux pieds,
le forgeron a la sienne dans les bras ; le fort de la halle s’exerce a porter des fardeaux, le chanteur
travaille son larynx, et le pianiste se cémente le poignet. Un banquier s habitue a combiner les affaires,
a les étudier, a faire mouvoir les intéréts, comme un vaudevilliste se dresse a combiner des situations,
a ¢tudier des sujets, a faire mouvoir des personnages. On ne doit pas plus demander au baron de
Nucingen 1’esprit de conversation qu’on ne doit exiger les images du poéte dans I’entendement du
mathématicien. Combien se rencontre-t-il par époque de poétes qui soient ou prosateurs ou spirituels
dans le commerce de la vie a la maniére de madame Cornuel ? Buffon était lourd, Newton n’a pas
aimé, lord Byron n’a guére aimé que lui-méme, Rousseau fut sombre et quasi fou, La Fontaine était
distrait. Egalement distribuée, la force humaine produit les sots, ou la médiocrité partout ; inégale, elle
engendre ces disparates auxquelles on donne le nom de génie, et qui, si elles étaient visibles,
paraitraient des difformités. La méme loi régit le corps: une beauté parfaite est presque toujours
accompagnée de froideur ou de sottise. Que Pascal soit a la fois un grand géométre et un grand
écrivain, que Beaumarchais soit un grand homme d’affaires, que Zamet soit un profond courtisan ; ces
rares exceptions confirment le principe de la spécialité des intelligences. Dans la sphére des calculs
spéculatifs, le banquier déploie donc autant d’esprit, d’adresse, de finesse, de qualités, qu’un habile
diplomate dans celle des intéréts nationaux. Sorti de son cabinet, s’il était remarquable, un banquier
serait alors un grand homme. Nucingen multipli¢ par le prince de Ligne, par Mazarin ou par Di-
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derot est une formule humaine presque impossible, et qui cependant s’est appelée Périclés, Aristote,
Voltaire et Napoléon. Le rayonnement du soleil impérial ne doit pas faire tort a I’homme privé,
I’Empereur avait du charme, il était instruit et spirituel. Monsieur de Nucingen, purement banquier,
sans aucune invention hors de ses calculs, comme la plupart des banquiers, ne croyait qu’aux valeurs
certaines. En fait d’art, il avait le bon sens de recourir, I’or a la main, aux experts en toute chose,
prenant le meilleur architecte, le meilleur chirurgien, le plus fort connaisseur en tableaux, en statues, le
plus habile avoué, dés qu’il s’agissait de batir une maison, de surveiller sa santé, d’une acquisition de
curiosités ou d’une terre. Mais, comme il n’existe pas d’expert-juré pour les intrigues ni de
connaisseur en passion, un banquier est trés-mal mené quand il aime, et trés-embarrassé dans le
manége de la femme. Nucingen n’inventa donc rien de mieux que ce qu’il avait déja fait : donner de
I’argent & un Frontin quelconque, male ou femelle, pour agir et pour penser a sa place. Madame Saint-
Estéve pouvait seule exploiter le moyen trouvé par la baronne. Le banquier regretta bien amérement de
s’étre brouillé avec 1’odieuse marchande a la toilette. Néanmoins, confiant dans le magnétisme de sa
caisse et dans les calmants signés Garat, il sonna son valet de chambre et lui dit de s’enquérir, rue
Neuve-Saint-Marc, de cette horrible veuve, en la priant de venir. A Paris, les extrémes se rencontrent
par les passions. Le vice y soude perpétuellement le riche au pauvre, le grand au petit. L’impératrice y
consulte mademoiselle Lenormand. Enfin le grand seigneur y trouve toujours un Ramponneau de
siecle en siécle.

Le nouveau valet de chambre revint deux heures apres.

— Monsieur le baron, dit-il, madame Saint-Estéve est ruinée.

— Ah ! dant mie ! dit le baron joyeusement, che la diens !

— La brave femme est, a ce qu’il parait, un peu joueuse, reprit le valet. De plus, elle se trouve sous la
domination d’un petit comédien des théatres de la banlieue, que, par décence, elle fait passer pour son
filleul. Il parait qu’elle est excellente cuisiniere, elle cherche une place.

— Zes tiaples te chénies sipaldernes ont dous tisse manieres te cagnerer te [’archant, ed tousse
manieres te le tébenser, se dit le baron sans se douter qu’il se rencontrait avec Panurge.
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Il renvoya son domestique a la recherche de madame Saint-Estéve, qui ne vint que le lendemain.
Questionné par Asie, le nouveau valet de chambre apprit a cet espion femelle les terribles résultats des
lettres écrites par la maitresse de monsieur le baron.

— Monsieur doit bien aimer cette femme-la, dit en terminant le valet de chambre, car il a failli mourir.
Moi, je lui donnais le conseil de n’y pas retourner, il se verrait bientdt cajolé. Une femme qui cotte a
monsieur le baron déja cinq cent mille francs, dit-on, sans compter ce qu’il vient de dépenser dans le
petit hotel de la rue Saint-Georges !... Mais cette femme-1a veut de ’argent, et rien que de I’argent. En
sortant de chez monsieur, madame la baronne disait en riant : — Si cela continue, cette fille-la me
rendra veuve.

— Diable ! répondit Asie, il ne faut jamais tuer la poule aux ceufs d’or !

— Monsieur le baron n’espére plus qu’en vous, dit le valet de chambre.

— Allons, entrez, dit le valet de chambre en s’humiliant devant cette puissance occulte.

— Eh ! bien, dit la fausse Saint-Estéve en entrant d’un air humble chez le malade, monsieur le baron
éprouve donc de petites contrariétés ?... Que voulez-vous ! tout le monde est atteint par son faible. Moi
aussi, j’ai évu des malheurs. En deux mois la roue de fortune a drélement tourné pour moi ! me voila
cherchant une place... Nous n’avons été raisonnables ni I’un ni ’autre. Si monsieur le baron voulait me
placer en qualité de cuisiniére chez madame Esther, il aurait en moi la plus dévouée des dévouées, et
je lui serais bien utile pour surveiller Eugénie et madame.

— 1l ne s’achit boint te cela, dit le baron. Che ne buis parfenir a édre le maidre, et che suis mené
gomme...

— Une toupie, reprit Asie. Vous avez fait aller les autres, papa, la petite vous tient et vous
polissonne... Le ciel est juste !

— Chiste ? reprit le baron. Che ne d’ai bas vait fenir bir endentre te la morale...

— Bah ! mon fils, un peu de morale ne gate rien. C’est le sel de la vie pour nous autres, comme le vice
pour les dévots. Voyons, avez-vous été généreux ? Vous avez payé ses dettes...

— Ui ! dit piteusement le baron.
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— C’est bien. Vous avez dégagé ses effets, ¢’est mieux ; mais convenez-en ?... ce n’est pas assez : ¢a
ne lui donne encore rien a rire, et ces créatures aiment a flamber...

— Che lui brebare eine sirbrise, rie Sainte-Chorche... Elle le said... dit le baron. Mais che ne feux bas
edre ein chopart.

— Eh ! bien, quittez-la...

— Chai beur qu’elle ne me laisse haler, s’écria le baron.

— Et nous en voulons pour notre argent, mon fils, répondit Asie. Ecoutez. Nous en avons carotté de
ces millions au public, mon petit! On dit que vous en possédez vingt-cinq. (Le baron ne put
s’empécher de sourire.) — Eh ! bien, il faut en lacher un...

— Che le lagerais pien, répondit le baron, mais che ne [’aurais bas plidot ldge qu’on en temantera ein
segond.

— Oui, je comprends, répondit Asie, vous ne voulez pas dire B, de peur d’aller jusqu’au Z. Esther est
honnéte fille cependant...

— Dres-honéde file ! s’écria le banquier ; ele feud pien s’eczéguder, mais gomme on s’aguide t’eine
tedde.

— Enfin, elle ne veut pas étre votre maitresse, elle a de la répugnance. Et je le congois, ’enfant a
toujours obéi a ses fantaisies. Quand on n’a connu que de charmants jeunes gens, on se soucie peu
d’un vieillard... Vous n’étes pas beau, vous étes gros comme Louis X VIII, et un peu bétat, comme tous
ceux qui cajolent la fortune au lieu de s’occuper des femmes. Eh ! bien, si vous ne regardez pas a six
cent mille francs, dit Asie, je me charge de la faire devenir pour vous tout ce que vous voudrez qu’elle
soit.

— Ziz sante rnile vrancs !.. s’écria le baron en faisant un léger sursaut. Esder me goiide eine milion
téchd !...

— Le bonheur vaut bien seize cent mille francs, mon gros corrompu. Vous connaissez des hommes,
dans ce temps-ci, qui certainement ont mangé plus d’un et de deux millions avec leurs maitresses. Je
connais méme des femmes qui ont cofité la vie, et pour qui I’on a craché sa téte dans un panier... Vous
savez ce médecin qui a empoisonné son ami ?.... il voulait la fortune pour faire le bonheur d’une
femme.

— Ui, che le zais, mais si che suis amiireusse, che ne suis pas péde, izi, ti moins, gar quand che la
fois, che lui tonnerais mon bordefeille...

— Ecoutez, monsieur le baron, dit Asie en prenant une pose de
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Sémiramis, vous avez été assez rincé comme ¢a. Aussi vrai que je me nomme Saint-Estéve, dans le
commerce s’entend, je prends votre parti.

— Pien !... che te regombenserai...

— Je le crois, car je vous ai montré que je savais me venger. D’ailleurs, sachez-le, papa, dit-elle en lui
jetant un regard effroyable, j’ai les moyens de vous souffler madame Esther comme on mouche une
chandelle. Et je connais ma femme ! Quand la petite gueuse vous aura donné le bonheur, elle vous sera
plus nécessaire encore qu’elle ne vous 1’est en ce moment. Vous m’avez bien payée, vous vous &tes
fait tirer 1’oreille, mais enfin vous avez financé ! Moi, j’ai rempli mes engagements, pas vrai ? Eh !
bien, tenez, je vais vous proposer un marché.

— Foyons.

— Vous me placez cuisiniére chez madame, vous me prenez pour dix ans, j’ai mille francs de gages,
vous payez les cinq derniéres années d’avance (un denier-a-Dieu, quoi !) Une fois chez madame, je
saurai la déterminer aux concessions suivantes. Par exemple, vous lui ferez arriver une toilette
délicieuse de chez madame Auguste, qui connait les gofits et les fagcons de madame, et vous donnez
des ordres pour que le nouvel équipage soit a la porte a quatre heures. Aprés la Bourse, vous montez
chez elle, et vous allez faire une petite promenade au bois de Boulogne. Eh ! bien, cette femme dit
ainsi qu’elle est votre maitresse, elle s’engage au vu et au su de tout Paris... — Cent mille francs... —
Vous dinerez avec elle (je sais faire de ces diners-1a), vous la menez au spectacle, aux Variétés, a
I’avant scéne, et tout Paris dit alors : — Voila ce gros cochon de Nucingen avec sa maitresse... —
C’est flatteur | — Tous ces avantages-la, je suis bonne femme, sont compris dans les premiers cent
mille francs... En huit jours, en vous conduisant ainsi, vous aurez fait bien du chemin.

— Ch’aurai bayé sant mile vrancs...

— Dans la seconde semaine, reprit Asie qui n’eut pas I’air d’avoir entendu cette piteuse phrase,
madame se décidera, poussée par ces préliminaires, a quitter son petit appartement et a s’installer dans
I’hotel que vous lui offrez. Votre Esther a revu le monde, elle a retrouvé ses anciennes amies, elle
voudra briller, elle fera les honneurs de son palais ! C’est dans 1’ordre... — Encore cent mille francs !
— Dam... vous étes chez vous, Esther est compromise... elle est a
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vous. Reste une bagatelle dont vous faites le principal, vieux éléphant ! (Ouvre-t-il des yeux, ce gros
monstre-1a ) Eh ! bien, je m’en charge. — Quatre cent mille... — Ah ! pour ¢a, mon gros tu ne les
laches que le lendemain.... Est-ce de la probité ?... J’ai plus de confiance en toi que tu n’en as en moi.
Si je décide madame a se montrer comme votre maitresse, a se compromettre, a prendre tout ce que
vous lui offrirez, et peut-&tre aujourd’hui, vous me croirez bien capable de ’amener a vous livrer le
passage du Grand Saint-Bernard. Et c’est difficile, allez !... il y a la, pour faire passer votre artillerie,
autant de tirage que pour le premier consul dans les Alpes.

— Et birquoi ?...

— Elle a le cceur plein d’amour, razibus, comme vous dites, vous autres qui savez le latin, reprit Asie.
Elle se croit une reine de Saba parce qu’elle s’est lavée dans les sacrifices qu’elle a faits a son amant...
une idée que ces femmes-la se fourrent dans la té€te ! Ah ! mon petit, il faut étre juste, c¢’est beau !
Cette farceuse-la mourrait de chagrin de vous appartenir, je n’en serais pas étonnée ; mais ce qui me
rassure, moi, je vous le dis pour vous donner du cceur, il y a chez elle un bon fond de fille.

— Ti has, dit le baron qui écoutait Asie dans un profond silence et avec admiration, le chénie te la
gorrhibtion, gomme chai le chique te la Panque.

— Est-ce dit, mon bichon ? reprit Asie.

— Fa bir cinquande mile vrancs au lier de sante mile !... Et che tonnerai cint cent mile le lentemain te
mon driomphe.

— Eh ! bien, je vais aller travailler, répondit Asie... Ah ! vous pouvez venir ! reprit Asie avec respect.
MONSIEUR trouvera MADAME dé¢ja douce comme un dos de chatte, et peut-Etre disposée a lui étre
agréable.

— Fa, fa, ma ponne, dit le banquier en se frottant les mains. Et, aprés avoir souri a cette affreuse
mulétresse, il se dit : Gomme on a réson tafoir paugoup t’archant !

Et il sauta hors de son lit, alla dans ses bureaux et reprit le maniement de ses immenses affaires, le
cceur gai.

Rien ne pouvait étre plus funeste a Esther que le parti pris par Nucingen. La pauvre courtisane
défendait sa vie en se défendant contre 1’infidélité. Carlos appelait bégueulisme cette défense si
naturelle. Or Asie alla, non sans employer les précautions usitées en
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pareil cas, apprendre a Carlos la conférence qu’elle venait d’avoir avec le baron, et tout le parti qu’elle
en avait tiré. La colére de cet homme fut comme lui, terrible ; il vint aussitot en voiture, les stores
baissés, chez Esther, en faisant entrer la voiture sous la porte. Encore presque blanc quand il monta, ce
double faussaire se présenta devant la pauvre fille ; elle le regarda, elle se trouvait debout, elle tomba
son un fauteuil, les jambes comme cassées.

— Qu’avez-vous, monsieur ? lui dit-elle en tressaillant de tous ses membres.

— Laisse-nous, Europe, dit-il a la femme de chambre.

Esther regarda cette fille comme un enfant aurait regardé sa mére, de qui quelque assassin le séparerait
avant de le tuer.

— Savez-vous ou vous enverrez Lucien ? reprit-il quand ils se trouveérent seuls.

— Ou ?... demanda-t-elle d’une voix faible en se hasardant a regarder cet homme.

— La d’ou je viens, mon bijou.

Esther vit tout rouge en regardant I’homme.

— Aux galéres, ajouta-t-il a voix basse.

Esther ferma les yeux, ses jambes s’allongérent, ses bras pendirent, elle devint blanche. L’ homme
sonna, Prudence vint.

— Fais-lui reprendre connaissance, dit-il froidement, je n’ai pas fini.

Il se promena dans le salon en attendant. Prudence-Europe fut obligée de venir prier Monsieur de
porter Esther sur son lit; il la prit avec une facilité qui prouvait sa force athlétique. Il fallut aller
chercher ce que la Pharmacie a de plus violent pour rendre Esther au sentiment de ses maux. Une
heure aprés, la pauvre fille était en état d’écouter ce cauchemar vivant, assis au pied du lit, le regard
fixe et éblouissant comme deux jets de plomb fondu.

— Mon petit cceur, reprit-il, Lucien se trouve entre une vie splendide, honorée, heureuse, digne, et le
trou plein d’eau, de vase et de cailloux ou il allait se jeter quand je 1’ai rencontré. La maison de
Grandlieu lui demande une terre d’un million avant de lui obtenir le titre de marquis et de lui tendre
cette grande perche, appelée Clotilde. Grace a nous deux, Lucien vient d’acquérir le manoir maternel
le vieux chateau de Rubempré qui n’a pas cotité grand’chose, trente mille francs ; mais son avoug, par
d’heureuses négociations, a fini par y joindre pour un million de propriétés,
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sur lesquelles on a payé trois cent mille francs. Le chateau, les frais, les primes a ceux qu’on a mis en
avant pour déguiser I’opération aux gens du pays, ont absorbé le reste. Nous avons bien, il est vrai,
cent mille francs dans les affaires qui, d’ici a quelques mois, vaudront deux a trois cent mille francs ;
mais il restera toujours quatre cent mille francs a payer... Dans trois jours, Lucien revient
d’ Angouléme ou il est allé, car il ne doit pas étre soupconné d’avoir trouvé sa fortune en cardant vos
matelas..

— Oh ! non, dit-elle, en levant les yeux par un mouvement sublime.

— Je vous le demande, est-ce le moment d’effrayer le baron ? dit-il tranquillement, et vous avez failli
le tuer avant-hier ! il s’est évanoui comme une femme en lisant votre seconde lettre. — Vous avez un
fier style, je vous en fais mes compliments. — Si le baron était mort, que devenions-nous ? Quand
Lucien sortira de Saint-Thomas-d’Aquin, gendre du duc de Grandlieu, si vous voulez entrer dans la
Seine... eh ! bien, mon amour, je vous offre la main pour faire le plongeon ensemble. C’est une
maniere d’en finir. Mais réfléchissez donc un peu ? Ne vaudrait-il pas mieux vivre en se disant a toute
heure : Cette brillante fortune, cette heureuse famille... car il aura des enfants — des enfants !... avez-
vous pensé jamais au plaisir de passer vos mains dans la chevelure de ses enfants ? (Esther ferma les
yeux et frissonna doucement.) — Eh ! bien, en voyant I’édifice de ce bonheur on se dit : Voila mon
ccuvre |

11 se fit une pause, pendant laquelle ces deux étres se regardérent.

— Voila ce que j’ai tenté de faire d’un désespoir qui se jetait a I’eau, reprit Carlos. Suis-je un égoiste,
moi ? Voila comme I’on aime ! On ne se dévoue ainsi que pour les rois, mais je 1’ai sacré roi, Lucien !
On me riverait pour le reste de mes jours a mon ancienne chaine, il me semble que je pourrais y rester
tranquille en me disant : « /] est au bal, i/ est a la cour. » Mon ame et ma pensée triompheraient
pendant que ma guenille serait livrée aux argousins ! Vous étes une misérable femelle, vous aimez en
femelle ! Mais I’amour, chez une courtisane, devrait étre, comme chez toutes les créatures dégradées,
un moyen de devenir mére, en dépit de la nature qui vous frappe d’infécondité ! Si jamais on
retrouvait, sous la peau de 1’abbé Carlos, le condamné que j’¢tais auparavant, savez-vous ce que je
ferais pour ne pas compromettre Lucien ? (Esther attendit dans une sorte d’anxiéte.)
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— Eh ! bien, je mourrais comme les négres, en avalant ma langue. Et vous, avec vos simagrées, vous
indiquez ma trace. Que vous avais-je demandé ?... de reprendre la jupe de la Torpille pour six mois,
pour six semaines, et de vous en servir pour pincer un million... Lucien ne vous oubliera jamais ! Les
hommes n’oublient pas 1’étre qui se rappelle a leur souvenir par le bonheur dont on jouit tous les
matins en se réveillant toujours riche. Lucien vaut mieux que vous... il a commencé par aimer Coralie,
elle meurt, bon ; mais il n’avait pas de quoi la faire enterrer, il n’a pas fait comme vous tout a I’heure,
il ne s’est pas évanoui, quoique poéte ; il a écrit six chansons gaillardes, et il en a eu trois cents francs
avec lesquels il a pu paver le convoi de Coralie. J’ai ces chansons-1a, je les sais par cceur. Eh ! bien,
composez vos chansons : soyez gaie, soyez folle; soyez irrésistible et insatiable ! Vous m’avez
entendu ? ne m’obligez plus a parler... Baisez papa. Adieu...

Quand, une demi-heure aprés, Europe entra chez sa maitresse, elle la trouva devant un crucifix
agenouillée dans la pose que le plus religieux des peintres a donnée a Moise devant le buisson
d’Horeb, pour en peindre la profonde et entiére adoration devant Jehova. Apres avoir dit ses derniéres
pricres, Esther renongait & sa belle vie, a I’honneur qu’elle s’était fait, a sa gloire, a ses vertus, a son
amour. Elle se leva.

— Oh ! madame, vous ne serez plus jamais ainsi ! s’écria Prudence Servien stupéfaite de la sublime
beauté de sa maitresse.

Elle tourna promptement la psyché pour que la pauvre fille pit se voir. Les yeux gardaient encore un
reflet des splendeurs de I’ame qui s’envolait au ciel. Le teint de la Juive étincelait. Trempés de larmes
absorbées par le feu de la pricre, ses cils ressemblaient a un feuillage apres une pluie d’été : le soleil de
I’amour pur les brillantait pour la derni¢re fois. Les lévres parlaient des suprémes invocations aux
anges, a qui sans doute elle avait emprunté la palme du martyre en leur confiant sa vie sans souillure.
Enfin, elle avait la majesté qui dut briller chez Marie Stuart au moment ou elle dit adieu a sa couronne,
a la terre et a I’amour.

— J’aurais voulu que Lucien me vit ainsi, dit-elle en laissant échapper un soupir étouffé. Maintenant,
reprit-elle d’une voix vibrante, blaguons...

En entendant ce mot, Europe resta tout hébétée, comme elle efit pu 1’étre en entendant blasphémer un
ange.
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— Eh ! bien, qu’as-tu donc a regarder si j’ai dans la bouche des clous de girofle au lieu de dents ? Je
ne suis plus maintenant qu’une voleuse, une infaime et immonde créature, une fille, et j’attends milord.
Ainsi, fais chauffer un bain et appréte-moi ma toilette. Il cet midi, le baron viendra sans doute apres la
Bourse, je vais lui dire que je 1’attends, et j’entends qu’Asie lui appréte un diner un peu chouette, je
veux le rendre fou cet homme... Allons, va, va, ma fille... Nous allons rire, ¢’est-a-dire nous allons
travailler.

Elle se mit a sa table, et écrivit la lettre suivante :

« Mon ami, si la cuisiniére que vous m’avez envoyée n’avait jamais été a mon service, j’aurais pu
croire que votre intention était de me faire savoir combien de fois vous vous étes évanoui avant-hier en
recevant mes trois poulets. Que voulez-vous ? j’étais trés-nerveuse ce jour-la, je repassais les
souvenirs de ma déplorable existence. Mais je connais la sincérité d’Asie. Je ne me repens donc plus
de vous avoir fait quelque chagrin, puisqu’il a servi @ me prouver combien je vous suis chére. Nous
sommes ainsi, nous autres pauvres créatures méprisées : une affection vraie nous touche bien plus que
de nous voir 1’objet de dépenses folles. Pour moi, j’ai toujours eu peur d’étre comme le porte-manteau
ou vous accrochiez vos vanités. Ca m’ennuyait de ne pas étre autre chose pour vous. Oui, malgré vos
belles protestations, je croyais que vous me preniez pour une femme achetée. Eh ! bien, maintenant
vous me trouverez bonne fille, mais a condition de toujours m’obéir un petit peu. Si cette lettre peut
remplacer pour vous les ordonnances du médecin, vous me le prouverez en venant me voir apres la
Bourse. Vous trouverez sous les armes, et parée de vos dons, celle qui se dit, pour la vie, votre
machine a plaisir,
« ESTHER. »

A la Bourse, le baron de Nucingen fut si gaillard, si content, si facile en apparence, et se permit tant de
plaisanteries, que du Tillet et les Keller, qui s’y trouvaient, ne purent s’empécher de lui demander
raison de son hilarité.

— Che suis amé... Nous bentons piendod la gremailliere, dit-il a du Tillet.

— A combien cela vous revient-il ? lui repartit brusquement Frangois Keller a qui madame Colleville
coutait, disait-on, vingt-cinq mille francs par an.
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— Chamais cedde phame, qui ed ein anche, ne m’a temanté teux liarts.

— Cela ne se fait jamais, lui répondit du Tillet. C’est pour ne jamais rien avoir a demander qu’elles se
donnent des tantes ou des meres.

De la Bourse a la rue Taitbout, le baron dit sept fois a son domestique : — Fus n’alez bas, voueddés
tonc le gefal !...

Il grimpa lestement, et trouva pour la premiere fois sa maitresse belle comme le sont ces filles dont
I’unique occupation est le soin de leur toilette et de leur beauté. Sortie du bain, la fleur était fraiche,
parfumée a inspirer des désirs a Robert d’Arbrissel. Esther avait fait une demi-toilette délicieuse. Une
redingote de reps noir, garnie en passementerie de soie rose, s’ouvrait sur une jupe de satin gris, le
costume que se fit plus tard la belle Amigo dans / Puritani. Un fichu de point d’ Angleterre retombait
sur les épaules en badinant. Les manches de la robe étaient pincées par des lisérés pour diviser les
bouffants que, depuis quelque temps, les femmes comme il faut avaient substituées aux manches a
gigot devenues monstrueuses. Esther avait fixé par une épingle, sur ses magnifiques cheveux, un
bonnet de malines, dit @ la folle, prés de tomber et qui ne tombait pas, mais qui lui donnait I’air d’étre
en désordre et mal peignée, quoique 1’on vit parfaitement les raies blanches de se petite téte entre les
sillons des cheveux.

— N’est-ce pas une horreur, dit Europe au baron en lui ouvrant la porte du salon, de voir madame si
belle dans un salon passé comme celui-la ?

— He¢, bien, fennez rie Sainte-Chorche, dit le baron en restant en arrét comme un chien devant une
perdrix. Le demps ed manivique, nus nus bromenerons aux Jamps-Elusées, et matame Saint- Estéfe
afec Ichénie dransborderont dutte fodre doiledde, fodre linche et nodre tinner a la rie Sainte-Chorche.
— Je ferai tout ce que vous voudrez, dit Esther, si vous voulez me faire le plaisir d’appeler ma
cuisinieére Asie, et Eugénie, Europe. J’ai surnommé ainsi toutes les femmes qui m’ont servie, depuis
les deux premiéres que j’ai eues. Je n’aime pas le changement...

— Acie.. Irobe... répéta le baron en se mettant a rire. Gomme fus edes tréle.... fus affez tes
imachinassions....
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Ch’aurais manché pien tes tinners afant te nommer eine guisiniere Acie.

— C’est notre état d’étre droles, dit Esther. Voyons, une pauvre fille ne peut donc pas se faire nourrir
par I’ Asie et habiller par I’Europe, quand vous, vous vivez de tout le monde ? C’est un mythe, quoi ! 1l
y a des femmes qui mangeraient la terre, il ne m’en faut que la moitié. Voila !

— Quelle phdme que montame Saind-Esdéfe ! se dit le baron en admirant le subit changement des
facons d’Esther.

— Europe, ma fille, il me faut un chapeau, dit Esther. Je dois avoir une capote de satin noir doublée de
rose, garnie en dentelles.

— Madame Thomas ne 1’a pas envoyée... Allons, baron, vite ! haut la patte ! commencez votre service
d’homme de peine, c’est-a-dire d’homme heureux ! Le bonheur est lourd !... Vous avez votre
cabriolet, allez chez madame Thomas, dit Europe au baron. Vous ferez demander par votre domestique
la capote de madame Van-Bogseck... Et surtout, lui dit-elle a I’oreille, rapportez-lui le plus beau
bouquet qu’il y ait & Paris. Nous sommes en hiver, tichez d’avoir des fleurs des Tropiques.

Le baron descendit et dit a son domestique . — Ghez montame Domas. Le domestique mena
son-maitre chez une fameuse patissiére. — C’edde ein margeante : de motes, vichi peddte ed non te
cateaux, dit le baron qui courut au Palais-Royal chez madame Prévot, ou il fit composer un bouquet de
dix louis, pendant que son domestique allait chez la fameuse marchande de modes.

En se promenant dans Paris, 1’observateur superficiel se demande quels sont les fous qui viennent
acheter les fleurs fabuleuses qui parent la boutique de I’illustre bouquetiére et les primeurs de
I’européen Chevet, le seul, avec le Rocher-de-Cancale, qui offre une véritable et délicieuse Revue des
Deux-Mondes... 11 s’éléve tous les jours, a Paris, cent et quelques passions a la Nucingen, qui se
prouvent par des raretés que les reines n’osent pas se donner, et qu’on offre, et a genoux, a des filles
qui, selon le mot d’Asie, aiment a flamber. Sans ce petit détail, une honnéte bourgeoise ne
comprendrait pas comment une fortune se fond entre les mains de ces créatures ; apres tout, leur
fonction sociale, dans le systeme fouriériste, est peut-étre de réparer les malheurs de 1’ Avarice et de la
Cupidité ; leurs dissipations sont peut-&tre au Corps Social ce qu’un
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coup de lancette est pour un corps pléthorique. Nucingen venait d’arroser I’Industrie de plus de deux
cent mille francs.

Quand le vieil amoureux revint, la nuit tombait, le bouquet était inutile. L’heure d’aller aux
Champs-Elysées, en hiver, est de deux heures a quatre. Mais la voiture servit a Esther pour se rendre
de la rue Taitbout a la rue Saint-Georges, ou elle prit possession du bedid balai. Jamais, disons-le,
Esther n’avait encore été I’objet d’un pareil culte ni de profusions pareilles ; elle en fut surprise, et se
garda bien, comme toutes ces royales ingrates, de montrer le moindre étonnement. Quand vous entrez
dans Saint-Pierre de Rome, pour vous faire apprécier 1’étendue et la hauteur de la cathédrale des
cathédrales, on vous montre le petit doigt d’une statue qui a je ne sais quelle longueur, et qui vous
semble un petit doigt naturel. Or, on a tant critiqué les descriptions, néanmoins si nécessaires a
I’histoire de nos meeurs, qu’il faut imiter ici le cicerone romain. Donc, en entrant dans la salle a
manger, le baron ne put s’empécher de montrer a Esther 1’étoffe des rideaux de croisée, drapée avec
une abondance royale, doublée en moire blanche et garnie d’une passementerie digne du corsage d’une
princesse portugaise. Cette étoffe était une soierie de Chine ou la patience chinoise avait su peindre les
oiseaux d’Asie avec une perfection dont le modéle n’existe que sur les vélins du Moyen Age, ou dans
le missel de Charles-Quint, I’orgueil de la bibliothéque impériale de Vienne.

— FElle a goude teux mile vrans [’aune a eine milort qui I’a rabbordée tes Intes...

— Trés-bien. Charmant ! Quel plaisir ce sera de boire ici du vin de Champagne ! dit Esther. Du moins,
la mousse n’y jaillira pas sur du carreau !

— Oh ! madame, dit Europe, mais voyez donc le tapis ?...

— Gomme on affait tessiné la dabis bir la tuc Dorlonia, mon hami, qui le droufe drob cher, che [’ai
bris pir vus, qui édes eine reine ! dit Nucingen en montrant le tapis.

Par un effet du hasard, ce tapis, dii a I’un de nos plus ingénieux dessinateurs, se trouvait assorti aux
caprices de la draperie chinoise. Les murs avaient été peints par Diaz et représentaient de délicieuses
scénes, toutes voluptueuses, qui ressortaient sur des ébénes sculptés, acquis a prix d’or chez du
Sommerard, et formant des panneaux ou de simples filets d’or attiraient sobrement la lumicre.
Maintenant vous pouvez juger du reste.
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— Vous avez bien fait de m’amener ici, dit Esther, il me faudra bien huit jours pour m’habituer & ma
maison, et ne pas avoir ’air d’une parvenue...

— Ma méson ! répétait joyeusement le baron. Fus accebdez donc ?...

— Mais oui, mille fois oui, animal-béte, dit-elle en souriant.

— Hdnimale édait azerz...

— Béte est pour la caresse, reprit-elle en le regardant.

Le pauvre Loup-Cervier prit la main d’Esther et la mit sur son cceur : il était assez animal pour sentir
mais trop béte pour trouver un mot.

— Foyez gomme il pat...bir un bedid mote te dentresse !... reprit-il. Et il emmena sa déesse (téesse)
dans la chambre a coucher.

— Oh ! madame, dit Eugénie, je ne peux pas rester 1a, ¢a parle trop au cceur...

— Eh ! bien, dit Esther, je veux rendre heureux le magicien qui opére de tels prodiges. Allons, mon
gros ¢léphant, apres le diner nous irons ensemble au spectacle. J’ai une fringale de spectacle.

Il y avait précisément six ans qu’Esther n’était allé a un théatre. Tout Paris se portait alors a la
Porte-Saint-Martin, pour y voir une de ces piéces auxquelles la puissance des acteurs communique une
expression de réalité terrible, Richard d’Arlington. Comme toutes les natures ingénues, Esther aimait
autant a trembler qu’a se laisser aller aux larmes du bonheur. — Nous irons voir Frédérick-Lemaitre,
dit-elle, j’adore cet acteur-1a !

— C’edde ein trame sdfache, dit Nucingen qui se vit contraint en un moment de s’afficher.

Le baron envoya son domestique prendre une des deux loges d’Avant-scéne aux Premicres. Autre
originalité parisienne ! Quand le Succes, aux pieds d’argile, emplit une salle, il y a toujours une loge
d’Avant-scéne a louer dix minutes avant le lever du rideau, les directeurs la gardent pour eux quand il
ne s’est pas présenté pour la prendre, une passion a la Nucingen. Cette loge est, comme la primeur de
Chevet, I’'imp6t prélevé sur les fantaisies de I’Olympe parisien.

11 est inutile de parler du service. Il y avait trois services : le petit service, le moyen service, le grand
service. Le dessert du grand service était, en entier, assiettes et plats, de vermeil sculpté.
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Le banquier, pour ne pas paraitre écraser la table de valeurs d’or et d’argent, avait joint a tous ces
services une délicieuse porcelaine de la plus charmante fragilité, genre Saxe, et qui codtait plus qu’un
service d’argenterie. Quant au nappage, le linge de Saxe, le linge d’Angleterre, de Flandre et de France
rivalisaient de coquetterie avec leurs fleurs damassées.

Au diner, ce fut le tour au baron d’étre surpris en gottant la cuisine d’Asie.

— Che gomprents, dit-il, birquoi nommez Acie : ¢’ed eine guizine aciadique.

— Ah ! je commence a croire qu’il m’aime, dit Esther a Europe, il a dit quelque chose qui ressemble a
un mot.

— Il y en a blisieurs, dit-il.

— Eh ! bien, il est encore plus Turcaret qu’on le dit, s’écria la rieuse courtisane a cette réponse digne
des naivetés céleébres échappées au banquier.

La cuisine avait été faite pour donner une indigestion au baron, afin qu’il s’en allat chez lui de bonne
heure ; aussi fut-ce tout ce qu’il rapporta de sa premiére entrevue avec Esther en fait de plaisir. Au
spectacle, il fut obligé de boire un nombre infini de verres d’eau sucrée, en laissant Esther seule
pendant les entr’actes. Par une rencontre si prévisible qu’on ne saurait la nommer un hasard, Tullia,
Mariette et madame du Val-Noble se trouvaient au spectacle ce jour-la. Richard d’Arlington fut un de
ces succes fous, et mérités d’ailleurs, comme il ne s’en voit qu’a Paris. En voyant ce drame, tous les
hommes concevaient qu’on piit jeter sa femme 1égitime par la fenétre, et toutes les femmes aimaient a
se voir injustement victimées. Les femmes se disaient: — C’est trop fort, nous ne sommes que
poussées... mais ¢a nous arrive souvent !... Or une créature de la beauté d’Esther, mise comme Esther,
ne pouvait pas flamber impunément a I’ Avant-scéne de la Porte-Saint-Martin. Aussi, dés le second
acte, y eut-il dans la loge des deux danseuses une sorte de révolution causée par la constatation de
I’identité de la belle inconnue avec la Torpille.

— Ah ! ¢a, d’ou sort-elle ? dit Mariette a madame du Val-Noble, je la croyais noyée...

— Est-ce elle ? elle me parait trente-sept fois plus jeune et plus belle qu’il y a six ans.

— Elle s’est peut-étre conservée comme madame d’Espard et
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madame Zayonchek, dans la glace, dit le comte de Brambourg. Ce parvenu avait conduit les trois
femmes au spectacle, dans une loge du rez-de-chaussée.

— N’est-ce pas le rat que vous vouliez m’envoyer pour empaumer mon oncle ? dit Philippe a Tullia.
— Précisément, dit Tullia. Du Bruel, allez donc a I’Orchestre, voir si ¢’est bien elle.

— Fait-elle sa téte ! s’écria madame du Val-Noble en se servant d’une admirable expression du
vocabulaire des filles.

— Oh ! s’écria le comte de Brambourg, elle en a le droit, car elle est avec mon ami, le baron de
Nucingen. J’y vais.

— Est-ce que ce serait cette prétendue Jeanne d’Arc qui a conquis Nucingen, et avec laquelle on nous
embéte depuis trois mois ?... dit Mariette.

— Bonsoir, mon cher baron, dit Philippe Bridau en entrant dans la loge d’Esther. Vous voila donc
marié avec mademoiselle Esther ?... Mademoiselle, je suis un pauvre officier que vous deviez jadis
tirer d’un mauvais pas, a Issoudun...Philippe Bridau...

— Connais pas, dit Esther en braquant ses jumelles sur la salle.

— Montemiselle, répondit le baron, ne s’abbelle blis Esder, di gourt ; elle ha nom matame te Jamby
(Champy), eine bedid pien que che lui ai agedé...

— Si vous faites bien les choses, dit le comte, ces dames disent que madame Champy fait trop sa
téte... Si vous ne voulez pas vous souvenir de moi, daignerez-vous reconnaitre Mariette, Tullia,
madame du Val-Noble, dit le colonel en faveur auprés du Dauphin.

— Si ces dames sont bonnes pour moi, je suis disposée a leur étre trés-agréable, répondit séchement
madame de Champy.

— Bonnes ! dit Philippe, elles sont excellentes, elles vous surnomment Jeanne d’ Arc.

— Eh ! pien, si ces tames feulent fus dennir gombagnie, dit Nucingen, che fus laiserai séle, gar chai
drob manché. Vodre foidire fientra vus brentre afec vos chens... Tiaple t’Acie !...

— Pour la premiére fois, vous me laisseriez seule ! dit Esther. Allons donc ! il faut savoir mourir sur
votre bord. J’ai besoin de mon homme pour sortir. Si j’étais insultée, je crierais donc pour rien ?...
L’égoisme du vieux millionnaire dut céder devant les obligations
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de ’amoureux. Le baron souffrit et resta. Esther avait ses raisons pour garder le baron. Si elle devait
recevoir les visites de ses anciennes connaissances, elle ne devait pas €tre questionnée aussi
sérieusement en compagnie qu’elle ’aurait été seule. Philippe Bridau se hita de revenir dans la loge
des danseuses.

— Ah! ¢’est elle qui hérite de ma maison de la rue Saint-Georges ! dit au comte de Brambourg avec
amertume madame du Val-Noble qui, dans le langage de ces sortes de femmes, se trouvait a pied.

— Probablement, répondit-il. Du Tillet m’a dit que le baron y avait dépensé trois fois autant que votre
pauvre Falleix.

— Allons donc la voir, dit Tullia.

— Ma foi ! non, répliqua Mariette, elle est trop belle... J’irai la voir chez elle.

— Je me trouve assez bien pour me risquer, répondit Tullia.

Tullia vint donc au premier entr’acte, et renouvela connaisance avec Esther, qui se tint dans les
généralités.

— Et d’ou reviens-tu, ma chére enfant ? demanda la danseuse qui n’en pouvait mais de curiosité.

— Oh! je suis restée pendant cinq ans dans un chateau des Alpes avec un Anglais jaloux comme un
tigre, un nabab ; je ’appelais un nabot, car il n’était pas si grand que le bailli de Ferrette. Et je suis
retombée a un banquier, de caraibe en syllabe, comme dit Florine. Aussi, maintenant que me voila
revenue a Paris, ai-je des envies de m’amuser qui me vont rendre un vrai Carnaval. J’aurai maison
ouverte. Ah ! il faut me refaire de cinq ans de solitude, et je commence a me rattraper. Cinq ans
d’ Anglais, c’est trop, d’apres les affiches, on doit n’y étre que six semaines.

— Est-ce le baron qui t’a donné cette dentelle ?

— Non, c’est un reste de nabab... Ai-je, du malheur, ma chére ! il était jaune comme un rire d’ami
devant un succes. J’ai cru qu’il mourrait en dix mois. Bah ! il était fort comme une Alpe. Il faut se
défier de tous ceux qui se disent malades du foie... Je ne veux plus entendre parler de foie. J’ai eu trop
de foi aux proverbes..... Ce nabab m’a volée : il est mort sans faire de testament, et la famille m’a mise
a la porte comme si j’avais eu la peste. Aussi j’ai dit a ce gros-1a : — Paye pour deux ! Vous avez bien
raison de m’appeler une Jeanne d’Arc, j’ai perdu I’ Angleterre ! et je mourrai peut-étre briilée.
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