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LES EMPLOYES,
OU LA FEMME SUPERIEURE

A LA COMTESSE SERAFINA SAN-SEVERINO, NEE PORCIA.

Oblige de tout lire pour tacher de ne rien répéter, je feuilletais, il y a quelques jours, les trois cents contes plus ou moins
drolatiques de 11 Bandello, écrivain du seizieme siécle, peu connu en France, et publiés dernierement en entier a Florence
dans [’édition compacte des Conteurs italiens : votre nom, de méme que celui du comte, a aussi vivement frappé mes yeux
que si ¢ était vous-méme, madame. Je parcourais pour la premiere fois 11 Bandello dans le texte original, et j’ai trouve,
non sans surprise, chaque conte, ne fiit-il que de cing pages, dédié¢ par une lettre familiere aux rois, aux reines, aux plus
illustres personnages du temps, parmi lesquels se remarquent les nobles du Milanais, du Piémont, patrie de 11 Bandello,
de Florence et de Génes. C’est les Dolcini de Mantoue, les San-Severini de Créma, les Visconti de Milan, les Guidoboni
de Tortone, les Sforza, les Doria, les Frégose, les Dante Alighieri (il en existait encore un), les Frascator, la reine
Marguerite de France, l'empereur d’Allemagne, le roi de Bohéme, Maximilien, archiduc d’Autriche, les Medici, les
Sauli, Pallavicini, Bentivoglio de Bologne, Soderi, Colonna, Scaliger, les Cardone d’Espagne. En France : les Marigny,
Anne de Polignac princesse de Marsillac et comtesse de Larochefoucault, le cardinal d’Armagnac, [’évéque de Cahors,
enfin toute la grande compagnie du temps, heureuse et flattée de sa correspondance avec le successeur de Boccace. J'ai
vu aussi combien 11 Bandello avait de noblesse dans le caractére : s’il a orné son ceuvre de ces noms illustres, il n’a pas
trahi la cause de ses amitiés privées. Apres la signora Gallerana, comtesse de Bergame, vient le médecin a qui il a dédié
son conte de Roméo et Juliette ; aprés la signora molto magnifica Hypolita Visconti ed Atellana, vient le simple capitaine
de cavalerie légeére, Livio Liviano ; aprées le duc d’Orléans, un prédicateur ; apreés une Riario, vient messer magnifico
Girolamo Ungaro, mercante lucchese, un homme vertueux
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auquel il raconte comment un gentiluomo navarese sposa una che era sua sorella et figliuola, non lo sapendo, sujet
qui lui avait été envoyé par la reine de Navarre. J ai pensé que je pouvais, comme 1l Bandello, mettre un de mes récits
sous la protection d’una virtuosa, gentilissima, illustrissima contessa Serafina San-Severina, et lui adresser des vérités que
I’on prendra pour des flatteries. Pourquoi ne pas avouer combien je suis fier d’attester ici et ailleurs, qu’aujourd’hui,
comme, au seizieéme siécle, les écrivains, a quelque étage que les mette pour un moment la mode, sont consolés des
calomnies, des injures, des critiques ameéres, par de belles et nobles amitiés dont les suffrages aident a vaincre les ennuis
de la vie littéraire. Paris, cette cervelle du monde, vous a tant plu par I’agitation continuelle de ses esprits, il a été si bien
compris par la délicatesse vénitienne de votre intelligence ; vous avez tant aimé ce riche salon de Gérard que nous avons
perdu, et ou se voyaient, comme dans I’ceuvre de I/ Bandello, les illustrations européennes de ce quart de siécle, puis les
fétes brillantes, les inaugurations enchantées que fait cette grande et dangereuse syréne, vous ont tant émerveillée, vous
avez si naivement dit vos impressions, que vous prendrez sans doute sous votre protection la peinture d’un monde que
vous n’avez pas dii connaitre, mais qui ne manque pas d’originalité. J’aurais voulu avoir quelque belle poésie a vous
offrir, a vous qui avez autant de poésie dans I’dme et au cceur que votre personne en exprime ; mais si un pauvre prosateur
ne peut donner que ce qu’il a, peut-étre rachétera-t-il a vos yeux la modicité du présent par les hommages respectueux
d’une de ces profondes et sincéres admirations que vous inspirez.

DE BALZAC.

A Paris, ou les hommes d’étude et de pensée ont quelques analogies en vivant dans le méme milieu, vous avez di
rencontrer plusieurs figures semblables a celle de monsieur Rabourdin, que ce récit prend au moment ou il est Chef de
Bureau a I'un des plus importants Ministeéres : quarante ans, des cheveux gris d’une si jolie nuance que les femmes
peuvent a la rigueur les aimer ainsi, et qui adoucissent une physionomie mélancolique ; des yeux bleus pleins de feu, un
teint encore blanc, mais chaud et parsemé de quelques rougeurs violentes ; un front et un nez a la Louis XV, une bouche
sérieuse, une taille élevée, maigre ou plutét maigrie comme celle d’un homme qui reléve de maladie, enfin une démarche
entre 1’indolence du promeneur et la méditation de I’homme
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occupé. Si ce portrait fait préjuger un caractére, la mise de I’homme contribuait peut-étre a le mettre en relief.
Rabourdin portait habituellement une grande redingote bleue, une cravate blanche, un gilet croisé a la Roberspierre, un
pantalon noir sans sous-pieds, des bas de soie gris et des souliers découverts. Rasé, lesté de sa tasse de café dés huit
heures du matin, il sortait avec une exactitude d’horloge, et passait par les mémes rues en se rendant au Ministére, mais si
propre, si compassé que vous 1’eussiez pris pour un Anglais allant a son ambassade. A ces traits principaux, vous devinez
le pére de famille harassé par des contrariétés au sein du ménage, tourmenté par des ennuis au Ministére, mais assez
philosophe pour prendre la vie comme elle est ; un honnéte homme aimant son pays et le servant, sans se dissimuler les
obstacles que 1I’on rencontre a vouloir le bien ; prudent parce qu’il connait les hommes, d’une exquise politesse avec les
femmes parce qu’il n’en attend rien ; enfin, un homme plein d’acquis, affable avec ses inférieurs, tenant a une grande
distance ses égaux, et d’une haute dignité avec ses chefs. A cette époque en 1825, vous eussiez remarqué surtout en lui
I’air froidement résigné de I’homme qui avait enterré les illusions de la jeunesse, qui avait renoncé a de secretes
ambitions ; vous eussiez reconnu I’homme découragé mais encore sans dégoiit et qui persiste dans ses premiers projets,
plus pour employer ses facultés que dans 1’espoir d’un douteux triomphe. Il n’était décoré¢ d’aucun ordre, et s’accusait
comme d’une faiblesse d’avoir porté celui du Lys aux premiers jours de la Restauration.
La vie de cet homme offrait des particularités mystérieuses : il n’avait jamais connu son pére ; sa mére, femme chez qui le
luxe éclatait, toujours parée, toujours en féte, ayant un riche équipage. dont la beauté lui parut merveilleuse par souvenir,
et qu’il voyait rarement, lui laissa peu de chose ; mais elle lui avait donné I’éducation vulgaire et incompléte qui produit
tant d’ambitions et si peu de capacités. A seize ans, quelques jours avant la mort de sa mére, il était sorti du lycée
Napoléon pour entrer comme surnuméraire dans les Bureaux. Un protecteur inconnu 1’avait promptement fait appointer.
A vingt-deux ans, Rabourdin était Sous-Chef, et Chef a vingt-cinq. Depuis ce jour, la main qui soutenait ce garcon dans la
vie n’avait plus fait sentir son pouvoir que dans une seule circonstance ; elle [’avait amené, lui pauvre, dans la maison de
monsieur Leprince, ancien commissaire-priseur, homme veuf, passant pour trés-riche
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et pere d’une fille unique. Xavier Rabourdin devint éperdument amoureux de mademoiselle Célestine Leprince, alors
agée de dix-sept ans et qui avait les prétentions de deux cent mille francs de dot. Soigneusement élevée par une meére
artiste qui lui transmit tous ses talents, cette jeune personne devait attirer les regards des hommes les plus haut placés. Elle
était grande, belle et admirablement bien faite ; elle peignait, était bonne musicienne, parlait plusieurs langues et avait
recu quelque teinture de science, dangereux avantage qui oblige une femme a beaucoup de précautions si elle veut éviter
toute pédanterie. Aveuglée par une tendresse mal entendue, la mére avait donné de fausses espérances a sa fille sur son
avenir : a I’entendre, un duc ou un ambassadeur, un maréchal de France ou un ministre pouvaient seuls mettre sa
Célestine a la place qui lui convenait dans la société. Cette fille avait d’ailleurs les maniéres, le langage et les facons du
grand monde. Sa toilette était plus riche et plus élégante que ne doit 1’étre celle d’une fille 2 marier : un mari ne pouvait
plus lui donner que le bonheur. Et, encore, les gdteries continuelles de la mere, qui mourut deux ans avant le mariage de
sa fille, rendaient-elles assez difficile la tiche d’un amant : il fallait du sang-froid pour gouverner une pareille femme. Les
bourgeois effrayés se retirérent. Orphelin, sans autre fortune que sa place de Chef de Bureau, Xavier fut proposé par
monsieur Leprince a Célestine qui résista long-temps. Mademoiselle Leprince n’avait aucune objection contre son
prétendu : il était jeune, amoureux et beau ; mais elle ne voulait pas se nommer madame Rabourdin. Le pére dit a sa fille
que Rabourdin était du bois dont on faisait les ministres. Célestine répondit que jamais homme qui avait nom Rabourdin
n’arriverait sous le gouvernement des Bourbons etc. etc. Forcé dans ses retranchements le pére commit une grave
indiscrétion en déclarant a sa fille que son futur serait Rabourdin de quelque chose avant I’age requis pour entrer a la
Chambre. Xavier devait étre bientot maitre des requétes et secrétaire-général de son Ministére. De ces deux échelons, ce
jeune homme s’élancerait dans les régions supérieures de 1’administration, riche d’une fortune et d’un nom transmis par
certain testament a lui connu. Le mariage se fit.

Rabourdin et sa femme crurent a cette mystérieuse puissance. Emportés par 1’espérance et par le laissez-aller que les
premieres amours conseillent aux jeunes mariés monsieur et madame Ra-
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bourdin dévorérent en cinq ans pres de cent mille bancs sur leur capital. Justement effrayée de ne pas voir avancer son
mari Célestine voulut employer en terres les cent mille francs restant de sa dot, placement qui donna peu de revenu ; mais
un jour la succession de monsieur Leprince récompenserait de sages privations par les fruits d’une belle aisance. Quand le
vieux commissaire-priseur vit son gendre déshérité de ses protections, il tenta par amour pour sa fille de réparer ce secret
échec en risquant une partie de sa fortune dans une spéculation pleine de chances favorables ; mais le pauvre homme
atteint par une des liquidations de la Maison Nucingen mourut de chagrin ne laissant qu’une dizaine de beaux tableaux
qui ornerent le salon de sa fille et quelques meubles antiques qu’elle mit au grenier. Huit années de vaine attente firent
enfin comprendre a madame Rabourdin que le paternel protecteur de son mari devait avoir été surpris par la mort, que le
testament avait été supprimé ou perdu. Deux ans avant la mort de Leprince la place de Chef de Division devenue vacante
avait ét¢ donnée a un monsieur de La Billardiére, parent d’un député de la Droite fait ministre en 1823. C’était a quitter le
métier. Mais Rabourdin pouvait-il abandonner huit mille francs de traitement avec gratifications quand son ménage s’était
accoutumé a les dépenser et qu’ils formaient les trois quarts du revenu ? D’ailleurs au bout de quelques années de
patience n’avait-il pas droit a une pension ? Quelle chute pour une femme dont les hautes prétentions au début de la vie
étaient presque légitimes et qui passait pour étre une femme supérieure !
Madame Rabourdin avait justifié les espérances que donnait mademoiselle Leprince : elle possédait les éléments de
I’apparente supériorité qui plait au monde, sa vaste instruction lui permettait de parler a chacun son langage, ses talents
étaient réels, elle montrait un esprit indépendant et élevé, sa conversation captivait autant par sa variété que par
I’étrangeté des idées. Ces qualités utiles et bien placées chez une souveraine, chez une ambassadrice servaient a peu de
chose dans un ménage ou tout devait aller terre-a-terre. Les personnes qui parlent bien veulent un public, aiment a parler
longtemps et fatiguent quelquefois. Pour satisfaire aux besoins de son esprit, madame Rabourdin avait pris un jour de
réception par semaine, elle allait beaucoup dans le monde afin d’y gotter les jouissances auxquelles son amour-propre
I’avait habituée. Ceux qui connaissent la vie de Paris sauront ce que souffrait une femme de
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cette trempe, assassinée dans son for intérieur par 1’exiguité de ses moyens pécuniaires. Malgré tant de niaises
déclamations sur I’argent, il faut toujours quand on habite Paris &tre acculé au pied des additions, rendre hommage aux
chiffres et baiser la patte fourchue du Veau d’or. Quel probléme ! douze mille livres de rente pour défrayer un ménage
composé du pere, de la mére, de deux enfants, d’une femme de chambre et d’une cuisiniére, le tout logé rue Duphot, au
second, dans un appartement de cent louis ! Prélevez la toilette et les voitures de madame avant d’évaluer les grosses
dépenses de maison, car la toilette passait avant tout ; voyez ce qui reste pour 1’éducation des enfants (une fille de sept
ans, un gar¢on de neuf ans, dont I’entretien, malgré une bourse entiére, coltait déja deux mille francs), vous trouverez que
madame Rabourdin pouvait a peine donner trente francs par mois a son mari. Presque tous les maris parisiens en sont la,
sous peine d’étre des monstres. Cette femme qui s’était cru destinée a briller dans le monde, a le dominer, vit enfin arriver
le moment ou elle serait forcée d’user son intelligence et ses facultés dans une lutte ignoble, inattendue, en se mesurant
corps a corps avec son livre de dépense. Déja, grande souffrance d’amour-propre ! elle avait congédi¢ son domestique
male, lors de la mort de son pére. La plupart des femmes se fatiguent dans cette lutte journaliére, elles se plaignent, et
finissent par se plier a leur sort ; mais au lieu de déchoir, I’ambition de Célestine grandissait avec les difficultés, elle ne
pouvait pas les vaincre, elle voulait les enlever ; car, a ses yeux, cette complication dans les ressorts de la vie était comme
le nceud gordien qui ne se dénoue pas et que le génie tranche. Loin de consentir a la mesquinerie d’une destinée
bourgeoise, elle s’impatientait des retards qu’éprouvaient les grandes choses de son avenir, en accusant le sort de
tromperie. Célestine se croyait de bonne foi une femme supérieure. Peut-étre avait-elle raison, peut-étre ett-elle été
grande dans de grandes circonstances, peut-&tre n’était-elle pas a sa place. Reconnaissons-le : il existe des variétés dans la
femme comme dans I’homme que se fagonnent les Sociétés pour leurs besoins. Or, dans 1’Ordre Social comme dans
I’Ordre Naturel, il se trouve plus de jeunes pousses qu’il n’y a d’arbres, plus de frai que de poissons arrivés a tout leur
développement : beaucoup de capacités, des Athanase Granson, doivent donc mourir étouffées comme les graines qui
tombent sur une roche nue. Certes, il y a des femmes de ménage, des femmes
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d’agrément, des femmes de luxe, des femmes exclusivement épouses, ou méres, ou amantes, des femmes purement
spirituelles ou purement matérielles, comme il y a des artistes, des soldats, des artisans, des mathématiciens, des poétes,
des négociants, des gens qui entendent I’argent, I’agriculture ou 1’administration. Puis la bizarrerie des événements amene
des contre-sens : beaucoup d’appelés et peu d’élus est une loi de la Cité aussi bien que du Ciel. Madame Rabourdin se
jugeait trés-capable d’éclairer un homme d’état, d’échauffer I’ame d’un artiste, de servir les intéréts d’un inventeur et de
I’assister dans ses luttes, de se dévouer a la politique financiére d’un Nucingen, d’un Keller, de représenter avec éclat une
haute fortune. Peut-étre voulait-elle ainsi s’expliquer a elle-méme son horreur pour le livre du blanchisseur, pour les
contrdles journaliers de la cuisine, les supputations économiques et les soins d’un petit ménage. Elle se faisait supérieure
la ou elle avait plaisir a I’€tre. En sentant si vivement les épines d’une position qui peut se comparer a celle de saint
Laurent sur son gril, elle devait laisser échapper des cris. Aussi, dans ses paroxysmes d’ambition contrariée, dans les
moments ou sa vanité blessée lui causait de lancinantes douleurs, Célestine s’attaquait-elle a Xavier Rabourdin. N’était-ce
pas a son mari de la placer convenablement ! Si elle était un homme, elle aurait bien eu 1’énergie de faire une prompte
fortune pour rendre heureuse une femme aimée ! Elle lui reprochait d’étre trop honnéte homme, ce qui, dans la bouche de
certaines femmes, est un brevet d’imbecillité. Elle lui dessinait de superbes plans dans lesquels elle négligeait les
obstacles qu’y apportent les hommes et les choses ; puis, comme toutes les femmes animées par un sentiment violent, elle
devenait en pensée plus machiavélique qu’un Gondreville, plus rouée que Maxime de Trailles ; son esprit concevait tout,
et elle se contemplait elle-méme dans 1’étendue de ses idées. Au débouché de ces belles imaginations, Rabourdin, a qui la
pratique était connue, restait froid. Célestine attristée jugea son mari étroit de cervelle, timide, peu compréhensif, et prit
insensiblement la plus fausse opinion sur le compagnon de sa vie : d’abord, elle 1’éteignait constamment par le brillant de
sa discussion ; puis, comme ses idées lui venaient par éclairs, elle I’arrétait court quand il commengait a donner une
explication, afin de ne pas perdre une étincelle de son esprit. Dés les premiers jours de leur mariage, en se sentant aimée
et admirée par Rabourdin, Cé-
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lestine fut sans fagon avec lui ; elle se mit au-dessus de toutes les lois conjugales et de politesse intime, en demandant
au nom de I’amour le pardon de ses petits méfaits ; et comme elle ne se corrigea point, elle domina constamment. Dans
cette situation, un homme se trouve vis-a-vis de sa femme comme un enfant devant son précepteur, quand il ne peut ou ne
veut pas croire que I’enfant qu’il a régenté petit soit devenu grand. Semblable a madame de Staél, qui criait en plein salon
a un plus grand homme qu’elle : « Savez-vous que vous venez de dire quelque chose de bien profond ! » madame
Rabourdin disait de son mari : — Il a quelquefois de 1’esprit. Insensiblement la dépendance dans laquelle elle continuait a
tenir Xavier se manifesta sur sa physionomie par d’imperceptibles mouvements ; son attitude et ses manicres exprimerent
son manque de respect. Sans le savoir, elle nuisit donc a son mari, car en tout pays, avant de juger un homme, le monde
écoute ce qu’en pense sa femme, et demande ainsi ce que les Genevois appellent un préavis (en genevois on prononce
préavisse). Quand Rabourdin s’apercgut des fautes que I’amour lui avait fait commettre, le pli était pris, il se tut et souffrit.
Semblable a quelques hommes chez lesquels le sentiment et les idées sont en force égale, chez lesquels il se rencontre tout
a la fois une belle ame et une cervelle bien organisée, il était ’avocat de sa femme au tribunal de son jugement ; il se
disait que la nature 1’avait destinée a un réle manqué par sa faute, a lui ; elle était comme un cheval anglais de pur sang,
un coureur attelé a une charrette pleine de meellons, elle souffrait ; enfin il se condamnait. Puis, a force de les répéter, sa
femme lui avait inoculé ses croyances en elle-méme. Les idées sont contagicuses en ménage : le Neuf Thermidor est,
comme tant d’événements immenses, le résultat d’une influence féminine. Aussi, poussé par ’ambition de Célestine,
Rabourdin avait-il songé depuis long-temps au moyen de la satisfaire ; mais il lui cachait ses espérances pour ne pas lui en
infliger les tourments. Cet homme de bien était résolu de se faire jour dans I’administration en y pratiquant une forte
trouée. Il voulait y produire une de ces révolutions qui placent un homme a la téte d’une partie quelconque de la société ;
mais incapable de la bouleverser a son profit, il roulait des pensées utiles et révait un triomphe obtenu par de nobles
moyens. Cette idée a la fois ambitieuse et généreuse, il est peu d’employés qui ne ’aient congue ; mais chez les employés
comme chez les artistes, il y a beaucoup
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plus d’avortements que d’enfantements, ce qui revient au mot de Buffon : Le génie c’est la patience.
Mis a portée d’étudier 1’administration francaise et d’en observer le mécanisme, Rabourdin avait opéré dans le milieu ou
le hasard faisait mouvoir sa pensée, ce qui, par parenthése, est le secret de beaucoup d’ceuvres humaines, et il avait fini
par inventer un nouveau systéme d’administration. Connaissant les gens auxquels il aurait affaire, il avait respecté la
machine qui fonctionnait alors, qui fonctionne encore et qui fonctionnera long-temps ; car tout le monde se serait effrayé
a I’idée de la refaire, mais personne ne pouvait se refuser a la simplifier. Le probléme a résoudre était donc un meilleur
emploi des mémes forces. Dans sa plus simple expression, ce plan consistait a remanier les imp6ots de maniére a les
diminuer sans que I’Etat perdit ses revenus, et a obtenir, avec un budget égal au budget qui soulevait alors tant de folles
discussions, des résultats deux fois plus considérables que les résultats actuels. Une longue pratique avait démontré a
Rabourdin, qu’en toute chose la perfection était produite par de simples revirements. Economiser, c’est simplifier.
Simplifier, c’est supprimer un rouage inutile: il y a donc déplacement. Aussi, son systéme reposait-il sur un
déclassement, il se traduisait par une nouvelle nomenclature administrative. La git peut-&tre la raison de la haine que
s’attirent les novateurs. Les suppressions exigées par le perfectionnement, et d’abord mal comprises, menacent des
existences qui ne se résolvent pas facilement a changer de condition. Ce qui rendait Rabourdin vraiment grand, était
d’avoir su contenir I’enthousiasme qui saisit tous les inventeurs, d’avoir cherché patiemment un engrenage a chaque
mesure afin d’éviter les chocs, en laissant au temps et a I’expérience le soin de démontrer ’excellence de chaque
changement. La grandeur du résultat ferait croire a son impossibilité, si ’on perdait de vue cette pensée au milieu de la
rapide analyse de ce systéme. Il n’est donc pas indifférent d’indiquer, d’aprés ses confidences, quelqu’incomplétes
qu’elles furent, le point d’ou il partit pour embrasser I’horizon administratif. Ce récit, qui tient d’ailleurs au coeur de
I’intrigue, expliquera peut-&tre aussi quelques malheurs des meeurs présentes.
Xavier avait d’abord été profondément ému par les miséres qu’il avait reconnues dans I’existence des employés, il s’était
demandé d’ou venait leur croissante déconsidération ; il en avait recherché les
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causes, et les avait trouvées dans ces petites révolutions partielles qui furent comme le remous de la tempéte de 1789
et que les historiens des grands mouvements sociaux négligent d’examiner, quoiqu’en définitif elles ayent fait nos maceurs
ce qu’elles sont.
Autrefois, sous la monarchie, les armées bureaucratiques n’existaient point. Peu nombreux, les employés obéissaient a un
premier ministre toujours en communication avec le souverain, et servaient ainsi presque directement le roi. Les chefs de
ces serviteurs z€lés étaient simplement nommés des premiers commis. Dans les parties d’administration que le roi ne
régissait pas lui-méme, comme les Fermes, les employés étaient a leurs chefs ce que les commis d’une maison de
commerce sont & leurs patrons : ils apprenaient une science qui devait leur servir a se faire une fortune. Ainsi, le moindre
point de la circonférence se rattachait au centre et en recevait la vie. Il y avait donc dévouement et foi. Depuis 1789,
I’Etat, la patrie si ’on veut, a remplacé le Prince. Au lieu de relever directement d’un premier magistrat politique, les
commis sont devenus, malgré nos belles idées sur la patrie, des employés du gouvernement ; leurs chefs flottent a tous les
vents d’un pouvoir qui ne sait pas la veille s’il existera le lendemain et qui s’appelle le Ministére. Le courant des affaires
devant toujours s’expédier, il surnage une certaine quantité de commis qui se sait indispensable quoique congéable a
merci et qui veut rester en place. La bureaucratie, pouvoir gigantesque mis en mouvement par des nains, est née ainsi. Si
en subordonnant toute chose et tout homme a sa volonté, Napoléon avait retardé pour un moment 1’influence de la
bureaucratie, ce rideau pesant placé entre le bien a faire et celui qui peut I’ordonner, elle s’était définitivement organisée
sous le gouvernement constitutionnel, nécessairement ami des médiocrités, grand amateur de piéces probantes et de
comptes, enfin tracassier comme une petite bourgeoise. Heureux de voir les ministres en lutte constante avec quatre cents
petits esprits, avec dix ou douze tétes ambitieuses et de mauvaise foi, les Bureaux se hatérent de se rendre indispensables
en se substituant a 1’action vivante par l’action écrite, et ils créerent une puissance d’inertie appelée le Rapport.
Expliquons le Rapport.
Quand les rois eurent des ministres, ce qui n’a commencé que sous Louis XV, ils se firent faire des rapports sur les
questions importantes, au lieu de tenir, comme autrefois, conseil avec les grands
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de I’Etat. Insensiblement, les ministres furent amenés par leurs Bureaux a faire comme les rois. Occupés de se
défendre devant les deux Chambres et devant la cour, ils se laissérent mener par les lisiéres du rapport. Il ne se présenta
rien d’important dans 1’administration, que le ministre, a la chose la plus urgente, ne répondit : — J’ai demandé un
rapport. Le rapport devint ainsi, pour 1’affaire et pour le ministre, ce qu’est le rapport a la Chambre des Députés pour les
lois : une consultation ou sont traitées les raisons contre et pour avec plus ou moins de partialité ; en sorte que le ministre,
de méme que la Chambre, se trouve tout aussi avancé avant qu’apres le rapport. Toute espéce de parti se prend en un
instant. Quoi qu’on fasse, il faut arriver au moment ou I’on se décide. Plus on met en bataille de raisons pour et de raisons
contre, moins le jugement est sain. Les plus belles choses de la France se sont faites quand il n’existait pas de rapport et
que les décisions étaient spontanées. La loi supréme de I’homme d’état est d’appliquer des formules précises a tous les
cas, a la maniére des juges et des médecins.

Rabourdin s’était dit : On est ministre pour avoir de la décision, connaitre les affaires et les faire marcher. Et il voyait le
rapport régnant en France depuis le colonel jusqu’au maréchal, depuis le commissaire de police jusqu’au roi, depuis les
préfets jusqu’aux ministres, depuis la Chambre jusqu’a la loi. Tout commencgait a se discuter, se balancer et se contre-
balancer de vive voix et par écrit, tout prenait la forme littéraire. La France allait se ruiner malgré de si beaux rapports, et
disserter au lieu d’agir. Il se faisait en France un million de rapports écrits par année ; aussi la bureaucratie régnait-elle !
Les dossiers, les cartons, les paperasses a 1’appui des piéces sans lesquelles la France serait perdue, la circulaire sans
laquelle elle n’irait pas, fleurissaient. La bureaucratie commengait & entretenir a son profit la méfiance entre la recette et la
dépense, elle calomniait 1’administration pour le salut de I’administrateur. Enfin elle inventait les fils lilliputiens qui
enchainent la France a la centralisation parisienne, comme si, de 1500 & 1088, la France n’avait rien pu faire sans trente
mille commis.

En s’attachant a la chose publique, comme le guy au poirier, I’employé s’en désintéressa complétement, et voici comme.
Obligés d’obéir aux princes ou aux Chambres qui leur imposent des parties prenantes au budget et forcés de garder des
travailleurs, les ministres diminuaient les salaires et augmentaient les emplois, en
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pensant que plus il y aurait de monde employé par le gouvernement, plus le gouvernement serait fort. La loi contraire
est un axiome écrit dans I'univers : il n’y a d’énergie que par la rareté des principes agissants. Aussi 1’événement a-t-il
prouvé I’erreur du ministérialisme. Pour implanter un gouvernement au cceur d’une nation, il faut savoir y rattacher des
intéréts et non des hommes. Conduit a mépriser le gouvernement qui lui retirait a la fois considération et salaire,
I’employé se comportait en ce moment avec lui comme une courtisane avec un vieil amant, il Iui donnait du travail pour
son argent : situation aussi peu tolérable pour I’administration que pour I’employé, si tous deux osaient se tater le pouls, et
si les gros salaires n’étouffaient pas la voix des petits. Seulement occupé de se maintenir, de toucher ses appointements et
d’arriver a sa pension, I’employé se croyait tout permis pour obtenir ce grand résultat. Cet état de choses amenait le
servilisme du commis, il engendrait de perpétuelles intrigues au sein des Ministéres ou les pauvres employés luttaient
contre une aristocratie dégénérée qui venait paturer sur les communaux de la bourgeoisie, en exigeant des places pour ses
enfants ruinés. Un homme supérieur pouvait difficilement marcher le long de ces haies tortueuses, plier, ramper, se couler
dans la fange de ces sentines ou les tétes remarquables effrayaient tout le monde. Un génie ambitieux se vieillit pour
obtenir la triple couronne, il n’imite pas Sixte-Quint pour devenir Chef de Bureau. Il ne restait ou ne venait que des
paresseux, des incapables ou des niais. Ainsi s’établissait lentement la médiocrité de 1’Administration frangaise.
Entiérement composée de petits esprits, la bureaucratie mettait un obstacle a la prospérité du pays, retardait sept ans dans
ses cartons le projet d’un canal qui elt stimulé la production d’une province, s’épouvantait de tout, perpétuait les lenteurs,
éternisait les abus qui la perpétuaient et I’éternisaient elle-méme ; elle tenait tout et le ministre méme en lisiére ; enfin elle
étouffait les hommes de talent assez hardis pour vouloir aller sans elle ou 1’éclairer sur ses sottises. Le livre des pensions
venait d’étre publié, Rabourdin y vit un gar¢con de bureau inscrit pour une retraite supérieure a celle des vieux colonels
criblés de blessures. L’histoire de la bureaucratie se lisait la tout entiére. Autre plaie engendrée par les mceurs modernes,
et qu’il comptait parmi les causes de cette secrete démoralisation : 1’Administration a Paris n’a point de subordination
réelle, il y régne une égalité compléte entre le chef d’une Division importante et le
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dernier expéditionnaire : 1’un est aussi savant que I’autre dans une aréne ou I’on se rejette la besogne les uns aux
autres. Les employés se jugeaient entre eux sans aucun respect. L’instruction, également dispensée sans mesure aux
masses, ameéne le fils d’un concierge de ministére a prononcer sur le sort d’un homme de mérite ou d’un grand
propriétaire chez qui son pere a tiré le cordon de la porte. Le dernier venu peut donc lutter avec le plus ancien. Un riche
surnuméraire éclabousse son chef en allant & Longchamp dans un tilbury qui porte une jolie femme a laquelle il indique
par un mouvement de son fouet le pauvre pére de famille a pied, en disant : Voila mon chef ! Les Libéraux nommaient cet
état de choses le PROGRES, Rabourdin y voyait I’ANARCHIE au cceur du pouvoir ; car il voyait en résultat des intrigues
agitées, comme celles du sérail, entre des eunuques, des femmes et des sultans imbéciles, des petitesses de religieuses, des
vexations sourdes, des tyrannies de collége, des travaux diplomatiques a effrayer un ambassadeur entrepris pour une
gratification ou pour une augmentation, des sauts de puces attelées a un char de carton ; des malices de negre faites au
ministre lui-méme ; puis les gens réellement utiles, les travailleurs, victimes des parasites ; les gens dévoués a leur pays
qui tranchent vigoureusement sur la masse des incapacités, succombant sous d’ignobles trahisons. Toutes les hautes
places allaient appartenir a I’influence parlementaire et non a la Royauté, les employés se voyaient alors dans la condition
de rouages vissés a une machine : il ne s’agissait plus pour eux que d’étre plus ou moins graissés. Cette fatale conviction
étouffait bien des mémoires écrits en conscience sur les plaies secrétes du pays, désarmait bien des courages, corrodait les
probités les plus sévéres, fatiguées de 1’injustice et conviées a 1’insouciance par de dissolvants ennuis. Un commis des
fréres Rothschild correspond avec toute I’ Angleterre : un seul employé pourrait correspondre avec tous les préfets ; mais
la ou I’un vient apprendre les éléments de sa fortune, ’autre perd inutilement son temps, sa vie et sa santé. La était le mal.
Certes un pays ne semble pas immédiatement menacé de mort parce qu’un employé de talent se retire et quun homme
médiocre le remplace. Malheureusement pour les nations, aucun homme ne parait indispensable a leur existence. Mais
quand tout s’est a la longue amoindri, les nations disparaissent. Chacun peut, par instruction, aller voir a Venise, a
Madrid, a Amsterdam, a Stockholm et 4 Rome les places
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ou existérent d’immenses pouvoirs aujourd’hui détruits par la petitesse qui s’y est infiltrée en gagnant les sommités.
Au jour d’une lutte tout s’est trouvé débile, I’Etat a succombé devant une faible attaque. Adorer le sot qui réussit, ne pas
s’attrister a la chute d’un homme de talent est le résultat de notre triste éducation et de nos meceurs qui poussent les gens
d’esprit a la raillerie et le génie au désespoir. Mais quel probléme difficile a résoudre que celui de la réhabilitation des
employés au moment ou le libéralisme criait par ses journaux dans toutes les boutiques industrielles que les traitements
des employés constituaient un vol perpétuel, quand il configurait les chapitres du budget en forme de sangsues et
demandait chaque année ou allait le milliard des impdts. Aux yeux de monsieur Rabourdin I’employé¢ relativement au
budget était ce que le joueur est au jeu ; tout ce qu’il en emporte, il le lui restitue. Tout gros traitement impliquait une
production. Payer mille francs par an a un homme pour lui demander toutes ses journées, n’était-ce pas organiser le vol et
la misére ? un forgat colite presque autant et travaille moins. Mais vouloir qu’un homme auquel 1’Etat donnerait douze
mille francs par an se vouat a son pays, était un contrat profitable a tous deux et qui pouvait tenter les capacités.
Ces réflexions avaient donc conduit Rabourdin a une refonte du personnel. Employer peu de monde, tripler ou doubler les
traitements et supprimer les pensions ; prendre les employés jeunes, comme faisaient Napoléon, Louis XIV, Richelieu et
Ximenes, mais les garder long-temps en leur réservant les hauts emplois et de grands honneurs, étaient les points capitaux
d’une réforme aussi utile a I’Etat qu’a I’employé. 1l est difficile de raconter en détail, chapitre par chapitre, un plan qui
embrassait le budget et qui descendait dans les infiniment petits de 1’ Administration pour les synthétiser ; mais peut-tre
une indication des principales réformes suffira-t-elle a ceux qui connaissent comme a ceux qui ignorent la constitution
administrative. Quoique la position d’un historien soit dangereuse en racontant un plan qui ressemble a de la politique
faite au coin du feu, encore est-il nécessaire de le crayonner, afin d’expliquer I’homme par 1’ceuvre. Supprimez le récit de
ses travaux, vous ne voudrez plus croire le narrateur sur parole, s’il se contentait d’affirmer le talent ou I’audace d’un
Chef de bureau.
Rabourdin divisait la haute administration en trois ministéres. Il avait pensé que si jadis il se trouvait des tétes assez fortes
pour em-
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brasser I’ensemble des affaires intérieures et extérieures, la France d’aujourd’hui ne manquerait jamais de Mazarin,
de Suger, de Sully, de Choiseul, de Colbert pour diriger des ministéres plus vastes que les ministéres actuels. D’ailleurs,
constitutionnellement parlant, trois ministres s’accordent plus facilement que sept. Puis, il est moins difficile aussi de se
tromper quant au talent. Enfin, peut-étre la royauté éviterait-elle ainsi ses perpétuelles oscillations ministérielles qui ne
permettent de suivre aucun plan de politique extérieure, ni d’accomplir aucune amélioration intérieure. En Autriche, ou
des nations diverses réunies offrent des intéréts différents a concilier et a conduire sous une méme couronne, deux
hommes d’Etat supportaient en ce moment le poids des affaires publiques, sans en étre accablés. La France était-elle plus
pauvre que 1’Allemagne en capacités politiques ? D’abord n’était-il pas naturel de réunir le ministére de la marine au
ministére de la guerre ? Pour Rabourdin, la marine paraissait un des comptes courants du ministére de la guerre, comme
I’artillerie, la cavalerie, I’infanterie et I’intendance. N’était-ce pas un contre-sens de donner aux amiraux et aux
maréchaux une administration séparée, quand ils marchaient vers un but commun : la défense du pays, I’attaque de
I’ennemi, la protection des possessions nationales ? Le ministére de 1’intérieur devait réunir le commerce, la police et les
finances, sous peine de mentir a son nom. Au ministére des affaires étrangéres appartenaient la justice, la maison du roi,
et tout ce qui, dans le ministére de I’intérieur, concerne les arts, les lettres et les graces : toute protection devait découler
immédiatement du souverain, et ce ministére impliquait la présidence du Conseil. Chacun de ces trois ministéres ne
comportait pas plus de deux cents employés a son administration centrale, ou Rabourdin les logeait tous, comme jadis
sous la monarchie. En prenant pour moyenne une somme de douze mille francs par téte, il ne comptait que sept millions
pour des chapitres qui en cottaient plus de vingt dans le budget actuel ; car, en réduisant ainsi les ministeres a trois tétes,
il supprimait des administrations enti¢res devenues inutiles, et les énormes frais de leurs établissements dans Paris. 11
prouvait qu’un arrondissement devait étre administré par dix hommes, une préfecture par douze au plus, ce qui ne
supposait que cinq mille employés pour toute la France, Justice et Armée a part, nombre que dépassait alors le chiffre seul
des employés aux ministeéres. Mais, dans son plan, les greffiers des
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tribunaux étaient chargés du régime hypothécaire, mais le ministére public était chargé de 1’enregistrement et des
domaines, car il avait réuni dans un méme centre les parties similaires: ainsi I’hypothéque, la succession,
I’enregistrement ne sortaient pas de leur cercle d’action, et ne nécessitaient que trois surnuméraires par Tribunal, et trois
par Cour royale. L’application constante de ce principe avait conduit Rabourdin a la réforme des finances. Il avait
confondu toutes les perceptions d’impdts en une seule, en taxant la consommation en masse au lieu de taxer la propriété.
Selon lui, la consommation était I’unique matiére imposable en temps de paix. La contribution fonci¢re devait étre
réservée pour les cas de guerre. Alors seulement 1’Etat pouvait demander des sacrifices au sol, car alors il s’agissait de le
défendre ; mais, en temps de paix, ¢’était une lourde faute politique que de 1’inquiéter au dela d’une certaine limite ; on ne
le trouvait plus dans les grandes crises. Ainsi I’Emprunt pendant la paix, parce qu’il se faisait au pair et non a cinquante
pour cent de perte, comme dans les temps mauvais ; puis, pendant la guerre, la contribution fonciere.

— L’invasion de 1814 et de 1815, disait Rabourdin a ses amis, a fondé en France et démontré une institution que ni Law
ni Napoléon n’avaient pu établir : le crédit.

Malheureusement Xavier considérait les vrais principes de cette admirable machine comme encore peu compris.
Rabourdin imposait la consommation par le mode des contributions directes, en supprimant tout [’attirail des
contributions indirectes. La recette de 1’impot se résolvait par un réle unique composé de divers articles. Il abattait ainsi
les génantes barriéres qui barricadent les villes auxquelles il procurait de plus gros revenus en simplifiant leurs modes
actuels de perception énormément coliteux. Diminuer la lourdeur de I’imp6t n’est pas en matiére de finance diminuer
I’impdt, c’est le mieux répartir ; 1’alléger, c’est augmenter la masse des transactions en leur laissant plus de jeu;
I’individu paye moins et 1’Etat regoit davantage. Cette réforme, qui peut sembler immense, reposait sur un mécanisme fort
simple. Rabourdin avait pris I’impdt personnel et mobilier comme la représentation la plus fideéle de la consommation
générale. Les fortunes individuelles s’expriment admirablement en France par le loyer, par le nombre des domestiques,
par les chevaux et les voitures de luxe qui se prétent a la fiscalité ; car les habitations et ce qu’elles contiennent varient
peu,
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et disparaissent difficilement. Apres avoir indiqué les moyens de confectionner un réle de contributions mobilicres
plus sincére que ne 1’était le role actuel, il répartissait les sommes que produisaient au trésor les impdts dits indirects en
un tant pour cent de chaque cote individuelle. En effet, I’impo6t est un prélévement d’argent fait sur les choses ou sur les
personnes sous des déguisements plus ou moins spécieux ; mais le temps de ces déguisements, bon quand il fallait
extorquer ’argent, était passé dans une époque ou la classe sur laquelle pésent les impots sait pourquoi I’Etat les prend et
par quel mécanisme il les lui rend. En effet, le budget n’est pas un coffre-fort, mais un arrosoir ; plus il prend et répand
d’eau, plus un pays prospére. Ainsi supposez six millions de cofes aisées (il en avait prouvé I’existence, en y comprenant
les cotes riches), ne valait-il pas mieux leur demander directement un droit de vin qui ne serait pas plus ridicule que
I’imp6t des portes et fenétres et produirait cent millions, plutdt que de les tourmenter en imposant la chose méme ? Par
cette régularisation de I’impdt, chaque particulier payerait moins en réalité, 1’Etat recevrait davantage, et les
consommateurs jouiraient d’'une immense réduction dans le prix des choses que 1’Etat ne soumettrait plus a des tortures
infinies. Il conservait un droit de culture sur les vignobles, afin de protéger cette industrie contre la trop grande abondance
de ses produits. Puis, pour atteindre les consommations des cotes pauvres, les patentes des débitants étaient taxées d’apres
la population des lieux qu’ils habitaient. Ainsi, sous trois formes : droit de vin, droit de culture et patente, le Trésor levait
une recette énorme sans frais ni vexations, 1a ou il y avait un impdt vexatoire partagé entre ses employés et lui. L’ imp6t
pesait ainsi sur le riche au lieu de tourmenter le pauvre. Un autre exemple. Supposez un franc ou deux, par cote, de droits
de sel, vous obtenez dix ou douze millions, la gabelle moderne disparait, la population pauvre respire, 1’agriculture est
soulagée, I’Etat regoit tout autant, et nulle cote ne se plaint, car toute cote est propriétaire, et peut reconnaitre
immédiatement les bénéfices d’un impot ainsi réparti en voyant au fond des campagnes la vie s’améliorant. Enfin,
d’année en année, 1’Etat verrait le nombre des cotes aisées croissant. En supprimant 1’administration des contributions
indirectes, machine extrémement colteuse, et qui est un Etat dans 1’Etat, le Trésor et les particuliers y gagnaient donc
énormément, a ne considérer que I’économie
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des frais de perception. Le tabac et la poudre s’affermaient en régie, sous une surveillance. Le systéme sur ces deux
régies, développé par d’autres que Rabourdin lors du renouvellement de la loi sur les tabacs, était si convaincant que cette
loi n’elit point passé dans une Chambre a qui I’on n’aurait pas mis le marché a la main, comme le fit alors le ministere. Ce
fut alors moins une question de finance qu’une question de gouvernement. L’Etat ne possédait plus rien en propre, ni
forets, ni mines, ni exploitations. Aux yeux de Rabourdin, I’Etat, possesseur de domaines, constituait un contre-sens
administratif, car I’Etat ne sait pas faire valoir et se prive de contributions ; il perd deux produits a la fois. Quant aux
fabriques du gouvernement, c’était le méme non-sens reporté dans la sphére de I’industrie. L’Etat obtient des produits
plus coliteux que ceux du commerce, plus lentement confectionnés, et manque a percevoir ses droits sur les mouvements
de I’Industrie, a laquelle il retranche des alimentations. Etait-ce administrer un pays que d’y fabriquer au lieu d’y faire
fabriquer, d’y posséder au lieu de créer le plus de possessions diverses ? L’Etat n’exigeait plus un seul cautionnement en
argent. Rabourdin n’admettait que des cautionnements hypothécaires. Voici pourquoi. Ou I’Etat gardait le cautionnement
en nature, et c’était gé€ner le mouvement de I’argent ; ou il I’employait a un taux supérieur a I’intérét qu’il en donnait, et
¢’était un vol ignoble ; ou il y perdait, et ¢’était une sottise ; enfin, s’il disposait un jour de la masse des cautionnements, il
préparait dans certains cas une banqueroute horrible. L’impo6t territorial disparaissait donc en partie, Rabourdin en
conservait une faible portion, ne fiit-ce que comme point de départ en cas de guerre ; mais évidemment les productions du
sol devenaient libres, et I’Industrie, en trouvant les matiéres premiéres a bas prix, pouvait lutter avec I’étranger dans le
secours trompeur des Douanes. Les riches administraient gratuitement les Départements, en ayant pour récompense la
pairie sous certaines conditions. Les magistrats, les corps savants, les officiers inférieurs voyaient leurs services
honorablement récompensés. Il n’y avait pas d’employé qui n’obtint une immense considération, méritée par 1’étendue de
ses travaux et ’importance de ses appointements ; chacun d’eux pensait lui-méme a son avenir, et la France n’avait plus
sur le corps le cancer des pensions. En résultat, Rabourdin trouvait sept cents millions de dépenses seulement et douze
cents millions de recettes. Il était clair qu’un remboursement
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de cinq cents millions annuels jouait alors avec un peu plus de force que le maigre amortissement dont le vice était
démontré. La, selon lui, I’Etat se faisait encore rentier, comme 1’Etat s’entétait d’ailleurs a posséder et a fabriquer. Enfin,
pour exécuter sans secousses sa réforme et pour éviter une Saint-Barthélemy d’employés, Rabourdin demandait vingt
années.

Telles étaient les pensées miries par cet homme depuis le jour ou sa place fut donnée a monsieur de La Billardiére,
homme incapable. Ce plan si vaste en apparence, si simple en réalité, qui supprimait tant de gros états-majors et tant de
petites places également inutiles, exigeait de continuels calculs, des statistiques exactes, des preuves évidentes. Rabourdin
avait pendant long-temps étudié le budget sur sa double face, celle des Voies et Moyens, celle des Dépenses. Aussi avait-
il passé bien des nuits a I’insu de sa femme. Ce n’était rien encore que d’avoir osé concevoir ce plan et de 1’avoir
superposé sur le cadavre administratif, il fallait s’adresser a un ministre capable de I’apprécier. Le succes de Rabourdin
tenait donc a la tranquillité d’une politique alors toujours agitée. Il ne considéra le gouvernement comme définitivement
assis qu’au moment ou trois cents députés eurent le courage de former une majorité compacte, systématiquement
ministérielle. Une administration fondée sur cette base s’était établie depuis que Rabourdin avait achevé ses travaux. A
cette époque, le luxe de la paix due aux Bourbons faisait oublier le luxe guerrier du temps ou la France brillait comme un
vaste camp, prodigue et magnifique parce qu’il était victorieux. Aprés sa campagne en Espagne, le Ministére paraissait
devoir commencer une de ces paisibles carriéres ou le bien peut s’accomplir, et depuis trois mois un nouveau régne avait
commencé sans éprouver aucune entrave, car le libéralisme de la Gauche avait salué Charles X avec autant
d’enthousiasme que la Droite. C’était a tromper les gens les plus clairvoyants. Le moment semblait donc propice. N’était-
ce pas un gage de durée pour une administration que de proposer et de mettre a fin une réforme dont les résultats étaient si
grands ? Jamais donc Rabourdin ne s’était montré plus soucieux, plus préoccupé le matin quand il allait par les rues au
Ministere, et le soir a quatre heures et demie quand il en revenait.

De son c6té, madame Rabourdin désolée de sa vie manquée, ennuyée de travailler en secret pour se procurer quelques
jouissances de toilette, ne s’était jamais montrée plus aigrement mécontente,
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mais, en femme attachée a son mari, elle regardait comme indignes d’une femme supérieure les honteux commerces
par lesquels certaines femmes d’employés suppléaient a 1’insuffisance des appointements. Cette raison lui fit refuser toute
relation avec madame Colleville, alors liée avec Frangois Keller, et dont les soirées effacaient souvent celles de la rue
Duphot. Humiliée d’étre mariée a un homme sans énergie, car elle prenait I’immobilité du penseur politique et la
préoccupation du travailleur intrépide pour I’apathique abattement de 1’employé dompté par I’ennui des bureaux, et
vaincu par la plus détestable de toutes les miséres, par une médiocrité qui permet de vivre ; Célestine, vers cette époque,
avait, dans sa grande ame, résolu de faire a elle seule la fortune de son mari, de 1’élever a tout prix, et de lui cacher les
ressorts qu’elle ferait jouer. Elle porta dans ses conceptions cette indépendance d’idées qui la distinguait, et se complut a
s’¢élever au-dessus des femmes en n’obéissant point a leurs petits préjugés, en ne s’embarrassant point des entraves que la
société leur impose. Dans sa rage, elle se promit de battre les sots avec leurs armes, et de se jouer, elle-méme s’il le fallait.
Elle vit enfin les choses de haut. L’occasion était favorable. Monsieur de La Billardiére, attaqué d’une maladie mortelle,
allait succomber sous peu de jours. Si Rabourdin lui succédait, ses talents, car Célestine lui accordait des talents
administratifs, seraient si bien appréciés, que la place de maitre des requétes, autrefois promise, lui serait donnée ; elle le
voyait Commissaire du roi, défendant des projets de loi aux Chambres : elle ’aiderait alors ! elle deviendrait, s’il était
besoin, son secrétaire ; elle passerait des nuits. Tout cela pour aller au bois de Boulogne dans une charmante caléche, pour
marcher de pair avec madame Delphine de Nucingen, pour élever son salon a la hauteur de celui de madame de
Colleville, pour étre invitée aux grandes solennités ministérielles, pour conquérir des auditeurs, pour faire dire d’elle :
Madame Rabourdin de quelque chose (elle ne connaissait pas encore sa terre), comme on disait madame Firmiani,
madame d’Espard, madame d’Aiglemont, madame de Carigliano ; enfin pour effacer surtout I’odieux nom de Rabourdin.
Ces secretes conceptions engendrérent quelques changements dans I’intérieur du ménage. Madame Rabourdin commenga
par marcher d’un pas ferme dans la voie de la Dette. Elle reprit un domestique male, lui fit porter une livrée insignifiante,
drap brun a lisérés rouges. Elle rafraichit quelques parties de son mobi-
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lier, tendit a nouveau son appartement, I’embellit de fleurs souvent renouvelées, ’encombra des futilités qui
devenaient alors a la mode ; puis, elle qui jadis avait quelques scrupules sur ses dépenses, n’hésita plus a remettre sa
toilette en harmonie avec le rang auquel elle aspirait, et dont les bénéfices furent escomptés dans quelques magasins ou
elle fit ses provisions pour la guerre. Pour mettre a la mode ses mercredis, elle donna réguliérement un diner le vendredi,
les convives furent tenus a faire une visite en prenant une tasse de thé, le mercredi suivant. Elle choisit habilement ses
convives parmi les députés influents, parmi les gens qui, de loin ou de prés, pouvaient servir ses intéréts. Enfin elle se fit
un entourage fort convenable. On s’amusait beaucoup chez elle ; on le disait, du moins, ce qui suffit a Paris pour attirer le
monde. Rabourdin était si profondément occupé de son grave et grand travail qu’il ne remarqua pas cette recrudescence
de luxe au sein de son ménage.

Ainsi la femme et le mari assiégerent la méme place, en opérant sur des lignes paralléles, a I’insu I’un de I’antre.

Au Ministere, florissait alors comme Secrétaire-général certain monsieur Clément Chardin des Lupeaulx, un de ces
personnages que le flot des événements politiques met en saillie pendant quelques années, qu’il emporte en un jour
d’orage, et que vous retrouvez sur la rive, a je ne sais quelle distance, échoués comme la carcasse d’une embarcation,
mais qui semblent étre encore quelque chose. Le voyageur se demande si ce débris n’a pas contenu des marchandises
précieuses, servi dans de grandes circonstances, coopéré a quelque résistance, supporté le velours d’un trone ou transporté
le cadavre d’une royauté. En ce moment, Clément des Lupeaulx (les Lupeaulx absorbaient le Chardin) atteignait a son
apogée. Dans les existences les plus illustres comme dans les plus obscures, n’y a-t-il pas pour ’animal comme pour les
Secrétaires-généraux un zénith et un nadir, une période ou le pelage est magnifique, ou la fortune rayonne de tout son
éclat. Dans la nomenclature créée par les fabulistes, des Lupeaulx appartenait au genre des Bertrand, et ne s’occupait qu’a
trouver des Ratons. Les moralistes déploient ordinairement leur verve sur les abominations transcendantes. Pour eux, les
crimes sont a la cour d’Assises ou a la Police correctionnelle, mais les finesses sociales leur échappent ; I’habileté qui
triomphe sous les armes du Code est au-dessus ou au-dessous d’eux, ils n’ont ni loupe ni longue-vue ; il leur faut de
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bonnes grosses horreurs bien visibles. Toujours occupés des carnassiers, ils négligent les reptiles ; et heureusement
pour les poétes comiques, ils leur laissent les nuances qui colorent le Chardin des Lupeaulx. Egoiste et vain, souple et fier,
libertin et gourmand, avide a cause de ses dettes, discret comme une tombe d’ou rien ne sort pour démentir 1’inscription
destinée aux passants, intrépide et sans peur quand il sollicitait, aimable et spirituel dans toute I’acception du mot,
moqueur a propos, plein de tact, sachant vous compromettre par une caresse comme par un coup de coude, ne reculant
devant aucune largeur de ruisseau et sautant avec grace, effronté voltairien et allant a la messe a Saint-Thomas-d’ Aquin
quand il s’y trouvait une belle assemblée, le Secrétaire-général ressemblait a toutes les médiocrités qui forment le noyau
du monde politique. Savant de la science des autres, il avait pris la position d’écouteur, et il n’en existait point de plus
attentif. Aussi, pour ne pas éveiller le soupgon, était-il flatteur jusqu’a la nausée, insinuant comme un parfum et caressant
comme une femme. Il allait accomplir sa quarantiéme année. Sa jeunesse 1’avait désespéré pendant long-temps, car il
sentait que 1’assiette de sa fortune politique dépendait de la députation. Comment était-il parvenu ? se dira-t-on. Par un
moyen bien simple : Bonneau politique, des Lupeaulx se chargeait des missions délicates que 1’on ne peut donner ni a un
homme qui se respecte, ni a un homme qui ne se respecte pas, mais qui se confient a des étres sérieux et apocryphes tout
ensemble, que I’on peut avouer ou désavouer a volonté. Son état était d’étre toujours compromis,et il avangait autant par
la défaite que par le succes. Il avait compris que sous la Restauration, temps de transactions continuelles entre les
hommes, entre les choses, entre les faits accomplis et ceux qui se massaient a I’horizon, le pouvoir aurait besoin d’une
femme de ménage. Une fois que dans une maison il s’introduit une vieille qui sait comment se fait et se défait le lit, ou se
balaient les ordures, ou se jette et d’ou se tire le linge sale, ou se serre |’argenterie, comment s’apaise un créancier, quels
gens doivent &tre recus ou mis a la porte ; cette créature efit-elle des vices, flit-elle sale, bancroche ou édentée, mit-elle a
la loterie et prit-elle trente sous par jour pour se faire une mise, les maitres 1’aiment par habitude, tiennent devant elle
conseil dans les circonstances les plus critiques : elle est 1a, rappelle les ressources et flaire les mystéres, apporte a propos
le pot de rouge et le schall, se
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laisse gronder, rouler par les escaliers, et le lendemain, au réveil présente gaiement un excellent consommé. Quelque
grand que soit un homme, il a besoin d’une femme de ménage avec laquelle il puisse étre faible, indécis, disputailleur
avec son propre destin, s’interroger, se répondre et s’enhardir au combat. N’est-ce pas comme le bois mou des Sauvages,
qui, frotté contre du bois dur, donne le feu ? Beaucoup de génies s’allument ainsi. Napoléon faisait ménage avec Berthier,
et Richelieu avec le pére Joseph : des Lupeaulx faisait ménage avec tout le monde. Il restait I’ami des ministres déchus en
se constituant leur intermédiaire auprés de ceux qui arrivaient ; il embaumait ainsi la derniére flatterie et parfumait le
premier compliment. Il entendait d’ailleurs admirablement les petites choses auxquelles un homme d’état n’a pas le loisir
de songer : il comprenait une nécessité, il obéissait bien ; il relevait sa bassesse en en plaisantant le premier, afin d’en
relever tout le prix, et choisissait toujours dans les services a rendre celui que I’on n’oublierait pas. Ainsi, quand il fallut
franchir le fossé qui séparait I’Empire de la Restauration, quand chacun cherchait une planche pour le passer, au moment
ou les roquets de ’Empire se ruaient dans un dévouement de paroles, des Lupeaulx passait la frontiére aprés avoir
emprunté de fortes sommes a des usuriers. Jouant le tout pour le tout, il rachetait en Allemagne les créances les plus
criardes sur le roi Louis XVIII, et liquidait par ce moyen, lui le premier, prés de trois millions a vingt pour cent ; car il eut
le bonheur d’opérer a cheval sur 1814 et sur 1815. Les bénéfices furent dévorés par les sieurs Gobseck, Werbrust et
Gigonnet, croupiers de I’entreprise ; des Lupeaulx les leur avait promis ; il ne jouait pas une mise, il jouait toute la
banque, en sachant bien que Louis XVIII n’était pas homme a oublier cette lessive. Des Lupeaulx fut nommé maitre des
requétes, chevalier de Saint-Louis et officier de la Légion-d’Honneur. Une fois grimpé, ’homme habile chercha les
moyens de se maintenir sur son échelon, car dans la place forte ou il s’était introduit les généraux ne conservent pas long-
temps les bouches inutiles. Aussi, a son métier de ménagere et d’entremetteur, avait-il joint la consultation gratuite dans
les maladies secrétes du pouvoir. Apres avoir reconnu chez les prétendues supériorités de la Restauration une profonde
infériorité relativement aux événements qui les dominaient, il avait imposé leur médiocrité politique en leur apportant,
leur vendant au milieu
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d’une crise ce mot d’ordre que les gens de talent écoutent dans 1’avenir. Ne croyez point que ceci vint de lui-méme ;
autrement, des Lupeaulx elit ét¢ un homme de génie, et ce n’était qu’'un homme d’esprit. Ce Bertrand allait partout,
recueillait les avis, sondait les consciences et saisissait les sons qu’elles rendaient. Il récoltait la science en véritable et
infatigable abeille politique. Ce dictionnaire de Bayle vivant ne faisait pas comme le fameux dictionnaire, il ne rapportait
pas toutes les opinions sans conclure, il avait le talent de la mouche et tombait droit sur la chair la plus exquise, au milieu
de la cuisine. Aussi passait-il pour un homme d’Etat indispensable ; et cette croyance avait pris de si profondes racines
dans les esprits, que les ambitieux arrivés jugeaient nécessaire de bien le compromettre afin de I’empécher de monter plus
haut ; ils le dédommageaient par un crédit secret de son peu d’importance publique. Néanmoins, en se sentant appuyé sur
tout le monde, ce pécheur d’idées avait exigé des arrhes perpétuelles : il était rétribué par 1’Etat-major dans la Garde
Nationale ou il avait une sinécure payée par la Ville de Paris ; il était commissaire du gouvernement pres d’une Société
Anonyme ; il avait une inspection dans la Maison du roi. Ses deux places inscrites au budget étaient celles de Secrétaire-
général et de maitre des requétes. Pour le moment, il voulait étre commandeur de la Légion-d’Honneur, gentilhomme de
la chambre, comte et député. Pour étre député, il fallait payer mille francs d’impdt, la misérable bicoque des Lupeaulx
valait a peine cinq cents francs de rente. Ou prendre I’argent pour y batir un chateau, pour I’entourer de plusieurs
domaines respectables, et venir y jeter de la poudre aux yeux de tout un Arrondissement ? Quoique dinant tous les jours
en ville, quoique logé depuis neuf ans aux frais de I’Etat, quoique voituré par le Ministére, des Lupeaulx ne possédait
guere que trente mille francs de dettes franches et liquides sur lesquelles personne n’élevait de contestation. Un mariage
pouvait le mettre a flot en écopant sa barque pleine des eaux de la dette ; mais le bon mariage dépendait de son
avancement, et son avancement voulait la députation. En cherchant les moyens de briser ce cercle vicieux, il ne voyait
qu’un immense service a rendre ou quelque bonne affaire a combiner. Mais, hélas ! les conspirations €taient usées, et les
Bourbons avaient en apparence vaincu les partis. Enfin malheureusement, depuis quelques années le gouvernement était
si bien mis a jour par les sottes discussions de la Gauche, qui
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s’étudiait a rendre tout gouvernement impossible en France, qu’on ne pouvait plus y faire d’affaires : les dernieres
s’étaient accomplies en Espagne, et combien n’avait-on pas crié ! Puis des Lupeaulx avait multipli¢ les difficultés en
croyant a I’amitié de son ministre, auquel il eut I’imprudence d’exprimer le désir d’étre assis sur les bancs ministériels.
Les ministres devinérent d’ou venait ce désir : des Lupeaulx voulait consolider une position précaire et ne plus étre dans
leur dépendance. Le lévrier se révoltait contre le chasseur, les ministres lui donnérent quelques coups de fouet et le
caresseérent tour a tour, ils lui suscitérent des rivaux ; mais des Lupeaulx se conduisit avec eux comme une habile
courtisane avec des nouvelles venues : il leur tendit des piéges, ils y tombérent, il en fit promptement justice. Plus il se
sentit menacé, plus il désira conquérir un poste inamovible ; mais il fallait jouer serré ! En un instant, il pouvait tout
perdre. Un coup de plume abattrait ses épaulettes de colonel civil, son inspection, sa sinécure a la Société Anonyme, ses
deux places et leurs avantages : en tout, six traitements conservés sous le feu de la loi sur le cumul. Souvent il menacait
son ministre comme une maitresse menace son amant, il se disait sur le point d’épouser une riche veuve : le ministre
cajolait alors le cher des Lupeaulx. Dans un de ces raccommodements, il recut la promesse formelle d’une place a
I’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, lors de la premiére vacance. C’était, disait-il, le pain d’un cheval. Dans son
admirable position, Clément Chardin des Lupeaulx était comme un arbre planté dans un terrain favorable. Il pouvait
satisfaire ses vices, ses fantaisies, ses vertus et ses défauts.
Voici les fatigues de sa vie : entre cinq ou six invitations journaliéres, il avait a choisir la maison ou se trouvait le meilleur
diner. Il allait faire rire le matin le ministre et sa femme au petit-lever, caressait les enfants et jouait avec eux. Puis il
travaillait une heure ou deux, c’est-a-dire il s’étendait dans un bon fauteuil pour lire les journaux, dicter le sens d’une
lettre, recevoir quand le ministre n’y était pas, expliquer en gros la besogne, attraper ou distribuer quelques gouttes d’eau
bénite de cour, parcourir des pétitions d’un coup de lorgnon ou les apostiller par une signature qui signifiait : « Je m’en
mogque, faites comme vous voudrez ! » chacun savait que quand des Lupeaulx s’intéressait a quelqu’un ou a quelque
chose, il s’en mélait personnellement. Il permettait aux employés supérieurs quelques causeries intimes sur les affaires
délicates, et il
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écoutait leurs cancans. De temps en temps il allait au Chateau prendre le mot d’ordre. Enfin il attendait le ministre au
retour de la Chambre quand il y avait session, pour savoir s’il fallait inventer et diriger quelque manceuvre. Le sybarite
ministériel s habillait, dinait et visitait douze ou quinze salons de huit heures a trois heures du matin. A 1’Opéra, il causait
avec les journalistes, car il était avec eux du dernier bien ; il y avait entre eux un continuel échange de petits services, il
leur entonnait ses fausses nouvelles et gobait les leurs ; il les empéchait d’attaquer tel ou tel ministre sur telle ou telle
chose qui ferait, disait-il, une vraie peine a leurs femmes ou a leurs maitresses.

— Dites que le projet de loi ne vaut rien, et démontrez-le si vous pouvez ; mais ne dites pas que Mariette a mal dansé.
Calomniez notre affection pour nos proches en jupons, mais ne révélez pas nos farces de jeune homme. Diantre ! nous
avons tous fait nos vaudevilles, et nous ne savons pas ce que nous pouvons devenir par le temps qui court. Vous serez
peut-&tre ministre, vous qui salez aujourd’hui les tartines du Constitutionnel.

En revanche, dans 1’occasion il servait les rédacteurs, il levait tout obstacle a la représentation d’une piece, il lachait a
propos des gratifications ou quelque bon diner, il promettait de faciliter la conclusion d’une affaire. D’ailleurs il aimait la
littérature et protégeait les arts : il avait des autographes, de magnifiques albums gratis, des esquisses, des tableaux. Il
faisait beaucoup de bien aux artistes en ne leur nuisant pas, en les soutenant dans certaines occasions ou leur amour-
propre voulait une satisfaction peu cofiteuse. Aussi était-il aimé par tout ce monde de coulisses, de journalistes et
d’artistes. D’abord tous avaient les mémes vices et la méme paresse ; puis ils se moquaient si bien de tout entre deux vins
ou entre deux danseuses ! le moyen de ne pas étre amis ? Si des Lupeaulx n’elt pas ét€¢ Secrétaire-général, il aurait été
journaliste. Aussi dans la lutte des quinze années ou la batte de 1’épigramme ouvrit la bréche par ou passa 1’insurrection,
des Lupeaulx ne regut-il jamais le moindre coup.

En voyant cet homme jouant a la boule dans le jardin du Ministére avec les enfants de Monseigneur, le fretin des
employés se creusait la cervelle pour deviner le secret de son influence et la nature de son travail, tandis que les talons
rouges de tous les Ministéres le regardaient comme le plus dangereux Méphistophéles, 1’adoraient et
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lui rendaient avec usure les flatteries qu’il débitait dans la sphére supérieure. Indéchiffrable comme une énigme
hiéroglyphique pour les petits, 1’utilit¢ du secrétaire-général était claire comme une régle de trois pour les intéressés.
Chargg¢ de trier les conseils, les idées, de faire des rapports verbaux, ce petit prince de Wagram de ce Napoléon ministériel
connaissait tous les secrets de la politique parlementaire, raccrochait les tiédes, portait, rapportait et enterrait les
propositions, disait les non ou les oui que le ministre n’osait prononcer. Fait & recevoir les premiers feux et les premiers
coups du désespoir ou de la colére, il se lamentait ou riait avec le ministre. Anneau mystérieux par lequel bien des intéréts
se rattachaient au Chéateau et discret comme un confesseur, tantot il savait tout et tantdt ne savait rien ; puis, il disait du
ministre ce que le ministre ne pouvait pas dire de soi-méme. Enfin, avec cet Ephestion politique, le ministre osait étre lui-
méme, Oter sa perruque et son ratelier, poser ses scrupules et se mettre en pantoufles déboutonner ses roueries et
déchausser sa conscience. Tout d’ailleurs n’était pas roses pour des Lupeaulx : il flattait et conseillait son ministre, obligé
de flatter pour conseiller, de conseiller en flattant et de déguiser la flatterie sous le conseil. Aussi presque tous les hommes
politiques qui firent ce métier eurent-ils une figure assez jaune ; leur constante habitude de toujours faire un mouvement
de téte affirmatif pour approuver ce qui se dit, ou pour s’en donner 1’air, communiqua quelque chose d’étrange a leur
téte ; ils approuvaient indifféremment tout ce qui se disait devant eux, et leur langage fut plein de mais, de cependant, de
neanmoins, de moi je ferais, moi a votre place (ils disaient souvent a votre place), toutes phrases qui préparent la
contradiction.
Au physique, Clément des Lupeaulx était le reste d’un joli homme : taille de cinq pieds quatre pouces, embonpoint
tolérable, le teint échauffé par la bonne chere, un air usé, une titus poudrée, de petites lunettes fines ; au moins blond,
couleur indiquée par une main potelée comme celle d’une vieille femme blonde, un peu trop carrée, les ongles courts, une
main de satrape. Le pied ne manquait pas de distinction. Passé cinq heures, des Lupeaulx était toujours en bas de soie a
jour, en souliers, pantalon noir, gilet de cachemire, mouchoir de batiste sans parfums, chaine d’or, habit bleu de roi a
boutons ciselés, et sa brochette d’ordres ; le matin, des bottes craquant et un pantalon gris. Sa tenue ressemblait beaucoup
plus a celle d’un
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avoué madré qu’a la contenance d’un ministre. Son ceil miroité par 1’'usage des lunettes le rendait plus laid qu’il ne
I’était réellement quand par malheur il les otait. Pour les juges habiles, pour les gens droits que le vrai seul met a I’aise,
des Lupeaulx était insupportable : ses fagons gracieuses frisaient le mensonge, ses protestations aimables, ses vieilles
gentillesses toujours neuves pour les imbéciles, montraient trop la corde. Tout homme perspicace voyait en lui une
planche pourrie sur laquelle il fallait bien se garder de poser le pied.

Dés que la belle madame Rabourdin daigna s’occuper de la fortune administrative de son mari, elle devina Clément des
Lupeaulx et 1’étudia pour savoir si dans cette volige il y avait encore quelques fibres ligneuses assez solides pour
lestement passer dessus du Bureau a la Division, de huit mille & douze mille francs. La femme supérieure crut pouvoir
jouer ce roué politique. Monsieur des Lupeaulx fut donc un peu cause des dépenses extraordinaires qui s’étaient faites et
qui se continuaient dans le ménage de Rabourdin.

La rue Duphot, batie sous I’Empire, est remarquable par quelques maisons €légantes au dehors et dont les appartements
ont été généralement bien entendus. Celui de madame Rabourdin avait d’excellentes dispositions, avantage qui entre pour
beaucoup dans la noblesse de la vie intérieure. C’était une jolie antichambre assez vaste, éclairée sur la cour et menant a
un grand salon dont les fenétres avaient vue sur la rue. A droite de ce salon, se trouvaient le cabinet et la chambre de
Rabourdin, en retour desquels était la salle a manger ot ’on entrait par I’antichambre ; a gauche, la chambre a coucher de
madame et son cabinet de toilette, en retour desquels était le petit appartement de sa fille. Aux jours de réception, la porte
du cabinet de Rabourdin et celle de la chambre de madame restaient ouvertes. L’espace permettait de recevoir une
assemblée choisie, sans se donner le ridicule qui pése sur certaines soirées bourgeoises ou le luxe s’improvise aux dépens
des habitudes journaliéres et parait alors une exception. Le salon venait d’étre retendu en soie jaune avec des agréments
de couleur carmélite. La chambre de madame était vétue en étoffe vraie perse et meublée dans le genre rococo. Le
cabinet de Rabourdin hérita de la tenture de I’ancien salon nettoyée, et fut orné des beaux tableaux laissés par Leprince.
La fille du commissaire-priseur utilisa dans sa salle & manger de ravissants tapis turcs, bonne occasion saisie par son
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pere, en les y encadrant dans de vieux ébénes, d’un prix devenu exorbitant. D’admirables buffets de Boulle, achetés
également par le feu commissaire-priseur, meublérent le pourtour de cette piéce, au milieu de laquelle scintillérent les
arabesques en cuivre incrustées dans 1’écaille de la premiére horloge a socle qui reparut pour remettre en honneur les
chefs-d’ceuvre du dix-septiéme siécle. Des fleurs embaumaient cet appartement plein de gout et de belles choses, ou
chaque détail était une ceuvre d’art bien placée et bien accompagnée, ou madame Rabourdin, mise avec cette originale
simplicité que trouvent les artistes, se montrait comme une femme accoutumée a ces jouissances, n’en parlait pas et se
contentait d’achever par les graces de son esprit 1’effet produit sur ses hétes par cet ensemble. Grace a son pere, dés que le
rococo fut a la mode, Célestine fit parler d’elle.

Quelque habitué qu’il fiit aux fausses et aux réelles magnificences de tout étage, des Lupeaulx fut surpris chez madame
Rabourdin. Le charme qui saisit cet Asmodée parisien peut s’expliquer par une comparaison. Imaginez un voyageur
fatigué des mille aspects si riches de I’Italie, du Brésil, des Indes, qui revient dans sa patrie et trouvé sur son chemin un
délicieux petit lac, comme est le lac d’Orta au pied du Mont-Rose, une ile bien jetée dans des eaux calmes, coquette et
simple, naive et cependant parée, solitaire et bien accompagnée : élégants bouquets d’arbres, statues d’un bel effet. A
I’entour, des rives a la fois sauvages et cultivées ; le grandiose et ses tumultes au dehors, au dedans les proportions
humaines. Le monde que le voyageur a vu se retrouve en petit, modeste et pur ; son ame reposée le convie a rester 1a, car
un charme poétique et mélodieux 1’entoure de toutes les harmonies et réveille toutes les idées. C’est a la fois une
Chartreuse et la vie !

Quelques jours auparavant, la belle madame Firmiani, 'une des plus ravissantes femmes du faubourg Saint-Germain, qui
aimait et recevait madame Rabourdin, avait dit & des Lupeaulx invité tout exprés pour entendre cette phrase : « Pourquoi
n’allez-vous donc pas chez madame ? » Et elle avait montré Célestine. « Madame a des soirées délicieuses, et surtout on y
dine... mieux que chez moi. »

Des Lupeaulx s’était laissé surprendre une promesse par la belle madame Rabourdin qui, pour la premicre fois, avait levé
les yeux sur lui en parlant. Et il était allé rue Duphot, n’est ce pas tout dire ? La femme n’a qu’une ruse, s’écrie Figaro,
mais elle est in-
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faillible. En dinant chez ce simple Chef de Bureau, des Lupeaulx se promit d’y diner quelquefois. Grace au jeu décent
et convenable de la charmante femme que sa rivale, madame Colleville, surnommait la Célimene de la rue Duphot, il y
dinait tous les vendredis depuis un mois, et revenait de son propre mouvement prendre une tasse de thé le mercredi.
Depuis quelques jours, aprés de savantes et fines perquisitions, madame Rabourdin croyait avoir trouvé dans cette
planche ministérielle la place d’y mettre une fois le pied. Elle ne doutait plus du succés. Sa joie intérieure ne peut étre
comprise que dans ces ménages d’employés ou 1’on a, trois ou quatre ans durant, calculé le bien-étre résultant d’une
nomination espérée, caressée, choyée. Combien de souffrances apaisées ! combien de veeux élancés vers les divinités
ministérielles ! combien de visites intéressées ! Enfin, grice a sa hardiesse, madame Rabourdin entendait tinter I’heure ou
elle allait avoir vingt mille francs par an au lieu de huit mille.
— Et je me serai bien conduite, se disait-elle. J’ai fait un peu de dépense ; mais nous ne sommes pas dans une époque ou
I’on va chercher les mérites qui se cachent, tandis qu’en se mettant en vue, en restant dans le monde, en cultivant ses
relations, en s’en faisant de nouvelles, un homme arrive. Aprés tout, les ministres et leurs amis ne s’intéressent qu’aux
gens qu’ils voient, et Rabourdin ne se doute pas du monde ! Si je n’avais pas entortillé ces trois députés, ils auraient peut-
étre voulu la place de La Billardiére ; tandis que, recus chez moi, la vergogne les prend, ils deviennent nos appuis au lieu
d’étre nos rivaux. J’ai fait un peu la coquette, mais je suis heureuse que les premicres niaiseries avec lesquelles on amuse
les hommes aient suffi...
Le jour ou commenga réellement une lutte inattendue a propos de cette place, apres le diner ministériel qui précedait une
de ces soirées que les ministres considérent comme publiques, des Lupeaulx se trouvait a la cheminée auprés de la femme
du ministre ; et, en prenant sa tasse de café, il lui arriva de comprendre encore une fois madame Rabourdin parmi les sept
ou huit femmes véritablement supérieures de Paris ; a plusieurs reprises, il avait mis au jeu madame Rabourdin comme le
caporal Trim y mettait son bonnet.
— Ne le dites pas trop, cher ami, vous lui feriez du tort, lui dit la femme du ministre en riant a demi.
Aucune femme n’aime a entendre faire devant elle 1’éloge d’une
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autre femme, toutes se réservent en ce cas la parole, afin de vinaigrer la louange.
— Ce pauvre La Billardiére est en train de mourir, reprit son Excellence, sa succession administrative revient a
Rabourdin, qui est un de nos plus habiles employés, et envers qui nos prédécesseurs ne se sont pas bien conduits, quoique
I’un d’eux ait dii sa Préfecture de police sous I’Empire a certain personnage payé pour s’intéresser a Rabourdin.
Franchement, cher ami, vous &tes encore assez jeune pour étre aimé pour vous-méme...
— Si la place de La Billardiére est acquise a Rabourdin, je puis étre cru quand je vante la supériorité de sa femme,
répliqua des Lupeaulx en sentant 1’ironie du ministre ; mais si madame la comtesse veut en juger par elle-méme...
— Je I’inviterai a mon premier bal, n’est-ce pas ? Votre femme supérieure arriverait quand j’aurais de ces dames qui
viennent ici pour se moquer de nous, et qui entendraient annoncer madame Rabourdin.
— Mais n’annonce-t-on pas madame Firmiani chez le ministre des Affaires Etrangéres ?
— Une femme née Cadignan !... dit vivement le nouveau comte en langant un coup d’ceil foudroyant a son Secrétaire
général, car ni lui ni sa femme n’étaient nobles.
Beaucoup de personnes crurent qu’il s’agissait d’affaires importantes, les solliciteurs demeurérent au fond du salon.
Quand des Lupeaulx sortit, la comtesse nouvelle dit a son mari : — Je crois des Lupeaulx amoureux ?
— Ce serait donc la premicre fois de sa vie, répondit-il en haussant les épaules comme pour dire a sa femme que des
Lupeaulx ne s’occupait point de bagatelles.
Le ministre vit entrer un député du Centre droit et laissa sa femme pour aller caresser une voix indécise. Mais, sous le
coup d’un désastre imprévu qui 1’accablait, ce député voulait s’assurer une protection et venait annoncer en secret qu’il
serait sous peu de jours obligé de donner sa démission. Ainsi prévenu, le Ministére pouvait faire jouer ses batteries avant
1’Opposition.
Le ministre, c’est-a-dire des Lupeaulx, avait invité a diner un personnage inamovible dans tous les Ministeres, assez
embarrassé de sa personne, et qui, dans son désir de prendre une contenance digne, restait planté sur ses deux jambes
réunies a la fagon d’une



164
gaine égyptienne. Ce fonctionnaire attendait prés de la cheminée le moment de remercier le Secrétaire-général, dont
la retraite brusque et imprévue le surprit au moment ou il allait phraser un compliment. C’était purement et simplement le
caissier du ministere, le seul employé qui ne tremblat jamais lors d’un changement.
Dans ce temps, la Chambre ne tripotait pas mesquinement le budget comme dans le temps déplorable ou nous vivons, elle
ne réduisait pas ignoblement les émoluments ministériels, elle ne faisait pas ce qu’en style de cuisine on nomme des
économies de bouts de chandelles, elle accordait a chaque ministre qui prenait les affaires une indemnité dite de
déplacement. 11 en colte hélas ! autant pour entrer au ministére que pour en sortir, et ’arrivée entraine des frais de toute
nature qu’il est peu convenable d’inventorier. Cette indemnité consistait en vingt-cinq jolis petits mille francs.
L’ordonnance apparaissait-elle au Moniteur, pendant que grands et petits, attroupés autour des poéles ou devant les
cheminées, secoués par I’orage dans leurs places, se disaient : « Que va faire celui-la ? va-t-il augmenter le nombre des
employés, va-t-il en renvoyer deux pour en faire rentrer trois ? » le paisible caissier prenait vingt-cinq beaux billets de
banque, les attachait avec une épingle, et gravait sur sa figure de suisse de cathédrale un expression joyeuse. Il enfilait
I’escalier des appartements et se faisait introduire chez monseigneur a son lever par les gens qui tous confondent, en un
seul et méme pouvoir, I’argent et le gardien de I’argent, le contenant et le contenu, 1’idée et la forme. Le caissier saisissait
le couple ministériel a 1’aurore du ravissement pendant laquelle un homme d’Etat est bénin et bon prince. Au: — Que
voulez-vous ? du ministre, il répondait par 1’exhibition des chiffons, en disant qu’il s’empressait d’apporter a Son
Excellence I’indemnité d’usage ; il en expliquait les motifs a madame étonnée, mais heureuse, et qui ne manquait jamais
de prélever quelque chose, souvent le tout. Un déplacement est une affaire de ménage. Le caissier tournait son
compliment, et glissait & monseigneur quelques phrases : — Si Son Excellence daignait lui conserver sa place, si elle était
contente d’un service purement mécanique, si, etc. Comme un homme qui apporte vingt-cinq mille francs est toujours un
digne employé, le caissier ne sortait pas sans entendre sa confirmation au poste d’ou il voyait passer, repasser et trépasser
les ministres depuis vingt-cing ans. Puis il se mettait aux ordres de madame, il apportait les treize
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mille francs du mois en temps utile, il les avangait ou les retardait a commandement, et se ménageait ainsi, suivant
une vieille expression monastique, une voix au Chapitre. Ancien teneur de livres au Trésor quand le Trésor avait des
livres tenus en parties doubles, le sieur Saillard fut indemnisé par sa place actuelle quand on y renonga. C’était un gros et
gras bonhomme trés-fort sur la tenue des livres et trés-faible en toute autre chose, rond comme un zéro, simple comme
bonjour, qui venait & pas comptés comme un ¢léphant, et s’en allait de méme a la Place-Royale ou il demeurait dans le
rez-de-chaussée d’un vieil hotel a lui. Il avait pour compagnon de route monsieur Isidore Baudoyer, Chef de bureau dans
la Division de monsieur La Billardiére et partant collégue de Rabourdin, lequel avait épousé sa fille Elisabeth, et avait
naturellement pris un appartement au-dessus du sien. Personne ne doutait au Ministére que le pere Saillard ne fiit une
béte, mais personne n’avait jamais pu savoir jusqu’ou allait sa bétise ; elle était trop compacte pour étre interrogée, elle ne
sonnait pas le creux, elle absorbait tout sans rien rendre. Bixiou (un employé¢ dont il sera bientdt question) avait fait sa
charge en mettant une téte a perruque sur le haut d’un ceuf et deux petites jambes dessous, avec cette inscription : « Né
pour payer et recevoir sans jamais commettre d’erreurs. Un peu moins de bonheur, il elt été garcon de la banque de
France, un peu plus d’ambition, il était remercié. » En ce moment, le ministre regardait son caissier comme on regarde
une patere ou la corniche, sans imaginer que 1’ornement puisse entendre le discours, ni comprendre une pensée secrete.

— Je tiens d’autant plus a ce que nous arrangions tout avec le préfet dans le plus profond mystére, que des Lupeaulx a des
prétentions, disait le ministre au député démissionnaire, sa bicoque est dans votre Arrondissement et nous ne voulons pas
de lui.

— Il n’ani le cens, ni I’age, dit le député.

— Oui, mais vous savez ce qui a été décidé pour Casimir Périer, relativement a 1’age. Quant a la possession annale, des
Lupeaulx posséde quelque chose qui ne vaut pas grand chose ; mais la loi n’a pas prévu les agrandissements, et il peut
acquérir ; or, les commissions ont la manche large pour les députés du Centre, et nous ne pourrions pas nous opposer
ostensiblement a la bonne volonté que 1’on aurait pour ce cher ami.
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— Mais ou prendrait-il I’argent pour des acquisitions ?
— Et comment Manuel a-t-il été possesseur d’une maison a Paris ? s’écria le ministre.
La patére écoutait, mais bien a son corps défendant. Ces vives interlocutions quoique murmurées aboutissaient a 1’oreille
de Saillard par des caprices d’acoustique encore mal observés. Savez-vous quel sentiment s’empara du bonhomme en
entendant ces confidences politiques ? une terreur cuisante. Il était de ces gens naifs qui se désespérent de paraitre écouter
ce qu’ils ne doivent pas entendre, d’entrer 1a ou ils ne sont pas appelés, de paraitre hardis quand ils sont timides, curieux
quand ils sont discrets. Le caissier se glissa sur le tapis de maniére a se reculer, en sorte que le ministre le trouva fort loin
quand il I’apergut. Saillard était un séide ministériel incapable de la moindre indiscrétion ; si le ministre I’avait cru dans
son secret, il n’aurait eu qu’a lui dire : motus ! Le caissier profita de 1’affluence des courtisans, regagna un fiacre de son
quartier pris a 1’heure lors de ces cotiteuses invitations, et revint a la Place-Royale.
A T’heure ou le pére Saillard voyageait dans Paris, son gendre et sa chére Elisabeth étaient occupés avec 1’abbé Gaudron,
leur directeur, a faire un vertueux boston en compagnie de quelques voisins, et d’un certain Martin Falleix, fondeur en
cuivre au faubourg Saint-Antoine, a qui Saillard avait prété les fonds nécessaires pour créer un bénéficieux établissement.
Ce Falleix, honnéte Auvergnat venu le chaudron sur le dos, avait été promptement employé chez les Brézac, grands
dépeceurs de chateaux. Vers vingt-sept ans, altéré de bien-&tre tout comme un autre, Martin Falleix eut le bonheur d’étre
commandité par monsieur Saillard pour 1’exploitation d’une découverte en fonderie. (Brevet d’invention et médaille d’or
a ’exposition de 1825.) Madame Baudoyer, dont la fille unique marchait, suivant un mot du pére Saillard, sur la queue de
ses douze ans, avait jeté son dévolu sur Falleix, gargon trapu, noiraud, actif, de probité dégourdie, dont elle faisait
I’éducation. Suivant ses idées, cette éducation consistait a apprendre au petit Auvergnat a jouer au boston, a bien tenir ses
cartes, a ne pas laisser voir dans son jeu, a venir chez eux rasé, les mains savonnées au gros savon ordinaire, a ne pas
jurer, a parler leur francais, a porter des boues au lieu de souliers, des chemises en calicot au lieu de chemises en toile a
sacs, a relever
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ses cheveux au lieu de les tenir plats. Depuis huit jours, Elisabeth avait décidé Falleix a oter de ses oreilles deux
énormes anneaux plats, qui ressemblaient a des cerceaux.

— Vous allez trop loin, madame Baudoyer, dit-il en la voyant heurcuse de ce sacrifice, vous prenez sur moi trop
d’empire : vous me faites nettoyer mes dents, ce qui les ébranle ; vous me ferez bient6t brosser mes ongles et friser mes
cheveux, ce qui ne va pas dans notre commerce : on n’y aime pas les muscadins.

Elisabeth Baudoyer, née Saillard, est une de ces figures qui se dérobent au pinceau par leur vulgarit¢é méme, et qui
néanmoins doivent étre esquissées, car elles offrent une expression de cette petite bourgeoisie parisienne, placée au-
dessus des riches artisans et au-dessous de la haute classe, dont les qualités sont presque des vices, dont les défauts n’ont
rien d’aimable, mais dont les moeurs, quoique plates, ne manquent pas d’originalité. Elisabeth avait en elle quelque chose
de chétif qui faisait mal a voir. Sa taille, qui dépassait a peine quatre pieds, était si mince que sa ceinture comportait a
peine une demi-aune. Ses traits fins, ramassés vers le nez, donnaient a sa figure une vague ressemblance avec le museau
d’une belette. A trente ans passés, elle paraissait n’en avoir que seize ou dix-sept. Ses yeux d’un bleu de faience,
opprimés par de grosses paupiéres unies a 1’arcade des sourcils, jetaient peu d’éclat. Tout en elle était mesquin : et ses
cheveux d’un blond qui tirait sur le blanc, et son front plat éclairé par des plans ou le jour semblait s’arréter, et son teint
plein de tons gris presque plombés. Le bas du visage plus triangulaire qu’ovale terminait irréguliérement des contours
assez généralement tourmentés. Enfin la voix offrait une assez jolie suite d’intonations aigres-douces. Elisabeth était bien
la petite bourgeoise conseillant son mari le soir sur 1’oreiller, n’ayant pas le moindre mérite dans ses vertus ; ambitieuse
sans arriére-pensée, par le seul développement de 1’égoisme domestique ; a la campagne, elle aurait voulu arrondir ses
propriétés ; dans 1’administration, elle voulait avancer. Dire la vie de son pére et de sa mére, dira toute la femme en
peignant I’enfance de la jeune fille.

Monsieur Saillard avait épousé la fille d’un marchand de meubles, établi sous les piliers des Halles. L exiguité de leur
fortune avait primitivement obligé monsieur et madame Saillard & de constantes privations. Aprés trente-trois ans de
mariage et vingt-neuf ans de travail dans les Bureaux, la fortune des Saillard (leur société les
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nommait ainsi) consistait en soixante mille francs confiés a Falleix, [’hotel de la Place-Royale acheté quarante mille
francs en 1804, et trente-six mille francs de dot donnés a leur fille. Dans ce capital, la succession de la veuve Bidault,
meére de madame Saillard, représentait une somme de cinquante mille francs environ. Les appointements de Saillard
avaient toujours été de quatre mille cinq cents francs, car sa place était un vrai cul-de-sac administratif qui pendant long-
temps ne tenta personne. Ces quatre-vingt-dix mille francs, amassés sou a sou, provenaient donc d’économies sordides et
fort inintelligemment employées. En effet les Saillard ne connaissaient pas d’autre maniére de placer leur argent que de le
porter, par somme de dix mille francs, chez leur notaire, monsieur Sorbier, prédécesseur de Cardot, et de le préter a cinq
pour cent par premiere hypothéque avec subrogation dans les droits de la femme, quand I’emprunteur était marié !
Madame Saillard obtint en 1804 un bureau de papier timbré dont le détail détermina I’entrée d’une servante au logis. En
ce moment 1’hotel, qui valait plus de cent mille francs, en rapportait huit mille. Falleix donnait sept pour cent de ses
soixante mille francs, outre un partage égal des bénéfices. Ainsi les Saillard jouissaient d’au moins dix-sept mille livres de
rente. Toute I’ambition du bonhomme était d’avoir la croix en prenant sa retraite.
La jeunesse d’Elisabeth fut un travail constant dans une famille dont les mceurs étaient si pénibles et les idées si simples.
On y délibérait sur I’acquisition d’un chapeau pour Saillard, on comptait combien d’années avait duré un habit, les
parapluies étaient accrochés par en haut au moyen d’une boucle en cuivre. Depuis 1804, il ne s’était pas fait une
réparation a la maison. Les Saillard gardaient leur rez-de-chaussée dans 1’état ou le précédent propriétaire le leur avait
livré : les trumeaux étaient dédorés, les peintures des dessus de portes se voyaient a peine sous la couche de poussiére
qu’y avait mise le Temps. Ils conservaient dans ces grandes et belles piéces a cheminées en marbre sculpté, a plafonds
dignes de ceux de Versailles, les meubles trouvés chez la veuve Bidault. C’étaient des fauteuils en bois de noyer disjoints
et couverts en tapisseries, des commodes en bois de rose, des guéridons a galerie en cuivre et a marbres blancs fendus, un
superbe secrétaire de Boulle auquel la mode n’avait pas encore rendu sa valeur, enfin le tohu-bohu des bonnes occasions
saisies par la marchande des piliers des Halles : tableaux achetés a
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cause de la beauté des cadres ; vaisselle d’ordre composite, c’est-a-dire un dessert en magnifiques assiettes du Japon,
et le reste en porcelaine de toutes les paroisses ; argenterie dépareillée, vieux cristaux, beau linge damassé, lit en tombeau
garni de perse et a plumes. Au milieu de toutes ces reliques, madame Saillard habitait une bergére d’acajou moderne, les
pieds sur une chaufferette briilée a chaque trou, prés d’une cheminée pleine de cendres et sans feu, sur laquelle se
voyaient un cartel, des bronzes antiques, des candélabres a fleurs, mais sans bougies, car elle s’éclairait avec un martinet
en cuivre d’ou s’élevait une haute chandelle cannelée par différents coulages.
Madame Saillard avait un visage ou, malgré ses rides, se peignaient I’entétement et la sévérité, 1’étroitesse de ses idées,
une probité¢ quadrangulaire, une religion sans pitié, une avarice naive et la paix d’une conscience nette. Dans certains
tableaux flamands, vous voyez des femmes de bourgmestres ainsi composées par la nature et bien reproduites par le
pinceau ; mais elles ont de belles robes en velours ou d’étoffes précieuses, tandis que madame Saillard n’avait pas de
robes, mais ce vétement antique nommé, dans la Touraine et dans la Picardie, des cottes, ou plus généralement en France,
des cotillons, espéce de jupes plissées derriére et sur les cotés, mises les unes sur les autres. Son corsage était serré dans
un casaquin, autre mode d’un autre age ! Elle conservait le bonnet a papillon et les souliers a talons hauts. Quoiqu’elle et
cinquante-sept ans et que ses travaux obstinés au sein du ménage lui permissent bien de se reposer, elle tricotait les bas de
son mari, les siens et ceux d’un oncle, comme tricotent les femmes de la campagne, en marchant, en parlant, en se
promenant dans le jardin, en allant voir ce qui se passait a sa cuisine.
D’abord infligée par la nécessité, 1’avarice des Saillard était devenue une habitude. Au retour du Bureau, le caissier
menait habit bas, il faisait lui-méme le beau jardin fermé sur la cour par une grille, et qu’il s’était réservé. Pendant long-
temps, Elisabeth était allée le matin au marché avec sa meére, et toutes deux suffisaient aux soins du ménage. La mere
cuisait admirablement un canard aux navets ; mais, selon le pére Saillard, Elisabeth n’avait pas sa pareille pour savoir
accommoder aux oignons les restes d’un gigot. « C’était a manger son oncle sans s’en apercevoir. » Aussitot qu’Elisabeth
avait su tenir une aiguille, sa mére lui avait fait raccommoder le linge de la
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maison et les habits de son pére. Sans cesse occupée comme une servante, elle ne sortait jamais seule. Quoique
demeurant a deux pas du boulevard du Temple, ou se trouvaient Franconi, la Gaité, I’Ambigu-Comique, et plus loin la
Porte Saint-Martin, Elisabeth n’était jamais allée a la comédie. Quand elle eut la fantaisie de voir ce que ¢ était, avec la
permission de monsieur Gaudron, bien entendu, monsieur Baudoyer la mena, par magnificence et afin de lui montrer le
plus beau de tous les spectacles, a 1’Opéra, ou se donnait alors le Laboureur chinois. Elisabeth trouva la comédie
ennuyeuse comme les mouches et n’y voulut plus retourner. Le dimanche, aprés avoir cheminé quatre fois de la Place-
Royale a I’église Saint-Paul, car sa meére lui faisait pratiquer strictement les préceptes et les devoirs de la religion, son
pere et sa mere la conduisaient devant le café Turc, ou ils s’asseyaient sur des chaises placées alors entre une barriére et le
mur. Les Saillard se dépéchaient d’arriver les premiers afin d’étre au bon endroit, et se divertissaient a voir passer le
monde. A cette époque, le Jardin Turc était le rendez-vous des élégants et ¢légantes du Marais, du faubourg Saint-Antoine
et lieux circonvoisins. Elisabeth n’avait jamais porté que des robes d’indienne en été, de mérinos en hiver, et les faisait
elle-méme ; sa meére ne lui donnait que vingt francs par mois pour son entretien ; mais son pére, qui 1’aimait beaucoup,
tempérait cette rigueur par quelques présents. Elle n’avait jamais lu ce que 1’abbé Gaudron, vicaire de Saint-Paul et le
conseil de la maison, appelait des livres profanes. Ce régime avait porté ses fruits. Obligée d’employer ses sentiments a
une passion quelconque, Elisabeth devint apre au gain. Elle ne manquait ni de sens ni de perspicacité ; mais les idées
religieuses et son ignorance ayant enveloppé ses qualités dans un cercle d’airain, elles ne s’exercérent que sur les choses
les plus vulgaires de la vie ; puis, disséminées sur peu de points, elles se portaient tout entiéres dans ’affaire en train.
Réprimé par la dévotion, son esprit naturel dut se déployer entre les limites posées par les cas de conscience, qui sont un
magasin de subtilités ou I’intérét choisit ses échappatoires. Semblable a ces saints personnages chez qui la religion n’a pas
étouffé 1’ambition, elle était capable de demander au prochain des actions blamables pour en recueillir tout le fruit ; dans
I’occasion, elle elit été, comme eux, implacable pour son dii, sournoise dans les moyens. Offensée, elle eflit observé ses
adversaires avec la perfide patience des chats, et se serait mé-
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nagé quelque froide et compléte vengeance mise sur le compte du bon Dieu. Jusqu’au mariage d’Elisabeth, les
Saillard vécurent sans autre société que celle de 1’abbé Gaudron, prétre auvergnat, nommé vicaire de Saint-Paul lors de la
restauration du culte catholique. A cet ecclésiastique, ami de feu madame Bidault, se joignait I’oncle paternel de madame
Saillard, vieux marchand de papier retiré depuis I’an II de la République, alors 4gé¢ de soixante-neuf ans et qui venait les
voir le dimanche seulement, parce qu’on ne faisait pas d’affaires ce jour-la.

Ce petit vieillard a figure d’un teint verdatre, prise presque tout entiére par un nez rouge comme celui d’un buveur et
percée de deux yeux de vautour, laissait flotter ses cheveux gris sous un tricorne, portait des culottes dont les oreilles
dépassaient démesurément les boucles, des bas de coton chinés, tricotés par sa niece, qu’il appelait toujours la petite
Saillard ; de gros souliers a boucles d’argent et une redingote multicolore. Il ressemblait beaucoup a ces petits sacristains-
bedeaux-sonneurs-suisses-fossoyeurs-chantres de village, que I’on prend pour des fantaisies de caricaturiste jusqu’a ce
qu’on les ait vus en personne. En ce moment, il arrivait encore a pied pour diner et s’en retournait de méme rue Grenétat,
ou il demeurait a un troisiéme étage. Son métier consistait a escompter les valeurs du commerce dans le quartier Saint-
Martin, ou il était connu sous le sobriquet de Gigonnet, a cause du mouvement fébrile et convulsif par lequel il levait la
jambe. Monsieur Bidault avait commencé 1’escompte dés I’an 11, avec un Hollandais, le sieur Werbrust, ami de Gobseck.
Plus tard, dans le banc de la Fabrique de Saint-Paul, Saillard fit la connaissance de monsieur et madame Transon, gros
négociants en poteries, établis rue de Lesdiguicres, qui s’intéressérent a Elisabeth, et, qui, dans I’intention de la marier,
produisirent le jeune Isidore Baudoyer chez les Saillard. La liaison de monsieur et madame Baudoyer avec les Saillard se
resserra par 1’approbation de Gigonnet, qui, pendant long-temps, avait employé dans ses affaires un sieur Mitral, huissier,
frére de madame Baudoyer la mére, lequel voulait alors se retirer dans une jolie maison a I’Ile-Adam. Monsieur et
madame Baudoyer, pére et mere d’lsidore, honnétes mégissiers de la rue Censier, avaient lentement fait une fortune
médiocre dans un commerce routinier. Apres avoir marié leur fils unique, auquel ils donnérent cinquante mille francs, ils
penserent
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a vivre a la campagne, et choisirent le pays de I’lle-Adam ou ils attirérent Mitral ; mais ils vinrent fréquemment a
Paris, ou ils avaient conservé un pied-a-terre dans la maison de la rue Censier donnée en dot a Isidore. Les Baudoyer
jouissaient encore de mille écus de rente, aprés avoir doté leur fils.
Monsieur Mitral, homme a perruque sinistre, a visage de la couleur de la Seine et ou brillaient deux yeux tabac
d’Espagne, froid comme une corde a puits, et sentant la souris, gardait le secret sur sa fortune ; mais il devait opérer dans
son coin comme Werbrust et Gigonnet opéraient dans le quartier Saint-Martin.
Si le cercle de cette famille s’étendit, ni ses idées ni ses meeurs ne changérent. On fétait les saints du pére, de la mére, du
gendre, de la fille et de la petite-fille, I’anniversaire des naissances et des mariages, Paques, Noél, le premier jour de I’an
et les Rois. Ces fétes occasionnaient de grands balayages et un nettoiement universel au logis, ce qui ajoutait ['utilité aux
douceurs de ces cérémonies domestiques. Puis, s’offraient en grande pompe, et avec accompagnement de bouquets, des
cadeaux utiles : une paire de bas de soie ou un bonnet a poil pour Saillard, des boucles d’or, un plat d’argent pour
Elisabeth ou pour son mari & qui I’on faisait peu a peu un service de vaisselle plate, des cottes en soie a madame Saillard
qui les gardait en pi¢ces. A propos du présent, on asseyait le gratifié dans un fauteuil en lui disant pendant un certain
temps : — Devine ce que nous t’allons donner ! Enfin s’entamait un diner splendide, de cinq heures de durée, auquel
étaient conviés 1’abbé Gaudron, Falleix, Rabourdin, monsieur Godard, jadis Sous-chef de monsieur Baudoyer, monsieur
Bataille, capitaine de la compagnie a laquelle appartenaient le gendre et le beau-pére. Monsieur Cardot, né prié, faisait
comme Rabourdin, il acceptait une invitation sur six. On chantait au dessert, 1’on s’embrassait avec enthousiasme en se
souhaitant tous les bonheurs possibles, et I’on exposait les cadeaux, en demandant leur avis a tous les invités. Le jour du
bonnet a poil, Saillard 1’avait gardé sur la té€te pendant le dessert, & la satisfaction générale. Le soir, les simples
connaissances venaient, et il y avait bal. On dansait long-temps au son d’un unique violon ; mais depuis six ans monsieur
Godard, grand joueur de fliite, contribuait a la féte par [’addition d’un percant flageolet. La cuisini¢re et la bonne de
madame Baudoyer, la vieille Catherine, servante de madame Saillard, le portier ou sa femme faisaient galerie a la porte
du sa-
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lon. Les domestiques recevaient un écu de trois livres pour s’acheter du vin et du café. Cette société considérait
Baudoyer et Saillard comme des hommes transcendants : ils étaient employés par le gouvernement, ils avaient percé par
leur mérite ; ils travaillaient, disait-on, avec le ministre, ils devaient leur fortune a leurs talents, ils étaient des hommes
politiques ; mais Baudoyer passait pour le plus capable, sa place de Chef de bureau supposait des travaux beaucoup plus
compliqués, plus ardus que ceux de la tenue d’une caisse. Puis, quoique fils d’un mégissier de la rue Censier, Isidore avait
eu le génie de faire des études, 1’audace de renoncer a I’établissement de son pere pour aborder les Bureaux, ou il était
parvenu a un poste éminent. Enfin, peu communicatif, on le regardait comme un profond penseur, et peut-étre, disaient les
Transon, deviendra-t-il quelque jour le député du huitieme arrondissement. En entendant ces propos, il arrivait souvent a
Gigonnet de pincer ses lévres, déja si pincées, et de jeter un coup d’ceil a sa petite-ni¢ce Elisabeth.
Au physique, Isidore était un homme agé de trente-sept ans, grand et gros, qui transpirait facilement, et dont la téte
ressemblait a celle d’un hydrocéphale. Cette téte énorme, couverte de cheveux chitains et coupés ras, se rattachait au col
par un rouleau de chair qui doublait le collet de son habit. Il avait des bras d’Hercule, des mains dignes de Domitien, un
ventre que sa sobriété contenait au majestueux, selon le mot de Brillat-Savarin. Sa figure tenait beaucoup de celle de
I’empereur Alexandre. Le type tartare se retrouvait dans ses petits yeux, dans son nez aplati relevé du bout, dans sa
bouche a lIévres froides et dans son menton court. Le front était bas et étroit. Quoique d’un tempérament lymphatique, le
dévot Isidore s’adonnait a une excessive passion conjugale que le temps n’altérait point. Malgré sa ressemblance avec le
bel empereur de Russie et le terrible Domitien, Isidore était tout simplement un bureaucrate, peu capable comme Chef de
bureau, mais routiniérement formé au travail et qui cachait une nullité flasque sous une enveloppe si épaisse qu’aucun
scalpel ne pouvait la mettre a nu. Ses fortes études, pendant lesquelles il déploya la patience et la sagesse d’un beeuf, sa
téte carrée avaient trompé ses parents, qui le crurent un homme extraordinaire. Méticuleux et pédant, diseur et tracassier,
I’effroi de ses employés auxquels il faisait de continuelles observations, il exigeait les points et les virgules, accomplissait
avec rigueur les réglements, et se montrait si terriblement exact que nul a son bu-
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reau ne manquait a s’y trouver avant lui. Baudoyer portait un habit bleu barbeau a boutons jaunes, un gilet chamois,
un pantalon gris et une cravatte de couleur. Il avait de larges pieds mal chaussés. La chaine de sa montre était ornée d’un
énorme paquet de vieilles breloques parmi lesquelles il conservait en 1824 les graines d’ Amérique a la mode en ’an VII.
Au sein de cette famille qui se maintenait par la force des liens religieux, par la rigueur de ses mceurs, par une pensée
unique, celle de 1’avarice qui devient alors comme une boussole, Elisabeth était forcée de se parler a elle-méme au lieu de
communiquer ses idées, car elle se sentait sans pairs qui la comprissent. Quoique les faits 1’eussent contrainte a juger son
mari, la dévote soutenait de son mieux 1’opinion favorable a monsieur Baudoyer ; elle lui témoignait un profond respect,
honorant en lui le pére de sa fille, son mari, le pouvoir temporel, disait le vicaire de Saint-Paul. Aussi aurait-elle regardé
comme un péché mortel de faire un seul geste, de lancer un seul coup d’ceil, de dire une seule parole qui et pu révéler a
un étranger sa véritable opinion sur I’imbécile Baudoyer ; elle professait méme une obéissance passive pour toutes ses
volontés. Tous les bruits de la vie arrivaient a son oreille, elle les recueillait, les comparait pour elle seule, et jugeait si
sainement des choses et des hommes, qu’au moment ou cette histoire commence, elle était 1’oracle secret des deux
fonctionnaires, insensiblement arrivés tous deux a ne rien faire sans la consulter. Le pére Saillard disait naivement : « Est-
elle futée, ct’Elisabeth ? » Mais Baudoyer, trop sot pour ne pas étre gonflé par la fausse réputation dont il jouissait dans le
quartier Saint Antoine, niait I’esprit de sa femme, tout en le mettant a profit. Elisabeth avait deviné que son oncle Bidault
dit Gigonnet devait étre riche et maniait des sommes énormes. Eclairée par I’intérét, elle connaissait monsieur des
Lupeaulx mieux que ne le connaissait le ministre. En se trouvant mariée a un imbécile, elle pensait bien que la vie aurait
pu aller autrement pour elle, mais elle soupgonnait le mieux sans vouloir le connaitre. Toutes ses affections douces
trouvaient un aliment dans son amour pour sa fille, a qui elle évitait les peines qu’elle avait supportées dans son enfance,
et elle se croyait ainsi quitte envers le monde des sentiments. Pour sa fille seule, elle avait décidé son peére a ’acte
exorbitant de son association avec Falleix. Falleix avait été présenté chez les Saillard par le vieux Bidault, qui lui prétait
de
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I’argent sur des marchandises. Falleix trouvait son vieux pays trop cher, il s’était plaint avec candeur devant les
Saillard de ce que Gigonnet prenait dix-huit pour cent a un Auvergnat. La vieille madame Saillard avait osé blamer son
oncle qui répondit : — C’est bien parce qu’il est Auvergnat que je ne lui prends que dix-huit pour cent !
Falleix, agé de vingt-huit ans, ayant fait une découverte et la communiquant a Saillard, paraissait avoir le cceur sur la
main, expression du vocabulaire Saillard, et semblait promis a une grande fortune ; Elisabeth congut aussitot de le
mitonner pour sa fille, et de former elle-méme son gendre, calculant ainsi a sept ans de distance. Martin Falleix rendit
d’incroyables respects a madame Baudoyer, a laquelle il reconnut un esprit supérieur. Efit-il plus tard des millions, il
devait toujours appartenir a cette maison, ou il trouvait une famille. La petite Baudoyer était déja stylée a lui apporter
gentiment a boire et a placer son chapeau.
Au moment ou monsieur Saillard rentra du Ministére, le boston allait son train. Elisabeth conseillait Falleix. Madame
Saillard tricotait au coin du feu en regardant le jeu du vicaire de Saint-Paul. Monsieur Baudoyer, immobile comme un
Terme, employait son intelligence a calculer ou étaient les cartes et faisait face a Mitral, venu de 1’Ile-Adam pour les fétes
de Noél. Personne ne se dérangea pour le caissier, qui se promena pendant quelques instants dans le salon, en montrant sa
grosse face crispée par une méditation insolite.
— 11 est toujours comme ¢a quand il dine chez le ministre, ce qui n’arrive heureusement que deux fois par an, dit madame
Saillard, car ils me I’extermineraient. Saillard n’était point fait pour étre dans le gouvernement. — Ah ¢a, j’espére,
Saillard, lui dit-elle a haute voix, que tu ne vas pas garder ici ta culotte de soie et ton habit de drap d’Elbeuf. Va donc
quitter tout cela, ne 1’use pas ici pour rien, ma mére.
— Ton pére a quelque chose, dit Baudoyer a sa femme quand le caissier fut dans sa chambre a se déshabiller sans feu.
— Peut-étre monsieur de La Billardiere est-il mort, dit simplement Elisabeth, et comme il désire que tu le remplaces, ¢a le
tracasse.
— Si je puis vous étre utile a quelque chose, dit en s’inclinant le vicaire de Saint-Paul, usez de moi, j’ai I’honneur d’étre
connu



176
de madame la Dauphine. Nous sommes dans un temps ou il faut donner les emplois a des gens dévoués et dont les
principes religieux soient inébranlables.

— Tiens, dit Falleix, faut donc des protections aux gens de mérite pour arriver dans vos états ? J’ai bien fait de me faire
fondeur, la pratique sait dénicher les choses bien fabriquées...

— Monsieur, répondit Baudoyer, le gouvernement est le gouvernement, ne 1’attaquez jamais ici.

— En effet, dit le vicaire, vous parlez 1a comme le Constitutionnel.

— Le Constitutionnel ne dit pas autre chose, reprit Baudoyer qui ne le lisait jamais.

Le caissier croyait son gendre aussi supérieur en talents a Rabourdin qu’il croyait Dieu au-dessus de saint Crépin, disait-
il, mais le bonhomme souhaitait cet avancement avec naiveté. Mu par le sentiment qui porte tous les employés a monter
en grade, passion violente, irréfléchie, brutale, il voulait le succés, comme il voulait la croix de la Légion-d’Honneur, sans
rien faire contre sa conscience, et par la seule force du mérite. Selon lui, un homme qui avait eu la patience d’étre assis
pendant vingt-cing ans dans un bureau, derriére un grillage, s’était tu¢ pour la patrie et avait bien mérité la croix. Pour
servir son gendre, il n’avait pas inventé autre chose que de glisser une phrase a la femme de son Excellence, en lui
apportant le traitement du mois.

— Hé ! bien, Saillard, tu as I’air d’avoir perdu tous tes parents ? Parle-nous donc, mon fils. Dis-nous donc quelque chose,
lui cria sa femme quand il rentra.

Saillard tourna sur ses talons aprés avoir fait un signe a sa fille, pour se défendre de parler politique devant les étrangers.
Quand monsieur Mitral et le vicaire furent partis, Saillard recula la table, se mit dans un fauteuil et se posa comme il se
posait quand il avait un cancan de bureau a répéter, mouvements semblables aux trois coups frappés sur le théatre a la
Comédie frangaise. Aprés avoir recommandé le plus profond secret a sa femme, a son gendre et a sa fille, car, quelque
mince que fit le cancan, leurs places, selon lui, dépendaient toujours de leur discrétion, il leur raconta cette
incompréhensible énigme de la démission d’un député, de I’envie bien légitime du Secrétaire-général d’étre nommé a sa
place, de la secréte opposition du Ministére au veeu d’un de ses plus fermes
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soutiens, d’un de ses z&l€s serviteurs ; puis I’affaire de 1’age et du cens. Ce fut une avalanche de suppositions noyée
dans les raisonnements des deux employés qui se renvoyérent 1’un a 1’autre des tartines de bétises. Elisabeth, elle, fit trois
questions.

— Si monsieur des Lupeaulx est pour nous, monsieur Baudoyer sera-t-il sirement nommé ?

— Quien, parbleu ! s’écria le caissier.

— En 1814, mon oncle Bidault et monsieur Gobseck son ami 1’ont obligé, pensa-t-elle. A-t-il encore des dettes ?

— Oui, fit le caissier en appuyant par un sifflement piteux et prolongé sur la derniere voyelle. Il y a eu des oppositions sur
le traitement, mais elles ont été levées par ordre supérieur, un mandat a vue.

— Ou donc est sa terre des Lupeaulx ?

— Quien, parbleu ! dans le pays de ton grand-pére et de ton grand-oncle Bidault, de Falleix, pas loin de 1’ Arrondissement
du député qui descend la garde...

Quand son colosse de mari fut couché, Elisabeth se pencha sur lui, et quoiqu’il elit taxé ses questions de lubies : — Mon
ami, dit-elle, peut-étre auras-tu la place de monsieur de La Billardiére.

— Te voila encore avec tes imaginations, dit Baudoyer. Laisse donc monsieur Gaudron parler a la Dauphine, et ne te méle
pas des Bureaux.

A onze heures, au moment ou tout était calme a la Place-Royale, monsieur des Lupeaulx quittait 1’Opéra pour venir rue
Duphot. Ce mercredi fut un des plus brillants de madame Rabourdin. Plusieurs de ses habitués revinrent du théatre et
augmenterent les groupes formés dans ses salons et ou se remarquaient plusieurs célébrités : Canalis le poéte, le peintre
Schinner, le docteur Bianchon, Lucien de Rubempré, Octave de Camps, le comte de Granville, le vicomte de Fontaine, du
Bruel le vaudevilliste, Andoche Finot le journaliste, Derville, une des plus fortes tétes du palais, le baron du Chatelet,
député, du Tillet le banquier, des jeunes gens élégants comme Paul de Manerville et le jeune comte d’Esgrignon.
Célestine servait le thé quand le Secrétaire-général entra, sa toilette lui allait bien ce soir-1a : elle avait une robe de velours
noir sans ornement, une écharpe de gaze noire, les cheveux bien lissés, relevés par une natte ronde, et de chaque c6té les
boucles tombant a I’anglaise. Ce qui distinguait cette femme, était le laissez-aller italien de 1’artiste,
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une facile compréhension de toute chose, et la grace avec laquelle elle souhaitait la bienvenue au moindre désir de ses
amis. La nature lui avait donné une taille svelte pour se retourner lestement au premier mot d’interrogation, des yeux noirs
fendus a I’orientale et inclinés comme ceux des Chinoises pour voir de c6té ; elle savait ménager sa voix insinuante et
douce de maniére a répandre un charme caressant sur toute parole, méme celle jetée au hasard ; elle avait de ces pieds que
I’on ne voit que dans les portraits ou les peintres mentent & leur aise en chaussant leur modéle, seule flatterie qui ne
compromette pas 1’ Anatomie. Son teint, un peu jaune au jour comme est celui des brunes, jetait un vif éclat aux lumicres
qui faisaient briller ses cheveux et ses yeux noirs. Enfin ses formes minces et découpées rappelaient a 1’artiste celles de la
Vénus du Moyen-Age trouvée par Jean Goujon ’illustre statuaire de Diane de Poitiers.
Des Lupeaulx s’arréta sur la porte en s’appuyant I’épaule au chambranle. Cet espion des idées ne se refusa pas au plaisir
d’espionner un sentiment, car cette femme 1’intéressait beaucoup plus qu’aucune de celles auxquelles il s’était attaché.
Des Lupeaulx arrivait a I’age ou les hommes ont des prétentions excessives aupres des femmes. Les premiers cheveux
blancs aménent les derniéres passions, les plus violentes parce qu’elles sont a cheval sur une puissance qui finit et sur une
faiblesse qui commence. Quarante ans est 1’age des folies, I’age ou I’homme veut étre aimé pour lui, car alors son amour
ne se soutient plus par lui-méme, comme aux premiers jours de la vie ou I’on peut étre heureux en aimant a tort et a
travers, a la fagon de Chérubin. A quarante ans, on veut tout, tant on craint de ne rien obtenir, tandis qu’a vingt-cinq ans
on a tant de choses qu’on ne sait rien vouloir. A vingt-cinq ans, on marche avec tant de forces qu’on les dissipe
impunément ; mais a quarante ans on prend I’abus pour la puissance. Les pensées qui saisirent en ce moment des
Lupeaulx furent sans doute mélancoliques. Les nerfs de ce vieux Beau se détendirent, le sourire agréable qui lui servait de
physionomie et lui faisait comme un masque en crispant sa figure, se dissipa ; I’homme vrai parut, il fut horrible ;
Rabourdin I’apercut, et se dit : — Que lui est-il arrivé ? Est-il en disgrace ? Le Secrétaire-général se souvenait seulement
d’avoir été trop promptement quitté naguere par la jolie madame Colleville dont les intentions furent exactement celles de
Célestine. Rabourdin surprit ce faux
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homme d’Etat les yeux attachés sur sa femme, et il enregistra ce regard dans sa mémoire. Rabourdin était un
observateur trop perspicace pour ne pas connaitre des Lupeaulx a fond, il le méprisait profondément ; mais, comme chez
les hommes trés-occupés, ses sentiments n’arrivaient pas a la surface. L’emportement que cause un travail aime équivaut
a la plus habile dissimulation, les opinions de Rabourdin étaient donc lettres closes pour des Lupeaulx. Le Chef de bureau
voyait avec peine ce parvenu politique chez lui, mais il n’avait pas voulu contrarier sa femme. En ce moment, il causait
confidentiellement avec un surnuméraire qui devait jouer un rdle dans I’intrigue engendrée par la mort certaine de La
Billardiére, il épia donc d’un regard fort distrait Célestine et des Lupeaulx.

Ici, peut-étre doit-on expliquer, autant pour les étrangers que pour nos neveux, ce qu’est a Paris un surnuméraire.

Le surnuméraire est a I’ Administration ce que I’enfant de chceur est a I’Eglise, ce que ’enfant de troupe est au Régiment,
ce que le rat est au Théatre : quelque chose de naif, de candide, un étre aveuglé par les illusions. Sans 1’illusion, ou irions-
nous ? Elle donne la puissance de manger la vache enragée des Arts, de dévorer les commencements de toute science en
nous donnant la croyance. L’illusion est une foi démesurée ! Or, il a foi en I’Administration, le surnuméraire ! il ne la
suppose pas froide, atroce, dure comme elle est. Il n’y a que deux genres de surnuméraires : les surnuméraires riches et les
surnumeéraires pauvres. Le surnuméraire pauvre est riche d’espérance et a besoin d’une place, le surnuméraire riche est
pauvre d’esprit et n’a besoin de rien. Une famille riche n’est pas assez niaise pour mettre un homme d’esprit dans
I’ Administration. Le surnuméraire riche est confié¢ a un employé supérieur ou placé prés du Directeur-général, qui I’initie
a ce que Bilboquet, ce profond philosophe, appellerait la haute comédie de 1’ Administration : on lui adoucit les horreurs
du stage jusqu’a ce qu’il soit nommé a quelque emploi. Le surnuméraire riche n’effraie jamais les Bureaux. Les employés
savent qu’il ne les menace point, le surnuméraire riche ne vise que les hauts emplois de 1’administration. Vers cette
époque, bien des familles se disaient : — « Que ferons-nous de nos enfants ? » L’ Armée n’offrait point de chances de
fortune. Les carrieres spéciales, le Génie civil, la Marine, les Mines, le Génie militaire, le Professorat étaient barricadés
par des réglements ou défendus par des concours ; tandis que le mouvement
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rotatoire qui métamorphose les employés en préfets, sous-préfets, directeurs des contributions, receveurs, etc., en
bons-hommes de lanterne magique, n’est soumis a aucune loi, a aucun stage. Par cette lacune, débouchérent les
surnuméraires a cabriolet, a beaux habits, a moustaches, et impertinents comme des parvenus. Le journalisme persécutait
assez le surnuméraire riche, toujours cousin, neveu, parent de quelque ministre, de quelque député, d’un pair tres-
influent ; mais les employés, complices de ce surnuméraire, en recherchaient la protection. Le surnuméraire pauvre, le
vrai, le seul surnuméraire, est presque toujours le fils de quelque veuve d’employé qui vit sur une maigre pension et se tue
a nourrir son fils jusqu’a ce qu’il arrive a la place d’expéditionnaire, et qui meurt le laissant prés du baton de maréchal,
quelque place de commis-rédacteur, de commis d’ordre, ou peut-étre de Sous-chef. Toujours logé dans un quartier ou les
loyers ne sont pas chers, ce surnuméraire part de bonne heure ; pour lui, 1’état du ciel est la seule question d’Orient !
Venir a pied, ne pas se crotter, ménager ses habits, calculer le temps qu’une trop forte averse peut lui prendre s’il est forcé
de se mettre a I’abri, combien de préoccupations ! Les trottoirs dans les rues, le dallage des boulevards et des quais furent
des bienfaits pour lui. Quand, par des causes bizarres, vous étes dans Paris a sept heures et demie ou huit heures du matin,
en hiver, que vous voyez, par un froid piquant, par une pluie, par un mauvais temps quelconque, poindre un craintif et
pale jeune homme, sans cigare, faites attention a ses poches ?... vous y verrez la configuration d’une fliite que sa mére lui
a donnée, afin qu’il puisse, sans danger pour son estomac, franchir les neuf heures qui séparent son déjeuner de son diner.
La candeur des surnuméraires dure peu, d’ailleurs. Un jeune homme, éclairé par les lueurs de la vie parisienne, a bientot
mesuré la distance effroyable qui se trouve entre un Sous-chef et lui, cette distance qu’aucun mathématicien, ni
Archimede, ni Newton, ni Pascal, ni Leibnitz, ni Kepler, ni Laplace, n’a pu évaluer, et qui existe entre O et le chiffre 1,
entre une gratification problématique et un traitement! Le surnuméraire apercoit donc assez promptement les
impossibilités de la carriére, il entend parler des passe-droits par des employés qui les expliquent ; il découvre les
intrigues des Bureaux, il voit les moyens exceptionnels par lesquels ses supérieurs sont parvenus : 1’'un a épousé une jeune
personne qui a fait une faute, 1’autre, la fille naturelle
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d’un ministre : celui-ci a endossé une grave responsabilité ; celui-1a, plein de talent, a risqué sa santé dans des travaux
forcés, il avait une persévérance de taupe, et ’on ne se sent pas toujours capable de tels prodiges ! Tout se sait dans les
Bureaux. L’homme incapable a une femme pleine de téte qui 1’a poussé par 1a, qui I’a fait nommer député ; s’il n’a pas de
talent dans les Bureaux, il intrigaille a la Chambre. Tel a pour ami intime de sa femme un homme d’Etat. Tel est le
commanditaire d’un journaliste puissant. Dés lors le surnuméraire dégotité donne sa démission. Les trois quarts des
surnuméraires quittent 1’ Administration sans avoir été employés, il n’y reste que les jeunes gens entétés ou les imbéciles
qui se disent : « J’y suis depuis trois ans, je finirai par avoir une place ! » ou les jeunes gens qui se sentent une vocation.
Evidemment, le surnumérariat est, pour I’Administration, ce que le noviciat est dans les Ordres religieux, une épreuve.
Cette épreuve est rude. L’Etat y découvre ceux qui peuvent supporter la faim, la soif et I’indigence sans y succomber, le
travail sans s’en dégoter, et dont le tempérament acceptera I’horrible existence, ou, si vous voulez, la maladie des
Bureaux. De ce point de vue, le surnumérariat, loin d’étre une infame spéculation du Gouvernement pour obtenir du
travail gratis, serait une institution bienfaisante.

Le jeune homme a qui parlait Rabourdin était un surnuméraire pauvre nommé Sébastien de La Roche, venu sur la pointe
de ses bottes de la rue du Roi-Dor¢ au Marais, sans avoir attrapé la moindre éclaboussure. Il disait maman et n’osait lever
les yeux sur madame Rabourdin, dont la maison lui faisait I’effet d’un Louvre.

Il montrait peu ses gants nettoyés a la gomme élastique. Sa pauvre mére lui avait mis cent sous dans sa poche au cas ou il
serait absolument nécessaire de jouer, en lui recommandant de ne rien prendre, de rester debout, et de bien faire attention
a ne pas pousser quelque lampe, quelque jolie bagatelle étalée sur une étagere. Sa mise était le noir le plus strict. Sa figure
blonde, ses yeux d’une belle teinte verte a reflets dorés étaient en harmonie avec une belle chevelure d’un ton chaud. Le
pauvre enfant regardait parfois madame Rabourdin a la dérobée, en se disant : — « Quelle belle femme ! » A son retour, il
devait penser a cette fée jusqu’au moment ou le sommeil Iui clorrait la paupiére. Rabourdin avait vu dans Sébastien une
vocation, et, comme il prenait le surnumérariat au sérieux, il s’était intéress¢ vivement a ce pauvre enfant. Il avait
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