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L’INTERDICTION

DEDIE A MONSIEUR LE CONTRE-AMIRAL BAZOCHE,
Gouverneur de 1’Ile Bourbon,

par 'auteur reconnaissant,
DE BALZAC.

En 1828, vers une heure du matin, deux personnes sortaient d’un hétel situé dans la rue du Faubourg-
Saint-Honoré¢, prés de I’Elysée-Bourbon : ['une était un médecin célébre, Horace Bianchon ; I’autre un
des hommes les plus ¢légants de Paris, le baron de Rastignac, tous deux amis depuis long-temps.
Chacun d’eux avait renvoyé sa voiture, il ne s’en trouva point dans le faubourg ; mais la nuit était belle
et le pavé sec.

— Allons a pied jusqu’au boulevard, dit Eugéne de Rastignac a Bianchon, tu prendras une voiture au
Cercle ; il y en a la jusqu’au matin. Tu m’accompagneras jusque chez moi.

— Volontiers.

— Eh ! bien, mon cher, qu’en dis-tu ?

— De cette femme ? répondit froidement le docteur.

— Je reconnais mon Bianchon, s’écria Rastignac.

— Hé ! bien, quoi ?

— Mais tu parles, mon cher, de la marquise d’Espard comme d’une malade a placer dans ton hopital.
— Veux-tu savoir ce que je pense, Eugéne ? Si tu quittes madame de Nucingen pour cette marquise, tu
changeras ton cheval borgne contre un aveugle.

— Madame de Nucingen a trente-six ans, Bianchon.
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— Et celle-ci en a trente-trois, répliqua vivement le docteur.

— Ses plus cruelles ennemies ne lui en donnent que vingt-six.

— Mon cher, quand tu auras intérét a connaitre I’dge d’une femme, regarde ses tempes et le bout de
son nez. Quoi que fassent les femmes avec leurs cosmétiques, elles ne peuvent rien sur ces
incorruptibles témoins de leurs agitations. La chacune de leurs années a laissé ses stigmates. Quand les
tempes d’une femme sont attendries, rayées, fanées d’une certaine fagon ; quand au bout de son nez il
se trouve de ces petits points qui ressemblent aux imperceptibles parcelles noires que font pleuvoir a
Londres les cheminées ou I’on briile du charbon de terre, votre serviteur ! la femme a passé trente ans.
Elle sera belle, elle sera spirituelle, elle sera aimante, elle sera tout ce que tu voudras ; mais elle aura
passé trente ans, mais elle arrive a sa maturité. Je ne blame pas ceux qui s’attachent a ces sortes de
femmes ; seulement, un homme aussi distingué que tu I’es ne doit pas prendre une reinette de février
pour une petite pomme d’api qui sourit sur sa branche et demande un coup de dent. L’amour ne va
jamais consulter les registres de 1’Etat Civil ; personne n’aime une femme parce qu’elle a tel ou tel
age, parce qu’elle est belle ou laide, béte ou spirituelle : on aime parce qu’on aime.

— Eh! bien, moi, je ’aime par bien d’autres raisons. Elle est marquise d’Espard, elle est née
Blamont-Chauvry, elle est a la mode, elle a de 1’ame, elle a un pied aussi joli que celui de la duchesse
de Berri, elle a peut-étre cent mille livres de rente, et je I’épouserai peut-étre un jour ! enfin elle payera
mes dettes.

— Je te croyais riche, dit Bianchon en interrompant Rastignac.

— Bah ! j’ai quinze mille livres de rente, précisément ce qu’il faut pour mon écurie. J’ai été roué, mon
cher, dans I’affaire de monsieur de Nucingen, je te raconterai cette histoire-la. J’ai marié¢ mes sceurs,
voila le plus clair de ce que j’ai gagné depuis que nous nous sommes vus, et j’aime mieux les avoir
établies que de posséder cent mille écus de rente. Maintenant que veux-tu que je devienne ? J’ai de
I’ambition. Ou peut me mener madame de Nucingen ? Encore un an, je serai chiffré, casé, comme 1’est
un homme marié. J’ai tous les désagréments du mariage et ceux du célibat sans avoir les avantages ni
de I’un ni de ’autre, situation fausse, a laquelle arrivent tous ceux qui restent trop long-temps attachés
a une méme jupe.
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— Eh ! crois-tu donc trouver ici la pie au nid ? dit Bianchon. Ta marquise, mon cher, ne me revient
pas du tout.

— Tes opinions libérales te troublent 1’ceil. Si madame d’Espard était une madame Rabourdin...

— Ecoute, mon cher, noble ou bourgeoise, elle serait toujours sans ame, elle serait toujours le type le
plus achevé de 1’égoisme. Crois-moi, les médecins sont habitués a juger les hommes et les choses ; les
plus habiles d’entre nous confessent 1’ame en confessant le corps. Malgré ce joli boudoir ot nous
avons passé la soirée, malgré le luxe de cet hotel, il serait possible que madame la marquise fiit
endettée.

— Qui te le fait croire ?

— Je n’affirme pas, je suppose. Elle a parlé de son ame comme feu Louis XVIII parlait de son ceeur.
Ecoute-moi ! cette femme fréle, blanche, aux cheveux chatains, et qui se plaint pour se faire plaindre,
jouit d’une santé de fer, posséde un appétit de loup, une force et une lacheté de tigre. Jamais ni la gaze,
ni la soie, ni la mousseline, n’ont été plus habilement entortillés autour d’un mensonge ! Ecco.

— Tu m’effraies, Bianchon ! tu as donc appris bien des choses depuis notre séjour a la Maison-
Vauquer ?

— Oui, depuis ce temps-1a, mon cher, j’en ai vu, des marionnettes, des poupées et des pantins ! Je
connais un peu de ces belles dames de qui vous soignez le corps et ce qu’elles ont de plus précieux,
leur enfant, quand elles I’aiment, ou leur visage qu’elles adorent toujours. Vous passez les nuits a leur
chevet, vous vous exterminez pour leur sauver la plus légére altération de beauté, n’importe ou ; vous
avez réussi, vous leur gardez le secret comme si vous étiez mort, elles vous envoient demander votre
mémoire et le trouvent horriblement cher. Qui les a sauvées ? la nature ! Loin de vous proner, elles
médisent de vous, en craignant de vous donner pour médecin a leurs bonnes amies. Mon cher, ces
femmes de qui vous dites : — « C’est des anges ! » moi, je les ai vues déshabillées des petites mines
sous lesquelles elles couvrent leur ame, aussi bien que des chiffons sous lesquels elles déguisent leurs
imperfections, sans maniéres [Balzac avait d’abord écrit : leurs imperfections : sans maniéres] et sans
corset. Elles ne sont pas belles. Nous avons commencé par voir bien des graviers, bien des saletés sous
le flot du monde, quand nous étions échoués sur le roc de la Maison-Vauquer ; ce que nous y avons vu
n’était rien. Depuis que je vais dans
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la haute société, j’ai rencontré des monstruosités habillées de satin, des Michonneau en gants blancs,
des Poiret chamarrés de cordons, des grands seigneurs faisant mieux ’usure que le papa Gobseck ! A
la honte des hommes, quand j’ai voulu donner une poignée de main a la vertu, je I’ai trouvée grelottant
dans un grenier, poursuivie de calomnies, vivotant avec quinze cents francs de rente ou
d’appointements, et passant pour une folle, pour une originale ou une béte. Enfin, mon cher, ta
marquise est une femme a la mode, et j’ai précisément ces sortes de femmes en horreur. Veux-tu
savoir pourquoi ? Une femme qui a I’ame ¢élevée, le golit pur, un esprit doux, le cceur richement étofte,
qui meéne une vie simple, n’a pas une seule chance d’étre a la mode. Conclus ? Une femme a la mode
et un homme au pouvoir sont deux analogies ; mais a cette différence pres, que les qualités par
lesquelles un homme s’¢éleve au-dessus des autres le grandissent et font sa gloire ; tandis que les
qualités par lesquelles une femme arrive a son empire d’un jour sont d’effroyables vices : elle se
dénature pour cacher son caractére ; elle doit, pour mener la vie militante du monde, avoir une santé de
fer sous une apparence fréle. En qualit¢ de médecin, je sais que la bonté de I’estomac exclut la bonté
du cceur. Ta femme a la mode ne sent rien, sa fureur de plaisir a sa cause dans une envie de réchauffer
sa nature froide, elle veut des émotions et des jouissances, comme un vieillard se met en espalier a la
rampe de I’opéra. Comme elle a plus de téte que de cceur, elle sacrifie a son triomphe les passions
vraies et les amis, comme un général envoie au feu ses plus dévoués lieutenants pour gagner une
bataille. La femme a la mode n’est plus une femme : elle n’est ni mére, ni épouse, ni amante ; elle est
un sexe dans le cerveau, médicalement parlant. Aussi ta marquise a-t-elle tous les symptomes de sa
monstruosité, elle a le bec de 1’oiseau de proie, I’eil clair et froid, la parole douce ; elle est polie
comme I’acier d’une mécanique, elle émeut tout, moins le coeur.

— I1'y a du vrai dans ce que tu dis, Bianchon.

— Du vrai ! reprit Bianchon, tout est vrai. Crois-tu donc que je n’aie pas été atteint jusqu’au fond du
cceur par I’insultante politesse avec laquelle elle me faisait mesurer la distance idéale que la noblesse
met entre nous ? que je n’aie pas €té pris d’une profonde piti€¢ pour ses caresses de chatte en pensant a
son but. Dans un an d’ici, elle n’écrirait pas un mot pour me rendre le plus léger ser-
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vice, et ce soir elle m’a criblé de sourires, en croyant que je puis influencer mon oncle Popinot, de qui
dépend le gain de son proces.....

— Mon cher, aurais-tu mieux aimé qu’elle te fit des sottises ? J’admets ta catilinaire contre les femmes
a la mode ; mais tu n’es pas dans la question. Je préférerai toujours pour femme une marquise
d’Espard a la plus chaste, a la plus recueillie, a la plus aimante créature de la terre. Epousez un ange !
il faut aller s’enterrer dans son bonheur au fond d’une campagne. La femme d’un homme politique est
une machine a gouvernement, une mécanique a beaux compliments, a révérences ; elle est le premier,
le plus fidéle des instruments dont se sert un ambitieux ; enfin c’est un ami qui peut se compromettre
sans danger, et que 1’on désavoue sans conséquence. Suppose Mahomet a Paris, au dix-neuviéme
siecle ? sa femme serait une Rohan, fine et flatteuse comme une ambassadrice, rusée comme Figaro.
Ta femme aimante ne méne a rien, une femme du monde méne a tout, elle est le diamant avec lequel
un homme coupe toutes les vitres, quand il n’a pas la clef d’or avec laquelle s’ouvrent toutes les
portes. Aux bourgeois les vertus bourgeoises, aux ambitieux les vices de I’ambition. D’ailleurs, mon
cher, crois-tu que I’amour d’une duchesse de Langeais ou de Maufrigneuse, d’une lady Dudley
n’apporte pas d’immenses plaisirs ? Si tu savais combien le maintien froid et sévére de ces femmes
donne du prix a la moindre preuve de leur affection ! quelle joie de voir une pervenche poindant [Lire
« pointant ».] sous la neige ! Un sourire jeté sous 1’éventail dément la réserve d’une attitude imposée,
et qui vaut toutes les tendresses débridées de tes bourgeoises a dévouement hypothétique ; car en
amour le dévouement est bien prés de la spéculation. Puis, une femme a la mode, une Blamont-
Chauvry a ses vertus aussi ! Ses vertus sont la fortune, le pouvoir, 1’éclat, un certain mépris pour tout
ce qui est au-dessous d’elle...

— Mereci, dit Bianchon.

— Vieux Boniface ! répondit en riant Rastignac. Allons, ne sois pas vulgaire, fais comme ton ami
Desplein : sois baron, sois chevalier de 1’ordre de Saint-Michel, deviens pair de France, et marie tes
filles a des ducs.

— Moi, je veux que les cinq cent mille diables...

— La, 14, tu n’as donc de supériorité qu’en médecine ; vraiment tu me fais beaucoup de peine.
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— Je hais ces sortes de gens, je souhaite une révolution qui nous en délivre & jamais.

— Ainsi, cher Roberspierre [Coquille du Furne: Robespierre. Balzac avait dans les éditions
antérieures écrit « Roberspierre ».] a lancette, tu n’iras pas demain chez ton oncle Popinot ?

— Si, dit Bianchon, quand il s’agit de toi, j’irais chercher de 1’eau en enfer...

— Cher ami, tu m’attendris ; j’ai juré que le marquis serait interdit ! Tiens, je me trouve encore une
vieille larme pour te remercier.

— Mais, dit Horace en continuant, je ne te promets pas de réussir a vos souhaits prés de Jean-Jules
Popinot, tu ne le connais pas ; mais je ’aménerai aprés-demain chez ta marquise, elle I’entortillera si
elle peut. J’en doute. Toutes les truffes, toutes les duchesses, toutes les poulardes et tous les couteaux
de guillotine seraient la dans la grace de leurs séductions ; le roi lui promettrait la pairie, le bon Dieu
lui donnerait I’investiture du Paradis et les revenus du Purgatoire ; aucun de ces pouvoirs n’obtiendrait
de lui, de faire passer un fétu d’un plateau a I’autre de sa balance. Il est juge comme la mort est la
mort.

Les deux amis étaient arrivés devant le Ministére des Affaires étrangéres, au coin du boulevard des
Capucines.

— Te voila chez toi, dit en riant Bianchon qui lui montra 1’hotel du ministre. Et voici ma voiture,
ajouta-t-il en montrant un fiacre. Ainsi se résume pour chacun de nous I’avenir.

— Tu seras heureux au fond de ’eau, tandis que je lutterai toujours a la surface avec les tempétes,
jusqu’a ce qu’en sombrant, j’aille te demander place dans ta grotte, mon vieux !

— A samedi, répliqua Bianchon.

— Convenu, dit Rastignac. Tu me promets le Popinot ?

— Oui, je ferai tout ce que ma conscience me permettra de faire. Peut-étre cette demande en
interdiction cache-t-elle quelque petit dramorama, pour nous rappeler par un mot notre mauvais bon
temps.

— Pauvre Bianchon ! ce ne sera jamais qu’un honnéte homme, se dit Rastignac en voyant le fiacre
s’¢éloigner.

— Rastignac m’a chargé de la plus difficile de toutes les négociations, se dit Bianchon en se souvenant
a son lever de la commission délicate qui lui était confiée. Mais je n’ai jamais demandé a mon oncle le
moindre petit service au Palais, et j’ai fait pour lui
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plus de mille visites gratis. D’ailleurs, entre nous, nous ne nous génons point. Il me dira oui ou non, et
tout sera fini.

Apres ce petit monologue, le célebre docteur se dirigea, dés sept heures du matin, vers la rue du
Fouarre ou demeurait monsieur Jean-Jules Popinot, juge au Tribunal de Premicre Instance du
Département de la Seine. La rue du Fouarre, mot qui signifiait autrefois rue de la Paille, fut au
treiziéme siecle la plus illustre rue de Paris. La furent les écoles de 1’Université, quand la voix
d’Abeilard et celle de Gerson retentissaient dans le monde savant. Elle est aujourd’hui I’une des plus
sales rues du douziéme Arrondissement, le plus pauvre quartier de Paris, celui dans lequel les deux
tiers de la population manquent de bois en hiver, celui qui jette le plus de marmots au tour des
Enfants-Trouvés, le plus de malades a I’Hoétel-Dieu, le plus de mendiants dans les rues, qui envoie le
plus de chiffonniers au coin des bornes, le plus de vieillards souffrants le long des murs ot rayonne le
soleil, le plus d’ouvriers sans travail sur les places, le plus de prévenus a la Police correctionnelle. Au
milieu de cette rue toujours humide dont le ruisseau roule vers la Seine les eaux noires de quelques
teintureries, est une vieille maison, sans doute restaurée sous Frangois ler, et construite en briques
maintenues par des chaines en pierre de taille. Sa solidité semble attestée par une configuration
extérieure qu’il n’est pas rare de voir a quelques maisons de Paris. S’il est permis de hasarder ce mot,
elle a comme un ventre produit par le renflement que décrit son premier étage affaissé sous le poids du
second et du troisiéme, mais que soutient la forte muraille du rez-de-chaussée. Au premier coup d’ceil,
il semble que les entre-deux des croisées, quoique renforcés par leurs bordures en pierre de taille, vont
éclater ; mais 1’observateur ne tarde pas a s’apercevoir qu’il en est de cette maison comme de la tour
de Bologne : les vieilles briques et les vieilles pierres rongées conservent invinciblement leur centre de
gravité. Par toutes les saisons, les solides assises du rez-de-chaussée offrent la teinte jaunatre et
I’imperceptible suintement que I’humidité donne a la pierre. Le passant a froid en longeant ce mur ou
des bornes échancrées le protégent mal contre la roue des cabriolets. Comme dans toutes les maisons
baties avant I’invention des voitures, la baie de la porte forme une arcade extrémement basse, assez
semblable au porche d’une prison. A droite de cette porte, sont trois croisées revétues extérieurement
de grilles en fer a mail-
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les si serrées qu’il est impossible aux curieux de voir la destination intérieure des piéces humides et
sombres, tant d’ailleurs les vitres sont sales et poudreuses ; a gauche, sont deux autres croisées
semblables dont une parfois ouverte permet d’apercevoir le portier, sa femme et ses enfants grouillant,
travaillant, cuisinant, mangeant et criant au milieu d’une salle planchéiée, boisée ou tout tombe en
lambeaux et ou 1’on descend par deux marches, profondeur qui semble indiquer le progressif
exhaussement du pavé parisien. Si, par un jour de pluie, quelque passant s’abrite sous la longue vofite
a solives saillantes et blanchies a la chaux qui méne de la porte a 1’escalier, il lui est difficile de ne pas
contempler le tableau que présente 1’intérieur de cette maison. A gauche, se trouve un jardinet carré
qui ne permet pas de faire plus de quatre enjambées en tout sens, jardin a terre noire ou il existe des
treillages sans pampres, ou, a défaut de végétation, il vient a I’ombre de deux arbres, des papiers, de
vieux linges, des tessons, des gravats tombés du toit ; terre infertile ou le temps a jeté sur les murs, sur
le tronc des arbres et sur leurs branches une poudreuse empreinte semblable a de la suie froide. Les
deux corps de logis en équerre dont se compose la maison, tirent leur jour de ce jardinet entouré par
deux maisons voisines baties en colombage, décrépites, menagant ruine, ou se voit a chaque étage
quelque grotesque attestation de 1’état exercé par le locataire. Ici de longs batons supportent
d’immenses écheveaux de laine teinte qui séchent; la sur des cordes se balancent des chemises
blanchies ; plus haut des volumes endossés montrent sur un ais leurs tranches fraichement marbrées ;
les femmes chantent, les maris sifflent, les enfants crient ; le menuisier scie ses planches, un tourneur
en cuivre fait grincer son métal ; toutes les industries s’accordent pour produire un bruit que le nombre
des instruments rend furibond. Le systéme général de la décoration intérieure de ce passage, qui n’est
ni une cour, ni un jardin, ni une votte, et qui tient de toutes ces choses, consiste en piliers de bois
posés sur des dés en pierre, et qui figurent des ogives. Deux arcades donnent sur le jardinet ; deux
autres qui font face a la porte cochére, laissent voir un escalier de bois dont la rampe fut jadis une
merveille de serrurerie tant le fer y affecte des formes bizarres, et dont les marches usées tremblent
sous le pied. Les portes de chaque appartement ont des chambranles bruns de crasse, de graisse, de
poussiére, et sont garnies de doubles portes revétues de velours d’Utrecht semé [Coquille du Furne :
semées.] de clous dédo-
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rés disposés en losanges. Ces restes de splendeur annoncent que, sous Louis XIV, cette maison était
habitée par quelque conseiller au Parlement, par de riches ecclésiastiques ou par quelque trésorier des
Parties Casuelles. Mais ces vestiges de I’ancien luxe attirent un sourire sur les lévres par un naif
contraste entre le présent et le passé. Monsieur Jean-Jules Popinot demeurait au premier étage de cette
maison ou I’obscurité naturelle aux premiers étages des maisons parisiennes était redoublée par
I’¢étroitesse de la rue. Ce vieux logis était connu de tout le douziéme Arrondissement, auquel la
Providence avait donné ce magistrat comme elle donne une plante bienfaisante pour guérir ou modérer
chaque maladie. Voici le croquis de ce personnage que voulait séduire la brillante marquise d’Espard.
En qualité de magistrat, monsieur Popinot était toujours vétu de noir, costume qui contribuait a le
rendre ridicule aux yeux des gens habitués a tout juger sur un examen superficiel. Les hommes jaloux
de conserver la dignité qu’impose ce vétement, doivent se soumettre a des soins continuels et
minutieux ; mais le cher monsieur Popinot était incapable d’obtenir sur lui-méme la propreté puritaine
qu’exige le noir. Son pantalon toujours usé ressemblait & du voile, étoffe avec laquelle se font les
robes d’avocat ; et son maintien habituel finissait par y dessiner une si grande quantité¢ de plis, qu’il
s’y trouvait par places des lignes blanchatres, rouges ou luisantes qui dénongaient une avarice sordide
ou la pauvreté la plus insoucieuse. Ses gros bas de laine grimagaient dans ses souliers déformés. Son
linge avait ce ton roux contracté dans I’armoire par un long séjour, et qui annoncait en feu madame
Popinot la manie du linge ; suivant la mode flamande, elle ne se donnait sans doute que deux fois par
an I’embarras d’une lessive. L’habit et le gilet du magistrat étaient en harmonie avec le pantalon, les
souliers, les bas et le linge. Il avait un bonheur constant dans son incurie, car le jour ou il endossait un
habit neuf, il I’appropriait a I’ensemble de sa toilette en y faisant des taches avec une inexplicable
promptitude. Le bonhomme attendait que sa cuisiniére le prévint de la vétusté de son chapeau pour le
renouveler. Sa cravate était toujours tordue sans apprét, et jamais il ne rétablissait le désordre que son
rabat de juge avait mis dans le col de sa chemise recroquevillé. Il ne prenait aucun soin de sa chevelure
grise, et ne se faisait la barbe que deux fois par semaine. Il ne portait jamais de gants, et fourrait
habituelle-
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ment ses mains dans ses goussets vides dont I’entrée salie, presque toujours déchirée, ajoutait un trait
de plus a la négligence de sa personne. Quiconque a fréquenté le Palais de Justice a Paris, endroit ou
s’observent toutes les variétés du vétement noir, pourra se figurer la tournure de monsieur Popinot.
L’habitude de siéger pendant des journées entiéres modifie beaucoup le corps, de méme que I’ennui
causé par d’interminables plaidoyers agit sur la physionomie des magistrats. Enfermé dans des salles
ridiculement étroites, sans majesté d’architecture et ou ’air est promptement vicié, le juge parisien
prend forcément un visage refrogné, grimé par ’attention, attristé par 1’ennui ; son teint s’étiole,
contracte des teintes ou verdatres ou terreuses, suivant le tempérament de I’individu. Enfin, dans un
temps donné, le plus florissant jeune homme devient une pale machine a considérants, une mécanique
appliquant le code sur tous les cas, avec le flegme des volants d’une horloge. Si donc la nature avait
doué¢ monsieur Popinot d’un extérieur peu agréable, la magistrature ne [’avait pas embelli. Sa
charpente offrait des lignes heurtées. Ses gros genoux, ses grands pieds, ses larges mains contrastaient
avec une figure sacerdotale qui ressemblait vaguement a une téte de veau, douce jusqu’a la fadeur, mal
éclairée par des yeux vairons, dénuée de sang, fendue par un nez droit et plat, surmontée d’un front
sans protubérance, décorée de deux immenses oreilles qui fléchissaient sans grace. Ses cheveux gréles
et rares laissaient voir son crane par plusieurs sillons irréguliers. Un seul trait recommandait ce visage
au physionomiste. Cet homme avait une bouche sur les lévres de laquelle respirait une bonté divine.
C’¢était de bonnes grosses lévres rouges, a mille plis, sinueuses, mouvantes, dans lesquelles la nature
avait exprimé de beaux sentiments ; des lévres qui parlaient au coeur et annongaient en cet homme
I’intelligence, la clarté, le don de seconde vue, un angélique esprit ; aussi I’eussiez-vous mal compris
en le jugeant seulement sur son front déprimé, sur ses yeux sans chaleur et sur sa piteuse allure. Sa vie
répondait a sa physionomie, elle était pleine de travaux secrets et cachait la vertu d’un saint. De fortes
études sur le Droit 1’avaient si bien recommandé quand Napoléon réorganisa la justice en 1806 et
1811, que, sur I’avis de Cambacéres, il fut inscrit un des premiers pour siéger a la Cour impériale de
Paris. Popinot n’était pas intrigant. A chaque nouvelle exigence, a chaque nouvelle sollicitation, le
ministre reculait Popinot, qui ne mit jamais
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les pieds ni chez I’ Archichancelier ni chez le Grand-Juge. De la Cour, il fut exporté sur les listes du
Tribunal, puis repoussé jusqu’au dernier échelon par les intrigues des gens actifs et remuants. 11 fut
nommé Juge-suppléant. Un cri général s’¢leva dans le Palais : — Popinot Juge-suppléant ! Cette
injustice frappa le monde judiciaire, les avocats, les huissiers, tout le monde, excepté Popinot, qui ne
se plaignit point. La premiére clameur passée, chacun trouva que tout était pour le mieux dans le
meilleur des mondes possibles, qui certes doit étre le monde judiciaire. Popinot fut Juge-suppléant
jusqu’au jour ou le plus célebre Garde des Sceaux de la Restauration vengea les passe-droits faits a cet
homme modeste et silencieux par les Grands-Juges de I’Empire. Aprés avoir été Juge-suppléant
pendant douze années, monsieur Popinot devait sans doute mourir simple Juge au Tribunal de la
Seine.

Pour expliquer I’obscure destinée d’un des hommes supérieurs de I’ordre judiciaire, il est nécessaire
d’entrer ici dans quelques considérations qui serviront a dévoiler sa vie, son caractére, et qui
montreront d’ailleurs quelques-uns des rouages de cette grande machine nommée la Justice. Monsieur
Popinot fut classé par les trois Présidents qu’eut successivement le Tribunal de la Seine, dans une
catégorie de jugerie, seul mot qui puisse rendre 1’idée a exprimer. Il n’obtint pas dans cette compagnie
la réputation de capacité que ses travaux lui avaient méritée par avance. De méme qu’un peintre est
invariablement enfermé dans la catégorie des paysagistes, des portraitistes, des peintres [Coquille du
Furne : des peintre.] d’histoire, de marine ou de genre par le public des artistes, des connaisseurs ou
des niais qui par envie, qui par omnipotence critique, qui par préjugé, le barricadent dans son
intelligence en croyant tous qu’il existe des calus dans toutes les cervelles, étroitesse de jugement que
le monde applique aux écrivains, aux hommes d’Etat, a tous les gens qui commencent par une
spécialité avant d’étre proclamés universels ; de méme, Popinot eut sa destination et fut cerclé dans
son genre. Les magistrats, les avocats, les avoués, tout ce qui pature sur le terrain judiciaire, distingue
deux éléments dans une cause : le Droit et I’Equité. L’équité résulte des faits, le droit est I’application
des principes aux faits. Un homme peut avoir raison en équité, tort en justice, sans que le juge soit
accusable. Entre la conscience et le fait, il est un abime de raisons déterminantes qui sont inconnues au
juge, et qui condamnent ou légitiment un fait. Un juge n’est
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pas Dieu, son devoir est d’adapter les faits aux principes, de juger des espéces variées a 1’infini, en se
servant d’une mesure déterminée. Si le juge avait le pouvoir de lire dans la conscience et de déméler
les motifs afin de rendre d’équitables arréts, chaque juge serait un grand homme. La France a besoin
d’environ six mille juges ; aucune génération n’a six mille grands hommes a son service, a plus forte
raison ne peut-elle les trouver pour sa magistrature. Popinot était au milieu de la civilisation parisienne
un trés-habile cadi, qui par la nature de son esprit et a force d’avoir frotté la lettre de la loi dans I’esprit
des faits, avait reconnu le défaut des applications spontanées et violentes. Aidé par sa seconde vue
judiciaire, il pergait I’enveloppe du double mensonge sous lequel les plaideurs cachent 1’intérieur des
proceés. Juge comme I’illustre Desplein était chirurgien, il pénétrait les consciences comme ce savant
pénétrait les corps. Sa vie et ses meeurs I’avaient conduit a [’appréciation exacte des pensées les plus
secrétes par I’examen des faits. Il creusait un procés comme Cuvier fouillait ’humus du globe.
Comme ce grand penseur, il allait de déductions en déductions avant de conclure, et reproduisait le
passé de la conscience comme Cuvier reconstruisait un anoplothérium. A propos d’un rapport, il
s’éveillait souvent la nuit, surpris par un filon de vérité qui brillait soudain dans sa pensée. Frappé des
injustices profondes qui couronnaient ces luttes ou tout dessert 1’honnéte homme, ou tout profite aux
fripons, il concluait souvent contre le droit en faveur de I’équité dans toutes les causes ou il s’agissait
de questions en quelque sorte divinatoires. Il passa donc parmi ses collégues pour un esprit peu
pratique, ses raisons longuement déduites allongeaient d’ailleurs les délibérations ; quand Popinot
remarqua leur répugnance a 1’écouter, il donna son avis briévement. On dit qu’il jugeait mal ces sortes
d’affaires ; mais, comme son génie d’appréciation était frappant, que son jugement était lucide et sa
pénétration profonde, il fut regardé comme possédant une aptitude spéciale pour les pénibles fonctions
de Juge d’Instruction. Il demeura donc Juge d’Instruction pendant la plus grande partie de sa vie
judiciaire. Quoique ses qualités le rendissent éminemment propre a cette carriere difficile, et qu’il ett
la réputation d’étre un profond criminaliste & qui ses fonctions plaisaient, la bonté de son cceur le
mettait constamment a la torture, et il était pris entre sa conscience et sa pitié comme dans un étau.
Quoique mieux rétribuées que
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celles de Juge civil, les fonctions de Juge d’Instruction ne tentent personne; elles sont trop
assujettissantes. Popinot, homme de modestic et de vertueux savoir, sans ambition, travailleur
infatigable, ne se plaignit pas de sa destination : il fit au bien public le sacrifice de ses gofits, de sa
compatissance, et se laissa déporter dans les lagunes de I’Instruction criminelle, ou il sut étre a la fois
sévere et bienfaisant. Parfois, son greffier remettait au prévenu de I’argent pour acheter du tabac, ou
pour avoir un vétement chaud en hiver, en le reconduisant du cabinet du juge a la Souriciére, prison
temporaire ou I’on tient les prévenus a la disposition de ’instructeur. Il savait étre juge inflexible et
homme charitable. Aussi nul n’obtenait-il plus facilement que Iui des aveux sans recourir aux ruses
judiciaires. Il avait d’ailleurs la finesse de 1’observateur. Cet homme, d’une bonté niaise en apparence,
simple et distrait, devinait les ruses des Crispins du bagne, déjouait les filles les plus astucieuses, et
faisait fléchir les scélérats. Des circonstances peu communes avaient aiguisé sa perspicacité ; mais
pour les dire, besoin est de pénétrer dans sa vie intime : car le juge était en lui le c6té social ; un autre
homme plus grand et moins connu se trouvait en lui.

Douze ans avant le jour ou cette histoire commence, en 1816, par cette terrible disette qui coincida
fatalement avec le séjour des alliés en France, Popinot fut nommé président de la commission
extraordinaire instituée pour distribuer des secours aux indigents de son quartier au moment ou il
projetait d’abandonner la rue du Fouarre, dont 1’habitation ne lui déplaisait pas moins qu’a sa femme.
Ce grand jurisconsulte, ce profond criminaliste, de qui la supériorité paraissait a ses collégues une
aberration, avait depuis cinq ans apercgu les résultats judiciaires sans en voir les causes. En montant
dans les greniers, en apercevant les miseres, en étudiant les nécessités cruelles qui conduisent
graduellement les pauvres a des actions blamables, en mesurant enfin leurs longues luttes, il fut saisi
de compassion. Ce juge devint alors le saint Vincent-de-Paul de ces grands enfants, de ces ouvriers
souffrants. Sa transformation ne fut pas tout a coup compléte. La bienfaisance a son entrainement
comme les vices ont le leur. La charité dévore la bourse d’un saint comme la roulette mange les biens
du joueur, graduellement. Popinot alla d’infortune en infortune, d’auméne en aumone ; puis, quand il
eut soulevé tous les haillons qui forment a cette misére publique comme un appareil sous lequel
s’envenime une



135

plaie fiévreuse, il devint, au bout d’un an, la providence de son quartier. Il fut membre du comité de
bienfaisance et du bureau de charité. Partout ou des fonctions gratuites étaient a exercer, il acceptait et
agissait sans emphase, a la maniére de 1’homme au petit manteau qui passe sa vie a porter des soupes
dans les marchés et dans les endroits ou sont les gens affamés. Popinot avait le bonheur d’agir sur une
plus vaste circonférence et dans une sphére plus élevée : il veillait a tout, il prévenait le crime, il
donnait de I’ouvrage aux ouvriers inoccupés, il faisait placer les impotents, il distribuait ses secours
avec discernement sur tous les points menacés, se constituant le conseil de la veuve, le protecteur des
enfants sans asile, le commanditaire des petits commerces. Personne au Palais ni dans Paris ne
connaissait cette vie secréte de Popinot. Il est des vertus si éclatantes qu’elles comportent 1’obscurité :
les hommes s’empressent de les mettre sous le boisseau. Quant aux obligés du magistrat, tous,
travaillant pendant le jour et fatigués la nuit, étaient peu propres a le proner ; ils avaient 1’ingratitude
des enfants, qui ne peuvent jamais s’acquitter parce qu’ils doivent trop. Il y a des ingratitudes forcées ;
mais quel cceur a pu semer le bien pour récolter la reconnaissance et se croire grand ? Dés la deuxiéme
année de son apostolat secret, Popinot avait fini par convertir en un parloir le magasin du rez-de-
chaussée de sa maison, qui était éclairé par les trois croisées a grilles en fer. Les murs et le plafond de
cette grande picce avaient été blanchis a la chaux, et le mobilier consistait en bancs de bois semblables
a ceux des écoles, en une armoire grossiere, un bureau de noyer et un fauteuil. Dans I’armoire étaient
ses registres de bienfaisance, ses modéles de bons de pain, son journal. Il tenait ses écritures
commercialement, afin de ne pas étre la dupe de son coeur. Toutes les miseéres du quartier étaient
chiffrées, casées dans un livre ou chaque malheur avait son compte, comme chez un marchand les
débiteurs divers. Lorsqu’il y avait doute sur une famille, sur un homme a secourir, le magistrat trouvait
a ses ordres les renseignements de la police de siireté. Lavienne, domestique fait pour le maitre, était
son aide-de-camp. Il dégageait ou renouvelait les reconnaissances du Mont-de-Piété, et courait aux
endroits les plus menacés pendant que son maitre travaillait au Palais. De quatre a sept heures du
matin en été, de six a neuf heures en hiver, cette salle était pleine de femmes, d’enfants, d’indigents,
auxquels Popinot don-
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nait audience. Il n’était nullement besoin de poéle en hiver; la foule abondait si driment que
I’atmosphére devenait chaude ; seulement Lavienne mettait de la paille sur le carreau trop humide.

A la longue, les bancs étaient devenus polis comme de 1’acajou verni ; puis, a hauteur d’homme, la
muraille avait recu je ne sais quelle sombre peinture appliquée par les haillons et les vétements
délabrés de ces pauvres gens. Ces malheureux aimaient tant Popinot que, quand, avant 1’ouverture de
sa porte, ils étaient attroupés vers le matin en hiver, les femmes se chauffant avec des gueux, les
hommes se brassant pour s’échauffer, jamais un murmure n’avait troublé son sommeil. Les
chiffonniers, les gens a état nocturne connaissaient ce logis, et voyaient souvent le cabinet du
magistrat éclairé a des heures indues. Enfin les voleurs disaient en passant : Voila sa maison, et la
respectaient. Le matin appartenait aux pauvres, le milieu du jour aux criminels, le soir aux travaux
judiciaires.

Le génie d’observation que possédait Popinot était donc nécessairement bifrons : il devinait les vertus
de la misére, les bons sentiments froissés, les belles actions en principe, les dévouements inconnus,
comme il allait chercher au fond des consciences les plus légers linéaments du crime, les fils les plus
ténus des délits, pour en tout discerner. Le patrimoine de Popinot valait mille écus de rente. Sa femme,
sceur de monsieur Bianchon le pére, médecin a Sancerre, lui en avait apporté deux fois autant. Elle
était morte depuis cinq ans, et avait laissé sa fortune a son mari. Comme les appointements de juge-
suppléant ne sont pas considérables, et que Popinot n’était juge en pied que depuis quatre ans, il est
facile de deviner la cause de sa parcimonie dans tout ce qui concernait sa personne ou sa vie, en
voyant combien ses revenus ¢taient médiocres, combien grande était sa bienfaisance. D’ailleurs
I’indifférence en fait de vé€tements, qui signalait en Popinot I’homme préoccupé, n’est-elle pas la
marque distinctive de la haute science, de I’art cultivé follement, de la pensée perpétuellement active ?
Pour achever ce portrait, il suffira d’ajouter que Popinot était du petit nombre des juges du Tribunal de
la Seine auxquels la décoration de la Légion-d’Honneur n’avait pas été donnée.

Tel était ’homme que le Président de la deuxiéme Chambre du Tribunal, a laquelle appartenait
Popinot, rentré depuis deux ans parmi les juges civils, avait commis pour procéder a 1’interroga-
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toire du marquis d’Espard, sur la requéte présentée par sa femme afin d’obtenir une interdiction.

La rue du Fouarre, ou fourmillaient tant de malheureux de si grand matin, devenait déserte a neuf
heures et reprenait son aspect sombre et misérable. Bianchon pressa donc le trot de son cheval, afin de
surprendre son oncle au milieu de son audience. Il ne pensa pas sans sourire a 1’étrange contraste que
produirait le juge auprés de madame d’Espard ; mais il se promit de ’amener a faire une toilette qui ne
le rendit pas trop ridicule.

— Mon oncle a-t-il seulement un habit neuf ? se disait Bianchon en entrant dans la rue du Fouarre, ou
les croisées du parloir jetaient une pale lumicre. Je ferai bien, je crois, de m’entendre la-dessus avec
Lavienne.

Au bruit du cabriolet, une dizaine de pauvres surpris sortirent de dessous le porche et se découvrirent
en reconnaissant le médecin ; car Bianchon, qui traitait gratuitement les malades que lui recommandait
le juge, n’était pas moins connu que lui des malheureux assemblés 1a. Bianchon apergut son oncle au
milieu du parloir, dont les bancs étaient en effet garnis d’indigents qui présentaient les grotesques
singularités de costume a I’aspect desquelles s’arrétent en pleine rue les passants les moins artistes.
Certes, un dessinateur, un Rembrandt, s’il en existait un de nos jours, aurait congu l1a 1’une de ses plus
magnifiques compositions en voyant ces miséres naivement posées et silencieuses. Ici la rugueuse
figure d’un austere vieillard a barbe blanche, au crane apostolique, offrait un saint Pierre tout fait. Sa
poitrine, découverte en partie, laissait voir des muscles saillants, indice d’un tempérament de bronze
qui lui avait servi de point d’appui pour soutenir tout un poéme de malheurs. La une jeune femme
donnait a téter [Coquille du Furne : teter.] a son dernier enfant pour ’empécher de crier, en en tenant
un autre, agé de cing ans environ, entre ses genoux. Ce sein dont la blancheur éclatait au milieu des
haillons, cet enfant a chairs transparentes, et son frére, dont la pose révélait un avenir de gamin,
attendrissaient 1’ame par une sorte d’opposition a demi gracieuse avec la longue file de figures rougies
par le froid, au milieu de laquelle apparaissait cette famille. Plus loin une vieille femme, pale et froide,
présentait ce masque repoussant du paupérisme en révolte, prét a venger en un jour de sédition toutes
ses peines passées. Il y était aussi 1’ouvrier jeune, débile, paresseux, de qui I’eil plein d’in-
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telligence annongait de hautes facultés comprimées par des besoins vainement combattus, se taisant
sur ses souffrances, et prés de mourir faute de rencontrer 1’occasion de passer entre les barreaux de
I’immense vivier ou s’agitent ces miséres qui s’entre-dévorent. Les femmes étaient en majorité ; leurs
maris, partis pour leurs ateliers, leur laissaient sans doute le soin de plaider la cause du ménage avec
cet esprit qui caractérise la femme du peuple, presque toujours la reine dans son taudis. Vous eussiez
vu sur toutes les tétes des foulards déchirés, des robes bordées de boue, des fichus en lambeaux, des
casaquins sales et troués, mais partout des yeux qui brillaient comme autant de flammes vives.
Réunion horrible, dont I’aspect inspirait d’abord le dégoflit, mais qui bient6t causait une sorte de
terreur au moment ou 1’on apercevait que, purement fortuite, la résignation de ces ames, aux prises
avec tous les besoins de la vie, était une spéculation fondée sur la bienfaisance. Les deux chandelles
qui éclairaient le parloir vacillaient dans une espéce de brouillard causé par la puante atmosphére de ce
lieu mal aéré.

Le magistrat n’¢était pas le personnage le moins pittoresque au milieu de cette assemblée. 11 avait sur la
téte un bonnet de coton roussatre. Comme il était sans cravate, son cou, rouge de froid et ridé, se
dessinait nettement au-dessus du collet pelé de sa vieille robe de chambre. Sa figure fatiguée offrait
I’expression a demi stupide que donne la préoccupation. Sa bouche, pareille a celle de tous ceux qui
travaillent, s’était ramassée comme une bourse dont on a serré les cordons. Son front contracté
semblait supporter le fardeau de toutes les confidences qui lui étaient faites : il sentait, analysait et
jugeait. Attentif autant qu’un préteur a la petite semaine, ses yeux quittaient ses livres et ses
renseignements pour pénétrer jusqu’au for intérieur des individus qu’il examinait avec la rapidité de
vision par laquelle les avares expriment leurs inqui¢tudes. Debout derriére son maitre, prét a exécuter
ses ordres, Lavienne faisait sans doute la police et accueillait les nouveaux venus en les encourageant
contre leur propre honte. Quand le médecin parut, il se fit un mouvement sur les bancs. Lavienne
tourna la téte et fut étrangement surpris de voir Bianchon.

— Ah ! te voila, mon gargon, dit Popinot en se détirant les bras. Qui t’ameéne a cette heure ?

— Je craignais que vous ne fissiez aujourd’hui, sans m’avoir
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vu, certaine visite judiciaire au sujet de laquelle je veux vous entretenir.

— Eh! bien, reprit le juge en s’adressant a une grosse petite femme qui restait debout prés de lui, si
vous ne me dites pas ce que vous avez, je ne le devinerai pas, ma fille.

— Dépéchez-vous, lui dit Lavienne, ne prenez pas le temps des autres.

— Monsieur, dit enfin la femme en rougissant et baissant la voix de maniére a n’étre entendu que de
Popinot et de Lavienne, je suis marchande des quatre saisons, et j’ai mon petit dernier pour lequel je
dois les mois de nourrice. Donc j’avais caché mon pauvre argent...

— Eh ! bien, votre homme 1’a pris ? dit Popinot en devinant le dénotiment de la confession.

— Oui, monsieur.

— Comment vous nommez-vous ?

— La Pomponne.

— Votre mari ?

— Toupinet.

— Rue du Petit-Banquier ? reprit Popinot en feuilletant son registre. Il est en prison, dit-il en lisant une
observation en marge de la case ou ce ménage était inscrit.

— Pour dettes, mon cher monsieur.

Popinot hocha la téte.

— Mais, monsieur, je n’ai pas de quoi garnir ma brouette, le propriétaire est venu hier et m’a forcée de
le payer, sans quoi j’étais a la porte.

Lavienne se pencha vers son maitre et lui dit quelques mots a I’oreille.

— Eh ! bien, que vous faut-il pour acheter votre fruit a la Halle ?

— Mais, mon cher monsieur, j’aurais besoin, pour continuer mon commerce, de... Oui, j’aurais bien
besoin de dix francs.

Le juge fit un signe a Lavienne, qui tira d’un grand sac dix francs et les donna a la femme pendant que
le juge inscrivait le prét sur son registre. A voir le mouvement de joie qui fit tressaillir la marchande,
Bianchon devina les anxiétés par lesquelles cette femme avait été sans doute agitée en venant de sa
maison chez le juge.
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— A vous, dit Lavienne au vieillard a barbe blanche.

Bianchon tira le domestique a part, et s’enquit du temps que prendrait cette audience.

— Monsieur a eu deux cents personnes ce matin, en voici encore quatre-vingts a faire, dit Lavienne ;
monsieur le docteur aurait le temps d’aller a ses premiéres visites.

— Mon gargon, dit le juge en se retournant et saisissant Horace par le bras, tiens, voici deux adresses
ici prés, I’une rue de Seine, et I’autre rue de 1’ Arbaléte. Cours-y. Rue de Seine, une jeune fille vient de
s’asphyxier, et tu trouveras rue de I’ Arbaléte un homme a faire entrer a ton hopital. Je t’attendrai pour
déjeuner.

Blanchon revint au bout d’une heure. La rue du Fouarre était déserte, le jour commencgait a poindre,
son oncle remontait chez lui, le dernier pauvre de qui le magistrat venait de panser I’ame s’en allait, le
sac de Lavienne était vide.

— Eh ! bien, comment vont-ils ? dit le juge au docteur en montant I’escalier.

— L’homme est mort, répondit Bianchon, la jeune fille s’en tirera.

Depuis que I’eil et la main d’une femme y manquaient, I’appartement ot demeurait Popinot avait pris
une physionomie en harmonie avec celle du maitre. L’incurie de ’homme emporté par une pensée
dominante imprimait son cachet bizarre en toutes choses. Partout une poussiére invétérée, partout dans
les objets ces changements de destination dont I’industrie rappelait celle des ménages de garcon.
C’¢était des papiers dans des vases de fleurs, des bouteilles d’encre vides sur les meubles, des assiettes
oubliées, des briquets phosphoriques convertis en bougeoirs au moment ou il fallait faire une
recherche, des déménagements partiels commencés et oubliés, enfin tous les encombrements et les
vides occasionnés par des pensées de rangement abandonnées. Mais le cabinet du magistrat,
particuliérement remué par ce désordre incessant, accusait sa marche sans haltes, I’entrainement de
I’homme accablé d’affaires, poursuivi par des nécessités qui se croisent. La bibliothéque était comme
au pillage, les livres tralnaient, les uns empilés le dos dans les pages ouvertes, les autres tombés les
feuillets contre terre ; les dossiers de procédure disposés en ligne, le long du corps de la bibliothéque,
encombraient le parquet. Ce parquet n’avait pas été frotté depuis deux ans. Les tables et les meubles
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étaient chargés d’ex voro apportés par la misére reconnaissante. Sur les cornets en verre bleu qui
ornaient la cheminée se trouvaient deux globes de verre, a I’intérieur desquels étaient répandues
diverses couleurs mélées, ce qui leur donnait ’apparence d’un curieux produit de la nature. Des
bouquets en fleurs artificielles, des tableaux ou le chiffre de Popinot était entouré de cceurs et
d’immortelles décoraient les murs. Ici des boites en ébénisterie prétentieusement faites, et qui ne
pouvaient servir a rien. La, des serre-papiers travaillés dans le goiit des ouvrages exécutés au bagne
par les forgats. Ces chefs-d’ceuvre de patience, ces rébus de gratitude, ces bouquets desséchés
donnaient au cabinet et a la chambre du juge I’air d’une boutique de jouets d’enfant. Le bonhomme se
faisait des memento de ces ouvrages, il les emplissait de notes, de plumes oubliées et de menus
papiers. Ces sublimes témoignages d’une charité divine étaient pleins de poussiere, sans fraicheur.
Quelques oiseaux parfaitement empaillés, mais rongés par les mites, se dressaient dans cette forét de
colifichets ou dominait un angora, le chat favori de madame Popinot, a laquelle un naturaliste sans le
sou ’avait restitué sans doute avec toutes les apparences de la vie, payant ainsi par un trésor éternel
une légere aumone. Quelque artiste du quartier, de qui le coeur avait égaré les pinceaux, avait
également fait les portraits de monsieur et de madame Popinot. Jusque dans I’alcove de la chambre a
coucher se voyaient des pelotes brodées, des paysages en point de marque, et des croix en papier plié
dont les fioritures décelaient un travail insensé. Les rideaux de fenétres étaient noircis par la fumée, et
les draperies n’avaient plus aucune couleur. Entre la cheminée et la longue table carrée sur laquelle
travaillait le magistrat, la cuisiniére avait servi deux tasses de café au lait sur un guéridon. Deux
fauteuils d’acajou garnis en étoffe de crin attendaient I’oncle et le neveu. Comme le jour intercepté par
les croisées n’arrivait pas jusqu’a cette place, la cuisini¢re avait laissé deux chandelles dont la méche
démesurément longue formait champignon, et jetait cette lumicre rougeatre qui fait durer la chandelle
par la lenteur de la combustion ; découverte due aux avares.

— Cher oncle, vous devriez vous vétir plus chaudement quand vous descendez a ce parloir.

— Je me fais scrupule de les faire attendre, ces pauvres gens ! Eh ! bien, que me veux-tu, toi ?
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— Mais, je viens inviter a diner demain chez la marquise d’Espard.

— Une de nos parentes ? demanda le juge d’un air si naivement préoccupé que Bianchon se mit a rire.
— Non, mon oncle, la marquise d’Espard est une haute et puissante dame, qui a présenté une requéte
au tribunal, a I’effet de faire interdire son mari, et vous avez été commis....

— Et tu veux que j’aille diner chez elle ! Es-tu fou ? dit le juge en saisissant le code de procédure.
Tiens, lis donc I’article qui défend au magistrat de boire et de manger chez 1’une des parties qu’il doit
juger. Qu’elle vienne me voir si elle a quelque chose a me dire, ta marquise. Je devais en effet aller
demain interroger son mari, aprés avoir examingé I’affaire pendant la nuit prochaine. Il se leva, prit un
dossier qui se trouvait sous un serre-papier a portée de sa vue, et dit apres en avoir lu intitulé : Voici
les piéces. Puisque cette haute et puissante dame t’intéresse, dit-il, voyons la requéte !

Popinot croisa sa robe de chambre dont les pans retombaient toujours en laissant sa poitrine a nu ; il
trempa ses mouillettes dans son café refroidi, et chercha la requéte qu’il lut en se permettant quelques
parentheses et quelques discussions auxquelles son neveu prit part.

« A monsieur le Président du Tribunal civil de Premiére Instance du département de la Seine, séant au
Palais de Justice.

Madame Jeanne-Clémentine-Athénais de Blamont-Chauvry, épouse de monsieur Charles-Maurice-
Marie Andoche, comte de Négrepelisse, marquis d’Espard (Bonne noblesse), propriétaire ; ladite dame
d’Espard demeurant rue du Faubourg-Saint-Honoré, n£104, et ledit sieur d’Espard, rue de la
Montagne-Sainte-Geneviéve, n£22 (Ah! oui, monsieur le président m’a dit que c’était dans mon
quartier !), ayant Me Desroches pour avoué, »

— Desroches ! un petit faiseur d’affaires, un homme mal vu du Tribunal et de ses confréres, qui nuit a
ses clients !

— Pauvre garcon ! dit Bianchon, il est malheureusement sans fortune, et il se déméne [Coquille du
Furne : deméne.] comme un diable dans un bénitier, voila tout.

« A T’honneur de vous exposer, monsieur le président, que depuis une année les facultés morales et
intellectuelles de monsieur d’Espard, son mari, ont subi une altération si profonde, qu’elles constituent
aujourd’hui I’état de démence et d’imbécillité prévu par I’article 486 du Code civil, et appellent au
secours de sa fortune,
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de sa personne, et dans I’intérét de ses enfants qu’il garde prés de lui, 1’application des dispositions
voulues par le méme article ;

Qu’en effet 1’état moral de monsieur d’Espard, qui, depuis quelques années, offrait des craintes graves
fondées sur le systéme adopté par lui pour le gouvernement de ses affaires, a parcouru, pendant cette
derniére année surtout, une déplorable échelle de dépression ; que la volonté, la premiére, a ressenti les
effets du mal, et que son anéantissement a laissé monsieur le marquis d’Espard livré a tous les dangers
d’une incapacité constatée par les faits suivants :

Depuis long-temps tous les revenus que procurent les biens du marquis d’Espard passent, sans causes
plausibles et sans avantages, méme temporaires, a une vieille femme de qui la laideur repoussante est
généralement remarquée, et nommée madame Jeanrenaud, demeurant tantét a Paris, rue de La
Vrilliére, numéro 8 ; tantdt a Villeparisis, prés Claye, département de Seine-et-Marne, et au profit de
son fils, agé de trente-six ans, officier de I’ex-garde impériale, que, par son crédit, monsieur le marquis
d’Espard a placé dans la garde royale en qualité de chef d’escadron au premier régiment de cuirassiers.
Ces personnes, réduites en 1814 a la derniére misére, ont successivement acquis des immeubles d’un
prix considérable, entre autres et derniérement un hotel Grande rue Verte, ou le sieur Jeanrenaud fait
actuellement des dépenses considérables afin de s’y établir avec la dame Jeanrenaud sa mére, en vue
du mariage qu’il poursuit ; lesquelles dépenses s’¢élévent déja a plus de cent mille francs. Ce mariage
est procuré par les démarches du marquis d’Espard auprés de son banquier, le sieur Mongenod, duquel
il a demandé la niéce en mariage pour ledit sieur Jeanrenaud, en promettant son crédit pour lui obtenir
la dignité de baron. Cette nomination a eu lieu effectivement par ordonnance de Sa Majesté en date du
29 décembre dernier, sur les sollicitations du marquis d’Espard, ainsi qu’il peut en étre justifié par Sa
Grandeur monseigneur le Garde des Sceaux, si le tribunal jugeait a propos de recourir a son
témoignage ;

Qu’aucune raison, méme prise parmi celles que la morale et la loi réprouvent également, ne peut
justifier I’empire que la dame veuve Jeanrenaud a pris sur le marquis d’Espard, qui, d’ailleurs, la voit
trés-rarement ; ni expliquer son étrange affection pour ledit sieur baron Jeanrenaud, avec qui ses
communications
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sont peu fréquentes : cependant leur autorité se trouve étre si grande, que chaque fois qu’ils ont besoin
d’argent, fit-ce méme pour satisfaire de simples fantaisies, cette dame ou son fils... »

— Hé ! hé ! raison que la morale et la loi réprouvent ! Que veut nous insinuer le clerc ou I’avoué ? dit
Popinot.

Bianchon se mit a rire.

«... cette dame ou son fils obtiennent sans aucune discussion du marquis d’Espard ce qu’ils
demandent, et, a défaut d’argent comptant, monsieur d’Espard signe des lettres de change négociées
par le sieur Mongenod, lequel a fait offre a I’exposante d’en témoigner ;

Que d’ailleurs, a I’appui de ces faits, il est arrivé récemment, lors du renouvellement des baux de la
terre d’Espard, que les fermiers ayant donné une somme assez importante pour la continuation de leurs
contrats, le sieur Jeanrenaud s’en est fait faire immédiatement la délivrance ;

Que la volonté du marquis d’Espard a si peu de concours a 1’abandon de ces sommes, que quand il lui
en été parlé il n’a point paru s’en souvenir ; que, toutes les fois que des personnes graves 1’ont
questionné sur son dévouement a ces deux individus, ses réponses ont indiqué une si entiére
abnégation de ses idées, de ses intéréts, qu’il existe nécessairement en cette affaire une cause occulte
sur laquelle I’exposante appelle 1’ceil de la justice, attendu qu’il est impossible que cette cause ne soit
pas criminelle, abusive et tortionnaire, ou d’une nature appréciable par la médecine 1égale, si toutefois
cette obsession n’est pas de celles qui rentrent dans I’abus des forces morales, et qu’on ne peut
qualifier qu’en se servant du terme extraordinaire de possession... »

— Diable ! reprit Popinot, que dis-tu de cela, toi, docteur ? Ces faits-1a sont bien étranges.

— Ils pourraient étre, répondit Bianchon, un effet du pouvoir magnétique.

— Tu crois donc aux bétises de Mesmer, a son baquet, a la vue au travers des murailles ?

— Oui, mon oncle, dit gravement le docteur. En vous entendant lire cette requéte, j’y pensais. Je vous
déclare que j’ai vérifié, dans une autre sphere d’action, plusieurs faits analogues, relativement a
I’empire sans bornes qu’un homme peut acquérir sur un autre. Je suis, contrairement a 1’opinion de
mes confréres, entiérement convaincu de la puissance de la volonté, considérée comme
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une force motrice. J’ai vu, tout compérage et charlatanisme a part, les effets de cette possession. Les
actes promis au magnétiseur par le magnétisé pendant le sommeil ont été scrupuleusement accomplis
dans I’état de veille. La volonté de I’un était devenue la volonté de 1’autre.

— Toute espéce d’acte ?

— Oui.

— Méme criminel ?

— Méme criminel.

— 11 faut que ce soit toi pour que je t’écoute.

— Je vous en rendrai témoin, dit Bianchon.

— Hum ! hum ! fit le juge. En supposant que la cause de cette prétendue possession appartint a cet
ordre de faits, elle serait difficile a constater et a faire admettre en justice.

— Je ne vois pas, si cette dame Jeanrenaud est affreusement laide et vieille, quel autre moyen de
séduction elle pourrait avoir, dit Bianchon.

— Mais, reprit le juge, en 1814, époque a laquelle la séduction aurait éclaté, cette femme devait avoir
quatorze ans de moins ; si elle a été liée dix ans auparavant avec monsieur d’Espard, ces calculs de
date nous reportent a vingt-quatre ans en arriere, époque a laquelle la dame pouvait étre jeune, jolie, et
avoir conquis, par des moyens fort naturels, pour elle aussi bien que pour son fils, sur monsieur
d’Espard, un empire auquel certains hommes ne savent pas se soustraire. Si la cause de cet empire
semble répréhensible aux yeux de la justice, il est justifiable aux yeux de la nature. Madame
Jeanrenaud aura pu se ficher du mariage contracté probablement vers ce temps par le marquis
d’Espard avec mademoiselle de Blamont-Chauvry ; et il pourrait n’y avoir au fond de ceci qu’une
rivalité de femme, puisque le marquis ne demeure plus depuis long-temps avec madame d’Espard.

— Mais cette laideur repoussante, mon oncle ?

— La puissance des séductions, reprit le juge, est en raison directe avec la laideur ; vieille question !
Drailleurs, et la petite vérole, docteur ? Mais continuons.

«Que dés I’année 1815, pour fournir aux sommes exigées par ces deux personnes, monsieur le
marquis d’Espard est allé se loger avec ses deux enfants rue de la Montagne-Sainte-Genevi¢ve, dans
un appartement dont le déniment est indigne de son nom et de
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sa qualité (on se loge comme on veut !) ; qu’il y détient ses deux enfants, le comte Clément d’Espard,
et le vicomte Camille d’Espard, dans les habitudes d’une vie en désaccord avec leur avenir, avec leur
nom et leur fortune ; que souvent le manque d’argent est tel, que récemment le propriétaire, un sieur
Maraist, fit saisir les meubles garnissant les lieux ; que quand cette voie de poursuite fut effectuée en
sa présence, le marquis d’Espard a aidé 1’huissier, qu’il a traité comme un homme de qualité, en lui
prodiguant toutes les marques de courtoisie et d’attention qu’il aurait eues pour une personne ¢élevée
au-dessus de lui en dignité... »

L’oncle et le neveu se regardérent en riant.

« Que, d’ailleurs, tous les actes de sa vie, en dehors des faits allégués a 1’égard de la dame veuve
Jeanrenaud et du sieur baron Jeanrenaud son fils, sont empreints de folie ; que, depuis bientot dix ans,
il s’occupe si exclusivement de la Chine, de ses coutumes, de ses mceurs, de son histoire, qu’il
rapporte tout aux habitudes chinoises ; que, questionné sur ce point, il confond les affaires du temps,
les événements de la veille, avec les faits relatifs a la Chine ; qu’il censure les actes du gouvernement
et la conduite du Roi, quoique d’ailleurs il I’aime personnellement, en les comparant a la politique
chinoise ;

Que cette monomanie a poussé le marquis d’Espard a des actions dénuées de sens ; que, contre les
habitudes de son rang et les idées qu’il professait sur le devoir de la noblesse, il a entrepris une affaire
commerciale pour laquelle il souscrit journellement des obligations a terme qui menacent aujourd’hui
son honneur et sa fortune, attendu qu’elles emportent pour lui la qualité de négociant, et peuvent, faute
de payement, le faire déclarer en faillite ; que ces obligations, contractées envers les marchands de
papier, les imprimeurs, les lithographes et les coloristes, qui ont fourni les ¢léments nécessaires a cette
publication intitulée : Histoire pittoresque de la Chine, et paraissant par livraisons, sont d’une telle
importance, que ces mémes fournisseurs ont suppli¢ 1’exposante de requérir I’interdiction du marquis
d’Espard afin de sauver leurs créances... »

— Cet homme est un fou, s’écria Bianchon.

— Tu crois cela, toi ! dit le juge. Il faut I’entendre. Qui n’écoute qu’une cloche n’entend qu’un son.

— Mais il me sembile....., dit Bianchon.
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— Mais il me semble, dit Popinot, que, si quelqu’un de mes parents voulait s’emparer de
I’administration de mes biens, et qu’au lieu d’étre un simple juge, de qui les collégues peuvent
examiner tous les jours 1’état moral, je fusse duc et pair, un avoué quelque peu rus¢, comme est
Desroches, pourrait dresser une requéte semblable contre moi.

« Que I’éducation de ses enfants a souffert de cette monomanie, et qu’il leur a fait apprendre,
contrairement a tous les usages de I’enseignement, les faits de I’histoire chinoise qui contredisent les
doctrines de la religion catholique, et leur a fait apprendre les dialectes chinois... »

— Ici Desroches me parait drole, dit Bianchon.

— La requéte a été dressée par quelque premier clerc qui n’était pas trés-Chinois, dit le juge.

« Qu’il laisse souvent ses enfants dénués des choses les plus nécessaires ; que 1I’exposante, malgré ses
instances, ne peut les voir ; que le sieur marquis d’Espard les lui améne une seule fois par an ; que,
sachant les privations auxquelles ils sont soumis, elle a fait de vains efforts pour leur donner les choses
les plus nécessaires a 1’existence, et desquelles ils manquaient... »

— Oh ! madame la marquise, voici des farces. Qui prouve trop ne prouve rien. Mon cher enfant, dit le
juge en laissant le dossier sur ses genoux, quelle est la mére qui jamais a manqué de cceur, d’esprit,
d’entrailles, au point de rester au-dessous des inspirations suggérées par 1’instinct animal ? Une mere
est aussi rusée pour arriver a ses enfants qu’une jeune fille peut I’étre pour conduire a bien une intrigue
d’amour. Si ta marquise avait voulu nourrir ou vétir ses enfants, le diable ne I’en aurait, certes, pas
empéchée ! hein ? Elle est un peu trop longue, cette couleuvre, pour un vieux juge ! Continuons ?

« Que I’age auquel arrivent lesdits enfants exige, dés a présent, qu’il soit pris des précautions pour les
soustraire a la funeste influence de cette éducation, qu’il y soit pourvu selon leur rang, et qu’ils n’aient
point sous les yeux I’exemple que leur donne la conduite de leur pére ;

Qu’a I’appui des faits présentement allégués, il existe des preuves dont le tribunal obtiendra facilement
la répétition : maintes fois monsieur d’Espard a nommé le juge de paix du douziéme arrondissement
un mandarin de troisi¢éme classe ; il a souvent appelé
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les professeurs du collége Henri IV des lettres (Ils s’en fachent!). A propos des choses les plus
simples, il a dit que cela ne se passait pas ainsi en Chine ; il fait, dans le cours d’une conversation
ordinaire, allusion soit a la dame Jeanrenaud, soit a des événements arrivés sous le régne de Louis
X1V, et demeure alors plongé dans une mélancolie noire : il s’imagine parfois étre en Chine. Plusieurs
de ses voisins, notamment les sieurs Edme Becker, étudiant en médecine, Jean-Baptiste Frémiot,
professeur, domiciliés dans la méme maison, pensent, apres avoir pratiqué le marquis d’Espard, que sa
monomanie, en tout ce qui est relatif a la Chine, est une conséquence d’un plan formé par le sieur
baron Jeanrenaud et la dame veuve sa mére pour achever I’anéantissement des facultés morales du
marquis d’Espard, attendu que le seul service que parait rendre a monsieur d’Espard la dame
Jeanrenaud est de lui procurer tout ce qui a rapport a I’empire de la Chine ;

Qu’enfin 1’exposante offre de prouver au Tribunal que les sommes absorbées par les sieur et dame
veuve Jeanrenaud, de 1814 a 1828, ne s’élévent pas a moins d’un million de francs.

A la confirmation des faits qui préceédent, I’exposante offre a monsieur le Président le témoignage des
personnes qui voient habituellement monsieur le marquis d’Espard, et dont les noms et qualités sont
désignés ci-dessous, parmi lesquelles beaucoup 1’ont suppliée de provoquer I’interdiction de monsieur
le marquis d’Espard, comme le seul moyen de mettre sa fortune a 1’abri de sa déplorable
administration, et ses enfants loin de sa funeste influence.

Ce considéré, monsieur le Président, et vu les picces ci-jointes, I’exposante requiert qu’il vous plaise,
attendu que les faits qui précédent prouvent évidemment 1’état de démence et d’imbécillité de
monsieur le marquis d’Espard, ci-dessus nommé, qualifié et domicili¢, ordonner que, pour parvenir a
I’interdiction d’icelui, la présente requéte et les pieces a I’appui seront communiquées a monsieur le
procureur du Roi, et commettre I’un de messieurs les juges du tribunal a I’effet de faire le rapport au
jour que vous voudrez bien indiquer, pour étre sur le tout par le Tribunal statué ce qu’il appartiendra,
et vous ferez justice, » etc.

— Et voici, dit Popinot, I’ordonnance du Président qui me commet ! Eh ! bien, que veut de moi la
marquise d’Espard ? Je sais tout. J’irai demain avec mon greffier chez monsieur le marquis, car ceci ne
me parait pas clair du tout.
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— Ecoutez, mon cher oncle, je ne vous ai jamais demandé¢ le moindre petit service qui et trait a vos
fonctions judiciaires ; eh ! bien, je vous prie d’avoir pour madame d’Espard une complaisance que
mérite sa situation. Si elle venait ici, vous 1’écouteriez ?

— Oui.

—Eh! bien, allez I’entendre chez elle : madame d’Espard est une femme maladive, nerveuse,
délicate, qui se trouverait mal dans votre nid a rats. Allez-y le soir, au lieu d’y accepter a diner,
puisque la loi vous défend de boire et de manger chez vos justiciables.

— La loi ne vous défend-elle pas de recevoir des legs de vos morts ? dit Popinot croyant apercevoir
une teinte d’ironie sur les 1évres de son neveu.

— Allons, mon oncle, quand ce ne serait que pour deviner le vrai de cette affaire, accordez-moi ma
demande ? Vous viendrez 1a comme juge d’instruction, puisque les choses ne vous semblent pas
claires. Diantre ! I’interrogatoire de la marquise n’est pas moins nécessaire que celui de son mari.

— Tu as raison, dit le magistrat, elle pourrait bien étre la folle. J’irai.

— Je viendrai vous prendre ; écrivez sur votre agenda : Demain soir a neuf heures chez madame
d’Espard. Bien, dit Bianchon en voyant son oncle notant le rendez-vous.

Le lendemain soir, a neuf heures, le docteur Bianchon monta le poudreux escalier de son oncle, et le
trouva travaillant a la rédaction de quelque jugement épineux. L’habit demandé par Lavienne n’avait
pas été apporté par le tailleur, en sorte que Popinot prit son vieil habit plein de taches, et fut le Popinot
incomptus dont 1’aspect excitait le rire sur les lévres de ceux auxquels sa vie intime était inconnue.
Bianchon obtint cependant de mettre en ordre la cravate de son oncle et de lui boutonner son habit, il
en cacha les taches en croisant les revers des basques de droite a gauche et présentant ainsi la partie
encore neuve du drap. Mais en quelques instants le juge retroussa son habit sur sa poitrine par la
maniére dont il mit ses mains dans ses goussets en obéissant a son habitude. L habit, démesurément
plissé par-devant et par-derriere, forma comme une bosse au milieu du dos, et produisit entre le gilet et
le pantalon une solution de continuité par laquelle se montra la chemise. Pour son malheur, Bianchon
ne s’apergut de
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ce surcroit de ridicule qu’au moment ou son oncle se présenta chez la marquise.

Une légere esquisse de la vie de la personne chez laquelle se rendaient en ce moment le docteur et le
juge est ici nécessaire pour rendre intelligible la conférence que Popinot allait avoir avec elle.

Madame d’Espard était, depuis sept ans, trés a la mode a Paris, ou la Mode éléve et abaisse tour a tour
des personnages qui, tantdt grands, tantdt petits, ¢’est-a-dire tour a tour en vue et oubliés, deviennent
plus tard des personnes insupportables comme le sont tous les ministres disgraciés et toutes les
majestés déchues. Incommodes par leurs prétentions fanées, ces flatteurs du passé savent tout,
médisent de tout, et, comme les dissipateurs ruinés, sont les amis de tout le monde. Pour avoir été
quittée par son mari vers I’année 1815, madame d’Espard devait s’étre mariée au commencement de
I’année 1812 ; ses enfants avaient donc nécessairement, I'un quinze et 1’autre treize ans. Par quel
hasard une meére de famille, agée d’environ trente-trois ans, était-elle a la mode ? Quoique la Mode
soit capricieuse et que nul ne puisse a I’avance désigner ses favoris, que souvent elle exalte la femme
d’un banquier ou quelque personne d’une élégance et de beauté douteuses, il doit sembler surnaturel
que la Mode efit pris des allures constitutionnelles en adoptant la présidence d’dge. Ici la Mode avait
fait comme tout le monde, elle acceptait madame d’Espard pour une jeune femme. La marquise avait
trente-trois ans sur les registres de 1’état civil, et vingt-deux ans le soir dans un salon. Mais combien de
soins et d’artifices ! Des boucles artificieuses lui cachaient les tempes. Elle se condamnait chez elle au
demi-jour en faisant la malade afin de rester dans les teintes protectrices d’une lumiére passée a la
mousseline. Comme Diane de Poitiers, elle pratiquait 1’eau froide pour ses bains ; comme elle encore,
la marquise couchait sur le crin, dormait sur des oreillers de maroquin pour conserver sa chevelure,
mangeait peu, ne buvait que de I’eau, combinait ses mouvements afin d’éviter la fatigue, et mettait une
exactitude monastique dans les moindres actes de sa vie. Ce rude systéme a, dit-on, été poussé jusqu’a
I’emploi de la glace au lieu d’eau et jusqu’aux aliments froids par une illustre Polonaise qui, de nos
jours, allie une vie déja séculaire aux occupations, aux meeurs de la petite-maitresse. Destinée a vivre
autant que vécut Marion de
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Lorme, a laquelle des biographes accordent cent trente ans, 1’ancienne Vice-Reine de la Pologne
montre, a prés de cent ans, un esprit et un ceeur jeunes, une gracieuse figure, une taille charmante ; elle
peut dans sa conversation ou les mots pétillent comme les sarments au feu comparer les hommes et les
livres de la littérature actuelle, aux hommes et aux livres du dix-huitiéme siécle. De Varsovie, elle
commande ses bonnets chez Herbault. Grande dame, elle a le dévouement d’une petite fille ; elle nage,
elle court comme un lycéen, et sait se jeter sur une causeuse aussi gracieusement qu’une jeune
coquette ; elle insulte la mort et se rit de la vie. Elle étonna jadis ’empereur Alexandre, et peut
aujourd’hui surprendre 1’empereur Nicolas par la magnificence de ses fétes. Elle fait encore verser des
larmes a quelque jeune homme épris, car elle a 1’age qu’il lui plait d’avoir. Enfin, elle est un véritable
conte de fée, si toutefois elle n’est pas la fée du conte. Madame d’Espard avait-elle connu madame
Zayoncsek ? voulait-elle la recommencer ? Quoi qu’il en soit, la marquise prouvait la bonté de ce
régime, son teint était pur, son front n’avait point de rides, son corps gardait, comme celui de la bien-
aimée de Henri II, la souplesse, la fraicheur, attraits cachés qui raménent et fixent 1’amour aupres
d’une femme. Les précautions si simples de ce régime indiqué par 1’art, par la nature, peut-&tre aussi
par I’expérience, trouvaient d’ailleurs en elle un systéme général qui les corroborait. La marquise était
douée d’une profonde indifférence pour tout ce qui n’était pas elle ; les hommes 1’amusaient, mais
aucun d’eux ne lui avait causé ces grandes excitations qui remuent profondément les deux natures et
brisent I'une par 1’autre. Elle n’avait ni haine ni amour. Offensée, elle se vengeait froidement et
tranquillement, a son aise, en attendant I’occasion de satisfaire la mauvaise pensée qu’elle conservait
sur quiconque s’était mal posé dans son souvenir. Elle ne se remuait pas, ne s’agitait point ; elle
parlait, car elle savait qu’en disant deux mots une femme peut faire tuer trois hommes. Elle s’était vue
quittée par monsieur d’Espard avec un singulier plaisir : n’emmenait-il pas deux enfants qui, pour le
moment, |’ennuyaient, et qui, plus tard, pouvaient nuire a ses prétentions ? Ses amis les plus intimes,
comme ses adorateurs les moins persévérants, ne lui voyant aucun de ces bijoux a la Cornélie qui vont
et viennent en avouant sans le savoir 1’dge d’une mére, tous la prenaient pour une jeune femme. Les
deux enfants, de qui la marquise paraissait tant s’in-
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quiéter dans sa requéte, étaient aussi bien que leur pére inconnus du monde comme le passage nord-est
est inconnu des marins. Monsieur d’Espard passait pour un original qui avait abandonné sa femme
sans avoir contre elle le plus petit sujet de plainte. Maitresse d’elle-méme a vingt-deux ans, et
maitresse de sa fortune, qui consistait en vingt-six mille livres de rente, la marquise hésita longtemps
avant de prendre un parti, et de décider son existence. Quoiqu’elle profitat des dépenses que son mari
avait faites dans son hotel, qu’elle gardat les ameublements, les équipages, les chevaux, enfin toute
une maison montée, elle mena d’abord une vie retirée pendant les années 16, 17 et 18, époque a
laquelle les familles se remettaient des désastres occasionnés par les tourmentes politiques.
Appartenant d’ailleurs a I’'une des maisons les plus considérables et les plus illustres du faubourg
Saint-Germain, ses parents lui conseillérent de vivre en famille, aprés la séparation forcée a laquelle la
condamnait I’inexplicable caprice de son mari. En 1820, la marquise sortit de sa léthargie, parut a la
cour, dans les fétes et recut chez elle. De 1821 a 1827, elle tint un grand état de maison, se fit
remarquer par son goiit et par sa toilette ; elle eut son jour, ses heures de réception ; puis elle s’assit
bientot sur le trone ou précédemment avaient brillé madame la vicomtesse de Beauséant, la duchesse
de Langeais, madame Firmiani, laquelle, aprés son mariage avec monsieur de Camps, avait résigné le
sceptre aux mains de la duchesse de Maufrigneuse, a qui madame d’Espard I’arracha. Le monde ne
savait rien de plus sur la vie intime de la marquise d’Espard. Elle paraissait devoir demeurer long-
temps a I’horizon parisien, comme un soleil prés de se coucher, mais qui ne se coucherait jamais. La
marquise s’était étroitement liée avec une duchesse non moins célébre par sa beauté que par son
dévouement a la personne d’un prince alors en disgrace, mais habitué a toujours entrer en dominateur
dans les gouvernements a venir. Madame d’Espard était également I’amie d’une étrangere pres de
laquelle un illustre et rusé diplomate russe analysait les affaires publiques. Enfin une vieille comtesse
accoutumée a battre les cartes du grand jeu politique 1’avait maternellement adoptée. Pour tout homme
a haute vue, madame d’Espard se préparait ainsi a faire succéder une sourde, mais réelle influence, au
régne public et frivole qu’elle devait a la mode. Son salon prenait une consistance politique. Ces
mots : Qu’en dit-on chez madame d’Espard ? Le salon de
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madame d’Espard est contre telle mesure, commengaient a se répéter par un assez grand nombre de
sots pour donner a son troupeau de fidéles 1’autorité d’une coterie. Quelques blessés politiques,
pansés, chatouillés par elle, tels que le favori de Louis XVIII, qui ne pouvait plus se faire prendre en
considération, et d’anciens ministres prés de revenir au pouvoir, la disaient aussi forte en diplomatie
que I’était a Londres la femme de I’ambassadeur russe. La marquise avait plusieurs fois donné, soit a
des députés, soit a des pairs, des mots et des idées qui de la tribune avaient retenti en Europe. Elle
avait souvent bien jugé de quelques événements sur lesquels ses habitués n’osaient émettre un avis.
Les principaux personnages de la cour venaient jouer au whist chez elle le soir. Elle avait d’ailleurs les
qualités de ses défauts. Elle passait pour étre discréte et 1’était. Son amitié paraissait €tre a toute
épreuve. Elle servait ses protégés avec une persistance qui prouvait qu’elle tenait moins a se faire des
créatures qu’a augmenter son crédit. Cette conduite était inspirée par sa passion dominante, la vanité.
Les conquétes et les plaisirs auxquels tiennent tant de femmes, lui semblaient a elle des moyens : elle
voulait vivre sur tous les points du plus grand cercle que puisse décrire la vie. Parmi les hommes
encore jeunes auxquels 1’avenir appartenait et qui se pressaient dans ses salons aux grands jours, se
remarquaient messieurs de Marsay, de Ronquerolles, de Montriveau, de La Roche-Hugon, de Sérizy,
Ferraud, Maxime de Trailles, de Listomeére, les deux Vandenesse, du Chatelet, etc. Souvent elle
admettait un homme sans vouloir recevoir sa femme, et son pouvoir était assez fort déja pour imposer
ces dures conditions & certaines personnes ambitieuses telles que deux célébres banquiers royalistes,
messieurs de Nucingen et Ferdinand du Tillet. Elle avait si bien étudié le fort et le faible de la vie
parisienne, qu’elle s’était toujours conduite de fagon a ne laisser a aucun homme le moindre avantage
sur elle. On aurait pu promettre une somme énorme d’un billet ou d’une lettre ou elle se serait
compromise, sans en pouvoir trouver un seul. Si la sécheresse de son ame lui permettait de jouer son
role au naturel, son extérieur ne la servait pas moins bien. Elle avait une taille jeune. Sa voix était a
commandement souple et fraiche, claire, dure. Elle possédait éminemment les secrets de cette attitude
aristocratique par laquelle une femme efface le passé. La marquise connaissait bien 1’art de mettre un
espace immense entre elle et I’homme qui se
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croit des droits a la familiarité aprés un bonheur de hasard. Son regard imposant savait tout nier. Dans
sa conversation, les grands et beaux sentiments, les nobles déterminations paraissaient découler
naturellement d’une ame et d’un cceur pur ; mais elle était en réalité tout calcul, et bien capable de
flétrir un homme maladroit dans ses transactions, au moment ou elle transigerait sans honte au profit
de ses intéréts personnels. En essayant de s’attacher a cette femme, Rastignac avait bien deviné le plus
habile des instruments : mais il ne s’en était pas encore servi ; loin de pouvoir le manier, il se faisait
déja broyer par lui. Ce jeune condottiere de I’intelligence, condamné, comme Napoléon, a toujours
livrer bataille en sachant qu'une seule défaite était le tombeau de sa fortune, avait rencontré dans sa
protectrice un dangereux adversaire. Pour la premiére fois de sa vie turbulente, il faisait une partie
sérieuse avec un partner digne de lui. Dans la conquéte de madame d’Espard il apercevait un
ministére. Aussi la servait-il avant de s’en servir : dangereux début.

L’hoétel d’Espard exigeait un nombreux domestique, le train de la marquise €tait considérable. Les
grandes réceptions avaient lieu au rez-de-chaussée, mais la marquise habitait le premier étage de sa
maison. La tenue d’un grand escalier magnifiquement orné, des appartements décorés dans le goft
noble qui jadis respirait a Versailles, annongaient une immense fortune. Quand le juge vit la porte
cochére s’ouvrant devant le cabriolet de son neveu, il examina par un rapide coup d’ceil la loge, le
suisse, la cour, les écuries, les dispositions de cette demeure, les fleurs qui garnissaient 1’escalier,
I’exquise propreté des rampes, des murs, des tapis, et compta les valets en livrée qui, au coup de
cloche, arrivérent sur le palier. Ses yeux, qui, la veille, sondaient au fond de son parloir la grandeur des
miséres sous les vétements boueux du peuple, étudiérent avec la méme lucidité de vision
I’ameublement et le décor des pieces par lesquelles il passa, pour y découvrir les miséres de la
grandeur.

— Monsieur Popinot. — Monsieur Bianchon.

Ces deux noms furent dits a I’entrée du boudoir ou se trouvait la marquise, jolie piéce récemment
remeublée et qui donnait sur le jardin de 1’hétel. En ce moment, madame d’Espard était assise dans un
de ces anciens fauteuils rococo que MADAME avait mis a la mode. Rastignac occupait pres d’elle, a
sa gauche, une chauffeuse dans la-
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quelle il s’était établi comme le primo d’une dame italienne. Debout, a ’angle de la cheminée, se
tenait un troisiéme personnage. Ainsi que le savant docteur I’avait deviné, la marquise était une femme
d’un tempérament sec et nerveux : sans son régime, son teint et pris la couleur rougeatre que donne
un constant échauffement ; mais elle ajoutait encore a sa blancheur factice par les nuances et les tons
vigoureux des étoffes dont elle s’entourait ou avec lesquelles elle s’habillait. Le brun-rouge, le marron,
le bistre a reflets d’or, lui allaient & merveille. Son boudoir, copié sur celui d’une célebre lady alors a
la mode a Londres, était en velours couleur de tan ; mais elle y avait ajouté de nombreux agréments
dont les jolis dessins atténuaient la pompe excessive de cette royale couleur. Elle était coiffée comme
une jeune personne, en bandeaux terminés par des boucles qui faisaient ressortir 1’ovale un peu long de
sa figure ; mais autant la forme ronde est ignoble, autant la forme oblongue est majestueuse. Les
doubles miroirs a facettes qui allongent ou aplatissent a volonté les figures donnent une preuve
évidente de cette régle applicable a la physiognomonie. En apercevant Popinot qui s’arréta sur la porte
comme un animal effrayé, tendant le cou, la main gauche dans son gousset, la droite armée d’un
chapeau dont la coiffe était crasseuse, la marquise jeta sur Rastignac un regard dans lequel la moquerie
était en germe. L’aspect un peu niais du bonhomme s’accordait si bien avec sa grotesque tournure,
avec son air effaré, qu’en voyant la figure contristée de Bianchon, qui se sentait humili¢ dans son
oncle, Rastignac ne put s’empécher de rire en détournant la téte. La marquise salua par un geste de
téte, et fit un pénible effort pour se soulever dans son fauteuil ou elle retomba non sans grace, en
paraissant s’excuser de son impolitesse sur une débilité jouée.

En ce moment, le personnage qui se trouvait debout entre la cheminée et la porte salua Iégeérement,
avanga deux chaises en les présentant par un geste au docteur et au juge ; puis, quand il les vit assis, il
se remit le dos contre la tenture, et se croisa les bras. Un mot sur cet homme. Il est de nos jours un
peintre, Decamps, qui posséde au plus haut degré I’art d’intéresser a ce qu’il représente a vos regards,
que ce soit une pierre ou un homme. Sous ce rapport, son crayon est plus savant que son pinceau.
Qu’il dessine une chambre nue et qu’il y laisse un balai sur la muraille ; s’il le veut, vous frémirez :
vous croirez que ce balai vient d’étre
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I’instrument d’un crime et qu’il est trempé de sang ; ce sera le balai dont s’est servie la veuve Bancal
pour nettoyer la salle ou Fualdés fut égorgé. Oui, le peintre ébouriffera le balai comme 1’est un homme
en colére, il en hérissera les brins comme si c¢’était vos cheveux frémissants ; il en fera comme un
truchement entre la poésie secréte de son imagination et la poésie qui se déploiera dans la votre. Apres
vous avoir effrayé par la vue de ce balai, demain il en dessinera quelque autre auprés duquel un chat
endormi, mais mystérieux dans son sommeil, vous affirmera que ce balai sert a la femme d’un
cordonnier allemand pour se rendre au Broken. Ou bien ce sera quelque balai pacifique auquel il
suspendra 1’habit d’un employé au Trésor. Decamps a dans son pinceau ce que Paganini avait dans son
archet, une puissance magnétiquement communicative. Eh ! bien, il faudrait transporter dans le style
ce génie saisissant, ce chique du crayon pour peindre ’homme droit, maigre et grand, vétu de noir, a
longs cheveux noirs, qui resta debout sans mot dire. Ce seigneur avait une figure a lame de couteau,
froide, apre, dont le teint ressemblait aux eaux de la Seine quand elle est trouble et qu’elle charrie les
charbons de quelque bateau coulé. Il regardait a terre, écoutait et jugeait. Sa pose effrayait. Il était la
comme le célébre balai auquel Decamps a donné le pouvoir accusateur de révéler un crime. Parfois, la
marquise essaya durant la conférence d’obtenir un avis tacite en arrétant pendant un instant ses yeux
sur ce personnage ; mais quelque vive que fiit la muette interrogation, il demeura grave et raide, autant
que la statue du Commandeur.

Le bon Popinot, assis au bord de sa chaise, en face du feu, son chapeau entre les jambes, regardait les
candélabres dorés en or moulu, la pendule, les curiosités entassées sur la cheminée, 1’étoffe et les
agréments de la tenture, enfin tous ces jolis riens si coliteux dont s’entoure une femme a la mode. 11 fut
tiré de sa contemplation bourgeoise par madame d’Espard qui lui disait d’une voix fliitée: —
Monsieur, je vous dois un million de remerciments...

— Un million de remerciments, se dit le bonhomme en lui-méme, c’est trop, il n’y en a pas un.

— ...Pour la peine que vous daignez...

— Daignez ! pensa-t-il, elle se moque de moi.

— ...Daignez prendre en venant voir une pauvre plaideuse, trop malade pour pouvoir sortir...

Ici le juge coupa la parole a la marquise en lui jetant un regard
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d’inquisiteur par lequel il examina 1’état sanitaire de la pauvre plaideuse. — Elle se porte comme un
charme ! se dit-il.

— Madame, répondit-il en prenant un air respectueux, vous ne me devez rien. Quoique ma démarche
ne soit pas dans les habitudes du Tribunal, nous ne devons rien épargner pour arriver a la découverte
de la vérité dans ces sortes d’affaires. Nos jugements sont alors déterminés moins par le texte de la loi,
que par les inspirations de notre conscience. Que je cherche la vérité dans mon cabinet ou ici, pourvu
que je la trouve, tout sera bien.

Pendant que Popinot parlait, Rastignac serrait la main a Bianchon, et la marquise faisait au docteur une
petite inclination de téte pleine de gracieuses faveurs.

— Quel est ce monsieur ? dit Bianchon a ’oreille de Rastignac en lui montrant I’homme noir.

— Le chevalier d’Espard, le frére du marquis.

— Monsieur votre neveu m’a dit, répondit la marquise a Popinot, combien vous aviez d’occupations,
et je sais déja que vous €tes assez bon pour vouloir cacher un bienfait, afin de dispenser vos obligés de
la reconnaissance. Il parait que ce tribunal vous fatigue extrémement. Pourquoi ne double-t-on pas le
nombre des juges ?

— Ah ! madame, ¢a n’est pas [’embarras, dit Popinot, ¢a n’en serait pas plus mal. Mais quand ¢a se
fera, les poules auront des dents.

En entendant cette phrase, qui allait si bien a la physionomie du juge, le chevalier d’Espard le toisa
d’un coup d’il, et eut I’air de se dire : Nous en aurons facilement raison.

La marquise regarda Rastignac, qui se pencha vers elle.

— Voila, lui dit-il, comment sont faits les gens chargés de prononcer sur les intéréts et sur la vie des
particuliers.

Comme la plupart des hommes vieillis dans un métier, Popinot se laissait volontiers aller aux
habitudes qu’il y avait contractées, habitudes de pensée d’ailleurs. Sa conversation sentait le juge
d’Instruction. Il aimait a questionner ses interlocuteurs, a les presser entre des conséquences
inattendues, a leur faire dire plus qu’ils ne voulaient en faire savoir. Pozzo di Borgo s’amusait, dit-on,
a surprendre les secrets de ses interlocuteurs, a les embarrasser dans ses pieges diplomatiques : il
déployait ainsi, par une invincible accoutumance, son esprit trempé de ruse. Aussitot que Popinot eut,
pour ainsi dire, toisé le terrain sur lequel il se trouvait, il ju-
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gea qu’il était nécessaire d’avoir recours aux finesses les plus habiles, les mieux déguisées et les
mieux entortillées, en usage au Palais pour surprendre la vérité.

Bianchon demeurait froid et sévére comme un homme qui se décide a subir un supplice en taisant ses
douleurs ; mais, intérieurement, il souhaitait & son oncle le pouvoir de marcher sur cette femme
comme on marche sur une vipére : comparaison que lui inspirérent la longue robe, la courbe de la
pose, le col allongé, la petite téte et les mouvements onduleux de la marquise.

— Eh ! bien, monsieur, reprit madame d’Espard, quelle que soit ma répugnance a faire de 1’égoisme,
je souffre depuis trop longtemps pour ne pas souhaiter que vous la finissiez promptement. Aurai-je
bientdt une solution heureuse ?

— Madame, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour la terminer, dit Popinot d’un air plein de
bonhomie. Ignorez-vous la cause qui a nécessité la séparation existant entre vous et le marquis
d’Espard ? demanda le juge en regardant la marquise.

— Oui, monsieur, répondit-elle en se posant pour débiter un récit préparé. Au commencement de
I’année 1816, monsieur d’Espard, qui, depuis trois mois, avait tout a fait changé¢ d’humeur, me
proposa d’aller vivre auprés de Briangon, dans une de ses terres, sans avoir égard a ma santé, que ce
climat aurait ruinée, sans tenir compte de mes habitudes ; je refusai de le suivre. Mon refus lui inspira
des reproches si mal fondés, que, dés ce moment, j’eus des soupcons sur la rectitude de son esprit. Le
lendemain il me quitta, me laissant son hétel, la libre disposition de mes revenus, et alla se loger rue de
la Montagne-Sainte-Geneviéve, en emmenant mes deux enfants.

— Permettez, madame, dit le juge en interrompant, quels étaient ces revenus ?

— Vingt-six mille livres de rente, répondit-clle en parenthése. Je consultai sur-le-champ le vieux
monsieur Bordin pour savoir ce que j’avais a faire, reprit-elle ; mais il parait que les difficultés sont
telles pour oter a un pere le gouvernement de ses enfants, que j’ai dii me résigner a demeurer seule a
vingt-deux ans, dge auquel beaucoup de jeunes femmes peuvent faire des sottises. Vous avez sans
doute lu ma requéte, monsieur ; vous connaissez les principaux faits sur lesquels je me fonde pour
demander I’interdiction de monsieur d’Espard ?
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— Avez-vous fait, madame, demanda le juge, des démarches auprés de lui pour obtenir vos enfants ?
— Oui, monsieur ; mais elles ont été toutes inutiles Il est bien cruel pour une meére d’étre privée de
I’affection de ses enfants, surtout quand ils peuvent donner des jouissances auxquelles tiennent toutes
les femmes.

— L’ainé doit avoir seize ans, dit le juge.

— Quinze ! répondit vivement la marquise.

Ici Bianchon regarda Rastignac. Madame d’Espard se mordit les lévres.

— En quoi I’age de mes enfants vous importe-t-il ?

— Ha ! madame, dit le juge sans avoir I’air de faire attention a la portée de ses paroles, un jeune
garcon de quinze ans et son frére, 4gé sans doute de treize ans, ont des jambes et de 1’esprit, ils
pourraient venir vous voir en cachette ; s’ils ne viennent pas, ils obéissent a leur pére et pour lui obéir
en ce point il faut I’aimer beaucoup.

— Je ne vous comprends pas, dit la marquise.

— Vous ignorez peut-étre, répondit Popinot, que votre avoué prétend dans votre requéte que vos chers
enfants sont trés-malheureux pres de leur pére...

Madame d’Espard dit avec une charmante innocence : — Je ne sais pas ce que I’avoué m’a fait dire.
— Pardonnez-moi ces inductions, mais la justice pése tout, reprit Popinot. Ce que je vous demande,
madame, est inspiré par le désir de bien connaitre I’affaire. Selon vous, monsieur d’Espard vous aurait
quittée sur le prétexte le plus frivole. Au lieu d’aller a Briangon, ou il voulait vous emmener, il est
resté a Paris. Ce point n’est pas clair. Connaissait-il cette dame Jeanrenaud avant son mariage ?

— Non, monsieur, répondit la marquise avec une sorte de déplaisir visible seulement pour Rastignac
et pour le chevalier d’Espard.

Elle se trouvait blessée d’étre mise sur la sellette par ce juge, quand elle se proposait d’en pervertir le
jugement ; mais, comme [’attitude de Popinot restait niaise a force de préoccupation, elle finit par
attribuer ses questions au génie interrogant du bailli de Voltaire.

— Mes parents, dit-elle en continuant, m’ont mariée a I’age de
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seize ans avec monsieur d’Espard, de qui le nom, la fortune, les habitudes répondaient & ce que ma
famille exigeait de I’homme qui devait étre mon mari. Monsieur d’Espard avait alors vingt-six ans, il
était gentilhomme dans 1’acception anglaise de ce mot ; ses maniéres me plurent, il paraissait avoir
beaucoup d’ambition, et j’aime les ambitieux, dit-elle en regardant Rastignac. Si monsieur d’Espard
n’avait pas rencontré cette dame Jeanrenaud, ses qualités, son savoir, ses connaissances 1’auraient
porté, selon le jugement de ses amis d’alors, au gouvernement des affaires ; le roi Charles X, alors
MONSIEUR, le tenait haut dans son estime, et la pairie, une charge a la cour, une place ¢élevée
I’attendaient. Cette femme lui a tourné la téte et a détruit 1’avenir de toute une famille.

— Quelles étaient alors les opinions religieuses de monsieur d’Espard ?

— 11 était, dit-elle, il est encore d’une haute piété.

— Vous ne pensez pas que madame Jeanrenaud ait agi sur lui au moyen du mysticisme ?

— Non, monsieur.

— Vous avez un bel hotel, madame, dit brusquement Popinot en retirant ses mains de ses goussets, et
se levant pour écarter les basques de son habit et se chauffer. Ce boudoir est fort bien, voila des
chaises magnifiques, vos appartements sont bien somptueux ; vous devez gémir en effet, en vous
trouvant ici, de savoir vos enfants mal logés, mal vétus et mal nourris. Pour une mére, je n’imagine
rien de plus affreux !

— Oui, monsieur. Je voudrais tant procurer quelques plaisirs a ces pauvres petits que leur pére fait
travailler du matin au soir a ce déplorable ouvrage sur la Chine !

— Vous donnez de beaux bals, ils s’y amuseraient, mais ils y prendraient peut-étre le golit de la
dissipation ; cependant leur pére pourrait bien vous les envoyer une ou deux fois par hiver.

— Il me les améne au jour de I’an et le jour de ma naissance. Ces jours-1a, monsieur d’Espard me fait
la grace de diner avec eux chez moi.

— Cette conduite est bien singuliere, dit Popinot en prenant I’air d’'un homme convaincu. Avez-vous
vu cette dame Jeanrenaud ?

— Un jour, mon beau-frére, qui, par intérét pour son frére...

— Ah ! monsieur, dit le juge en interrompant la marquise, est le frére de monsieur d’Espard ?
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Le chevalier s’inclina sans dire une parole.

— Monsieur d’Espard, qui a suivi cette affaire, m’a menée a I’Oratoire ou cette femme va au préche,
car elle est protestante. Je I’ai vue, elle n’a rien d’attrayant, elle ressemble a une bouchére ; elle est
extrémement grasse, horriblement marquée de la petite vérole ; elle a les mains et les pieds d’un
homme, elle louche, enfin ¢’est un monstre.

— Inconcevable ! dit le juge en paraissant le plus niais de tous les juges du royaume. Et cette créature
demeure ici pres, rue Verte, dans un hotel ! Il n’y a donc plus de bourgeois !

— Un hétel ou son fils a fait des dépenses folles.

— Madame, dit le juge, j’habite le faubourg Saint-Marceau, je ne connais pas ces sortes de dépenses :
qu’appelez-vous des dépenses folles ?

— Mais, dit la marquise, une écurie, cinq chevaux, trois voitures, une caléche, un coupé, un cabriolet.
— Cela coute donc gros ? dit Popinot étonné.

— Enormément, dit Rastignac en I’interrompant. Un train pareil demande pour 1’écurie, pour
I’entretien des voitures et I’habillement des gens, entre quinze et seize mille francs.

— Croyez-vous, madame ? demanda le juge d’un air surpris.

— Oui, au moins, répondit la marquise.

— Et I’ameublement de 1’hétel a dii cotliter encore gros ?

— Plus de cent mille francs, répondit la marquise qui ne put s’empécher de sourire de la vulgarité¢ du
juge.

— Les juges, madame, reprit le bonhomme, sont assez incrédules, ils sont méme payés pour 1’étre, et
je le suis. Monsieur le baron Jeanrenaud et sa mére auraient, si cela est, étrangement spoli¢ monsieur
d’Espard. Voici une écurie qui, selon vous, colterait seize mille francs par an. La table, les gages des
gens, les grosses dépenses de maison devraient aller au double, ce qui exigerait cinquante ou soixante
mille francs par an. Croyez-vous que ces gens, naguere si misérables, puissent avoir une si grande
fortune ? Un million donne a peine quarante mille livres de rente.

— Monsieur, le fils et la mére ont placé les fonds donnés par monsieur d’Espard en rentes sur le
grand-livre, quand elles étaient a 60 ou 80. Je crois que leurs revenus doivent monter a plus de
soixante mille francs. Le fils a d’ailleurs de trés-beaux appointements.
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— S’ils dépensent soixante mille francs, dit le juge, combien dépensez-vous donc ?

— Mais, répondit madame d’Espard, a peu prés autant.

Le chevalier fit un mouvement, la marquise rougit, Bianchon regarda Rastignac ; mais le juge prit un
air de bonhomie qui trompa madame d’Espard. Le chevalier ne prit plus aucune part a la conversation,
il vit tout perdu.

— Ces gens, madame, dit Popinot, peuvent étre traduits devant le juge extraordinaire.

— Telle était mon opinion, reprit la marquise enchantée. Menacés de la police correctionnelle, ils
auraient transigé.

— Madame, dit Popinot, quand monsieur d’Espard vous quitta, ne vous donna-t-il pas une procuration
pour gérer et administrer vos biens ?

— Je ne comprends pas le but de ces questions, dit vivement la marquise. Il me semble que si vous
preniez en considération 1’état ou me met la démence de mon mari, vous devriez vous occuper de lui et
non de moi.

— Madame, dit le juge, nous y arrivons. Avant de confier a vous ou a d’autres I’administration des
biens de monsieur d’Espard, s’il était interdit, le tribunal doit savoir comment vous avez gouverné les
votres. Si monsieur d’Espard vous avait remis une procuration, il vous aurait t¢émoigné de la confiance,
et le tribunal apprécierait ce fait. Avez-vous eu sa procuration ? Vous pourriez avoir acheté, vendu des
immeubles, placé des fonds ?

— Non. monsieur ; il n’est pas dans les habitudes des Blamont-Chauvry de faire le commerce, dit-elle,
vivement piquée dans son orgueil nobiliaire et oubliant son affaire. Mes biens sont restés intacts, et
monsieur d’Espard ne m’a pas donné de procuration.

Le chevalier mit la main sur ses yeux pour ne pas laisser voir la vive contrariété que lui faisait
éprouver le peu de prévoyance de sa belle-sceur, qui se tuait par ses réponses. Popinot avait marché
droit au fait malgré les détours de son interrogatoire.

— Madame, dit le juge en montrant le chevalier, monsieur, sans doute, vous appartient par les liens du
sang ? nous pouvons parler a cceur ouvert devant ces messieurs.

— Parlez, dit la marquise étonnée de cette précaution.

— Hé ! bien, madame, j’admets que vous ne dépensiez que soixante mille francs par an, et cette
somme semblera bien em-
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ployée a qui voit vos €curies, votre hotel, votre nombreux domestique, et les habitudes d’une maison
dont le luxe me semble supérieur a celui des Jeanrenaud.

La marquise lit un geste d’assentiment.

— Or, reprit le juge, si vous ne possédez que vingt-six mille francs de rente, entre nous soit dit, vous
pourriez avoir une centaine de mille francs de dettes. Le tribunal serait donc en droit de croire qu’il
existe dans les motifs qui vous portent a demander I’interdiction de monsieur votre mari un intérét
personnel, un besoin d’acquitter vos dettes, si... vous... en... aviez. Les sollicitations qui m’ont été
faites m’ont intéressé a votre situation, examinez-la bien, confessez-vous. Il serait encore temps, dans
le cas ou mes suppositions seraient justes, d’éviter le scandale d’un blame qu’il serait dans les
attributions du tribunal d’exprimer dans les atfendu de son jugement, si vous ne rendiez pas votre
position nette et claire. Nous sommes forcés d’examiner les motifs des demandeurs aussi bien que
d’écouter les défenses de I’homme a interdire, de rechercher si les requérants ne sont pas guidés par la
passion, égarés par des cupidités malheureusement trop communes.....

La marquise était sur le gril de Saint-Laurent.

— ... Et j’ai besoin d’avoir des explications a ce sujet, disait le juge. Madame, je ne demande pas a
compter avec vous, mais seulement a savoir comment vous avez suffi & un train de soixante mille
livres de rente, et cela depuis quelques années. Il est beaucoup de femmes qui accomplissent ce
phénomene dans leur ménage, mais vous n’étes pas de ces femmes-la. Parlez, vous pouvez avoir des
moyens fort 1égitimes, des graces royales, quelques ressources dans les indemnités récemment
accordées ; mais, dans ce cas, I’autorisation de votre mari elt été nécessaire pour les recueillir.

La marquise était muette.

— Songez, dit Popinot, que monsieur d’Espard peut vouloir se défendre, et son avocat aura le droit de
rechercher si vous avez des créanciers. Ce boudoir est fraichement meublé, vos appartements n’ont pas
le mobilier que vous laissait, en 1816, monsieur le marquis. Si, comme vous me faisiez I’honneur de
me le dire, les ameublements sont coliteux pour des Jeanrenaud, ils le sont encore plus pour vous, qui
étes une grande dame. Si je suis juge, je suis homme, je puis me tromper, éclairez-moi. Songez aux
devoirs
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que la loi m’impose, aux recherches rigoureuses qu’elle exige alors qu’il s’agit de prononcer
I’interdiction d’un pére de famille qui se trouve dans toute la force de I’age. Aussi excuserez-vous,
madame la marquise, les objections que j’ai I’honneur de vous soumettre, et sur lesquelles il vous est
facile de me donner quelques explications. Quand un homme est interdit pour le fait de démence, il lui
faut un curateur, qui serait le curateur ?

— Son frere, dit la marquise.

Le chevalier salua. Il y eut un moment de silence qui fut gé€nant pour ces cinq personnes en présence.
En se jouant, le juge avait découvert la plaie de cette femme. La figure bourgeoisement bonasse
[Coquille du Furne : bonnasse.] de Popinot, de qui la marquise, le chevalier et Rastignac étaient
disposés a rire, avait acquis a leurs yeux sa physionomie véritable. En le regardant a la dérobée, tous
trois apercevaient les mille significations de cette bouche ¢loquente. L’homme ridicule devenait un
juge perspicace. Son attention a évaluer le boudoir s’expliquait : il était parti de 1’éléphant doré qui
soutenait la pendule pour questionner ce luxe, et venait de lire au fond du cceur de cette femme.

— Si le marquis d’Espard est fou de la Chine, dit Popinot en montrant la garniture de cheminée,
j’aime a voir que les produits vous en plaisent également. Mais peut-étre est-ce a monsieur le marquis
que vous devez les charmantes chinoiseries que voici, dit-il en désignant de précieuses babioles.

Cette raillerie de bon gofit fit sourire Bianchon, pétrifia Rastignac, et la marquise mordit ses lévres
minces.

— Monsieur, dit madame d’Espard, au lieu d’étre le défenseur d’une femme placée dans la cruelle
alternative de voir sa fortune et ses enfants perdus, ou de passer pour I’ennemie de son mari, vous
m’accusez ! vous soupgonnez mes intentions ! Avouez que votre conduite est étrange...

— Madame, répondit vivement le juge, la circonspection que le tribunal apporte en ces sortes
d’affaires vous aurait donné, dans tout autre juge, un critique peut-étre moins indulgent que je ne le
suis. D’ailleurs, croyez-vous que I’avocat de monsieur d’Espard sera trés-complaisant ? Ne saura-t-il
pas envenimer des intentions qui peuvent étre pures et désintéressées ? Votre vie lui appartiendra, il la
fouillera sans mettre a ses recherches la respectueuse déférence que j’ai pour vous.
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— Monsieur, je vous remercie, répondit ironiquement la marquise. Admettons pour un moment que je
doive trente mille, cinquante mille francs, ce serait d’abord une bagatelle pour les maisons d’Espard et
de Blamont-Chauvry ; mais si mon mari ne jouit pas de ses facultés intellectuelles, serait-ce un
obstacle a son interdiction ?

— Non, madame, dit Popinot.

— Quoique vous m’ayez interrogée avec un esprit de ruse que je ne devais pas supposer chez un juge,
dans une circonstance ou la franchise suffisait pour tout apprendre, reprit-elle, et que je me regarde
comme autorisée a ne plus rien dire, je vous répondrai sans détour que mon état dans le monde, que
tous ces efforts faits pour me conserver des relations sont en désaccord avec mes gofits. J’ai commencé
la vie par demeurer long-temps dans la solitude ; mais ’intérét de mes enfants a parlé, j’ai senti que je
devais remplacer leur pére. En recevant mes amis, en entretenant toutes ces relations, en contractant
ces dettes, j’ai garanti leur avenir, je leur ai préparé de brillantes carriéres ou ils trouveront aide et
soutien ; et, pour avoir ce qu’ils ont acquis ainsi, bien des calculateurs, magistrats ou banquiers
payeraient volontiers tout ce qu’il m’en a colté.

— Japprécie votre dévouement, madame, répondit le juge. 11 vous honore, et je ne blame en rien votre
conduite. Le magistrat appartient a tous : il doit tout connaitre, il lui faut tout peser.

Le tact de la marquise et son habitude de juger les hommes lui firent deviner que monsieur Popinot ne
pourrait étre influencé par aucune considération. Elle avait compté sur quelque magistrat ambitieux,
elle rencontrait un homme de conscience. Elle songea soudain a d’autres moyens pour assurer le
succes de son affaire. Les domestiques apportérent le thé.

— Madame a-t-elle d’autres explications & me donner ? dit Popinot en voyant ces appréts.

— Monsieur, lui répondit-elle avec hauteur, faites votre métier : interrogez monsieur d’Espard, et vous
me plaindrez, j’en suis certaine... Elle releva la téte en regardant Popinot avec une fierté mélée
d’impertinence, le bonhomme la salua respectueusement.

— I est gentil, ton oncle, dit Rastignac a Bianchon. Il ne comprend donc rien, il ne sait donc pas ce
qu’est la marquise d’Es-
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pard, il ignore donc son influence, son pouvoir occulte sur le monde ? Elle aura demain chez elle le
Garde des Sceaux...

— Mon cher, que veux-tu que j’y fasse, dit Bianchon, ne t’ai-je pas prévenu ? Ce n’est pas un homme
coulant.

— Non, dit Rastignac, c’est un homme a couler.

Le docteur fut forcé de saluer la marquise et son muet chevalier pour courir aprés Popinot, qui, n’étant
pas homme a demeurer dans une situation génante, trottinait dans les salons.

— Cette femme-la doit cent mille écus, dit le juge en montant dans le cabriolet de son neveu.

— Que pensez-vous de I’affaire ?

— Moi, dit le juge, je n’ai jamais d’opinion avant d’avoir tout examiné. Demain, de bon matin, je
manderai madame Jeanrenaud par-devant moi, dans mon cabinet, a quatre heures, pour lui demander
des explications sur les faits qui lui sont relatifs, car elle est compromise.

— Je voudrais bien savoir la fin de cette affaire.

— Eh ! mon Dieu, ne vois-tu pas que la marquise est I’instrument de ce grand homme sec qui n’a pas
soufflé mot. Il y a un peu de Cain chez lui, mais du Cain qui cherche sa massue dans le Tribunal, ou,
malheureusement, nous avons quelques épées de Cain.

— Ah ! Rastignac, s’écria Bianchon, que fais-tu dans cette galére ?

— Nous sommes accoutumés a voir de ces petits complots dans les familles : il ne se passe pas
d’année qu’il n’y ait des jugements de non-licu sur des demandes en interdiction. Dans nos meeurs, on
n’est pas déshonoré pour ces sortes de tentatives ; tandis que nous envoyons aux galéres un pauvre
diable pour avoir cassé la vitre qui le séparait d’une sébile pleine d’or. Notre code n’est pas sans
défauts.

— Mais les faits de la requéte ?

— Mon garg¢on, tu ne connais donc pas encore les romans judiciaires que les clients imposent a leurs
avoués ? Si les avoués se condamnaient a ne présenter que la vérité, ils ne gagneraient pas I’intérét de
leurs charges.

Le lendemain, a quatre heures aprés midi, une grosse dame, qui ressemblait assez a une futaille a
laquelle on aurait mis une robe et une ceinture, suait et soufflait en montant I’escalier du juge Popinot.
Elle était a grand’peine sortie d’un landau vert qui lui
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seyait & merveille : la femme ne se concevait pas sans le landau, ni le landau sans la femme.

— C’est moi, mon cher monsieur, dit-elle en se présentant a la porte du cabinet du juge, madame
Jeanrenaud, que vous avez demandée ni plus ni moins que si elle était une voleuse. Ces paroles
communes furent prononcées d’une voix commune, scandée par les sifflements obligés d’un asthme,
et terminée par un acceés de toux. Quand je traverse les endroits humides, vous ne sauriez croire
comme je souffre, monsieur. Je ne ferai pas de vieux os, sauf votre respect. Enfin me voila.

Le juge resta tout ébahi a ’aspect de cette prétendue maréchale d’Ancre. Madame Jeanrenaud avait
une figure percée d’une infinité de trous, trés-colorée, a front bas, un nez retroussé, une figure ronde
comme une boule; car chez la bonne femme tout était rond. Elle avait les yeux vifs d’une
campagnarde, 1’air franc, la parole joviale, des cheveux chatains retenus par un faux bonnet sous un
chapeau vert orné d’un vieux bouquet d’oreilles-d’ours. Ses seins volumineux excitaient le rire en
faisant craindre une grotesque explosion a chaque tousserie. Ses grosses iambes étaient de celles qui
font dire d’une femme, par les gamins de Paris, qu’elle est batie sur pilotis. La veuve avait une robe
verte garnie de chinchilla, qui lui allait comme une tache de cambouis sur le voile d’une mariée. Enfin
chez elle tout était d’accord avec son dernier mot : — Me voila.

— Madame, lui dit Popinot, vous étes soupconnée d’avoir employé la séduction sur monsieur le
marquis d’Espard pour vous faire attribuer des sommes considérables.

— De quoi, de quoi? dit-elle, la séduction! mais, mon cher monsieur, vous étes un homme
respectable, et d’ailleurs, comme magistrat, vous devez avoir du bon sens, regardez-moi ? Dites-moi si
je suis femme a séduire quelqu’un. Je ne peux pas nouer les cordons de mes souliers ni me baisser.
Voila vingt ans que, Dieu merci, je ne peux pas mettre de corset sous peine de mort violente. J’étais
mince comme une asperge a dix-sept ans, et jolie, je peux vous le dire aujourd’hui. J’ai donc épousé
Jeanrenaud, un brave homme, conducteur des bateaux de sel. J’ai eu mon fils, qui est un beau gargon :
il est ma gloire ; et, sans me mépriser, c’est mon plus bel ouvrage. Mon petit Jeanrenaud était un soldat
flatteur pour Napoléon et I’a servi dans la garde impériale. Hélas !
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la mort de mon homme, qui a péri noyé, m’a fait une révolution : j’ai eu la petite vérole, je suis restée
deux ans dans ma chambre sans bouger, et j’en suis sortie grosse comme vous voyez, laide a
perpétuité et malheureuse comme les pierres... Voila mes séductions !

— Mais, madame, quels sont donc alors les motifs que peut avoir monsieur d’Espard pour vous avoir
donné des sommes ?...

— Inmenses, monsieur, dites le mot, je le veux bien ; mais quant aux motifs, je ne suis pas autorisée a
les déclarer.

— Vous auriez tort. En ce moment sa famille, justement inquicte, va le poursuivre...

— Dieu de Dieu! dit la bonne femme en se levant avec vivacité, serait-il donc susceptible d’étre
tourmenté & mon égard ? le roi des hommes, un homme qui n’a pas son pareil ! Plutot qu’il lui arrive
le moindre chagrin, et j’oserais dire un cheveu de moins sur la téte, nous rendrons tout, monsieur le
juge. Mettez cela sur vos papiers. Dieu de Dieu ! je cours dire a Jeanrenaud ce qu’il en est. Ah ! voila
du propre !

Et la petite vieille se leva, sortit, roula par les escaliers, et disparut.

— Elle ne ment pas, celle-1a, se dit le juge. Allons, je saurai tout demain, car demain j’irai chez le
marquis d’Espard.

Les gens qui ont dépassé I’dge auquel ’homme dépense sa vie a tort et a travers connaissent
I’influence exercée sur les événements majeurs par des actes en apparence indifférents, et ne
s’étonneront pas de I’importance attachée au petit fait que voici. Le lendemain Popinot eut un coryza,
maladie sans danger, connue sous le nom impropre et ridicule de rhume de cerveau. Incapable de
soupgonner la gravité d’un délai, le juge, qui se sentit un peu de fiévre, garda la chambre et n’alla pas
interroger le marquis d’Espard. Cette journée perdue fut, dans cette affaire, ce que fut, a la journée des
Dupes, le bouillon pris par Marie de Médicis, qui, retardant sa conférence avec Louis XIII, permit a
Richelieu d’arriver le premier a Saint-Germain et de ressaisir son royal captif. Avant de suivre le
magistrat et son greffier chez le marquis d’Espard, peut-€tre est-il nécessaire de jeter un coup d’ceil sur
la maison, sur I’intérieur et les affaires de ce pére de famille représenté comme un fou dans la requéte
de sa femme.

Il se rencontre ¢a et 1a dans les vieux quartiers de Paris plu-
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sieurs batiments ou 1’archéologue reconnait un certain désir d’orner la ville, et cet amour de la
propriété qui porte a donner de la durée aux constructions. La maison ou demeurait alors monsieur
d’Espard, rue de la Montagne-Sainte-Geneviéve, était un de ces antiques monuments batis en pierre de
taille, et qui ne manquaient pas d’une certaine richesse dans 1’architecture ; mais le temps avait noirci
la pierre, et les révolutions de la ville en avaient altéré le dehors et le dedans. Les hauts personnages,
qui jadis habitaient le quartier de 1’Université, s’en étant allés avec les grandes institutions
ecclésiastiques, cette demeure avait abrité des industries et des habitants auxquels elle ne fut jamais
destinée. Dans le dernier si¢cle, une imprimerie en avait dégradé les parquets, sali les boiseries, noirci
les murailles, et détruit les principales dispositions intérieures. Autrefois 1’hdtel d’un cardinal, cette
noble maison était aujourd’hui livrée a d’obscurs locataires. Le caractére de son architecture indiquait
qu’elle avait été batie durant les régnes de Henri III, de Henri IV et de Louis XIII, a I’époque ou se
construisaient aux environs les hotels Mignon, Serpente, le palais de la princesse Palatine et la
Sorbonne. Un vieillard se souvenait de 1’avoir entendu, dans le dernier siécle, nommer 1’hétel
Duperron. Il paraissait vraisemblable que cet illustre cardinal 1’avait construite ou seulement habitée. Il
existe en effet a ’angle de la cour un perron composé de plusieurs marches, par lequel on entre dans la
maison ; et I’on descend au jardin par un autre perron construit au milieu de la facade intérieure.
Malgré les dégradations, le luxe déployé par I’architecte dans les balustrades et dans la tribune de ces
deux perrons annonce la naive intention de rappeler le nom du propriétaire, espéce de calembour
sculpté que se permettaient souvent nos ancétres. Enfin, a I’appui de cette preuve, les archéologues
peuvent voir dans les tympans qui ornent les deux principales fagades quelques traces des cordons du
chapeau romain. Monsieur le marquis d’Espard occupait le rez-de-chaussée, sans doute afin d’avoir la
jouissance du jardin, qui pouvait passer dans ce quartier pour spacieux, et se trouvait a I’exposition du
midi, deux avantages qu’exigeait impérieusement la santé de ses enfants. La situation de la maison,
dans une rue dont le nom indique la pente rapide, procurait, a ce rez-de-chaussée, une assez grande
¢lévation pour qu’il n’y eiit [Coquille du Furne : eut.] jamais d’humidité. Monsieur d’Espard avait di
louer son appartement pour une trés-modique somme, les
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loyers étant peu chers a 1’époque ou il vint dans ce quartier, afin d’étre au centre des colléges et de
surveiller I’éducation de ses enfants. D’ailleurs, 1’état dans lequel il prit des lieux ou tout était a réparer
avait nécessairement décidé le propriétaire a se montrer fort accommodant. Monsieur d’Espard avait
donc pu, sans étre taxé de folie, faire chez lui quelques dépenses pour s’y établir convenablement. La
hauteur des piéces, leur disposition, leurs boiseries dont les cadres seuls subsistaient, I’agencement des
plafonds, tout respirait cette grandeur que le Sacerdoce a imprimée aux choses entreprises ou créées
par lui, et que les artistes retrouvent aujourd’hui dans les plus légers fragments qui en subsistent, ne
fit-ce qu’un livre, un habillement, un pan de bibliothéque, ou quelque fauteuil. Les peintures
ordonnées par le marquis offraient ces tons bruns aimés par la Hollande, par 1’ancienne bourgeoisie
parisienne, et qui fournissent aujourd’hui de beaux effets aux peintres de genre. Les panneaux étaient
tendus de papiers unis qui s’accordaient avec les peintures. Les fenétres avaient des rideaux d’étoffe
peu coliteuse, mais choisie de maniére a produire un effet en harmonie avec 1’aspect général. Les
meubles étaient rares et bien distribués. Quiconque entrait dans cette demeure ne pouvait se défendre
d’un sentiment doux et paisible, inspiré par le calme profond, par le silence qui y régnait, par la
modestie et par 1’unité de la couleur, en donnant a cette expression le sens qu’y attachent les peintres.
Une certaine noblesse dans les détails, I’exquise propreté des meubles, un accord parfait entre les
choses et les personnes, tout amenait sur les lévres le mot suave. Peu de personnes étaient admises
dans ces appartements habités par le marquis et ses deux fils, dont 1’existence pouvait sembler
mystérieuse a tout le voisinage. Dans un des corps de logis en retour sur la rue, au troisi¢me étage, il
existe trois grandes chambres qui restaient dans 1’état de délabrement et de nudité grotesque ou les
avait mises 1’imprimerie. Ces trois pieces, destinées a I’exploitation de 1’Histoire pittoresque de la
Chine, étaient disposées de manicére a contenir un bureau, un magasin et un cabinet ou se tenait
monsieur d’Espard pendant une partie de la journée, car aprés le déjeuner, jusqu’a quatre heures du
soir, le marquis demeurait dans son cabinet, au troisiéme étage, pour surveiller la publication qu’il
avait entreprise. Les personnes qui venaient le voir le trouvaient habituellement 1a. Souvent, au retour
de leurs classes, ses deux
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enfants montaient & ce bureau. L’appartement du rez-de-chaussée formait donc un sanctuaire ou le
pere et ses fils demeuraient depuis le diner jusqu’au lendemain. Sa vie de famille était ainsi
soigneusement murée. Il avait pour tout domestique une cuisiniére, vieille femme depuis long-temps
attachée a sa maison, et un valet de chambre agé de quarante ans, qui le servait avant qu’il n’épousat
mademoiselle de Blamont. La gouvernante des enfants était restée prés d’eux. Les soins minutieux
dont témoignait la tenue de 1’appartement annongaient 1’esprit d’ordre, le maternel amour que cette
femme déployait pour les intéréts de son maitre dans la conduite de sa maison et dans le gouvernement
des enfants. Graves et peu communicatifs, ces trois braves gens semblaient avoir compris la pensée
qui dirigeait la vie intérieure du marquis. Ce contraste entre leurs habitudes et celles de la plupart des
valets constituait une singularité qui jetait sur cette maison un air de mystere, et qui servait beaucoup
la calomnie a laquelle monsieur d’Espard donnait lui-méme prise. Des motifs louables lui avaient fait
prendre la résolution de ne se lier avec aucun des locataires de la maison. En entreprenant 1’éducation
de ses enfants, il désirait les garantir de tout contact avec des étrangers. Peut-étre aussi voulut-il éviter
les ennuis du voisinage. Chez un homme de sa qualité, par un temps ou le libéralisme agitait
particuliérement le quartier latin, cette conduite devait exciter contre lui de petites passions, des
sentiments dont la niaiserie n’est comparable qu’a leur bassesse, et qui engendraient des commérages
de portiers, des propos envenimés de porte a porte, ignorés de monsieur d’Espard et de ses gens. Son
valet de chambre passait pour €tre un jésuite, sa cuisiniére était une sournoise, la gouvernante
s’entendait avec madame Jeanrenaud pour dépouiller le fou. Le fou était le marquis. Les locataires
arriveérent insensiblement a taxer de folie une foule de choses observées chez monsieur d’Espard, et
passées au tamis de leurs appréciations sans qu’ils y trouvassent des motifs raisonnables. Croyant peu
au succes de sa publication sur la Chine, ils avaient fini par persuader au propriétaire de la maison que
monsieur d’Espard était sans argent, au moment méme ou, par un oubli que commettent beaucoup de
gens occupés, il avait laissé le receveur des contributions lui envoyer une contrainte pour le payement
de sa cote arriérée. Le propriétaire avait alors réclamé, dés le ler janvier, son terme par 1’envoi d’une
quittance que la portiére s’était amusée a
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garder. Le 15 un commandement avait été signifié, la portiére 1’avait tardivement remis & monsieur
d’Espard, qui prit cet acte pour un malentendu, sans croire a de mauvais procédés de la part d’un
homme chez lequel il demeurait depuis douze ans. Le marquis fut saisi par un huissier pendant que son
valet de chambre allait porter I’argent du terme chez son propriétaire. Cette saisie, insidieusement
racontée aux personnes avec lesquelles il était en relation pour son entreprise, en avait alarmé
quelques-unes, qui doutaient déja de la solvabilité de monsieur d’Espard, a cause des sommes énormes
que lui soutiraient, disait-on, le baron Jeanrenaud et sa mere. Les soupcons des locataires, des
créanciers et du propriétaire étaient d’ailleurs presque justifiés par la grande économie que le marquis
apportait dans ses dépenses. Il se conduisait en homme ruiné. Ses domestiques payaient
immédiatement dans le quartier les plus menus objets nécessaires a la vie, et agissaient comme des
gens qui ne veulent pas de crédit ; s’ils eussent demandé quoi que ce fiit sur parole, ils auraient peut-
étre éprouvé des refus, tant les commérages calomnieux avaient obtenu de créance dans le quartier. Il
est des marchands qui aiment celles de leurs pratiques qui les payent mal, quand ils ont avec elles des
rapports constants ; tandis qu’ils en haissent d’excellentes qui se tiennent sur une ligne trop élevée
pour leur permettre des accointances, mot vulgaire mais expressif. Les hommes sont ainsi. Dans
presque toutes les classes, ils accordent au compérage ou a des ames viles qui les flattent les facilités,
les faveurs refusées a la supériorité qui les blesse quelle que soit la maniére dont elle se révele. Le
boutiquier qui crie contre la cour a ses courtisans. Enfin les facons du marquis et celles de ses enfants
devaient engendrer de mauvaises dispositions chez leurs voisins, et les porter insensiblement a un
degré de malfaisance auquel les gens ne reculent plus devant une lacheté quand elle nuit a 1’adversaire
qu’ils se sont créé. Monsieur d’Espard était gentilhomme, comme sa femme était une grande dame :
deux types magnifiques, déja si rares en France que 1’observateur peut y compter les personnes qui en
offrent une compléte réalisation. Ces deux personnages reposent sur des idées primitives, sur des
croyances pour ainsi dire innées, sur des habitudes prises dés I’enfance, et qui n’existent plus. Pour
croire au sang pur, a une race privilégiée, pour se mettre par la pensée au-dessus des autres hommes,
ne faut-il pas, dés sa naissance, avoir mesuré 1’espace qui sépare les patri-
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ciens du peuple ? Pour commander, ne faut-il pas ne point avoir connu d’égaux ? Ne faut-il pas enfin
que 1’éducation inculque les idées que la nature inspire aux grands hommes a qui elle a mis une
couronne au front avant que leur meére n’y puisse mettre un baiser ? Ces idées et cette éducation ne
sont plus possibles en France, ou depuis quarante ans le hasard s’est arrogé le droit de faire des nobles
en les trempant dans le sang des batailles, en les dorant de gloire, en les couronnant de 1’auréole du
génie ; ou I’abolition des substitutions et des majorats, en ¢miettant les héritages, force le noble a
s’occuper de ses affaires au lieu de s’occuper des affaires de 1’Etat, et ou la grandeur personnelle ne
peut plus étre qu’une grandeur acquise aprés de longs et patients travaux : ¢re toute nouvelle.
Considéré comme un débris de ce grand corps nommé la féodalité, monsieur d’Espard méritait une
admiration respectueuse. S’il se croyait par le sang au-dessus des autres hommes, il croyait également
a toutes les obligations de la noblesse ; il possédait les vertus et la force qu’elle exige. Il avait élevé ses
enfants dans ses principes, et leur avait communiqué dés le berceau la religion de sa caste. Un
sentiment profond de leur dignité, I’orgueil du nom, la certitude d’étre grands par eux-mémes,
enfantérent chez eux une fierté royale, le courage des preux et la bonté protectrice des seigneurs
chatelains ; leurs maniéres en harmonie avec leurs idées, et qui eussent paru belles chez des princes,
blessaient tout le monde rue de la Montagne-Sainte-Geneviéve, pays d’égalité s’il en fiit, ou ['on
croyait d’ailleurs monsieur d’Espard ruiné, ou, depuis le plus petit jusqu’au plus grand, tout le monde
refusait les priviléges de la noblesse a un noble sans argent, par la raison que chacun les laisse usurper
aux bourgeois enrichis. Ainsi, le défaut de communication entre cette famille et les autres personnes
existait au moral comme au physique.

Chez le pére aussi bien que chez les enfants, I’extérieur et ’Ame étaient en harmonie. Monsieur
d’Espard, alors 4gé d’environ cinquante ans, aurait pu servir de mode¢le pour exprimer I’aristocratie
nobiliaire au dix-neuvieme siecle. Il était mince et blond, sa figure avait cette distinction native dans la
coupe et dans I’expression générale qui annongait des sentiments €élevés ; mais elle portait I’empreinte
d’une froideur calculée qui commandait un peu trop le respect. Son nez aquilin, tordu dans le bout, de
gauche a droite, 1égere déviation qui n’était pas sans grace ; ses yeux bleus, son
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front haut, assez saillant aux sourcils pour former un épais cordon qui arrétait la lumiére en ombrant
I’ceil, indiquaient un esprit droit, susceptible de persévérance, une grande loyauté, mais donnaient en
méme temps un air étrange a sa physionomie. Cette cambrure du front aurait pu faire croire en effet a
quelque peu de folie, et ses épais sourcils rapprochés ajoutaient encore a cette apparente bizarrerie. 11
avait les mains blanches et soignées des gentilshommes, ses pieds étaient étroits et hauts. Son parler
indécis, non-seulement dans la prononciation qui ressemblait a celle d’un bégue, mais encore dans
I’expression des idées, sa pensée et sa parole produisaient dans ’esprit de 1’auditeur I’effet d’un
homme qui va et vient, qui, pour employer un mot de la langue familiére, tatillonne, touche a tout,
s’interrompt dans ses gestes, et n’achéve rien. Ce défaut, purement extérieur, contrastait avec la
décision de sa bouche pleine de fermeté, avec le caractére tranché de sa physionomie. Sa démarche un
peu saccadée seyait a sa maniére de parler. Ces singularités contribuaient a confirmer sa prétendue
folie. Malgré son élégance, il était pour sa personne d’une économie systématique, et portait pendant
trois ou quatre ans la méme redingote noire, brossée avec un soin extréme par son vieux valet de
chambre. Quant a ses enfants, tous deux étaient beaux et doués d’une grace qui n’excluait pas
I’expression d’un dédain aristocratique. Ils avaient cette vive coloration, cette fraicheur de regard,
cette transparence dans la chair qui dénonce des meeurs pures, 1’exactitude dans le régime, la régularité
des travaux et des amusements. Tous deux avaient des cheveux noirs et des yeux bleus, le nez tordu
comme celui de leur pére ; mais peut-étre leur mére leur avait-elle transmis cette dignité du parler, du
regard et de la contenance, héréditaire chez les Blamont-Chauvry. Leur voix fraiche comme le cristal
possédait le don d’émouvoir et cette mollesse qui exerce de si grandes séductions ; enfin, ils avaient la
voix qu’une femme aurait voulu entendre aprés avoir recu la flamme de leurs regards. Ils conservaient
surtout la modestie de leur fierté, une chaste réserve, un noli me tangere, qui, plus tard, aurait pu
paraitre un effet du calcul, tant cette contenance inspirait 1’envie de les connaitre. L’ainé, le comte
Clément de Negrepelisse, entrait dans sa seiziéme année. Depuis deux ans il avait quitté la jolie petite
veste anglaise que conservait encore son frére, le vicomte Camille d’Espard. Le comte, qui depuis
environ six mois



175

n’allait plus au collége Henri IV, était vétu comme un jeune homme adonné aux premiers bonheurs
que procure 1’élégance. Son pére n’avait pas voulu lui faire faire inutilement une année de philosophie,
il tachait de donner a ses connaissances une sorte de lien par 1’étude des mathématiques
transcendantes. En méme temps le marquis lui apprenait les langues orientales, le droit diplomatique
de I’Europe, le blason, et I’histoire aux grandes sources, 1’histoire dans les chartes, dans les piéces
authentiques, dans les recueils d’ordonnances. Camille était entré récemment en Rhétorique.

Le jour ou Popinot se proposa de venir interroger monsieur d’Espard, fut un jeudi, jour de congé.
Avant que leur pere ne s’éveillat, sur les neuf heures, les deux fréres jouaient dans le jardin. Clément
se défendait mal contre les instances de son frére qui désirait aller au tir pour la premicre fois, et qui
lui demandait d’appuyer sa demande auprés du marquis. Le vicomte abusait toujours un peu de sa
faiblesse, et prenait souvent plaisir a lutter avec son frére. Tous deux se mirent donc a se quereller et a
se battre en jouant comme des écoliers. En courant dans le jardin, I’un aprés 1’autre, ils firent assez de
bruit pour éveiller leur pére qui se mit a sa fenétre, sans étre apercu par eux, grace a la chaleur du
combat. Le marquis se plut a considérer ses deux enfants qui s’entrelagaient comme deux serpents, et
montraient leurs tétes animées par le déploiement de leurs forces : leurs visages étaient blancs et roses,
leurs yeux langaient des éclairs, leurs membres se tordaient comme des cordes au feu ; ils tombaient,
se relevaient, se reprenaient comme deux athlétes dans un cirque, et causaient a leur pére un de ces
bonheurs qui récompenserait les plus vives peines d’une vie agitée. Deux personnes, |’une au second,
I’autre au premier étage de la maison, regardérent dans le jardin, et dirent aussitot que le vieux fou
s’amusait a faire battre ses enfants. Aussitdt plusieurs tétes parurent aux fenétres ; le marquis les
apergut, dit un mot a ses fils, qui tout a coup grimpéerent a sa fenétre, sautérent dans sa chambre, et
Clément obtint aussitot la permission demandée par Camille. 11 ne fut bruit dans la maison que du
nouveau trait de folie du marquis.

Quand Popinot se présenta vers midi, accompagné de son greffier, a la porte ou il demanda monsieur
d’Espard, la portiére le conduisit au troisiéme étage, en lui racontant comme quoi monsieur d’Espard,
pas plus tard que ce matin, avait fait bat-
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tre ses deux enfants, et riait, comme un monstre qu’il était, en voyant le cadet qui mordait 1’ainé
jusqu’au sang, et comment sans doute il voulait les voir se détruire.

— Demandez-moi pourquoi ! ajouta-t-elle, il ne le sait pas lui-méme.

Au moment ou la portiére disait au juge ce mot décisif, elle 1’avait amené sur le palier du troisi¢éme
étage, en face d’une porte placardée d’affiches qui annongaient les livraisons successives de 1’Histoire
pittoresque de la Chine. Ce palier fangeux, cette rampe sale, cette porte ou I’imprimerie avait laissé ses
stigmates, cette fenétre délabrée et les plafonds ou les apprentis s’étaient plu a dessiner des
monstruosités avec la flamme fumeuse de leurs chandelles, les tas de papiers et d’ordures amoncelés
dans les coins, a dessein ou par insouciance ; enfin tous les détails du tableau qui s’offrait aux regards
s’accordaient si bien avec les faits allégués par la marquise que, malgré son impartialité, le juge ne put
s’empécher d’y croire.

— Vous y étes, messieurs, dit la portiére, voila la manifacture [La portiére parle un langage déformé :
il faut bien lire « manifacture ».] ou les Chinois mangent de quoi nourrir tout le quartier.

Le greffier regarda le juge en souriant, et Popinot eut quelque peine a conserver son sérieux. Tous
deux entrérent dans la premiére chambre, ou se trouvait un vieil homme qui sans doute faisait a la fois
le service d’un gargon de bureau, d’un garcon de magasin et d’un caissier. Ce vieillard était le maitre
Jacques de la Chine. De longues planches, sur lesquelles étaient entassées les livraisons publiées,
garnissaient les murs de cette chambre. Au fond, une cloison en bois et en grillage, intérieurement
ornée de rideaux verts, formait un cabinet. Une chatiére [Lapsus : chattiére.] destinée a recevoir ou a
donner les écus indiquait le siége de la caisse.

— Monsieur d’Espard ? dit Popinot en s’adressant a cet homme vétu d’une blouse grise.

Le garcon de magasin ouvrit la porte de la seconde chambre, ou le magistrat et son greffier apergurent
un vieillard vénérable, a chevelure blanche, simplement vétu, décoré de la croix de Saint-Louis, assis
devant un bureau, et qui cessa de comparer des feuilles coloriées pour regarder les deux survenants.
Cette piece était un bureau modeste, rempli de livres et d’épreuves. Il s’y trouvait une table en bois
noir, ou sans doute venait travailler une personne absente en ce moment.
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— Monsieur est monsieur le marquis d’Espard ? dit Popinot.

— Non, monsieur, répondit le vieillard en se levant. Que désirez-vous de lui ? ajouta-t-il en s’avangant
vers eux, et témoignant par son maintien des manieres élevées et des habitudes dues a I’éducation d’un
gentilhomme.

— Nous voudrions lui parler d’affaires qui lui sont entiérement personnelles, répondit Popinot.

— D’Espard, voici des messieurs qui te demandent, dit alors ce personnage en entrant dans la dernicre
piece ou le marquis était au coin de la cheminée occupé [Coquille du Furne : occupée.] a lire les
journaux.

Ce dernier cabinet avait un tapis usé, les fenétres étaient garnies de rideaux en toile grise, il n’y avait
que quelques chaises en acajou, deux fauteuils, un secrétaire a cylindre, un bureau a la Tronchin, puis
sur la cheminée une méchante pendule et deux vieux candélabres. Le vieillard précéda Popinot et son
greffier, leur avanca deux chaises, comme s’il était le maitre du logis, et monsieur d’Espard le laissa
faire. Apres des salutations respectives pendant lesquelles le juge observa le prétendu fou, le marquis
demanda naturellement quel était 1’objet de cette visite. Ici Popinot regarda le vieillard et le marquis
d’un air assez significatif.

— Je crois, monsieur le marquis, répondit-il, que la nature de mes fonctions et I’enquéte qui m’ameéne,
exigent que nous soyons seuls, quoiqu’il soit dans I’esprit de la loi que, dans ce cas, les interrogatoires
recoivent une sorte de publicit¢é domestique. Je suis Juge au Tribunal de Premiére Instance du
département de la Seine, et commis par monsieur le Président pour vous interroger sur les faits
articulés dans une requéte en interdiction présentée par madame la marquise d’Espard.

Le vieillard se retira. Quand le juge et son justiciable furent seuls, le greffier ferma la porte, s’établit
sans cérémonie au bureau a la Tronchin ou il déroula ses papiers et prépara son proces-verbal. Popinot
n’avait pas cessé¢ de regarder monsieur d’Espard, il observait ’effet produit sur lui par cette
déclaration, si cruelle pour un homme plein de raison. Le marquis d’Espard, dont la figure était
ordinairement pale comme le sont les figures des personnes blondes, devint subitement rouge de
colére ; il eut un léger tressaillement, s’assit, posa son journal sur la cheminée, et baissa les yeux. Il
reprit bientét la dignit¢é du gentilhomme et contempla le juge, comme pour chercher sur sa
physionomie les indices de son caractére.
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— Comment, monsieur, n’ai-je pas été prévenu d’une semblable requéte ? lui demanda-t-il.

— Monsieur le marquis, les personnes dont 1’interdiction est requise n’étant pas censées jouir de leur
raison, la signification de la requéte est inutile. Le devoir du Tribunal est de vérifier, avant tout, les
allégations des requérants.

— Rien n’est plus juste, répondit le marquis. Eh ! bien, monsieur, veuillez m’indiquer la maniére dont
je dois me conduire.....

— Vous n’avez qu’a répondre & mes demandes, en n’omettant aucun détail. Quelque délicates que
soient les raisons qui vous auraient porté a agir de maniére a donner a madame d’Espard le prétexte de
sa requéte, parlez sans crainte. Il est inutile de vous faire observer que la magistrature connait ses
devoirs, et qu’en semblable occurrence le secret le plus profond...

— Monsieur, dit le marquis dont les traits accusérent une douleur vraie, si de mes explications il
résultait un blame de la conduite tenue par madame d’Espard, qu’en adviendrait-il ?

— Le Tribunal pourrait exprimer une censure dans les motifs de son jugement.

— Cette censure est-elle facultative ? Si je stipulais avec vous, avant de vous répondre, qu’il ne sera
rien dit de blessant pour madame d’Espard au cas ou votre rapport me serait favorable, le Tribunal
aurait-il égard a ma priere ?

Le juge regarda le marquis, et ces deux hommes échangérent alors des pensées d’une égale noblesse.
— Noél, dit Popinot a son greffier, retirez-vous dans 1’autre pic¢ce. Si vous &tes utile, je vous
rappellerai. — Si, comme je suis en ce moment disposé€ a le croire, il se rencontre en cette affaire des
malentendus, je puis vous promettre, monsieur, que, sur votre demande, le Tribunal agirait avec
courtoisie, reprit-il en s’adressant au marquis quand le greffier fut sorti. Il est un premier fait allégué
par madame d’Espard, le plus grave de tous, et sur lequel je vous prie de m’éclairer, dit le juge apres
une pause. Il s’agit de la dissipation de votre fortune au profit d’'une dame Jeanrenaud, veuve d’un
conducteur de bateaux, ou plutot au profit de son fils le colonel que vous auriez placé, pour qui vous
auriez épuisé la faveur dont vous jouissez auprés du Roi, enfin envers lequel vous auriez poussé la
protection jusqu’a lui procurer un bon mariage. La re-
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quéte donne a penser que cette amitié dépasse en dévouement tous les sentiments, méme ceux que la
morale réprouve...

Une rougeur subite colora le visage et le front du marquis, il lui vint méme des larmes aux yeux, ses
cils furent humectés ; puis un juste orgueil réprima cette sensibilité qui, chez un homme, passe pour de
la faiblesse.

— En vérité, monsieur, répondit le marquis d’une voix altérée, vous me jetez dans une étrange
perplexité. Les motifs de ma conduite étaient condamnés a mourir avec moi... Pour en parler, je dois
vous découvrir des plaies secrétes, vous livrer I’honneur de ma famille, et, chose délicate que vous
apprécierez, parler de moi. J’espére, monsieur, que tout sera secret entre nous. Vous saurez trouver
dans les formes judiciaires un mode qui permette de rédiger un jugement sans qu’il y soit question de
mes révélations....

— Sous ce rapport, tout est possible, monsieur le marquis.

— Monsieur, dit monsieur d’Espard, quelque temps aprés mon mariage ma femme avait fait de si
grandes dépenses, que je fus obligé d’avoir recours a un emprunt. Vous savez quelle fut la situation
des familles nobles pendant la Révolution ? Il ne m’avait point été permis d’avoir d’intendant ni
d’homme d’affaires. Aujourd’hui les gentilshommes sont a peu prés tous forcés de faire eux-mémes
leurs affaires. La plupart de mes titres de propriété avaient été rapportés du Languedoc, de la Provence
ou du Comtat a Paris par mon pére qui craignait, avec assez de raison, les recherches que les titres de
famille, et ce qu’on nommait alors les parchemins des privilégiés, attiraient a leurs propriétaires. Nous
sommes Negrepelisse en notre nom. D’Espard est un titre acquis sous Henri IV par une alliance qui
nous a donné les biens et les titres de la maison d’Espard, a la condition de mettre en abime sur nos
armes 1’écusson des d’Espard, vieille famille du Béarn, alliée a la maison d’Albret par les femmes :
d’or, a trois pals de sable, écartelé d’azur a deux pates de griffon d’argent onglées de gueules posées
en sautoir, avec le fameux : DES PARTEM LEONIS pour devise. Aux jours de cette alliance, nous
perdimes Négrepelisse, petite ville aussi céleébre dans les guerres de religion, que le fut alors celui de
mes ancétres qui en portait le nom. Le capitaine de Négrepelisse fut ruiné par 1’incendie de ses biens,
car les protestants n’épargnérent pas un ami de Montluc. La Couronne fut injuste envers monsieur de
Negrepelisse, il n’eut ni le baton de maréchal, ni gouvernement, ni in-
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demnités ; le roi Charles IX, qui I’aimait, mourut sans avoir pu le récompenser ; Henri IV moyenna
bien son mariage avec mademoiselle d’Espard, et lui procura les domaines de cette maison ; mais tous
les biens des Negrepelisse avaient déja passé dans les mains des créanciers. Mon bisaieul le marquis
d’Espard fut, comme moi, mis assez jeune a la té€te de ses affaires par la mort de son pére, lequel aprés
avoir dissipé la fortune de sa femme, ne lui laissa que les terres substituées de la maison d’Espard,
mais grevées d’un douaire. Le jeune marquis d’Espard se trouva donc d’autant plus géné qu’il avait
une charge a la cour. Particuliérement bien vu de Louis X1V, la faveur du roi fut un brevet de fortune.
Ici, monsieur, fut faite sur notre écusson une tache inconnue, horrible, une tache de boue et de sang,
que je suis occupé a laver. Je découvris ce secret dans les titres relatifs a la terre de Négrepelisse, et
dans des liasses de correspondances.

En ce moment solennel, le marquis parlait sans bégaiement, il ne lui échappait aucune des répétitions
qui lui étaient habituelles ; mais chacun a pu observer que les personnes qui, dans les choses ordinaires
de la vie, sont affectées de ces deux défauts, s’en débarrassent au moment ou quelque passion vive
anime leur discours.

— La révocation de 1’édit de Nantes eut lieu, reprit-il. Peut-étre ignorez-vous, monsieur, que, pour
beaucoup de favoris, ce fut une occasion de fortune. Louis XIV donna aux grands de sa cour les terres
confisquées sur les familles protestantes qui ne se mirent pas en régle pour la vente de leurs biens.
Quelques personnes en faveur allérent, comme on disait alors, a la chasse aux protestants. J’ai acquis
la certitude que la fortune actuelle de deux familles ducales se compose de terres confisquées sur de
malheureux négociants. Je ne vous expliquerai point, & vous, homme de justice, les manceuvres
employées pour tendre des piéges aux réfugiés qui avaient de grandes fortunes a emporter : qu’il vous
suffise de savoir que la terre de Négrepelisse composée de vingt-deux clochers et de droits sur la ville ;
que celle de Gravenges, qui jadis nous avait appartenu, se trouvaient entre les mains d’une famille
protestante. Mon grand-pére y rentra par la donation que lui en fit Louis XIV. Cette donation reposait
sur des actes marqués au coin d’une épouvantable iniquité. Le propriétaire de ces deux terres croyant
pouvoir rentrer en France, avait simulé une vente et allait en Suisse rejoindre sa
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famille, qu’il y avait envoyée tout d’abord. Il voulait sans doute profiter de tous les délais accordés par
I’ordonnance afin de régler les affaires de son commerce. Cet homme fut arrété par un ordre du
gouverneur, le fidéicommissaire déclara la vérité, le pauvre négociant fut pendu, mon pere eut les deux
terres. J’aurais voulu pouvoir ignorer la part que mon aieul prit a cette intrigue ; mais le gouverneur
était son oncle maternel, et j’ai lu malheureusement une lettre par laquelle il le priait de s’adresser a
Déodatus, mot convenu entre les courtisans pour parler du Roi. Il régne dans cette lettre, a propos de la
victime, un ton de plaisanterie qui m’a fait horreur. Enfin, monsieur, les sommes envoyées par la
famille réfugiée pour racheter la vie du pauvre homme furent gardées par le gouverneur, qui n’en
dépécha pas moins le négociant.

Le marquis d’Espard s’arréta.

— Ce malheureux se nommait Jeanrenaud, reprit-il. Ce nom doit vous expliquer ma conduite. Je n’ai
pas pensé, sans une vive douleur, a la honte secréte qui pesait sur ma famille. Cette fortune permit a
mon grand-peére d’épouser une Navarreins-Lansac, héritiecre des biens de cette branche cadette,
beaucoup plus riche alors que ne 1’était la branche ainée de Navarreins. Mon pére se trouva dés lors un
des plus considérables propriétaires du royaume. Il put épouser ma mere, qui était une Grandlieu de la
branche cadette. Quoique mal acquis, ces biens nous ont étrangement profité ! Résolu de promptement
réparer le mal, j’écrivis en Suisse, et n’eus de repos qu’au moment ou je fus sur la trace des héritiers
du protestant. Je finis par savoir que les Jeanrenaud, réduits a la derniére misére, avaient quitté
Fribourg, et qu’ils étaient revenus habiter la France. Enfin, je découvris dans monsieur Jeanrenaud,
simple lieutenant de cavalerie sous Bonaparte, ’héritier de cette malheureuse famille. A mes yeux,
monsieur, le droit des Jeanrenaud était clair. Pour que la prescription s’établisse, ne faut-il pas que les
détenteurs puissent tre attaqués ? A quel pouvoir les réfugiés se seraient-ils adressés ? leur tribunal
était 1a-haut, ou plut6t, monsieur, le tribunal était 1a, dit le marquis en se frappant le coeur. Je n’ai pas
voulu que mes enfants pussent penser de moi ce que j’ai pensé de mon pére et de mes aieux ; j’ai
voulu leur léguer un héritage et des écussons sans souillure, je n’ai pas voulu que la noblesse flit un
mensonge en ma personne. Enfin, politiquement parlant, les émigrés qui réclament contre les
confiscations révolutionnaires, doivent-ils garder encore
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des biens qui sont le fruit de confiscations obtenues par des crimes ? J’ai rencontré chez monsieur
Jeanrenaud et chez sa mére une probité revéche : a les entendre, il semblait qu’ils me spoliassent.
Malgré mes instances, ils n’ont accepté que la valeur qu’avaient les terres au jour ou ma famille les
recut du Roi. Ce prix fut arrété entre nous a la somme de onze cent mille francs, qu’ils me laissérent la
facilité de payer, a ma convenance, sans intéréts. Pour obtenir ce résultat, j’ai dit me priver de mes
revenus pendant longtemps. Ici, monsieur, commenga la perte de quelques illusions que je m’étais
faites sur le caractére de madame d’Espard. Quand je lui proposai de quitter Paris et d’aller en
province, ou avec la moitié¢ de ses revenus, nous pourrions vivre honorablement, et arriver ainsi plus
promptement a une restitution dont je lui parlai, sans lui dire la gravité des faits, madame d’Espard me
traita de fou. Je découvris alors le vrai caractére de ma femme : elle elit approuvé sans scrupule la
conduite de mon grand-pére, et se serait moquée des huguenots ; effrayé de sa froideur, de son peu
d’attachement pour ses enfants, qu’elle m’abandonnait sans regret, je résolus de lui laisser sa fortune,
apres avoir acquitté nos dettes communes. Ce n’était pas d’ailleurs a elle a payer mes sottises, me dit-
elle. N’ayant plus assez de revenus pour vivre et pourvoir a I’éducation de mes enfants, je me décidai a
les élever moi-méme, a en faire des hommes de cceur et des gentilshommes. En plagant mes revenus
dans les fonds publics, j’ai pu m’acquitter beaucoup plus promptement que je ne 1’espérais, car je
profitai des chances que présenta I’augmentation des rentes. En me réservant quatre mille livres pour
mes fils et moi, je n’aurais pu payer que vingt mille écus par an, ce qui aurait exigé prés de dix-huit
années pour achever ma libération, tandis que derniérement j’ai soldé les onze cent mille francs dus.
Ainsi, j’ai le bonheur d’avoir accompli cette restitution sans avoir causé le moindre tort a mes enfants.
Voila, monsieur, la raison des payements faits 8 madame Jeanrenaud et a son fils.

— Ainsi, dit le juge en contenant 1’émotion que lui donnait ce récit, madame la marquise connaissait
les motifs de votre retraite ?

— Oui, monsieur.

Popinot fit un haut-le-corps assez expressif, se leva soudain, et ouvrit la porte du cabinet.

— Noél, allez-vous-en, dit-il a son greffier. Monsieur, reprit le juge, quoique ce que vous venez de me
dire suffise pour m’éclairer, je
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désirerais vous entendre relativement aux autres faits allégués en la requéte. Ainsi, vous avez entrepris
ici une affaire commerciale en dehors des habitudes d’un homme de qualité.

— Nous ne saurions parler de cette affaire ici, dit le marquis en faisant signe au juge de sortir. —
Nouvion, reprit-il en s’adressant au vieillard, je descends chez moi, mes enfants vont revenir, tu
dineras avec nous.

— Monsieur le marquis, dit Popinot sur 1’escalier, ceci n’est donc pas votre appartement ?

— Non, monsieur. J’ai loué ces chambres pour y mettre les bureaux de cette entreprise. Voyez, reprit-
il en montrant une affiche, cette histoire est publiée sous le nom d’un des plus honorables libraires de
Paris, et non par moi.

Le marquis fit entrer le juge au rez-de-chaussée en lui disant : — Voici mon appartement, monsieur.
Popinot fut naturellement ému par la poésie plutdt trouvée que cherchée qui respirait sous ces lambris.
Le temps était magnifique, les fenétres étaient ouvertes, I’air du jardin répandait au salon des senteurs
végétales ; les rayons du soleil égayaient et animaient les boiseries un peu brunes de ton. A cet aspect,
Popinot jugea qu’un fou serait peu capable d’inventer I’harmonie suave qui le saisissait en ce moment.
— Il me faudrait un appartement semblable, pensait-il. Vous quitterez bientot ce quartier ? demanda-t-
il a haute voix.

— Je I’espére, répondit le marquis ; mais j’attendrai que mon plus jeune fils ait fini ses études, et que
le caractére de mes enfants soit entiérement formé, avant de les introduire dans le monde et prés de
leur mére ; d’ailleurs, aprés leur avoir donné la solide instruction qu’ils possédent, je veux la
compléter en les faisant voyager dans les capitales de I’Europe afin de leur faire voir les hommes et les
choses, et les habituer a parler les langues qu’ils ont apprises. Monsieur, dit-il en faisant asseoir le juge
dans le salon, je ne pouvais vous entretenir de la publication sur la Chine devant un vieil ami de ma
famille, le comte de Nouvion, revenu de 1’émigration sans aucune espéce de fortune, et avec qui j’ai
fait cette affaire, moins pour moi que pour lui. Sans lui confier les motifs de ma retraite, je lui dis que
j’étais ruiné comme lui, mais que j’avais assez d’argent pour entreprendre une spéculation dans
laquelle il pouvait s’employer utilement. Mon précepteur fut I’abbé
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Grozier, qu’a ma recommandation Charles X nomma son bibliothécaire a la bibliothéque de I’ Arsenal,
qui lui fut rendue quand il était MONSIEUR. L’abbé Grozier possédait des connaissances profondes
sur la Chine, sur ses meeurs et ses coutumes ; il m’avait fait son héritier a un age ou il est difficile
qu’on ne se fanatise pas pour ce que 1I’on apprend. A vingt-cing ans je savais le chinois, et j’avoue que
je n’ai jamais pu me défendre d’une admiration exclusive pour ce peuple, qui a conquis ses
conquérants, dont les annales remontent incontestablement a une époque beaucoup plus reculée que ne
le sont les temps mythologiques ou bibliques ; qui, par ses institutions immuables, a conservé
I’intégrité de son territoire, dont les monuments sont gigantesques, dont I’administration est parfaite,
chez lequel les révolutions sont impossibles, qui a jugé le beau idéal comme un principe d’art
infécond, qui a poussé le luxe et I’industrie a un si haut degré que nous ne pouvons le surpasser en
aucun point, tandis qu’il nous égale 14 ot nous nous croyons supérieurs. Mais, monsieur, s’il m’arrive
souvent de plaisanter en comparant a la Chine la situation des états européens, je ne suis pas Chinois,
je suis un gentilhomme frangais. Si vous aviez des doutes sur la finance de cette entreprise, je puis
vous prouver nous comptons deux mille cinqg cents souscripteurs a ce monument littéraire,
iconographique, statistique et religieux, dont 1’importance a ¢été généralement appréciée, nos
souscripteurs appartiennent a toutes les nations de I’Europe, nous n’en avons que douze cents en
France. Notre ouvrage cotitera environ trois cents francs, et le comte de Nouvion y trouvera six a sept
mille livres de rente pour sa part, car son bien-étre fut le secret motif de cette entreprise. Pour mon
compte, je n’ai en vue que la possibilité de donner a mes enfants quelques douceurs. Les cent mille
francs que j’ai gagnés, bien malgré moi, payeront leurs lecons d’armes, leurs chevaux, leur toilette,
leurs spectacles, leurs maitres d’agrément, les toiles qu’ils barbouillent, les livres qu’ils veulent
acheter, enfin toutes ces petites fantaisies que les péres ont tant de plaisir a satisfaire. S’il avait fallu
refuser ces jouissances a mes pauvres enfants si méritants, si courageux dans le travail, le sacrifice que
je fais a notre nom m’aurait été doublement pénible. En effet, monsieur, les douze années pendant
lesquelles je me suis retiré du monde pour élever mes enfants m’ont valu 1’oubli le plus complet a la
cour. J’ai déserté la carriére politique, j’ai perdu toute ma fortune historique, toute une illustration
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nouvelle que je pouvais léguer a mes enfants ; mais notre maison n’aura rien perdu, mes fils seront des
hommes distingués. Si la pairie m’a manqué, ils la conquerront noblement en se consacrant aux
affaires de leur pays, et lui rendront de ces services qui ne s’oublient pas. Tout en purifiant le passé de
notre maison, je lui assurais un glorieux avenir : n’est-ce pas avoir accompli une belle tiche quoique
secréte et sans gloire ? Avez-vous maintenant, monsieur, quelques autres éclaircissements a me
demander ?

En ce moment le bruit de plusieurs chevaux retentit dans la cour.

— Les voici, dit le marquis.

Bientot les deux jeunes gens, de qui la mise était a la fois élégante et simple, entrérent dans le salon,
bottés, éperonnés, gantés, agitant gaiement leur cravache. Leur figure animée rapportait la fraicheur du
grand air, ils étaient étincelants de santé. Tous deux vinrent serrer la main de leur pére, échangérent
avec lui, comme entre amis, un coup d’ceil plein de muette tendresse, et saluérent froidement le juge.
Popinot regarda comme tout a fait inutile d’interroger le marquis sur ses relations avec ses fils.

— Vous étes-vous bien amusés ? leur demanda le marquis.

— Oui, mon pére. J’ai, pour la premiére fois, abattu six poupées en douze coups ! dit Camille.

— Ou étes-vous allés vous promener ?

— Au bois, ou nous avons vu notre mere.

— S’est-elle arrétée ?

— Nous allions si vite en ce moment, qu’elle ne nous a sans doute pas vus, répondit le jeune comte.

— Mais alors pourquoi n’étes-vous pas allés vous présenter ?

— J’ai cru remarquer, mon peére, qu’elle n’est pas contente de se voir abordée par nous en public, dit
Clément a voix basse. Nous sommes un peu trop grands.

Le juge avait I’oreille assez fine pour entendre cette phrase, qui attira quelques nuages sur le front du
marquis. Popinot se plut a contempler le spectacle que lui offraient le pere et les enfants. Ses yeux,
empreints d’une sorte d’attendrissement, revenaient sur la figure de monsieur d’Espard, de qui les
traits, la contenance et les maniéres lui représentaient la probité sous sa plus belle forme, la probité
spirituelle et chevaleresque, la noblesse dans toute sa beautg.
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— Vous, vous voyez, monsieur, lui dit le marquis en reprenant son bégaiement, vous voyez que la
justice, que la justice peut entrer ici, ici, a toute heure ; oui, a toute heure ici. S’il y a des fous, s’il y a
des fous, ce ne peut étre que les enfants, qui sont un peu fous de leur pére, et le pere qui est trés-fou de
ses enfants ; mais c¢’est une folie de bon aloi.

En ce moment la voix de madame Jeanrenaud se fit entendre dans I’antichambre, et la bonne femme
entra dans le salon malgré les observations du valet de chambre.

— Je ne vais pas par quatre chemins, moi ! criait-elle. Oui, monsieur le marquis, dit-elle en faisant un
salut a la ronde, il faut que je vous parle a I’instant méme. Parbleu ! je suis venue encore trop tard,
puisque voila monsieur le juge criminel.

— Criminel ! dirent les deux enfants.

— Il y avait de bien bonnes raisons pour que je ne vous trouvasse pas chez vous, puisque vous étiez
ici. Ah, bah ! la justice est toujours 1a quand il s’agit de mal faire. Je viens, monsieur le marquis, vous
dire que je suis d’accord avec mon fils de tout vous rendre, puisqu’il y va de notre honneur, qui est
menacé. Mon fils et moi, nous aimons mieux tout vous restituer que de vous causer le plus léger
chagrin. En vérité, faut étre béte comme des pots sans anse pour vouloir vous interdire...

— Interdire notre pere ! crierent les deux enfants en se serrant contre le marquis. Qu’y a-t-il ?

— Chut, madame ! dit Popinot.

— Mes enfants, laissez-nous, dit le marquis.

Les deux jeunes gens allérent au jardin.

— Madame, dit le juge, les sommes que monsieur le marquis vous a remises vous sont légitimement
dues, quoiqu’elles vous aient été données en vertu d’un principe de probité trés-étendu. Si les gens qui
possédent des biens confisqués de quelque maniére que ce soit, méme par des manceuvres perfides,
¢étaient, aprés cent cinquante ans, obligés a des restitutions, il se trouverait en France peu de propriétés
légitimes. Les biens de Jacques Cceur ont enrichi vingt familles nobles, les confiscations abusives
prononcées par les Anglais au profit de leurs adhérents, quand 1I’Anglais possédait une partie de la
France, ont fait la fortune de plusieurs maisons princiéres. Notre l1égislation permet a monsieur le
marquis de disposer de ses revenus a titre gratuit, sans qu’il puisse étre accusé¢ de dissipation.
L’interdiction
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d’un homme se base sur I’absence de toute raison dans ses actes ; mais ici la cause des remises qui
vous sont faites est puisée dans les motifs les plus sacrés, les plus honorables. Ainsi vous pouvez tout
garder sans remords et laisser le monde mal interpréter cette belle action. A Paris, la vertu la plus pure
est ’objet des plus sales calomnies. Il est malheureux que 1’état actuel de notre société rende la
conduite de monsieur le marquis sublime. Je voudrais, pour I’honneur de notre pays, que de
semblables actes y fussent trouvés tout simples ; mais les mceurs sont telles que je suis forcé, par
comparaison, de regarder monsieur d’Espard comme un homme auquel il faudrait décerner une
couronne au lieu de le menacer d’un jugement d’interdiction. Pendant tout le cours d’une longue vie
judiciaire, je n’ai rien vu ni entendu qui m’ait plus ému que ce que je viens de voir et d’entendre. Mais
il n’y a rien d’extraordinaire a trouver la vertu sous sa plus belle forme alors qu’elle est mise en
pratique par des hommes qui appartiennent a la classe la plus élevée. Aprés m’étre expliqué de cette
maniére, j’espére, monsieur le marquis, que vous serez certain de mon silence, et que vous n’aurez
aucune inquiétude sur le jugement a intervenir, s’il y a jugement.

— Eh! bien, a la bonne heure, dit madame Jeanrenaud, en voila un de juge! Tenez, mon cher
monsieur, je vous embrasserais si je n’étais pas si laide ; vous parlez comme un livre.

Le marquis tendit sa main a Popinot, et Popinot y frappa doucement de la sienne en jetant a ce grand
homme de la vie privée un regard plein d’harmonies pénétrantes, auquel le marquis répondit par un
gracieux sourire. Ces deux natures si pleines, si riches, I’une bourgeoise et divine, 1’autre noble et
sublime, s’étaient mises a I’unisson doucement, sans choc, sans éclat de passion, comme si deux
lumiéres pures se fussent confondues. Le pere de tout un quartier se sentait digne de presser la main de
cet homme deux fois noble, et le marquis éprouvait au fond de son cceur un mouvement qui
I’avertissait que la main du juge était une de celles d’ou s’échappent incessamment les trésors d’une
inépuisable bienfaisance.

— Monsieur le marquis, ajouta Popinot en le saluant, je suis heureux d’avoir a vous dire que, dés les
premiers mots de cet interrogatoire, j’avais jugé mon greffier inutile. Puis il s’approcha du marquis,
I’entraina dans 1’embrasure d’une croisée et lui dit :
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— Il est temps que vous rentriez chez vous, monsieur ; je crois qu’en cette affaire madame la marquise
a subi des influences que vous devez combattre dés aujourd’hui.

Popinot sortit, se retourna plusieurs fois dans la cour et dans la rue, attendri par le souvenir de cette
scene. Elle appartenait a ces effets qui s’implantent dans la mémoire pour y refleurir a certaines heures
ou I’ame cherche des consolations.

— Cet appartement me conviendrait bien, se dit-il en arrivant chez lui.

Le lendemain, vers dix heures du matin, Popinot, qui la veille avait rédigé son rapport, s’achemina au
Palais dans I’intention de faire prompte et bonne justice. Au moment ot il entrait au vestiaire pour y
prendre sa robe et mettre son rabat, le gar¢on de salle lui dit que le Président du Tribunal le priait de
passer dans son cabinet, ou il I’attendait. Popinot s’y rendit aussitot.

— Bonjour mon cher Popinot, lui dit le magistrat en I’emmenant dans I’embrasure de la fenétre.

— Monsieur le Président, s’agit-il d’une affaire sérieuse ?

— Une niaiserie, dit le Président. Le Garde des sceaux, avec lequel j’ai eu I’honneur de diner hier, m’a
pris a part dans un coin. Il avait su que vous étiez allé prendre le thé chez madame d’Espard, dans
I’affaire de laquelle vous avez été commis. Il m’a fait entendre qu’il était convenable que vous ne
siégiez point dans cette cause...

— Ah ! monsieur le Président je puis affirmer que je suis sorti de chez madame d’Espard au moment
ou le thé fut servi ; d’ailleurs ma conscience...

— Oui, oui, dit le Président, le Tribunal tout entier, la Cour, le Palais vous connaissent. Je ne vous
répéterai pas ce que j’ai dit de vous a Sa Grandeur ; mais vous savez : la femme de César ne doit pas
étre soupconnée. Aussi ne faisons-nous pas de cette niaiserie une affaire de discipline, mais une
question de convenance. Entre nous, il s’agit moins de vous que du Tribunal.

— Mais, monsieur le Président, si vous connaissiez I’espece, dit le juge en essayant de tirer son
rapport de sa poche.

— Je suis persuadé d’avance que vous avez apporté dans cette affaire la plus stricte indépendance. Et
moi-méme, en province, simple juge, j’ai souvent pris bien plus qu’une tasse de thé avec les gens que
j’avais a juger ; mais il suffit que le Garde des sceaux
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en ait parlé, que I’on puisse causer de vous, pour que le Tribunal évite une discussion a ce sujet. Tout
conflit avec 1’opinion publique est toujours dangereux pour un Corps constitué, méme quand il a
raison contre elle, parce que les armes ne sont pas égales. Le journalisme peut tout dire, tout supposer ;
et notre dignité nous interdit tout, méme la réponse. D’ailleurs j’en ai conféré avec votre Président, et
monsieur Camusot vient d’étre commis sur la récusation que vous allez donner. C’est une chose
arrangée en famille, car je vous demande votre récusation comme un service personnel, et en
revanche, vous aurez la croix de la Légion-d’Honneur qui vous est depuis si long-temps due, j’en fais
mon affaire.

En voyant monsieur Camusot, un juge récemment appelé d’un Tribunal du ressort a celui de Paris et
qui s’avancga pour le saluer, Popinot ne put retenir un sourire ironique. Ce jeune homme blond et péle,
plein d’ambition cachée, semblait prét a pendre et a dépendre, au bon plaisir des rois de la terre, les
innocents aussi bien que les coupables et a suivre I’exemple des Laubardemont plutét que celui des
Molé. Popinot se retira en saluant le Président et le juge, et dédaigna de relever la mensongere
accusation portée contre lui.

Paris, février 1836.
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