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du Tillet était né pour comprendre Gobseck. Du Tillet finira mal sur la place. On le dit le mouton de ce
vieux Gobseck. Il ne peut pas aller loin. Gobseck est dans le coin de sa toile, tapi comme une vieille
araignée qui a fait le tour du monde. T6t ou tard, zut ! ’usurier le sifflera comme moi ce verre de vin.
Tant mieux ! Du Tillet m’a joué un tour... Oh ! un tour pendable.

Aprés une heure et demie employée a des bavardages qui n’avaient aucun sens, Birotteau voulut partir
en voyant I’ancien commis-voyageur prét a lui raconter 1’aventure d’un représentant du peuple a
Marseille, amoureux d’une actrice qui jouait le role de la belle Arséne et que le parterre royaliste
sifflait.

— « Il se léve, dit Claparon, et se dresse dans sa loge : Arte qui [’a siblée... eu !... Si ¢ est oune femme,
je Uamprise ; si ¢’est oune homme, nous se verrons ; si c¢’est ni ['un ni [’autte, que le troun di Diou le
cure !... Savez-vous comment a fini I’aventure ?

— Adieu, monsieur, dit Birotteau.

— Vous aurez a venir me voir, lui dit alors Claparon. La premiere broche Cayron nous est revenue
avec protét et je suis endosseur, j’ai remboursé. Je vais envoyer chez vous, car les affaires avant tout.
Birotteau se sentit atteint aussi avant dans le cceur par cette froide et grimaciére obligeance que par la
duret¢ de Keller et par la raillerie allemande de Nucingen. La familiarit¢é de cet homme et ses
grotesques confidences allumées par le vin de Champagne avaient flétri I’ame de [’honnéte parfumeur
qui crut sortir d’un mauvais lieu financier. Il descendit 1’escalier, se trouva dans les rues, sans savoir
ou il allait. Il continua les boulevards, atteignit la rue Saint-Denis, se souvint de Molineux, et se
dirigea vers la cour Batave. Il monta 1’escalier sale et tortueux que naguere il avait monté glorieux et
fier ; il se souvint de la mesquine apreté de Molineux, et frémit d’avoir a I’implorer. Comme lors de la
premiére visite du parfumeur, le propriétaire était au coin de son feu, mais digérant son déjeuner ;
Birotteau lui formula sa demande.

— Renouveler un effet de douze cents francs ? dit Molineux en exprimant une railleuse incrédulité.
Vous n’en étes pas la, monsieur. Si vous n’avez pas douze cents francs le quinze pour payer mon
billet, vous renverrez donc ma quittance de loyer impayée ? Ah! j’en serais faché, je n’ai pas la
moindre politesse en fait d’argent,
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mes loyers sont mes revenus. Sans cela avec quoi paierais-je ce que je dois ? Un commergant ne
désapprouvera pas ce principe salutaire. L’argent ne connait personne ; il n’a pas d’oreilles, 1’argent ;
il n’a pas de cceur, I’argent. L hiver est rude, voila le bois renchéri. Si vous ne payez pas le quinze, le
seize un petit commandement & midi. Bah ! le bonhomme Mitral, votre huissier, est le mien, il vous
enverra son commandement sous enveloppe avec tous les égards dus a votre haute position.

— Monsieur, je n’ai jamais recu d’assignation pour mon compte, dit Birotteau.

— Il y a commencement a tout, dit Molineux.

Consterné par la dureté du vieillard, le parfumeur fut abattu, car il entendit le glas de la faillite tintant a
ses oreilles. Chaque tintement réveillait le souvenir des dires que sa jurisprudence impitoyable lui
avait suggérés sur les faillis. Ses opinions se dessinaient en traits de feu sur la molle substance de son
cerveau.

— A propos, dit Molineux, vous avez oubli¢ de mettre sur vos effets valeur recue en loyers, ce qui
peut conserver mon privilége.

— Ma position me défend de rien faire au détriment de mes créanciers, dit le parfumeur hébété par la
vue du précipice entr’ouvert.

— Bon, monsieur, trés-bien, je croyais avoir tout appris en maticre de location avec messieurs les
locataires. J’apprends par vous a ne jamais recevoir d’effets en paiement. Ah ! je plaiderai, car votre
réponse dit assez que vous manquerez & votre signature. L’espece intéresse tous les propriétaires de
Paris.

Birotteau sortit dégotité de la vie. Il est dans la nature de ces ames tendres et molles de se rebuter a un
premier refus, de méme qu’un premier succes les encourage. César n’espéra plus que dans le
dévouement du petit Popinot, auquel il pensa naturellement en se trouvant au marché des Innocents.

— Le pauvre enfant, qui m’eit dit cela, quand il y a six semaines, aux Tuileries, je le langais ?

Il était environ quatre heures, moment ou les magistrats quittent le palais. Par hasard, le Juge
d’Instruction était venu voir son neveu. Ce juge, I’un des esprits les plus perspicaces en fait de morale,
avait une seconde vue qui lui permettait de voir les intentions secrétes, de reconnaitre le sens des
actions humaines les plus in-
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différentes, les germes d’un crime, les racines d’un délit : il regarda Birotteau sans que Birotteau s’en
doutat. Le parfumeur, contrarié¢ de trouver I’oncle auprés du neveu, lui parut géné, préoccupé, pensif.
Le petit Popinot, toujours affairé, la plume a ’oreille, fut comme toujours a plat ventre devant le pere
de sa Césarine. Les phrases banales dites par César a son associé¢ parurent au juge étre les paravents
d’une demande importante. Au lieu de partir, le rusé magistrat resta chez son neveu malgré son neveu,
car il avait calculé que le parfumeur essaierait de se débarrasser de lui en se retirant lui-méme. Quand
Birotteau partit, le juge s’en alla, mais il remarqua Birotteau flanant dans la partie de la rue des Cing-
Diamants qui meéne a la rue Aubry-le-Boucher. Cette minime circonstance lui donna des soupgons sur
les intentions de César, il sortit alors rue des Lombards, et quand il eut vu le parfumeur rentré chez
Anselme, il y revint promptement.

— Mon cher Popinot, avait dit César a son associé, je viens te demander un service.

— Que faut-il faire ? dit Popinot avec une généreuse ardeur.

— Ah ! tu me sauves la vie, s’écria le bonhomme heureux de cette chaleur de coeur qui scintillait au
milieu des glaces ou il voyageait depuis vingt-cing jours.

— 11 faudrait me régler cinquante mille francs en compte sur ma portion de bénéfices, nous nous
entendrions pour le payement.

Popinot regarda fixement César, César baissa les yeux. En ce moment, le juge reparut.

— Mon enfant... Ah ! pardon, monsieur Birotteau ! Mon enfant, j’ai oublié de te dire...

Et par le geste impérieux de magistrats, le juge attira son neveu dans la rue, et le for¢a, quoiqu’en
veste et té€te nue, a 1’écouter en marchant vers la rue des Lombards.

— Mon neveu, ton ancien patron pourrait se trouver dans des affaires tellement embarrassées, qu’il lui
falliit en venir a déposer son bilan. Avant d’arriver 1a, les hommes qui comptent quarante ans de
probité, les hommes les plus vertueux, dans le désir de conserver leur honneur, imitent les joueurs les
plus enragés; ils sont capables de tout: ils vendent leurs femmes, trafiquent de leurs filles,
compromettent leurs meilleurs amis, mettent en gage ce qui ne leur appartient pas ; ils vont au jeu,
deviennent comédiens, menteurs ; ils savent pleurer. Enfin, j’ai vu les choses les plus extraor-



389

dinaires. Toi-méme as été témoin de la bonhomie de Roguin, a qui I’on aurait donné le bon Dieu sans
confession. Je n’applique pas ces conclusions rigoureuses a monsieur Birotteau, je le crois honnéte ;
mais s’il te demandait de faire quoi que ce soit qui fiit contraire aux lois du commerce, comme de
souscrire des effets de complaisance et de te lancer dans un systéme de circulations, qui, selon moi, est
un commencement de friponnerie, car c’est la fausse monnaie du papier, promets-moi de ne rien signer
sans me consulter. Songe que si tu aimes sa fille il ne faut pas, dans 1’intérét méme de ta passion,
détruire ton avenir. Si monsieur Birotteau doit tomber, & quoi bon tomber vous deux ? N’est-ce pas
vous priver I’un et I’autre de toutes les chances de ta maison de commerce qui sera son refuge ?

— Merci, mon oncle : a bon entendeur salut, dit Popinot, a qui la navrante exclamation de son patron
fut alors expliquée.

Le marchand d’huiles fines et autres rentra dans sa sombre boutique, le front soucieux. Birotteau
remarqua ce changement.

— Faites-moi I’honneur de monter dans ma chambre, nous y serons mieux qu’ici. Les commis,
quoique trés-occupés, pourraient nous entendre.

Birotteau suivit Popinot, en proie aux anxiétés du condamné entre la cassation de son arrét ou le rejet
de son pourvoi.

— Mon cher bienfaiteur, dit Anselme, vous ne doutez pas de mon dévouement, il est aveugle.
Permettez-moi seulement de vous demander si cette somme vous sauve entiérement, si ce n’est pas
seulement un retard a quelque catastrophe, et alors a quoi bon m’entrainer ? Il vous faut des billets a
quatre-vingt-dix jours. Eh ! bien, dans trois mois, il me sera certes impossible de les payer.

Birotteau, pale et solennel, se leva, regarda Popinot.

Popinot épouvanté s’écria : — Je les ferai si vous voulez.

— Ingrat ! dit le parfumeur, qui usa du reste de ses forces pour jeter ce mot au front d’Anselme
comme une marque d’infamie.

Birotteau marcha vers la porte et sortit. Popinot, revenu de la sensation que ce mot terrible produisit
sur lui, se jeta dans ’escalier, courut dans la rue, mais il ne trouva point le parfumeur. L.’amant de
Césarine entendit toujours ce formidable arrét, il eut constamment sous les yeux la figure décomposée
du pauvre César ; il vécut enfin, comme Hamlet, avec un épouvantable spectre a ses cotés.
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Birotteau tourna dans les rues de ce quartier comme un homme ivre. Cependant il finit par se trouver
sur le quai, le suivit et alla jusqu’a Sévres, ou il passa la nuit dans une auberge insensé de douleur. Sa
femme effrayée n’osa le faire chercher nulle part. En semblable occurrence, une alarme
imprudemment donnée est fatale. La sage Constance immola ses inquiétudes a la réputation
commerciale ; elle attendit pendant toute la nuit, entremélant ses priéres aux alarmes. César était-il
mort ? Etait-il allé faire quelque course en dehors de Paris, a la piste d’un dernier espoir ? Le
lendemain matin, elle se conduisit comme si elle connaissait les raisons de cette absence ; mais elle
manda son oncle et le pria d’aller a la Morgue, en voyant qu’a cinq heures Birotteau n’était pas
revenu. Pendant ce temps la courageuse créature était a son comptoir, sa fille brodait aupres d’elle.
Toutes deux, le visage composé, ni triste ni souriant, répondaient au public. Quand Pillerault revint, il
revint accompagné de César. Au retour de la Bourse, il 1’avait rencontré dans le Palais-Royal, hésitant
a monter au jeu. Ce jour était le quatorze. A diner, César ne put manger: son estomac, trop
violemment contracté, rejetait les aliments. L’aprés-diner fut encore horrible. Le négociant éprouva,
pour la centiéme fois, une de ces affreuses alternatives d’espoir et de désespoir qui, en faisant monter a
I’ame toute la gamme des sensations joyeuses et la précipitant a la derniére des sensations de la
douleur, usent ces natures faibles. Derville, avoué de Birotteau, vint et s’élanca dans le salon splendide
ou madame César retenait de tout son pouvoir son pauvre mari qui voulait aller se coucher au
cinquiéme étage : « pour ne pas voir les monuments de ma folie ! » disait-il.

— Le procés est gagné, dit Derville.

A ces mots, la figure crispée de César se détendit, mais sa joie effraya ’oncle Pillerault et Derville.
Les femmes sortirent épouvantées pour aller pleurer dans la chambre de Césarine.

— Je puis emprunter alors, s’écria le parfumeur.

— Ce serait imprudent, dit Derville, ils interjettent appel, la Cour peut réformer le jugement ; mais en
un mois nous aurons arrét.

— Un mois !

César tomba dans un assoupissement dont personne ne tenta de le tirer. Cette espece de catalepsie
retournée, pendant laquelle le corps vivait et souffrait, tandis que les fonctions de I’intelligence
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étaient suspendues, ce répit donné par le hasard fut regardé comme un bienfait de Dieu par Constance,
par Césarine, par Pillerault et Derville qui jugérent bien. Birotteau put ainsi supporter les déchirantes
émotions de la nuit. Il était dans une bergére au coin de la cheminée ; a ’autre se tenait sa femme qui
I’observait attentivement, un doux sourire sur les Iévres, un de ces sourires qui prouvent que les
femmes sont plus prés que les hommes de la nature angélique, en ce qu’elles savent méler une
tendresse infinie a la plus entiére compassion, secret qui n’appartient qu’aux anges apercus dans
quelques réves providentiellement semés a de longs intervalles dans la vie humaine. Césarine assise
sur un petit tabouret était aux pieds de sa meére, et frolait de temps en temps avec sa chevelure les
mains de son pére en lui faisant une caresse ou elle essayait de mettre les idées que dans ces crises la
voix rend importunes.

Assis dans son fauteuil comme le chancelier de 1’Hospital est dans le sien au péristyle de la Chambre
des Députés, Pillerault, ce philosophe prét a tout, montrait sur sa figure cette intelligence gravée au
front des sphinx égyptiens, et causait avec Derville a voix basse. Constance avait ét¢ d’avis de
consulter I’avoué dont la discrétion n’était pas a suspecter ; ayant son bilan écrit dans sa téte, elle avait
exposé sa situation a I’oreille de Derville. Aprés une conférence d’une heure environ, tenue sous les
yeux du parfumeur hébété, I’avoué hocha la téte en regardant Pillerault.

— Madame dit-il avec I’horrible sang-froid des gens d’affaires, il faut déposer. En supposant que, par
un artifice quelconque, vous arriviez a payer demain, vous devez solder au moins trois cent mille
francs, avant de pouvoir emprunter sur tous vos terrains. A un passif de cinq cent cinquante mille
francs, vous opposez un actif trés-beau, trés-productif, mais non réalisable, vous succomberez dans un
temps donné. Mon avis est qu’il vaut [Coquille du Furne : faut.] mieux sauter par la fenétre que de se
laisser rouler dans les escaliers.

— C’est mon avis aussi, mon enfant, dit Pillerault.

Derville fut reconduit par madame César et par Pillerault.

— Pauvre pére, dit Césarine qui se leva doucement pour mettre un baiser sur le front de César.
Anselme n’a donc rien pu ? demanda-t-elle quand son oncle et sa mére revinrent.

— Ingrat ! s’écria César frappé par ce nom dans le seul endroit vivant de son souvenir, comme une
touche de piano dont le marteau va frapper sa corde.
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Depuis le moment ou ce mot lui fut jet¢ comme un anathéme, le petit Popinot n’avait pas eu un
moment de sommeil, ni un instant de tranquillité. Le malheureux enfant maudissait son oncle, il était
allé le trouver. Pour faire capituler cette vieille expérience judiciaire, il avait déployé I’éloquence de
I’amour, espérant séduire I’homme sur qui les paroles humaines glissaient comme 1’eau sur une toile,
un juge !

— Commercialement parlant, lui dit-il, I’'usage permet a I’associé¢ gérant de régler une certaine somme
a I’associé commanditaire par anticipation sur les bénéfices, et notre société doit en réaliser. Tout
examen fait de mes affaires, je me sens les reins assez forts pour payer quarante mille francs en trois
mois ! La probité de monsieur César permet de croire que ces quarante mille francs vont étre employés
a solder ses billets. Ainsi les créanciers, s’il y a faillite, n’auront aucun reproche a nous adresser !
D’ailleurs, mon oncle, j’aime mieux perdre quarante mille francs que de perdre Césarine. Au moment
ou je parle, elle est sans doute instruite de mon refus, et va me mésestimer. J’ai promis de donner mon
sang pour mon bienfaiteur ! Je suis dans le cas d’un jeune matelot qui doit sombrer en tenant la main
de son capitaine, du soldat qui doit périr avec son général.

— Bon cceur et mauvais négociant, tu ne perdras pas mon estime, dit le juge en serrant la main de son
neveu. J’ai beaucoup pensé a ceci, reprit-il, je sais que tu es amoureux-fou de Césarine, je crois que tu
peux satisfaire aux lois du cceur et aux lois du commerce.

— Ah ! mon oncle, si vous en avez trouvé le moyen, vous me sauvez I’honneur.

— Avance a Birotteau cinquante mille francs en faisant un acte de réméré relatif a ses intéréts dans
votre huile, qui est devenue comme une propriété ; je te rédigerai 1’acte.

Anselme embrassa son oncle, retourna chez lui, fit pour cinquante mille francs d’effets, et courut de la
rue des Cing-Diamants a la place Vendéme, en sorte qu’au moment ou Césarine, sa mére et leur oncle
Pillerault regardaient le parfumeur, surpris du ton sépulcral avec lequel il avait prononcé ce mot :
Ingrat ! en réponse a la question de sa fille, la porte du salon s’ouvrit et Popinot parut.

— Mon cher et bien-aimé patron, dit-il en s’essuyant le front baigné de sueur, voila ce que vous
m’ayez demandé. Il tendit les
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billets. — Oui, j’ai bien ¢tudié ma position, n’ayez aucune peur, je payerai, sauvez, sauvez votre
honneur !

— J’étais bien stire de lui, s’écria Césarine en saisissant la main de Popinot et la serrant avec une force
convulsive.

Madame César embrassa Popinot, le parfumeur se dressa comme un juste entendant la trompette du
jugement dernier, il sortait comme d’une tombe ! Puis il avanga la main par un mouvement frénétique
pour saisir les cinquante papiers timbrés.

— Un instant, dit le terrible oncle Pillerault en arrachant les billets de Popinot, un instant.

Les quatre personnages qui composaient cette famille, César et sa femme, Césarine et Popinot,
étourdis par I’action de leur oncle et par son accent, le regardeérent avec terreur déchirant les billets et
les jetant dans le feu qui les consuma, sans qu’aucun d’eux ne les arrétat au passage.

— Mon oncle !

— Mon oncle !

— Mon oncle !

— Monsieur !

Ce fut quatre voix, quatre cceurs en un seul, une effrayante unanimité. L oncle Pillerault prit le petit
Popinot par le cou, le serra sur son ceeur et le baisa au front.

— Tu es digne de 1’adoration de tous ceux qui ont du cceur, lui dit-il. Si tu aimais ma fille, efit-elle un
million, n’eusses-tu rien que ¢a (il monta les cendres noires des effets), si elle t’aimait, vous seriez
mariés dans quinze jours. Ton patron, dit-il en désignant César, est fou. Mon neveu, reprit le grave
Pillerault en s’adressant au parfumeur, mon neveu, plus d’illusions : on doit faire les affaires avec des
écus et non avec des sentiments. Ceci est sublime, mais inutile. J’ai passé deux heures a la Bourse, tu
n’as pas pour deux liards de crédit ; tout le monde parlait de ton désastre, de renouvellements refusés,
de tes tentatives aupres de plusieurs banquiers, de leurs refus, de tes folies, six étages montés pour
aller trouver un [Coquille du Furne : nn propriétaire.] propriétaire bavard comme une pie afin de
renouveler douze cents francs, ton bal donné pour cacher ta géne. On va jusqu’a dire que tu n’avais
rien chez Roguin. Selon vos ennemis, Roguin est un prétexte. Un de mes amis chargé de tout
apprendre est venu confirmer mes soupgon : chacun pressent 1’émission des effets Popinot ; tu 1’as
établi tout exprés pour en faire une planche a bil-
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lets. Enfin, toutes les calomnies et les médisances que s’attire un homme qui veut monter un baton de
plus sur 1’échelle sociale roulent a cette heure dans le commerce. Tu colporterais vainement pendant
huit jours les cinquante billets de Popinot sur tous les comptoirs ; tu essuyerais d’humiliants refus ;
personne n’en voudrait : rien ne prouve le nombre auquel tu les émets, et ’on s’attend a te voir
sacrifiant ce pauvre enfant pour ton salut. Tu aurais détruit en pure perte le crédit de la maison
Popinot. Sais-tu ce que le plus hardi des escompteurs te donnerait de ces cinquante mille francs ?
Vingt mille, vingt mille, entends-tu ? En commerce, il est des instants ou il faut pouvoir se tenir devant
le monde trois jours sans manger, comme si 1’on avait une indigestion, et le quatriéme on est admis au
garde-manger du crédit. Tu ne peux pas vivre ces trois jours, tout est la. Mon pauvre neveu, du
courage, il faut déposer ton bilan. Voici Popinot, me voila, nous allons, aussitot tes commis couchés,
travailler ensemble afin de t’éviter ces angoisses.

— Mon oncle, dit le parfumeur en joignant les mains.

— César, veux-tu donc arriver a un bilan honteux ou il n’y ait pas d’actif ? Ton intérét chez Popinot te
sauve |’honneur.

César, éclairé par ce fatal et dernier jet de lumiére, vit enfin 1’affreuse vérité dans toute son étendue, il
retomba sur sa bergere, de la sur ses genoux, sa raison s’égara, il redevint enfant ; sa femme le crut
mourant, elle s’agenouilla pour le relever ; mais elle s’unit a lui, quand elle lui vit joindre les mains,
lever les yeux et réciter avec une componction résignée en présence de son oncle, de sa fille et de
Popinot la sublime priére des catholiques.

« Notre pere qui étes aux cieux, que votre nom soit sanctifié, que votre régne arrive, que votre sainte
volonté soit faite dans ta terre comme dans le ciel, DONNEZ-NOUS NOTRE PAIN QUOTIDIEN, et
pardonnez-nous nos offenses comme nous pardonnons a ceux qui nous ont offensés. Ainsi soit-il | »
Des larmes vinrent aux yeux du stoique Pillerault. Césarine accablée, en larmes, avait la téte penchée
sur I’épaule de Popinot péile et raide comme une statue.

— Descendons, dit I’ancien négociant au jeune homme en lui prenant le bras.

A onze heures et demie, ils laissérent César aux soins de sa femme et de sa fille. En ce moment,
Célestin, le premier commis, qui
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durant ce secret orage avait dirigé la maison, monta dans les appartements et entra au salon. En
entendant son pas, Césarine courut lui ouvrir pour qu’il ne vit pas 1’abattement du maitre.

— Parmi les lettres de ce soir, dit-il, il y en avait une venue de Tours, dont 1’adresse était mal mise, ce
qui a produit du retard. J’ai pensé qu’elle est du frére de monsieur, et ne 1’ai pas ouverte.

— Mon pére, cria Césarine, une lettre de mon oncle de Tours.

— Ah ! je suis sauvé, cria César. Mon frére ! mon frére ! dit-il en baisant la lettre.

REPONSE DE FRANCOIS A CESAR BIROTTEAU.
Tours, 17 courant.

« Mon bien-aimé frére, ta lettre m’a causé la plus vive affliction. Aprés I’avoir lue, je suis allé offrir a
Dieu le saint sacrifice de la messe a ton intention, en I’intercédant par le sang que son fils, notre divin
Rédempteur, a répandu pour nous, de jeter sur tes peines un regard miséricordieux. Au moment ou j’ai
prononcé mon oraison Pro meo fratre Ceesare, j’ai eu les yeux pleins de larmes en pensant a toi, de
qui, par malheur, je suis séparé dans les jours ou tu dois avoir besoin des secours de l’amitié
fraternelle. Mais j’ai songé que le digne et vénérable monsieur Pillerault me remplacera sans doute.
Mon cher César, n’oublie pas au milieu de tes chagrins que cette vie est une vie d’épreuves et de
passage ; qu’un jour nous serons récompensés d’avoir souffert pour le saint nom de Dieu, pour sa
sainte église, pour avoir observé les maximes de I’Evangile et pratiqué la vertu ; autrement les choses
de ce monde n’auraient point de sens. Je te redis ces maximes, en sachant combien tu es pieux et bon,
parce qu’il peut arriver aux personnes qui, comme toi, sont jetées dans les orages du monde et lancées
sur la mer périlleuse des intéréts humains, de se permettre des blasphémes au milieu des adversités,
emportés qu’ils sont par la douleur. Ne maudis ni les hommes qui te blesseront, ni Dieu qui méle a son
gré de ’amertume a ta vie. Ne regarde pas la terre, au contraire, 1éve toujours les yeux au ciel : de la
viennent des consolations pour les faibles, 1a sont les richesses des pauvres, 1a sont les terreurs du
riche...
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— Mais Birotteau, lui dit sa femme, passe donc cela, et vois s’il nous envoie quelque chose.

— Nous la relirons souvent, reprit le marchand en essuyant ses larmes et entr’ouvrant la lettre d’ou
tomba un mandat sur le trésor royal. J’étais bien siir de lui, pauvre frére, dit Birotteau en saisissant le
mandat. « ... Je suis allé chez madame de Listomeére, reprit-il en lisant d’une voix entrecoupée par les
pleurs, et sans lui dire le motif de ma demande, je I’ai priée de me préter tout ce dont elle pouvait
disposer en ma faveur, afin de grossir le fruit de mes économies. Sa générosit¢é m’a permis de
compléter une somme de mille francs, je te ’adresse en un mandat du receveur-général de Tours sur le
Trésor. »

— La belle avance ! dit Constance en regardant Césarine.

« En retranchant quelques superfluités dans ma vie, je pourrai rendre en trois ans a madame de
Listomére les quatre cents francs qu’elle m’a prétés, ainsi ne t’en inquicte pas, mon cher César. Je
t’envoie tout ce que je posséde dans le monde, en souhaitant que cette somme puisse aider a une
heureuse conclusion de tes embarras commerciaux, qui, sans doute ne seront que momentanés. Je
connais ta délicatesse, et veux aller au devant de tes objections. Ne songe ni @ me donner aucun intérét
de cette somme, ni a me la rendre dans un jour de prospérité qui ne tardera pas a se lever pour toi, si
Dieu daigne entendre les priéres que je lui adresserai journellement. D’aprés ta derniére regue il y a
deux ans, je te croyais riche, et pensais pouvoir disposer de mes €économies en faveur des pauvres ;
mais maintenant, tout ce que j’ai t’appartient. Quand tu auras surmonté ce grain passager de ta
navigation, garde encore cette somme pour ma niéce Césarine, afin que, lors de son établissement, elle
puisse ’employer a quelque bagatelle qui lui rappelle un vieil oncle dont les mains se léveront
toujours au ciel pour demander a Dieu de répandre ses bénédictions sur elle et sur tous ceux qui lui
seront chers. Enfin, mon cher César, songe que je suis un pauvre prétre qui va a la grace de Dieu
comme les alouettes des champs, marchant dans mon sentier, sans bruit, tdchant d’obéir aux
commandements de notre divin Sauveur, et a qui conséquemment il faut peu de chose. Ainsi, n’aie pas
le moindre scrupule dans la circonstance difficile ou tu te trouves, et pense a moi comme a quelqu’un
qui t’aime tendrement. Notre excellent abbé Chapeloud, auquel je n’ai point dit ta situation, et qui sait
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que je t’écris, m’a chargé de te transmettre les plus aimables choses pour toutes les personnes de ta
famille et te souhaite la continuation de tes prospérités. Adieu, cher et bien-aimé frére, je fais des
veeux pour que, dans les conjonctures ou tu te trouves, Dieu te fasse la grace de te conserver en bonne
santé, toi, ta femme et ta fille ; je vous souhaite a tous patience et courage en vos adversités.
FRANCOIS BIROTTEAU,
Prétre, vicaire de I’église cathédrale et paroissiale de Saint-Gatien de Tours. »

— Mille francs ! dit madame Birotteau furieuse.

— Serre-les, dit gravement César, il n’a que cela. D’ailleurs, ils sont a notre fille, et doivent nous faire
vivre sans rien demander a nos créanciers.

— 1Ils croiront que tu leur as soustrait des sommes importantes.

— Je leur montrerai la lettre.

— IlIs diront que c’est une frime.

— Mon Dieu, mon Dieu, cria Birotteau terrifi€. J’ai pensé cela de pauvres gens qui sans doute étaient
dans la situation ou je me trouve.

Trop inquictes de I’état ou se trouvait César, la mere et la fille travaillérent a ’aiguille aupres de lui,
dans un profond silence. A deux heures du matin, Popinot ouvrit doucement la porte du salon et fit
signe a madame César de descendre. En la voyant, son oncle 6ta ses besicles.

— Mon enfant, il y a de 1’espoir, lui dit-il, tout n’est pas perdu ; mais ton mari ne résisterait pas aux
alternatives des négociations a faire et qu’Anselme et moi nous allons tenter. Ne quitte pas ton
magasin demain, et prends toutes les adresses des billets ; nous avons jusqu’a quatre heures. Voici
mon idée. Ni monsieur Ragon ni moi ne sommes a craindre. Supposez maintenant que vos cent mille
francs déposés chez Roguin aient été remis aux acquéreurs, vous ne les auriez pas plus que vous ne les
avez aujourd’hui. Vous étes en présence de cent quarante mille francs souscrits a Claparon, que vous
deviez toujours payer en tout état de cause ; ainsi ce n’est pas la banqueroute de Roguin qui vous
ruine. Je vois pour faire face a vos obligations quarante mille francs & emprunter tot ou tard sur
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vos fabriques et soixante mille francs d’effets Popinot. On peut donc lutter, car aprés vous pourrez
emprunter sur les terrains de la Madeleine. Si votre principal créancier consent a vous aider, je ne
regarderai pas a ma fortune, je vendrai mes rentes, je serai sans pain. Popinot sera entre la vie et la
mort ; quant a vous, vous serez a la merci du plus petit événement commercial. Mais ’huile rendra
sans doute de grands bénéfices. Popinot et moi nous venons de nous consulter, nous vous soutiendrons
dans cette lutte. Ah! je mangerai bien gaiement mon pain sec si le succés point [Lapsus dans le
Furne : poind.] a I’horizon. Mais tout dépend de Gigonnet et des associés Claparon. Popinot et moi,
nous irons chez Gigonnet de sept a huit heures, et nous saurons a quoi nous en tenir sur leurs
intentions.

Constance se jeta tout éperdue dans les bras de son oncle, sans autre voix que des larmes et des
sanglots. Ni Popinot ni Pillerault ne pouvaient savoir que Bidault dit Gigonnet, et Claparon étaient du
Tillet sous une double forme, que du Tillet voulait lire dans les Petites-Affiches ce terrible article :
«Jugement du tribunal de commerce qui déclare le sieur César Birotteau, marchand parfumeur,
demeurant a Paris, rue Saint-Honoré, n£ 397, en état de faillite, en fixe provisoirement 1’ouverture au
16 janvier 1819. Juge-commissaire, monsieur Gobenheim-Keller. Agent, monsieur Molineux. »
Anselme et Pillerault étudierent jusqu’au jour les affaires de César. A huit heures du matin, ces deux
héroiques amis, I’'un vieux soldat, I’autre sous-lieutenant d’hier, qui ne devaient jamais connaitre que
par procuration les terribles angoisses de ceux qui avaient monté 1’escalier de Bidault dit Gigonnet,
s’acheminérent, sans se dire un mot, vers la rue Grenétat. Ils souffraient. A plusieurs reprises,
Pillerault passa sa main sur son front.

La rue Grenétat est une rue ou toutes les maisons, envahies par une multitude de commerces, offrent
un aspect repoussant; les constructions y ont un caractére horrible, 1’ignoble malpropreté des
fabriques y domine. Le vieux Gigonnet habitait le troisiéme étage d’une maison dont toutes les
fenétres étaient a bascule et a petits carreaux sales. Son escalier descendait jusque sur la rue. Sa
portiére était logée a I’entresol, dans une cage qui ne tirait son jour que de I’escalier et d’une échappée
sur la rue. Excepté Gigonnet, tous les locataires exercaient un état. Il venait, il sortait continuellement
des ouvriers. Les marches étaient donc revétues
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d’une couche de boue dure ou molle, au gré de I’atmosphére, et ou séjournaient des immondices. Sur
ce fétide escalier, chaque palier offrait aux yeux les noms du fabricant écrits en or sur une tole peinte
en rouge et vernie, avec des échantillons de ses chefs-d’ceuvre. La plupart du temps, les portes
ouvertes laissaient voir la bizarre union du ménage et de la fabrique, il s’en échappait des cris et des
grognements inouis, des chants, des sifflements qui rappelaient ’heure de quatre heures chez les
animaux du Jardin des Plantes. Au premier se faisaient, dans un taudis infect, les plus belles bretelles
de l’article Paris. Au second se confectionnaient, au milieu des plus sales ordures, les plus élégants
cartonnages qui parent au jour de 1’an les montres de Suisse [Coquille du Furne : de Susse.]. Gigonnet
mourut riche de dix-huit cent mille francs dans le troisiéme de cette maison, sans qu’aucune
considération elt pu I’en faire sortir, malgré 1’offre de madame Saillard, sa niéce, de lui donner un
appartement dans un hotel de la place Royale.

— Du courage, dit Pillerault en tirant le pied de biche pendu par un cordon a la porte grise et propre de
Gigonnet.

Gigonnet vint ouvrir lui-méme, et les deux parrains du parfumeur, en lice dans le champ des faillites,
traversérent une premicre chambre correcte et froide, sans rideaux aux croisées. Tous trois s’assirent
dans la seconde ou se tenait I’escompteur devant un foyer plein de cendres au milieu desquelles le bois
se défendait contre le feu. Popinot eut ’dme glacée par les cartons verts de ’usurier, par la rigidité
monastique de ce cabinet aéré comme une cave ; il regarda d’un air hébété le petit papier bleuatre
semé de fleurs tricolores collé sur les murs depuis vingt-cing ans, et reporta ses yeux attristés sur la
cheminée ornée d’une pendule en forme de lyre, et de vases oblongs en bleu de Sévres richement
montés en cuivre doré. Cette épave, ramassée par Gigonnet dans le naufrage de Versailles ou la
populace brisa tout, venait du boudoir de la reine ; elle était accompagnée de deux chandeliers du plus
misérable modele en fer battu.

— Je sais que vous ne pouvez pas venir pour vous, dit Gigonnet, mais pour le grand Birotteau, Eh !
bien, qu’y a-t-il, mes amis ?

— Je sais qu’on ne vous apprend rien, ainsi nous serons brefs, dit Pillerault : vous avez des effets
ordre Claparon ?

— Oui.

— Voulez-vous échanger les cinquante premiers mille contre des
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effets de monsieur Popinot que voici, moyennant escompte, bien entendu ?

Gigonnet Ota sa terrible casquette verte qui semblait née avec lui, montra son crane couleur beurre
frais dénué de cheveux, fit sa grimace voltairienne et dit : — Vous voulez me payer en huile pour les
cheveux, quéque j’en ferais ?

— Quand vous plaisantez, il n’y a qu’a tirer ses grégues, dit Pillerault.

— Vous parlez comme un sage que vous é&tes, lui dit Gigonnet avec un sourire flatteur.

— Eh ! bien, si j’endossais les effets de monsieur Popinot ? dit Pillerault en faisant un dernier effort.
— Vous étes de I’or en barre, monsieur Pillerault, mais je n’ai pas besoin d’or, il me faut seulement
mon argent.

Pillerault et Popinot saluérent et sortirent. Au bas de 1’escalier, les jambes de Popinot flageolaient
encore sous lui.

— Est-ce un homme ? dit-il & Pillerault.

— On le prétend, fit le vieillard. Souviens-toi toujours de cette courte séance, Anselme ! Tu viens de
voir la Banque sans la mascarade de ses formes agréables. Les événements imprévus sont la vis du
pressoir, nous sommes le raisin, et les banquiers sont les tonneaux. L’affaire des terrains est sans doute
bonne, Gigonnet veut étrangler César pour se revétir de sa peau : tout est dit, il n’y a plus de remede.
Voila la Banque, n’y recours jamais.

Apres cette affreuse matinée ou, pour la premicre fois, madame Birotteau prit les adresses de ceux qui
venaient chercher leur argent et renvoya le garcon de la Banque sans le payer, a onze heures, cette
courageuse femme, heureuse d’avoir sauvé ces douleurs a son mari, vit revenir Anselme et Pillerault
qu’elle attendait en proie a de croissantes anxiétés : elle lut sa sentence sur leurs visages. Le dépot était
inévitable.

— 11 va mourir de douleur, dit la pauvre femme.

— Je le lui souhaite, dit gravement Pillerault ; mais il est si religieux que, dans les circonstances
actuelles, son directeur, 1’abbé Loraux, peut seul le sauver.

Pillerault, Popinot et Constance attendirent qu’un commis fit allé chercher 1’abbé Loraux avant de
présenter le bilan que Célestin préparait a la signature de César. Les commis étaient au désespoir, ils
aimaient leur patron. A quatre heures, le bon prétre arriva,
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Constance le mit au fait du malheur qui fondait sur eux, et ’abbé monta comme un soldat monte a la
bréche.

— Je sais pourquoi vous venez, s’écria Birotteau.

— Mon fils, dit le prétre, vos sentiments de résignation a la volonté divine me sont depuis long-temps
connus ; mais il s’agit de les appliquer : ayez toujours les yeux sur la croix, ne cessez de la regarder en
pensant aux humiliations dont le Sauveur des hommes fut abreuvé, combien sa passion fut cruelle,
vous pourrez supporter ainsi les mortifications que Dieu vous envoie...

— Mon frére I’abbé m’avait déja préparé, dit César en lui montrant la lettre qu’il avait relue et qu’il
tendit a son confesseur.

— Vous avez un bon frére, dit monsieur Loraux, une épouse vertueuse et douce, une tendre fille, deux
vrais amis, votre oncle et le cher Anselme, deux créanciers indulgents, les Ragon, ces bons coeurs
verseront incessamment du baume sur vos blessures et vous aideront a porter votre croix. Promettez-
moi d’avoir la fermeté d’un martyr, d’envisager le coup sans défaillir.

L’abbé toussa pour prévenir Pillerault qui était dans le salon.

— Ma résignation est sans bornes, dit César avec calme. Le déshonneur est venu, je songe a la
réparation.

La voix du pauvre parfumeur et son air surprirent Césarine et le prétre. Cependant rien n’était plus
naturel. Tous les hommes supportent mieux un malheur connu, défini, que les cruelles alternatives
d’un sort qui, d’un instant a 1’autre, apporte ou la joie excessive ou I’extréme douleur.

— Jai révé pendant vingt-deux ans, je me réveille aujourd’hui mon gourdin a la main, dit César
redevenu paysan tourangeau.

En entendant ces mots, Pillerault serra son neveu dans ses bras. César apergut sa femme, Anselme et
Célestin. Les papiers que tenait le premier commis étaient bien significatifs. César contempla
tranquillement ce groupe ou tous les regards étaient tristes mais amis.

— Un moment ! dit-il en détachant sa croix qu’il tendit a 1’abbé Loraux. Vous me la rendrez quand je
pourrai la porter sans honte. Célestin, ajouta-t-il en s’adressant & son commis, écrivez ma démission
d’adjoint. Monsieur I’abbé vous dictera la lettre, vous la daterez du quatorze, et la ferez porter chez
monsieur de La Billardiére par Raguet.

Célestin et ’abbé Loraux descendirent. Pendant environ un quart
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d’heure, un profond silence régna dans le cabinet de César. Sa fermeté surprenait sa famille. Célestin
et I’abbé revinrent, César signa sa démission. Quand 1’oncle Pillerault lui présenta le bilan, le pauvre
homme ne put réprimer un horrible mouvement nerveux.

— Mon Dieu, ayez pitié de moi, dit-il en signant la terrible pi¢ce et la tendant a Célestin.

— Monsieur, dit alors Anselme Popinot, sur le front nuageux duquel il passa un lumineux éclair,
Madame, faites-moi I’honneur de m’accorder la main de mademoiselle Césarine.

A cette phrase, tous les assistants eurent des larmes aux yeux, excepté César qui se leva, prit la main
d’Anselme, et, d’une voix creuse, lui dit : — Mon enfant, tu n’épouseras jamais la fille d’un failli.
Anselme regarda fixement Birotteau, et lui dit : — Monsieur, vous engagez-vous, en présence de toute
votre famille, & consentir a notre mariage, si mademoiselle m’agrée pour mari, le jour ou vous serez
relevé de votre faillite ?

Il y eut un moment de silence pendant lequel chacun fut ému par les sensations qui se peignirent sur le
visage affaissé du parfumeur.

— Oui, dit-1l enfin.

Anselme fit un indicible geste pour prendre la main de Césarine, qui la lui tendit, et il la baisa.

— Vous consentez aussi, demanda-t-il a Césarine.

— Oui, dit-elle.

— Je suis donc enfin de la famille, j’ai le droit de m’occuper de ses affaires, dit-il avec une expression
bizarre.

Anselme sortit précipitamment pour ne pas montrer une joie qui contrastait trop avec la douleur de son
patron. Anselme n’était pas précisément heureux de la faillite, mais 1’amour est si absolu, si égoiste !
Césarine elle-méme sentait en son cceur une émotion qui contrariait son amere tristesse.

— Puisque nous y sommes, dit Pillerault a I’oreille de Césarine, frappons tous les coups.

Madame Birotteau laissa échapper un signe de douleur et non d’assentiment.

— Mon neveu, dit Pillerault en s’adressant a César, que comptes-tu faire ?

— Continuer le commerce.
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— Ce n’est pas mon avis, dit Pillerault. Liquide et distribue ton actif a tes créanciers, ne reparais plus
sur la place de Paris. Je me suis souvent supposé dans une position analogue a la tienne... (Ah ! il faut
tout prévoir dans le commerce ! le négociant qui ne pense pas a la faillite est comme un général qui
compterait n’étre jamais battu, il n’est négociant qu’a demi.) Moi, je n’aurais jamais continué.
Comment ! toujours rougir devant des hommes a qui j’aurais fait tort, recevoir leurs regards défiants et
leurs tacites reproches ? Je congois la guillotine !... un instant, et tout est fini. Mais avoir une téte qui
renait et se la sentir couper tous les jours, est un supplice auquel je me serais soustrait. Beaucoup de
gens reprennent les affaires comme si rien ne leur était arrivé, tant mieux ! ils sont plus forts que
Claude-Joseph Pillerault. Si vous faites au comptant, et vous y étes obligé, on dit que vous avez su
vous ménager des ressources ; si vous €tes sans le sou, vous ne pouvez jamais vous relever. Bonsoir !
Abandonne donc ton actif, laisse vendre ton fonds et fais autre chose.

— Mais quoi ? dit César.

— Eh! dit Pillerault, cherche une place. N’as-tu pas des protections ? le duc et la duchesse de
Lenoncourt, madame de Mortsauf, monsieur de Vandenesse ; écris-leur, vois-les, ils te caseront dans
la Maison du Roi avec quelque millier d’écus ; ta femme en gagnera bien autant, ta fille peut-étre
aussi. La position n’est pas désespérée. A vous trois, vous réunirez prés de dix mille francs par an. En
dix ans, tu peux payer cent mille francs, car tu ne prendras rien sur ce que vous gagnerez : tes deux
femmes auront quinze cents francs chez moi pour leurs dépenses, et, quant a toi, nous verrons !
Constance et non César médita ces sages paroles. Pillerault se dirigea vers la Bourse, qui se tenait
alors sous une construction provisoire en planches et en pans de bois, formant une salle ronde ou I’on
entrait par la rue Feydeau. La faillite du parfumeur en vue et jalousé, déja connue, excitait une rumeur
générale dans le haut commerce, alors constitutionnel. Les commergants libéraux voyaient dans la féte
de Birotteau une audacieuse entreprise sur leurs sentiments. Les gens de I’opposition voulaient avoir le
monopole de I’amour du pays. Permis aux royalistes d’aimer le roi, mais aimer la patrie était le
privilége de la gauche : le peuple lui appartenait. Le pouvoir avait eu tort de se réjouir, par ses organes,
d’un événe-
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ment dont les libéraux voulaient 1’exploitation exclusive. La chute d’un protégé du chateau, d’un
ministériel, d’un royaliste incorrigible qui, le 13 vendémiaire, insultait la liberté en se battant contre la
glorieuse révolution frangaise, cette chute excitait les cancans et les applaudissements de la Bourse.
Pillerault voulait connaitre, étudier 1’opinion. Il trouva, dans un des groupes les plus animés, du Tillet,
Gobenheim-Keller, Nucingen, le vieux Guillaume et son gendre Joseph Lebas, Claparon, Gigonnet,
Mongenod, Camusot, Gobseck, Adolphe Keller, Palma, Chiffreville, Matifat, Grindot et Lourdois.

— Eh ! bien, quelle prudence ne faut-il pas, dit Gobenheim a du Tillet, il n’a tenu qu’a un fil que mes
beaux-peres n’accordassent un crédit a Birotteau !

— Moi, j’y suis de dix mille francs qu’il m’a demandés il y a quinze jours, je les lui ai donnés sur sa
simple signature, dit du Tillet. Mais il m’a jadis obligg, je les perdrai sans regret.

— 11 a fait comme tous les autres, votre neveu, dit Lourdois a Pillerault, il a donné des fétes ! Qu’un
fripon essaie de jeter de la poudre aux yeux pour stimuler la confiance, je le congois ; mais un homme
qui passait pour la créme des honnétes gens recourir aux roueries de ce vieux charlatanisme auquel
nous nous prenons toujours !

— Comme des bétes, dit Gobseck.

— N’ayez confiance qu’a ceux qui vivent dans des bouges, comme Claparon, dit Gigonnet.

— Hé pien, dit le gros baron Nucingen a du Tillet, fous afez fouli meu chouer eine tire han m’enfoyant
Piroddot. Che ne sais pas birquoi, dit-il en se tournant vers Gobenheim, le manufacturier, et n’a pas
enfoyé brentre chez moi zinguande mille francs, che les lui aurais remisse.

— Oh ! non, dit Joseph Lebas, monsieur le baron. Vous deviez bien savoir que la Banque avait refusé
son papier, vous 1’avez fait rejeter dans le comité d’escompte. L’affaire de ce pauvre homme, pour qui
je professe encore une haute estime, offre des circonstances singulicres...

La main de Pillerault serrait celle de Joseph Lebas.

— 11 est impossible, en effet, dit Mongenod, d’expliquer ce qui arrive, 2 moins de croire qu’il y ait,
cachés derri¢re Gigonnet, des banquiers qui veulent tuer 1’affaire de la Madeleine.
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— 11 lui arrive ce qui arrivera toujours a ceux qui sortent de leur spécialité, dit Claparon en
interrompant Mongenod. S’il avait monté lui-méme son Huile Céphalique au lieu de venir nous
renchérir les terrains dans Paris en se jetant dessus, il aurait perdu ses cent mille francs chez Roguin,
mais il n’aurait pas failli. Il va travailler sous le nom de Popinot.

— Attention a Popinot, dit Gigonnet.

Roguin, selon cette masse de négociants, était [’infortuné Roguin, le parfumeur était ce pauvre
Birotteau. L’un semblait excusé par une grande passion, I’autre semblait plus coupable a cause de ses
prétentions. En quittant la Bourse, Gigonnet passa la rue Perrin-Gasselin avant de revenir rue Grenétat,
et vint chez madame Madou, la marchande de fruits secs.

— Ma grosse mere, lui dit-il avec sa cruelle bonhomie, eh ! bien, comment va notre petit commerce ?
— A la douce, dit respectueusement madame Madou en présentant son unique fauteuil a 1’usurier avec
une affectueuse servilité qu’elle n’avait eue que pour le cher défunt.

La mére Madou, qui jetait a terre un charretier récalcitrant ou trop badin, qui n’etit pas craint d’aller a
I’assaut des Tuileries au dix octobre, qui goguenardait ses meilleures pratiques, capable enfin de porter
sans trembler la parole au roi au nom des dames de la Halle, Angélique Madou recevait Gigonnet avec
un profond respect. Sans force en sa présence, elle frissonnait sous son regard apre.

Les gens du peuple trembleront encore long-temps devant le bourreau, Gigonnet était le bourreau de
ce commerce. A la Halle, nul pouvoir n’est plus respecté que celui de I’homme qui fait le cours le
I’argent. Les autres institutions humaines ne sont rien aupres. La justice elle-méme se traduit aux yeux
de la Halle par le commissaire, personnage avec lequel elle se familiarise. Mais 1’usure assise derriére
ses cartons verts, 1’usure implorée la crainte dans le coeur, desséche la plaisanterie, altére le gosier,
abat la fierté du regard et rend le peuple respectueux.

— Est-ce que vous avez quelque chose a me demander ? dit-elle.

— Un rien, une misere, tenez-vous préte a rembourser les effets Birotteau, le bonhomme a fait faillite,
tout devient exigible, je vous enverrai le compte demain matin.

Les yeux de madame Madou se concentrérent d’abord comme ceux d’une chatte, puis vomirent des
flammes.
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— Ah! le gueux ! ah ! le scélérat ! il est venu lui-méme ici me dire qu’il était adjoint, me monter des
couleurs ! Matigot, ca va comme ¢a, le commerce! Il n’y a plus de foi chez les maires, le
gouvernement nous trompe. Attendez, je vais aller me faire payer, moi...

— Hé, dans ces affaires-1a, chacun s’en tire comme il peut, chére enfant ! dit Gigonnet en levant sa
jambe par ce petit mouvement sec semblable a celui d’un chat qui veut passer un endroit mouillé, et
auquel il devait son nom. Il y a de gros bonnets qui pensent a retirer leur épingle du jeu.

— Bon ! bon ! je vais retirer ma noisette. Marie-Jeanne ! mes socques et mon cachemire de poil de
lapin : et vite, ou je te réchauffe la joue par une giroflée a cinq feuilles.

— Ca va s’échauffer dans le haut de la rue, se dit Gigonnet en se frottant les mains. Du Tillet sera
content, il y aura du scandale dans le quartier. Je ne sais pas ce que lui a fait ce pauvre diable de
parfumeur, moi j’en ai pitié comme d’un chien qui se casse la patte. Ce n’est pas un homme, il n’est
pas de force.

Madame Madou déboucha, comme une insurrection du faubourg Saint-Antoine, sur les sept heures du
soir a la porte du pauvre Birotteau qu’elle ouvrit avec une excessive violence, car la marche avait
encore anime ses esprits.

— Tas de vermine, il me faut mon argent, je veux mon argent ! Vous me donnerez mon argent, ou je
vais emporter des sachets, des brimborions de satin, des éventails, enfin de la marchandise pour mes
deux mille francs ! A-t-on jamais vu des maires voler les administrés ! Si vous ne me payez pas, je
I’envoie aux galéres, je vais chez le procureur du roi, le tremblement de la justice ira son train ! Enfin,
je ne sors pas d’ici sans ma monnaie.

Elle fit mine de lever les glaces d’une armoire ou étaient des objets précieux.

— La Madou prend, dit a voix basse Célestin a son voisin.

La marchande entendit le mot, car dans les paroxismes [Graphie balzacienne.] de passion les organes
s’oblitérent ou se perfectionnent selon les constitutions, elle appliqua sur 1’oreille de Célestin la plus
vigoureuse tape qui se fiit donnée dans un magasin de parfumerie.

— Apprends a respecter les femmes, mon ange, dit-elle, et a ne pas chiffonner le nom de ceux que tu
voles.

— Madame, dit madame Birotteau sortant de 1’arriére-boutique
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ou se trouvait par hasard son mari que I’oncle Pillerault voulait emmener, et qui, pour obéir a la loi,
poussait I’humilité jusqu’a vouloir se laisser mettre en prison ; madame, au nom du ciel, n’ameutez
pas les passants.

— Eh ! qu’ils entrent, dit la femme, je leux y dirai la chose, histoire de rire ! Oui, ma marchandise et
mes écus ramassés a la sueur de mon front servent a donner vos bals. Enfin, vous allez vétue comme
une reine de France avec la laine que vous prenez a des pauvres igneaux comme moi ! Jésus ! ¢ca me
brilerait les épaules, a moi, du bien volé ; je n’ai que du poil de lapin sur ma carcasse, mais il est a
moi ! Brigands de voleurs, mon argent ou...

Elle sauta sur une jolie boite en marqueterie ou €taient de précieux objets de toilette.

— Laissez cela, madame, dit César en se montrant, rien ici n’est a moi, tout appartient a mes
créanciers. Je n’ai plus que ma personne, et si vous voulez vous en emparer, me mettre en prison, je
vous donne ma parole d’honneur (une larme sortit de ses yeux) que j’attendrai votre huissier et ses
Tecors...

Le ton et le geste en harmonie avec 1’action firent tomber la colére de madame Madou.

— Mes fonds ont été emportés par un notaire, et je suis innocent des désastres que je cause, reprit
César ; mais vous serez payée avec le temps, dussé-je mourir a la peine et travailler comme un
manceuvre, a la Halle, en prenant 1’état de porteur.

— Allons, vous étes un brave homme, dit la femme de la Halle. Pardon de mes paroles, madame ;
mais faut donc que je me jette a I’eau, car Gigonnet va me poursuivre, et je n’ai que des valeurs a dix
mois pour rembourser vos damnés billets.

— Venez me trouver demain matin, dit Pillerault en se montrant, je vous arrangerai votre affaire a cing
pour cent, chez un de mes amis.

— Quien ! ¢’est le brave peére Pillerault. Eh ! mais, il est votre oncle, dit-elle a Constance. Allons, vous
étes d’honnétes gens, je ne perdrai rien, est-ce pas ? A demain, vieux, dit-elle a ’ancien quincaillier.
César voulut absolument demeurer au milieu de ses ruines, en disant qu’il s’expliquerait ainsi avec
tous ses créanciers. Malgré les supplications de sa niéce, 1’oncle Pillerault approuva César, et le fit
remonter chez lui. Le rusé vieillard courut chez monsieur Haudry,
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lui expliqua la position de Birotteau, obtint une ordonnance pour une potion somnifére, 1’alla
commander et revint passer la soirée chez son neveu. De concert avec Césarine, il contraignit César a
boire comme eux. Le narcotique endormit le parfumeur qui se réveilla, quatorze heures apres, dans la
chambre de son oncle Pillerault, rue des Bourdonnais, emprisonné par le vieillard qui couchait, lui, sur
un lit de sangle dans son salon. Quand Constance entendit rouler le fiacre dans lequel son oncle
Pillerault emmenait César, son courage I’abandonna. Souvent nos forces sont stimulées par la
nécessité de soutenir un étre plus faible que nous. La pauvre femme pleura de se trouver seule chez
elle avec sa fille, comme elle aurait pleuré César mort.

— Maman, dit Césarine en s’asseyant sur les genoux de sa meére, et la caressant avec ces graces
chattes que les femmes ne déploient bien qu’entre elles, tu m’as dit que si je prenais bravement mon
parti, tu trouverais de la force contre 1’adversité. Ne pleure donc pas, ma chére meére. Je suis préte a
entrer dans quelque magasin, et je ne penserai plus a ce que nous étions. Je serai comme toi dans ta
jeunesse, une premicére demoiselle, et tu n’entendras jamais une plainte ni un regret. J’ai une
espérance. N’as-tu pas entendu monsieur Popinot ?

— Le cher enfant, il ne sera pas mon gendre...

— Oh ! maman...

— Il sera véritablement mon fils.

— Le malheur, dit Césarine en embrassant sa mére, a cela de bon qu’il nous apprend a connaitre nos
vrais amis.

Césarine finit par adoucir le chagrin de la pauvre femme en jouant aupres d’elle le role d’une meére. Le
lendemain matin, Constance alla chez le duc de Lenoncourt, un des premiers gentilshommes de la
chambre du roi, et y laissa une lettre par laquelle elle lui demandait une audience a une certaine heure
de la journée. Dans I’intervalle, elle vint chez monsieur de La Billardiére, lui exposa la situation ou la
fuite du notaire mettait César, le pria de I’appuyer auprés du duc, et de parler pour elle, ayant peur de
mal s’expliquer. Elle voulait une place pour Birotteau. Birotteau serait le caissier le plus probe, s’il y
avait a distinguer dans la probité.

— Le roi vient de nommer le comte de Fontaine a une direction générale dans le ministére de sa
maison, il n’y a pas de temps a perdre.

A deux heures, La Billardiére et madame César montaient le
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grand escalier de I’hdtel de Lenoncourt, rue Saint-Dominique, et furent introduits chez celui de ses
gentilshommes que le roi préférait, si tant est que le roi Louis XVIII ait eu des préférences. Le
gracieux accueil de ce grand seigneur, qui appartenait an petit nombre des vrais gentilshommes que le
siécle précédent a 1égués a celui-ci, donna de 1’espoir a madame César. La femme du parfumeur se
montra grande et simple dans la douleur. La douleur ennoblit les personnes les plus vulgaires, car elle
a sa grandeur, et pour en recevoir du lustre il suffit d’étre vrai. Constance était une femme
essentiellement vraie. Il s’agissait de parler au roi promptement. Au milieu de la conférence, on
annon¢a monsieur de Vandenesse, et le duc s’écria: — Voila votre sauveur ! Madame Birotteau
n’était pas inconnue a ce jeune homme, venu chez elle une ou deux fois pour y demander de ces
bagatelles souvent aussi importantes que de grandes choses. Le duc expliqua les intentions de La
Billardi¢re. En apprenant le malheur qui accablait le filleul de la marquise d’Uxelles, Vandenesse alla
sur-le-champ avec La Billardiére chez le comte de Fontaine, en priant madame Birotteau de 1’attendre.
Monsieur le comte de Fontaine était, comme La Billardiére, un de ces braves gentilshommes de
province, héros presque inconnus qui firent la Vendée. Birotteau ne lui était pas étranger, il I’avait vu
jadis a la Reine des Roses. Les gens qui avaient répandu leur sang pour la cause royale jouissaient a
cette époque de priviléges que le Roi tenait secrets pour ne pas effaroucher les Libéraux. Monsieur de
Fontaine, un des favoris de Louis XVIII, passait pour étre dans toute sa confidence. Non-seulement le
comte promit positivement une place, mais il vint chez le duc de Lenoncourt, alors de service, pour le
prier de lui obtenir un moment d’audience dans la soirée, et de demander pour La Billardiére une
audience de Monsieur, qui aimait particuliérement cet ancien diplomate vendéen. Le soir méme,
monsieur le comte de Fontaine alla des Tuileries chez madame Birotteau lui annoncer que son mari
serait, aprés son concordat, officiellement nommé a une place de deux mille cinq cents francs a la
Caisse d’Amortissement, tous les services de la maison du roi se trouvant alors chargés de nobles
surnumeéraires avec lesquels on avait pris des engagements. Ce succes n’était qu'une partie de la tiche
de madame Birotteau. La pauvre femme alla rue Saint-Denis, au Chat qui pelote, trouver Joseph
Lebas. Pendant cette course, elle rencontra dans un brillant équi-
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page madame Roguin, qui sans doute faisait des emplettes. Ses yeux et ceux de la belle notaresse se
croisérent. La honte que la femme heureuse ne put réprimer en voyant la femme ruinée donna du
courage a Constance.

— Jamais je ne roulerai carrosse avec le bien d’autrui, se dit-elle.

Bien regue de Joseph Lebas, elle le pria de procurer a sa fille une place dans une maison de commerce
respectable. Lebas ne promit rien ; mais huit jours aprés Césarine eut la table, le logement et mille
écus dans la plus riche maison de nouveautés de Paris, qui fondait un nouvel établissement dans le
quartier des Italiens. La caisse et la surveillance du magasin étaient confiées a la fille du parfumeur,
qui, placée au-dessus de la premiére demoiselle, remplagait le maitre et la maitresse de la maison.
Quant a madame César, elle alla le jour méme chez Popinot lui demander de tenir chez lui la caisse,
les écritures et le ménage. Popinot comprit que sa maison ¢était la seule ou la femme du parfumeur
pourrait trouver les respects qui lui étaient dus et une position sans infériorité. Le noble enfant lui
donna trois mille francs par an, la nourriture, son logement qu’il fit arranger, et prit pour lui la
mansarde d’un commis. Ainsi la belle parfumeuse, aprés avoir joui pendant un mois des somptuosités
de son appartement, dut habiter 1’effroyable chambre, ayant vue sur la cour obscure et humide, ou
Gaudissart, Anselme et Finot avaient inauguré 1’Huile Céphalique.

Quand Molineux, nommé Agent par le tribunal de commerce, vint prendre possession de 1’actif de
César Birotteau, Constance aidée par Célestin vérifia I’inventaire avec lui. Puis la mére et la fille
sortirent, a pied, dans une mise simple, et allérent chez leur oncle Pillerault sans retourner la téte, apres
avoir demeuré dans cette maison le tiers de leur vie. Elles cheminérent en silence vers la rue des
Bourdonnais, ou elles dinérent avec César pour la premiére fois depuis leur séparation. Ce fut un triste
diner. Chacun avait eu le temps de faire ses réflexions, de mesurer 1’étendue de ses obligations et de
sonder son courage. Tous trois étaient comme des matelots préts a lutter avec le mauvais temps, sans
se dissimuler le danger. Birotteau reprit courage en apprenant avec quelle sollicitude de grands
personnages lui avaient arrangé un sort ; mais il pleura quand il sut ce qu’allait devenir sa fille. Puis, il
tendit la main a sa femme en voyant le courage avec lequel elle recommengait la vie. L’oncle Pillerault
eut pour la derniere fois de sa vie les
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yeux mouillés a ’aspect du touchant tableau de ces trois étres unis, confondus dans un embrassement
au milieu duquel Birotteau, le plus faible des trois, le plus abattu, leva la main en disant : Espérons !
— Pour économiser, dit I’oncle, tu logeras avec moi, garde ma chambre et partage mon pain. Il y a
long-temps que je m’ennuie d’étre seul, tu remplaceras ce pauvre enfant que j’ai perdu. D’ici, tu
n’auras qu’un pas pour aller, rue de I’Oratoire, a ta Caisse.

— Dieu de bonté, s’écria Birotteau, au fort de I’orage une étoile me guide.

En se résignant, le malheureux consomme son malheur. La chute de Birotteau se trouvait des lors
accomplie, il y donnait son consentement, il redevenait fort.

Apres avoir déposé son bilan, un commergant ne devrait plus s’occuper que de trouver une oasis en
France ou a I’étranger pour y vivre sans se méler de rien, comme un enfant qu’il est : la loi le déclare
mineur et incapable de tout acte 1égal, civil et civique. Mais il n’en est rien. Avant de reparaitre, il
attend un sauf-conduit que jamais ni juge-commissaire ni créancier n’ont refusé, car s’il était rencontré
sans cet exeat, il serait mis en prison, tandis que, muni de cette sauvegarde, il se promeéne en
parlementaire dans le camp ennemi, non par curiosité, mais pour déjouer les mauvaises intentions de
la loi relativement aux faillis. L effet de toute loi qui touche a la fortune privée est de développer
prodigieusement les fourberies de I’esprit. La pensée des faillis, comme de tous ceux dont les intéréts
sont contre-carrés par une loi quelconque, est de ’annuler a leur égard. La situation de mort civil, ou le
failli reste comme une chrysalide, dure trois mois environ, temps exigé par les formalités avant
d’arriver au congrés ou se signe entre les créanciers et le débiteur un traité de paix, transaction appelée
Concordat. Ce mot indique assez que la concorde régne apres la tempéte soulevée entre des intéréts
violemment contrariés.

Sur le vu du bilan, le tribunal de commerce nomme aussitét un juge-commissaire qui veille aux
intéréts de la masse des créanciers inconnus et doit aussi protéger le failli contre les entreprises
vexatoires de ses créanciers irrités: double rdle qui serait magnifique a jouer, si les juges-
commissaires en avaient le temps. Ce juge-commissaire investit un agent du droit de mettre la main
sur les fonds, les valeurs, les marchandises, en vérifiant 1’actif porté dans le
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bilan ; enfin le greffe indique une convocation de tous les créanciers, laquelle se fait au son de trompe
des annonces dans les journaux. Les créanciers faux ou vrais sont tenus d’accourir et de se réunir afin
de nommer des syndics provisoires qui remplacent 1’agent, se chaussent avec les souliers du failli,
deviennent par une fiction de la loi le failli lui-méme, et peuvent tout liquider, tout vendre, transiger
sur tout, enfin fondre la cloche au profit des créanciers, si le failli ne s’y oppose pas. La plupart des
faillites parisiennes s’arrétent aux syndics provisoires, et voici pourquoi.

La nomination d’un ou plusieurs syndics définitifs est un des actes les plus passionnés auxquels
puissent se livrer des créanciers altérés de vengeance, joués, bafoués, turlupinés, attrapés, dindonnés,
volés et trompés. Quoiqu’en général les créanciers soient trompés, volés, dindonnés, attrapés,
turlupinés, bafoués et joués, il n’existe pas a Paris de passion commerciale qui vive quatre-vingt-dix
jours. En négoce, les effets de commerce savent seuls se dresser, altérés de paiement, & trois mois. A
quatre-vingt-dix jours tous les créanciers exténués de fatigue par les marches et contre-marches
qu’exige une faillite dorment auprés de leurs excellentes petites femmes. Ceci peut aider les étrangers
a comprendre combien en France le provisoire est définitif : sur mille syndics provisoires, il n’en est
pas cing qui deviennent définitifs. La raison de cette abjuration des haines soulevées par la faillite va
se concevoir. Mais il devient nécessaire d’expliquer aux gens qui n’ont pas le bonheur d’étre
négociants le drame d’une faillite, afin de faire comprendre comment il constitue a Paris une des plus
monstrueuses plaisanteries 1égales, et comment la faillite de César allait &tre une énorme exception.

Ce beau drame commercial a trois actes distincts : 1’acte de 1’Agent, 1’acte des Syndics, I’acte du
Concordat. Comme toutes les piéces de théatre il offre un double spectacle : il a sa mise en scéne pour
le public et ses moyens cachés, il y a la représentation vue du parterre et la représentation vue des
coulisses. Dans les coulisses sont le failli et son Agréé, ’avoué des commergants, les Syndics et
I’Agent, enfin le Juge-Commissaire. Personne hors Paris ne sait, et personne a Paris n’ignore qu’un
juge au tribunal de commerce est le plus étrange magistrat qu'une Société se soit permis de créer. Ce
juge peut craindre a tout moment sa justice pour lui-méme. Paris a vu le président de son tribunal étre
forcé de dé-
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poser son bilan. Au lieu d’étre un vieux négociant retiré des affaires et pour qui cette magistrature
serait la récompense d’une vie pure, ce juge est un commergant surchargé d’énormes entreprises, a la
téte d’une immense maison. La condition sine qud non de 1’élection de ce juge, tenu de juger les
avalanches de procés commerciaux qui roulent incessamment dans la capitale, est d’avoir beaucoup de
peine a conduire ses propres affaires. Ce tribunal de commerce, au lieu d’avoir été institué comme une
utile transition d’ou le négociant s’éléverait sans ridicule aux régions de la noblesse, se compose de
négociants en exercice, qui peuvent souffrir de leurs sentences en rencontrant leurs parties
mécontentes, comme Birotteau rencontrait du Tillet.

Le Juge-Commissaire est donc nécessairement un personnage devant lequel il se dit beaucoup de
paroles, qui les écoute en pensant a ses affaires et s’en remet de la chose publique aux syndics et a
I’agréé, sauf quelques cas étranges et bizarres, ou les vols se présentent avec des circonstances
curieuses, et lui font dire que les créanciers ou le débiteur sont des gens habiles. Ce personnage, placé
dans le drame, comme un buste royal dans une salle d’audience, se voit le matin, entre cinq et sept
heures, a son chantier, s’il est marchand de bois ; dans sa boutique, si, comme jadis Birotteau, il est
parfumeur, ou le soir aprés diner, entre la poire et le fromage, d’ailleurs toujours horriblement pressé.
Ainsi ce personnage est généralement muet. Rendons justice a la loi : la 1égislation, faite a la hate qui
régit la matiére a lié les mains au Juge-Commissaire, et dans plusieurs circonstances il consacre des
fraudes sans les pouvoir empécher comme vous 1’allez voir.

L’Agent, au lieu d’étre ’homme des créanciers, peut devenir I’homme du débiteur. Chacun espére
pouvoir grossir sa part en se faisant avantager par le failli, auquel on suppose toujours des trésors
cachés. L’ Agent peut s’utiliser des deux cdtés, soit en n’incendiant pas les affaires du failli, soit en
attrapant quelque chose pour les gens influents : il ménage donc la chévre et le chou. Souvent un
Agent habile a fait rapporter le jugement, en rachetant les créances et en relevant le négociant, qui
rebondit alors comme une balle élastique. L’Agent se tourne vers le ratelier le mieux garni, soit qu’il
faille couvrir les plus forts créanciers et découvrir le débiteur, soit qu’il faille immoler les créanciers a
I’avenir du négociant. Ainsi, I’acte de I’4gent est I’acte décisif. Cet homme, ainsi que 1’Agréé,
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joue la grande utilité dans cette piece ou, I’'un comme I’autre, ils n’acceptent leur role que stirs de leurs
honoraires. Sur une moyenne de mille faillites, I’ Agent est neuf cent cinquante fois I’homme du failli.
A 1’époque ou cette histoire eut lieu, presque toujours les Agréés venaient trouver le Juge-
Commissaire et lui présentaient un Agent a nommer, le leur, un homme a qui les affaires du négociant
étaient connues et qui saurait concilier les intéréts de la masse et ceux de ’homme honorable tombé
dans le malheur. Depuis quelques années, les juges habiles se font indiquer I’Agent que 1’on désire,
afin de ne pas le prendre, et tichent d’en nommer un quasi-vertueux.

Pendant cet acte se présentent les créanciers, faux ou vrais, pour désigner les syndics provisoires qui
sont, comme il est dit, définitifs. Dans cette assemblée électorale, ont droit de voter ceux auxquels il
est dii cinquante sous comme les créanciers de cinquante mille francs : les voix se comptent et ne se
pésent pas. Cette assemblée, ou se trouvent les faux électeurs introduits par le failli, les seuls qui ne
manquent jamais a 1’élection, proposent pour candidats les créanciers parmi lesquels le Juge-
Commissaire, président sans pouvoir, est tenu de choisir les syndics. Ainsi, le Juge-Commissaire
prend presque toujours de la main du failli les Syndics qu’il lui convient d’avoir : autre abus qui rend
cette catastrophe un des plus burlesques drames que la justice puisse protéger. L’homme honorable
tombé dans le malheur, maitre du terrain, 1égalise alors le vol qu’il a médité. Généralement le petit
commerce de Paris est pur de tout bldme. Quand un boutiquier arrive au dépdt de son bilan, le pauvre
honnéte homme a vendu le chale de sa femme, a engagé son argenterie, a fait fléche de tout bois et a
succombé les mains vides, ruiné, sans argent méme pour 1’Agréé, qui se soucie fort peu de lui.

La loi veut que le concordat qui remet au négociant une partie de sa dette et lui rend ses affaires soit
voté par une certaine majorit¢ de sommes et de personnes. Ce grand ceuvre exige une habile
diplomatie dirigée au milieu des intéréts contraires qui se croisent et se heurtent, par le failli, par ses
syndics et son agréé. La manceuvre habituelle, vulgaire, consiste a offrir, a la portion de créanciers qui
fait la majorité voulue par la loi, des primes a payer par le débiteur en outre des dividendes consentis
au concordat. A cette immense fraude il n’est aucun remeéde. Les trente tribunaux
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de commerce qui se sont succédé les uns aux autres le connaissent pour 1’avoir pratiqué. Eclairés par
un long usage, ils ont fini derniérement par se décider a annuler les effets entachés de fraude, et
comme les faillis ont intérét a se plaindre de cette extorsion, les juges espérent moraliser ainsi la
faillite, mais ils arriveront a la rendre encore plus immorale : les créanciers inventeront quelques actes
encore plus coquins, que les juges flétriront comme juges, et dont ils profiteront comme négociants.
Une autre manceuvre extrémement en usage, a laquelle on doit I’expression de créancier sérieux et
légitime, consiste a créer des créanciers, comme du Tillet avait créé une maison de banque, et
d’introduire une certaine quantité de Claparons, sous la peau desquels se cache le failli qui, dés lors,
diminue d’autant le dividende des créanciers véritables, et se crée ainsi des ressources pour 1’avenir,
tout en se ménageant la quantité de voix et de sommes nécessaires pour obtenir son concordat. Les
créanciers gais et illégitimes sont comme de faux ¢électeurs introduits dans le Collége Electoral. Que
peut faire le créancier sérieux et légitime contre les créanciers gais et illéegitimes ? s’en débarrasser en
les attaquant ! Bien. Pour chasser I’intrus, le créancier sérieux et légitime doit abandonner ses affaires,
charger un Agréé de sa cause, lequel Agréé, n’y gagnant presque rien, préfere diriger des faillites et
meéne peu rondement ce procillon. Pour débusquer le créancier gai, besoin est d’entrer dans le dédale
des opérations, de remonter a des époques ¢loignées, fouiller les livres, obtenir par autorité de justice
I’apport de ceux du faux créancier, découvrir I’invraisemblance de la fiction, la démontrer aux juges
du tribunal, plaider, aller, venir, chauffer beaucoup de cceurs froids ; puis, faire ce métier de don
Quichotte a I’endroit de chaque créancier illégitime et gai, lequel, s’il vient a étre convaincu de gaieté,
se retire en saluant les juges et dit : — Excusez-moi, vous vous trompez, je suis trés-sérieux. Le tout
sans préjudice des droits du Failli, qui peut mener le don Quichotte en Cour royale. Durant ce temps,
les affaires de don Quichotte vont mal, il est susceptible de déposer son bilan.

Morale : Le débiteur nomme ses Syndics, vérifie ses créances et arrange son Concordat lui-méme.
D’aprés ces données, qui ne devine les intrigues, tours de Sganarelle, inventions de Frontin,
mensonges de Mascarille et sacs
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vides de Scapin que développent ces deux systémes ? Il n’existe pas de faillite ou il ne s’en engendre
assez pour fournir la matiére des quatorze volumes de Clarisse Harlove a 1’auteur qui voudrait les
décrire. Un seul exemple suffira. L’illustre Gobseck, le maitre des Palma, des Gigonnet, des Werbrust,
des Keller et des Nucingen, s’étant trouvé dans une faillite ou il se proposait de rudement mener un
négociant qui 1’avait su rouer, regut en effets a échoir aprés le concordat, la somme qui, jointe a celle
des dividendes, formait 1’intégralité de sa créance. Gobseck détermina 1’acceptation d’un concordat
qui consacrait soixante-quinze pour cent de remise au failli. Voila les créanciers joués au profit de
Gobseck. Mais le négociant avait signé les effets illicites de sa raison sociale en faillite ; il put
appliquer a ces effets la déduction de soixante-quinze pour cent. Gobseck, le grand Gobseck, recut a
peine cinquante pour cent. Il saluait toujours son débiteur avec un respect ironique.

Toutes les opérations engagées par un failli dix jours avant sa faillite pouvant étre incriminées,
quelques hommes prudents ont soin d’entamer certaines affaires avec un certain nombre de créanciers
dont I’intérét est, comme celui du failli, d’arriver & un prompt concordat. Des créanciers treés-fins vont
trouver des créanciers trés-niais ou trés-occupés, leur peignent la faillite en laid et leur achétent leurs
créances la moitié de ce qu’elles vaudront a la liquidation, et retrouvent alors leur argent par le
dividende de leurs créances, et la moitié, le tiers ou le quart gagné sur les créances achetées.

La faillite est la fermeture plus ou moins hermétique d’une maison ou le pillage a laissé quelques sacs
d’argent. Heureux le négociant qui se glisse par la fenétre, par le toit, par les caves, par un trou, qui
prend un sac et grossit sa part | Dans cette déroute ou se crie le sauve-qui-peut de la Bérésina, tout est
illégal et légal, faux et vrai, honnéte et déshonnéte. Un homme est admiré s’il se couvre. Se couvrir est
s’emparer de quelques valeurs au détriment des autres créanciers. La France a retenti des débats d’une
immense faillite éclose dans une ville ou siégeait une Cour Royale, et ou les magistrats en comptes
courants avec les faillis s’étaient donné des manteaux en caoutchouc si pesants que le manteau de la
justice en fut troué. Force fut, pour cause de suspicion légitime, de déférer le jugement de la faillite
dans une autre Cour. Il n’y avait ni
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juge-commissaire, ni agent, ni cour souveraine possible dans 1’endroit ou la banqueroute éclata.

Cet effroyable gachis commercial est si bien apprécié a Paris, qu’a moins d’étre intéressé dans la
faillite pour une somme capitale, tout négociant, quelque peu affairé qu’il soit, accepte la faillite
comme un sinistre sans assureurs, passe la perte au compte des « profits et pertes, » et ne commet pas
la sottise de dépenser son temps ; il continue a brasser ses affaires. Quant au petit commercant, harcelé
par ses fins de mois, occupé de suivre le char de sa fortune, un proces effrayant de durée et coliteux a
entamer ’épouvante ; il renonce a voir clair, imite le gros négociant, et baisse la téte en réalisant sa
perte.

Les gros négociants ne déposent plus leur bilan, ils liquident & ’amiable : les créanciers donnent
quittance en prenant ce qu’on leur offre. On évite alors le déshonneur, les délais judiciaires, les
honoraires d’agréés, les dépréciations de marchandises. Chacun croit que la faillite donnerait moins
que la liquidation. 11 y a plus de liquidations que de faillites a Paris.

L’acte des Syndics est destiné a prouver que tout syndic est incorruptible, qu’il n’y a jamais entre eux
et le failli la moindre collusion. Le parterre, qui a été plus ou moins Syndic, sait que tout Syndic est un
créancier couvert. 1l écoute, il croit ce qu’il veut, et arrive a la journée du concordat, aprés trois mois
employés a vérifier les créances passives et les créances actives. Les Syndics Provisoires font alors a
I’assemblée un petit rapport dont voici la formule générale :

« Messieurs, il nous était dd a tous en bloc un million ; nous avons dépecé notre homme comme une
frégate sombrée : les clous, les fers, les bois, les cuivres ont donné trois cent mille francs. Nous avons
donc trente pour cent de nos créances. Heureux d’avoir trouvé cette somme quand notre débiteur
pouvait ne nous laisser que cent mille francs, nous le déclarons un Aristide, nous lui votons des primes
d’encouragement, des couronnes, et proposons de lui laisser son actif, en Iui accordant dix ou douze
ans pour nous payer cinquante pour cent qu’il daigne nous promettre. Voici le concordat, passez au
bureau, signez-le ! »

A ce discours, les heureux négociants se félicitent et s’embrassent. Aprés 1’homologation de ce
concordat, le failli redevient négociant comme devant ; on lui rend son actif, il recommence ses
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affaires, sans étre privé du droit de faire faillite des dividendes promis, arriére-petite-faillite qui se voit
souvent, comme un enfant mis au jour par une mere neuf mois apres le mariage de sa fille.

Si le Concordat ne prend pas, les créanciers nomment alors des Syndics définitifs, prennent des
mesures exorbitantes en s’associant pour exploiter les biens, le commerce de leur débiteur, saisissant
tout ce qu’il aura, la succession de son pére, de sa mére, de sa tante, etc. Cette rigoureuse mesure
s’exécute au moyen d’un contrat d’union.

Il y a donc deux faillites : la faillite du négociant qui veut ressaisir les affaires, et la faillite du
négociant qui, tombé dans 1’eau, se contente d’aller au fond de la riviére. Pillerault connaissait bien
cette différence. Il était, selon lui, comme selon Ragon, aussi difficile de sortir pur de la premiére que
de sortir riche de la seconde. Apres avoir conseillé I’abandon général, il alla s’adresser au plus honnéte
Agréé de la place pour le faire exécuter en liquidant la faillite et remettant les valeurs a la disposition
des créanciers. La loi veut que les créanciers donnent, pendant la durée de ce drame, des aliments au
failli et a sa famille. Pillerault fit savoir au Juge-Commissaire qu’il pourvoirait aux besoins de sa ni¢ce
et de son neveu.

Tout avait été combiné par du Tillet pour rendre la faillite une agonie constante a son ancien patron.
Voici comment. Le temps est si précieux a Paris que généralement dans les faillites, de deux Syndics,
un seul s’occupe des affaires... L’autre est pour la forme : il approuve, comme le second notaire dans
les actes notariés. Le Syndic agissant se repose assez souvent sur I’Agréé. Par ce moyen, a Paris, les
faillites du premier genre se ménent si rondement que, dans les délais voulus par la loi, tout est baclé
[Coquille du Furne : baclé.], ficelé, servi, arrangé ! En cent jours, le Juge-Commissaire peut dire
comme le ministre : L’ordre régne a Varsovie.

Du Tillet voulait la mort commerciale du parfumeur. Aussi le nom des Syndics nommés par
I’influence de du Tillet fut-il significatif pour Pillerault. Monsieur Bidault, dit Gigonnet, principal
créancier, devait ne s’occuper de rien ; Molineux, le petit vieillard tracassier qui ne perdait rien, devait
s’occuper de tout. Du Tillet avait jeté a ce petit chacal ce noble cadavre commercial a tourmenter en le
dévorant.

Apres I’assemblée ou les créanciers nommerent le syndicat, le
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petit Molineux rentra chez lui, honore, dit-il, des suffrages de ses concitoyens, heureux d’avoir
Birotteau a régenter, comme un enfant d’avoir a tracasser un insecte. Le propriétaire a cheval sur la loi
pria du Tillet de I’aider de ses lumiéres, et il acheta le Code de Commerce. Heureusement Joseph
Lebas, prévenu par Pillerault, avait tout d’abord obtenu du président de commettre un juge-
commissaire sagace et bienveillant. Gobenheim-Keller, que du Tillet avait espéré avoir, se trouva
remplacé par monsieur Camusot, juge-suppléant, le riche marchand de soieries libéral, propriétaire de
la maison ou demeurait Pillerault, et homme honorable.

Une des plus horribles scénes de la vie de César fut sa conférence obligée avec le petit Molineux, cet
étre qu’il regardait comme si nul et qui, par une Action de la loi, était devenu César Birotteau. Il dut
aller, accompagné de son oncle, a la Cour Batave, monter les six étages et rentrer dans 1’horrible
appartement de ce vieillard, son tuteur, son quasi-juge, le représentant de la masse de ses créanciers.
— Qu’as-tu ? dit Pillerault a César en entendant une exclamation.

— Ah ! mon oncle, vous ne savez pas quel homme est ce Molineux !

— Il y a quinze ans que je le vois de temps en temps au café David, ou il joue le soir aux dominos,
aussi t’ai-je accompagné.

Monsieur Molineux fut d’une politesse excessive pour Pillerault et d’une dédaigneuse condescendance
pour son failli ; le petit vieillard avait médité sa conduite, étudié les nuances de son maintien, préparé
ses idées.

— Quels renseignements voulez-vous ? dit Pillerault. Il n’existe aucune contestation relativement aux
créances.

— Oh ! dit le petit Molineux, les créances sont en régle, tout est vérifié. Les créanciers sont sérieux et
l1égitimes ! Mais la loi, monsieur, la loi ! Les dépenses du failli sont en disproportion avec sa fortune...
11 constate que le bal...

— Auquel vous avez assisté, dit Pillerault en 1’interrompant.

— A cofité pres de soixante mille francs, ou que cette somme a été dépensée en cette occasion, 1’actif
du failli n’allait pas alors a plus de cent et quelques mille francs... il y a lieu de déférer le failli au juge
extraordinaire sous I’inculpation de banqueroute simple.

— Est-ce votre avis ? dit Pillerault en voyant 1’abattement ot ce mot jeta Birotteau.
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— Monsieur, je distingue : le sieur Birotteau était officier municipal...

— Vous ne nous avez pas fait venir apparemment pour nous expliquer que nous allons étre traduits en
Police Correctionnelle ? dit Pillerault. Tout le café David rirait ce soir de votre conduite.

L’opinion du café¢ David parut effaroucher beaucoup le petit vieillard, qui regarda Pillerault d’un air
effaré. Le Syndic comptait voir Birotteau seul, il s’était promis de se poser en arbitre souverain, en
Jupiter. Il comptait effrayer Birotteau par le foudroyant réquisitoire préparé, brandir sur sa téte la
hache correctionnelle, jouir de ses alarmes, de ses terreurs, puis s’adoucir en se laissant toucher, et
rendre sa victime une ame a jamais reconnaissante. Au lieu de son insecte, il rencontrait le vieux
sphinx commercial.

— Monsieur, lui dit-il, il n’y a point a rire.

— Pardonnez-moi, répondit Pillerault. Vous traitez assez largement avec monsieur Claparon ; vous
abandonnez les intéréts de la masse afin de faire décider que vous serez privilégié pour vos sommes.
Or, je puis, comme créancier, intervenir. Le Juge-Commissaire est 1a.

— Monsieur, dit Molineux, je suis incorruptible.

— Je le sais, dit Pillerault, vous avez tiré seulement, comme on dit, votre épingle du jeu. Vous étes fin,
vous avez agi la comme avec votre locataire...

— Oh ! monsieur, dit le Syndic redevenant propriétaire comme la chatte métamorphosée en femme
court aprés une souris, mon affaire de la rue Montorgueil n’est pas jugée. Il est survenu ce qu’on
appelle un incident. Le locataire est Locataire Principal. Cet intrigant prétend aujourd’hui qu’ayant
donné une année d’avance, et n’ayant plus qu’une année a...

Ici Pillerault jeta sur César un coup d’ceil pour lui recommander la plus vive attention.

— Et, ’année étant payée, il peut dégarnir les lieux. Nouveau procés. En effet, je dois conserver mes
garanties jusqu’a parfait payement, il peut me devoir des réparations.

— Mais, dit Pillerault, la loi ne vous donne de garantie sur les meubles que pour des loyers.

— Et accessoires ! dit Molineux attaqué dans son centre. L’article du Code est interprété par les arréts
rendus sur la matiere ; il faudrait cependant une rectification législative. J’élabore en ce moment
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un mémoire a sa Grandeur le Garde des Sceaux sur cette lacune de la législation. Il serait digne du
gouvernement de s’occuper des intéréts de la propriété ; tout est 1a pour I’Etat, nous sommes la souche
de ’imp6t.

— Vous étes bien capable d’éclairer le gouvernement, dit Pillerault ; mais en quoi pouvons-nous vous
éclairer, nous, relativement a nos affaires ?

— Je veux savoir, dit Molineux avec une emphatique autorité, si monsieur Birotteau a regu des
sommes de monsieur Popinot.

— Non, monsieur, dit Birotteau.

Il s’ensuivit une discussion sur les intéréts de Birotteau dans la maison Popinot, d’ou il résulta que
Popinot avait le droit d’étre intégralement payé de ses avances, sans entrer dans la faillite pour la
moiti¢ des frais d’établissement dus par Birotteau. Le Syndic Molineux, manceuvré par Pillerault,
revint insensiblement a des formes douces qui prouvaient combien il tenait a I’opinion des habitués du
café David. Il finit par donner des consolations a Birotteau et par lui offtir, ainsi qu’a Pillerault, de
partager son modeste diner. Si I’ex-parfumeur était venu seul, il elit peut-étre irrit¢é Molineux, et
I’affaire se serait envenimée. En cette circonstance comme en quelques autres, le vieux Pillerault fut
un ange tutélaire.

Il est un horrible supplice que la loi commerciale impose aux faillis : ils doivent comparaitre en
personne, entre leurs Syndics Provisoires et leur Juge-Commissaire, a 1’assemblée ou leurs créanciers
décident de leur sort. Pour un homme qui se met au-dessus de tout, comme pour le négociant qui
cherche une revanche, cette triste cérémonie est peu redoutable. Mais pour un homme comme César
Birotteau, cette scéne est un supplice qui n’a d’analogie que dans le dernier jour d’un condamné a
mort. Pillerault fit tout pour rendre a son neveu cet horrible jour supportable.

Voici quelles furent les opérations de Molineux, consenties par le failli. Le proces relatif aux terrains
situés rue du Faubourg-du-Temple fut gagné en Cour Royale. Les Syndics décidérent de vendre les
propriétés, César ne s’y opposa point. Du Tillet, instruit des intentions du gouvernement concernant un
canal qui devait joindre Saint-Denis a la haute Seine, en passant par le faubourg du Temple, acheta les
terrains de Birotteau pour la somme de soixante-dix mille francs. On abandonna les droits de César
dans I’affaire des terrains de la Madeleine a monsieur Claparon, a la condition
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qu’il abandonnerait de son c6té toute réclamation relative a la moitié due par Birotteau dans les frais
d’enregistrement et de passation de contrat, a la charge de payer le prix des terrains en touchant dans la
faillite, le dividende qui revenait aux vendeurs. L’intérét du parfumeur dans la maison Popinot et
compagnie fut vendu audit Popinot pour la somme de quarante-huit mille francs. Le fonds de la Reine
des Roses fut acheté par Célestin Crevel cinquante-sept mille francs avec le droit au bail, les
marchandises, les meubles, la propriété de la Pate des Sultanes, celle de I’Eau Carminative, et la
location pour douze ans de la fabrique, dont les ustensiles lui furent également vendus. L’actif liquide
fut de cent quatre-vingt-quinze mille francs auxquels les Syndics ajoutérent soixante-dix mille francs
produits par les droits de Birotteau dans la liquidation de I’infortuné Roguin. Ainsi le total atteignit a
deux cent cinquante-cinq mille francs. Le passif montait a quatre cent quarante, il y avait plus de
cinquante pour cent.

La faillite est comme une opération chimique, d’ou le négociant habile tache de sortir gras. Birotteau,
distillé tout entier dans cette cornue, avait donné un résultat qui rendait du Tillet furieux. Du Tillet
croyait a une faillite déshonnéte, il voyait une faillite vertueuse. Peu sensible a son gain, car il allait
avoir les terrains de 1a Madeleine sans bourse délier, il aurait voulu le pauvre détaillant déshonoré,
perdu, vilipendé. Les créanciers, a 1’assemblée générale, allaient sans doute porter le parfumeur en
triomphe.

A mesure que le courage de Birotteau lui revenait, son oncle, en sage médecin, lui graduait les doses
en I’initiant aux opérations de la faillite. Ces mesures violentes étaient autant de coups. Un négociant
n’apprend pas sans douleur la dépréciation des choses qui représentent pour lui tant d’argent, tant de
soins. Les nouvelles que lui donnait son oncle le pétrifiaient.

— Cinquante-sept mille francs la Reine des Roses ! mais le magasin a cofité dix mille francs ; mais les
appartements colitent quarante mille francs ; mais les mises de la fabrique, les ustensiles, les formes,
les chaudicres, ont cofité trente mille francs ; mais, a cinquante pour cent de remise, il se trouve pour
dix mille francs dans ma boutique ; mais la Pate et ’Eau sont une propriété qui vaut une ferme !

Ces jérémiades du pauvre César ruiné n’épouvantaient guére Pillerault. L’ancien négociant les écoutait
comme un cheval recoit
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une averse a une porte mais il était effrayé du morne silence que gardait le parfumeur quand il
s’agissait de 1’assemblée. Pour qui comprend les vanités et les faiblesses qui dans chaque sphére
sociale atteignent I’homme, n’était-ce pas un horrible supplice pour ce pauvre homme que de revenir
en failli dans le Palais-de-Justice commercial ou il était entré juge ? d’aller recevoir des avanies 1a ou
il était allé tant de fois remercié des services qu’il avait rendus ? Lui Birotteau, dont les opinions
inflexibles a I’égard des faillis étaient connues de tout le commerce parisien, lui qui avait dit : « — On
est encore honnéte homme en déposant son bilan mais 1’on sort fripon d’une assemblée de
créanciers ! » Son oncle étudia les heures favorables pour le familiariser avec 1’idée de comparaitre
devant ses créanciers assemblés, comme la loi le voulait. Cette obligation tuait Birotteau. Sa muette
résignation faisait une vive impression sur Pillerault qui souvent la nuit, I’entendait a travers la cloison
s’écriant : — Jamais ! jamais ! je serai mort avant.

Pillerault, cet homme si fort par la simplicité de sa vie, comprenait la faiblesse. Il résolut d’éviter a
Birotteau les angoisses auxquelles il pouvait succomber dans la scéne terrible de sa comparution
devant les créanciers, scéne inévitable ! La loi, sur ce point, est précise formelle, exigeante. Le
négociant qui refuse de comparaitre peut, pour ce seul fait, étre traduit en police correctionnelle, sous
la prévention de banqueroute simple. Mais si la loi force le failli a se présenter, elle n’a pas le pouvoir
d’y faire venir le créancier. Une assemblée de créanciers n’est une cérémonie importante que dans des
cas déterminés : par exemple s’il y a lieu de déposséder un fripon et de faire un contrat d’union, s’il y
a dissidence entre des créanciers favorisés et des créanciers 1ésés, si le concordat est ultra-voleur et que
le failli ait besoin d’une majorité douteuse. Mais dans le cas d’une faillite ou tout est réalisé, comme
dans le cas d’une faillite ou le fripon a tout arrangg¢, 1’assemblée est une formalité.

Pillerault alla prier chaque créancier 1’un aprés I’autre de signer une procuration pour son agréé.
Chaque créancier, du Tillet excepté, plaignait sincérement César aprés I’avoir abattu, car chacun savait
comment se conduisait le parfumeur, combien ses livres étaient réguliers, combien ses affaires étaient
claires : tous les créanciers étaient contents de ne voir parmi eux aucun créancier gai. Molineux,
d’abord Agent, puis Syndic, avait trouvé chez
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César tout ce que le pauvre homme possédait, méme la gravure d’Héro et Léandre donnée par Popinot,
ses bijoux personnels, son épingle, ses boucles d’or, ses deux montres, qu’un honnéte homme aurait
emportées sans croire manquer a la probité. Constance avait laissé son modeste écrin. Cette touchante
obéissance a la loi frappa vivement le Commerce. Les ennemis de Birotteau présentérent ces
circonstances comme des signes de bétise ; mais les gens sensés les montrérent sous leur vrai jour,
comme un magnifique exces de probité. Deux mois apres, I’opinion a la Bourse avait changé. Les gens
les plus indifférents avouaient que cette faillite était une des plus rares curiosités commerciales qui se
fussent vues sur la place. Aussi les créanciers, sachant qu’ils allaient toucher environ soixante pour
cent, firent-ils tout ce que voulait Pillerault. Les agréés sont en trés-petit nombre, il arriva donc que
plusieurs créanciers eurent le méme fondé de pouvoir. Pillerault finit par réduire cette formidable
assemblée a trois agréés, a lui-méme, a Ragon, aux deux Syndics et au Juge-Commissaire.

Le matin de ce jour solennel, Pillerault dit a son neveu : — César, tu peux aller sans crainte a ton
assemblée aujourd’hui, tu n’y trouveras personne.

Monsieur Ragon voulut accompagner son débiteur. Quand I’ancien maitre de la Reine des Roses fit
entendre sa petite voix séche, son ex-successeur palit ; mais le bon petit vieux lui ouvrit les bras,
Birotteau s’y précipita comme un enfant dans les bras de son pere, et les deux parfumeurs s’arrosérent
de leurs larmes. Le failli reprit courage en voyant tant d’indulgence et monta en fiacre avec son oncle.
A dix heures et demie précises, tous trois arriverent dans le cloitre Saint-Merry, ou dans ce temps se
tenait le Tribunal de Commerce. A cette heure, il n’y avait personne dans la salle des faillites. L heure
et le jour avaient été choisis d’accord avec les Syndics et le Juge-Commissaire. Les Agréés étaient la
pour le compte de leurs clients. Ainsi rien ne pouvait intimider César Birotteau. Cependant le pauvre
homme ne vint pas dans le cabinet de monsieur Camusot, qui par hasard avait été le sien, sans une
profonde émotion, et il frémissait de passer dans la salle des faillites.

— 1l fait froid, dit monsieur Camusot a Birotteau, ces messieurs ne seront pas fichés de rester ici au
lieu d’aller nous geler dans la salle. (Il ne dit pas le mot faillite.) Asseyez-vous, messieurs.
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