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Macassar ! Ai-je bien fait de m’emparer des seules noisettes qui soient a Paris ! ou donc as-tu trouvé
ces flacons ?

— Jattendais I’heure de parler a Gaudissart et je flanais...

— Comme moi jadis, s’écria Birotteau.

— En descendant la rue Aubry-le-Boucher j’apercois chez un verrier en gros, un marchand de verres
bombés et de cages, qui a des magasins immenses, j’aper¢ois ce flacon... Ah! il m’a crevé les yeux
comme une lumiére subite, une voix m’a crié : Voila ton affaire !

— Né commergcant ! Il aura ma fille, dit César en grommelant.

— Jentre, et je vois des milliers de ces flacons dans des caisses.

— Tu t’en informes ?

— Vous ne me croyez pas si gniolle, s’écria douloureusement Anselme.

— N¢é commergant, répéta Birotteau.

— Je demande des cages a mettre des petits Jésus de cire. Tout en marchandant les cages, je blame la
forme de ces flacons. Conduit a une confession générale, mon marchand avoue de fil en aiguille que
Faille et Bouchot, qui ont manqué derniérement, allaient entreprendre un cosmétique et voulaient des
flacons de forme étrange ; il se méfiait d’eux, il exige moitié comptant; Faille et Bouchot dans
I’espoir de réussir lachent 1’argent, la faillite éclate pendant la fabrication ; les syndics, sommés de
payer, venaient de transiger avec lui en laissant les flacons et I’argent touché, comme indemnité d’une
fabrication prétendue ridicule et sans placement possible. Les flacons cotitent huit sous, il serait
heureux de les donner a quatre, Dieu sait combien de temps il aurait en magasin une forme qui n’est
pas de vente. — Voulez-vous vous engager a en fournir par dix mille a quatre sous ? je puis vous
débarrasser de vos flacons, je suis commis chez monsieur Birotteau. Et je I’entame, et je le méne, et je
domine mon homme, et je le chauffe, et il est a nous.

— Quatre sous, dit Birotteau. Sais-tu que nous pouvons mettre 1’huile a trois francs et gagner trente
sous en en laissant vingt a nos détaillants ?

— L’huile Césarienne, cria Popinot.

— L’huile Césarienne ?... ah | monsieur I’amoureux, vous voulez flatter le pére et la fille. Eh ! bien
soit, va pour I’huile Césa-
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rienne ! les Césars avaient le monde, ils devaient avoir de fameux cheveux.

— César était chauve, dit Popinot.

— Parce qu’il ne s’est pas servi de notre huile, on le dira ! trois francs I’huile Césarienne, I’huile de
Macassar colite le double. Gaudissart est 1a, nous aurons cent mille francs dans I’année, car nous
imposons toutes les tétes qui se respectent de douze flacons par an, dix-huit francs ! Soit dix-huit mille
tétes ? cent quatre-vingt mille francs. Nous sommes millionnaires.

Les noisettes livrées, Raguet, les ouvriers, Popinot, César en épluchérent une quantité suffisante, et il y
eut avant quatre heures quelques livres d’huile. Popinot alla présenter le produit a Vauquelin, qui fit
présent a Popinot d’une formule pour méler I’essence de noisette a des corps oléagineux moins chers
et la parfumer. Popinot se mit aussitdt en instance pour obtenir un brevet d’invention et de
perfectionnement. Le dévoué Gaudissart préta 1’argent pour le droit fiscal a Popinot qui avait
I’ambition de payer sa moitié dans les frais d’établissement.

La prospérité porte avec elle une ivresse a laquelle les hommes inférieurs ne résistent jamais. Cette
exaltation eut un résultat facile a prévoir. Grindot vint, il présenta le croquis colori¢ d’une délicieuse
vue intérieure du futur appartement orné de ses meubles. Birotteau séduit consentit a tout. Aussitot les
magons donnérent les coups de pic qui firent gémir la maison et Constance. Son peintre en batiments,
monsieur Lourdois, un fort riche entrepreneur qui s’engageait a ne rien négliger, parlait de dorures
pour le salon. En entendant ce mot, Constance intervint.

— Monsieur Lourdois, dit-elle, vous avez trente mille livres de rente, vous habitez une maison a vous,
vous pouvez y faire ce que vous voulez ; mais nous autres...

— Madame, le commerce doit briller et ne pas se laisser écraser par 1’aristocratie. Voila d’ailleurs
monsieur Birotteau dans le gouvernement, il est en évidence...

— Oui, mais il est encore en boutique, dit Constance devant ses commis et les cinq personnes qui
I’écoutaient ; ni moi, ni lui, ni ses amis, ni ses ennemis ne 1’oublieront.

Birotteau se souleva sur la pointe des pieds en retombant sur ses talons a plusieurs reprises, les mains
croisées derriere lui.

— Ma femme a raison, dit-il. Nous serons modestes dans la
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prospérité. D’ailleurs, tant qu’un homme est dans le commerce, il doit étre sage en ses dépenses,
réservé dans son luxe, la loi lui en fait une obligation, il ne doit pas se livrer a des dépenses excessives.
Si I’agrandissement de mon local et sa décoration dépassaient les bornes, il serait imprudent a moi de
les excéder, vous-méme vous me blameriez, Lourdois. Le quartier a les yeux sur moi, les gens qui
réussissent ont des jaloux, des envieux ! Ah ! vous saurez cela bient6t, jeune homme, dit-il & Grindot ;
s’ils nous calomnient, ne leur donnez pas au moins lieu de médire.

— Ni la calomnie, ni la médisance ne peuvent vous atteindre, dit Lourdois, vous étes dans une position
hors ligne et vous avez une si grande habitude du commerce que vous savez raisonner vos entreprises,
vous étes un malin.

— C’est vrai, j’ai quelque expérience des affaires ; vous savez pourquoi notre agrandissement ? Si je
mets un fort dédit relativement a I’exactitude, c’est que...

— Non.

— Hé ! bien, ma femme et moi nous réunissons quelques amis autant pour célébrer la délivrance du
territoire que pour féter ma promotion dans 1’ordre de la Légion-d’Honneur.

— Comment, comment ! dit Lourdois, ils vous ont donné la croix ?

— Oui ; peut-étre me suis-je rendu digne de cette insigne et royale faveur en siégeant au tribunal
consulaire et en combattant pour la cause royale au treize vendémiaire, a Saint-Roch, ou je fus blessé
par Napoléon, Venez avec votre femme et votre demoiselle...

— Enchanté de I’honneur que vous daignez me faire, dit le libéral Lourdois. Mais vous étes un
farceur, papa Birotteau ; vous voulez étre slr que je ne vous manquerai pas de parole, et voila
pourquoi vous m’invitez, Eh ! bien, je prendrai mes plus habiles ouvriers, nous ferons un feu d’enfer
pour sécher les peintures ; nous avons des procédés dessiccatifs, car il ne faut pas danser dans un
brouillard exhalé par le platre. On vernira pour ter toute odeur.

Trois jours apres, le commerce du quartier était en émoi par I’annonce du bal que préparait Birotteau.
Chacun pouvait d’ailleurs voir les étais extérieurs nécessités par le changement rapide de ’escalier, les
tuyaux carrés en bois par ou tombaient les dé-
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combres dans des tombereaux qui stationnaient. Les ouvriers pressés qui travaillaient aux flambeaux,
car il y eut des ouvriers de jour et des ouvriers de nuit, faisaient arréter les oisifs, les curieux [Coquille
du Furne : les cucieux.] dans la rue, et les commérages s’appuyaient sur ces préparatifs pour annoncer
d’énormes somptuosités.

Le dimanche indiqué pour la conclusion de 1’affaire, monsieur et madame Ragon, I’oncle Pillerault
vinrent sur les quatre heures, apres vépres. Vu les démolitions, disait César, il ne put inviter ce jour-la
que Charles Claparon, Crottat et Roguin. Le notaire apporta le Journal des Débats, ot monsieur de La
Billardiere avait fait insérer I’article suivant :

« Nous apprenons que la délivrance du territoire sera fétée avec enthousiasme dans toute la France,
mais a Paris les membres du corps municipal ont senti que le moment était venu de rendre a la
capitale cette splendeur qui, par un sentiment de convenance, avait cessé pendant |I’occupation
étrangere. Chacun des maires et des adjoints se propose de donner un bal : [’hiver promet donc d’étre
trés-brillant ; ce mouvement national sera suivi. Parmi toutes les fétes qui se préparent, il est
beaucoup question du bal de monsieur Birotteau, nommé chevalier de la Légion-d’Honneur, et si
connu par son dévouement a la cause royale. Monsieur Birotteau, blessé a l’affaire de Saint-Roch, au
treize vendémiaire, et ['un des juges consulaires les plus estimés, a doublement mérité cette faveur. »
— Comme on écrit bien aujourd’hui, s’écria César. L’on parle de nous dans le journal, dit-il a
Pillerault.

— Eh! bien, apres, lui répondit son oncle a qui le Journal des Débats était particulierement
antipathique.

— Cet article nous fera peut-&tre vendre de la Pate des Sultanes et de I’Eau Carminative, dit tout bas
madame César a madame Ragon sans partager I’ivresse de son mari.

Madame Ragon, grande femme seche et ridée, au nez pincé, aux lévres minces, avait un faux air d’une
marquise de [’ancienne cour. Le tour de ses yeux était attendri sur une assez grande circonférence,
comme ceux des vieilles femmes qui ont éprouvé des chagrins. Sa contenance sévére et digne, quoique
affable, impri-
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mait le respect. Elle avait d’ailleurs en elle ce je ne sais quoi d’étrange qui saisit sans exciter le rire, et
que sa mise, ses fagons expliquaient : elle portait des mitaines, elle marchait en tout temps avec une
ombrelle a canne, semblable a celle dont se servait la reine Marie-Antoinette a Trianon ; sa robe, dont
la couleur favorite était ce brun-pdle nommé feuille-morte, s’étalait aux hanches par des plis
inimitables, et dont les douairi¢res d’autrefois ont emporté le secret. Elle conservait la mantille noire
garnie de dentelles noires a grandes mailles carrées ; ses bonnets, de forme antique, avaient des
agréments qui rappelaient les déchiquetures des vieux cadres sculptés a jour. Elle prenait du tabac avec
cette exquise propreté et en faisant ces gestes dont peuvent se souvenir les jeunes gens qui ont eu le
bonheur de voir leurs grand’tantes et leurs grand’meéres remettre solennellement des boites d’or aupres
d’elles sur une table, en secouant les grains de tabac égarés sur leur fichu.

Le sieur Ragon était un petit homme de cinq pieds au plus, a figure de casse-noisette, ot 1’on ne voyait
que des yeux, deux pommettes aigu€s, un nez et un menton ; sans dents, mangeant la moiti¢ de ses
mots, d’une conversation pluviale, galant, prétentieux et souriant toujours du sourire qu’il prenait pour
recevoir les belles dames que différents hasards amenaient jadis a la porte de sa boutique. La poudre
dessinait sur son crane une neigeuse demi-lune bien ratissée, flanquée de deux ailerons, que séparait
une petite queue serrée par un ruban. Il portait I’habit bleu-barbeau, le gilet blanc, la culotte et les bas
de soie, des souliers a boucles d’or, des gants de soie noire. Le trait le plus saillant de son caractére
était d’aller par les rues tenant son chapeau a la main. Il avait ’air d’un messager de la chambre des
pairs, d’un huissier du cabinet du roi, d’un de ces gens qui sont placés auprés d’un pouvoir quelconque
de maniére a recevoir son reflet tout en restant fort peu de chose.

— Eh ! bien, Birotteau, dit-il d’un air magistral, te repens-tu, mon gargon, de nous avoir écoutés dans
ce temps-1a ? Avons-nous jamais douté de la reconnaissance de nos bien-aimés souverains ?

— Vous devez étre bien heureuse, ma cheére petite, dit madame Ragon a madame Birotteau.

— Mais oui, répondit la belle parfumeuse toujours sous le charme de cette ombrelle a canne, de ces
bonnets a papillon, des
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manches justes et du grand fichu a la Julie que portait madame Ragon.

— Césarine est charmante. Venez ici, la belle enfant, dit madame Ragon de sa voix de téte et d’un air
protecteur.

— Ferons-nous les affaires avant le diner ? dit I’oncle Pillerault.

— Nous attendons monsieur Claparon, dit Roguin, je 1’ai laissé s’habillant.

— Monsieur Roguin, dit César, vous 1’avez bien prévenu que nous dinions dans un méchant petit
entresol...

— Il le trouvait superbe il y a seize ans, dit Constance en murmurant.

— Au milieu des décombres et parmi les ouvriers.

— Bah ! vous allez voir un bon enfant qui n’est pas difficile, dit Roguin.

— J’ai mis Raguet en faction dans la boutique, on ne passe plus par notre porte ; vous avez vu tout
démoli, dit César au notaire.

— Pourquoi n’avez-vous pas amené votre neveu ? dit Pillerault 8 madame Ragon.

— Le verrons-nous, demanda Césarine.

— Non, mon cceeur, dit madame Ragon. Anselme travaille, le cher enfant, a se tuer. Cette rue sans air
et sans soleil, cette puante rue des Cing-Diamants m’effraie ; le ruisseau est toujours bleu, vert ou noir.
Jai peur qu’il y périsse. Mais quand les jeunes gens ont quelque chose en téte ! dit-elle a Césarine en
faisant un geste qui expliquait le mot #éfe par le mot ceeur.

— I1 a donc passé son bail, demanda César.

— D’hier et par-devant notaire, reprit Ragon. Il a obtenu dix-huit ans, mais on exige six mois
d’avance.

— Eh ! bien, monsieur Ragon, &tes-vous content de moi ? fit le parfumeur. Je lui ai donné 1a le secret
d’une découverte... enfin !

— Nous vous savons par cceur, César, dit le petit Ragon en prenant les mains de César et les lui
pressant avec une religieuse amitié.

Roguin n’était pas sans inquiétude sur 1’entrée en scene de Claparon, dont les mceurs et le ton
pouvaient effrayer de vertueux bourgeois : il jugea donc nécessaire de préparer les esprits.

— Vous allez voir, dit-il 2 Ragon, a Pillerault et aux dames,
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un original qui cache ses moyens sous un mauvais ton effrayant ; car, d’une position trés-inférieure, il
s’est fait jour par ses idées. Il prendra sans doute les belles maniéres a force de voir les banquiers.
Vous le rencontrerez peut-étre sur le boulevard ou dans un café, godaillant, débraillé, jouant au
billard : il a I’air du plus grand flandrin... Eh ! bien, non ; il étudie, et pense alors a remuer I’industrie
par de nouvelles conceptions.

— Je comprends cela, dit Birotteau : j’ai trouvé mes meilleures idées en flanant, n’est-ce pas, ma
biche ?

— Claparon, reprit Roguin, regagne alors pendant la nuit le temps employ¢ a chercher, a combiner des
affaires pendant le jour. Tous ces gens a grand talent ont une vie bizarre, inexplicable. Eh ! bien, a
travers ce décousu, j’en suis témoin, il arrive a son but : il a fini par faire céder tous nos propriétaires,
ils ne voulaient pas, ils se doutaient de quelque chose, il les a mystifiés, il les a lassés, il est allé les
voir tous les jours, et nous sommes, pour le coup, les maitres du terrain.

Un singulier broum ! broum ! particulier aux buveurs de petits verres d’eau-de-vie et de liqueurs fortes
annonga le personnage le plus bizarre de cette histoire, et I’arbitre visible des destinées futures de
César. Le parfumeur se précipita dans le petit escalier obscur, autant pour dire a Raguet de fermer la
boutique que pour faire a Claparon ses excuses de le recevoir dans la salle a manger.

— Comment donc ! mais on est trés-bien la pour chiquer les lég... pour chiffrer, veux-je dire, les
affaires.

Malgré les habiles préparations de Roguin, monsieur et madame Ragon, ces bourgeois de bon ton,
I’observateur Pillerault, Césarine et sa mere furent d’abord assez désagréablement affectés par ce
prétendu banquier de la haute volée.

A I’age de vingt-huit ans environ, cet ancien commis-voyageur ne possédait pas un cheveu sur la téte,
et portait une perruque frisée en tire-bouchons. Cette coiffure exige une fraicheur de vierge, une
transparence lactée, les plus charmantes graces féminines ; elle faisait donc ressortir ignoblement un
visage bourgeonné, brun-rouge, échauffé comme celui d’un conducteur de diligence, et dont les rides
prématurées exprimaient par les grimaces de leurs plis profonds et plaqués une vie libertine dont les
malheurs étaient encore attestés par le mauvais état des dents et les points noirs semés dans une peau
rugueuse. Claparon avait I’air d’un comédien de province
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qui sait tous les roles, fait la parade, sur la joue duquel le rouge ne tient plus, éreinté par ses fatigues,
les lévres pateuses, la langue toujours alerte, méme pendant I’ivresse, le regard sans pudeur, enfin
compromettant par ses gestes. Cette figure, allumée par la joyeuse flamberie du punch, démentait la
gravité des affaires. Aussi fallut-il a Claparon de longues études mimiques avant de parvenir a se
composer un maintien en harmonie avec son importance postiche. Du Tillet avait assisté a la toilette
de Claparon, comme un directeur de spectacle inquiet du début de son principal acteur, car il tremblait
que les habitudes grossiéres de cette vie insoucieuse ne vinssent a éclater a la surface du banquier. —
Parle le moins possible, lui avait-il dit. Jamais un banquier ne bavarde : il agit, pense, médite, écoute
et pése. Ainsi, pour avoir bien I’air d’un banquier, ne dis rien, ou dis des choses insignifiantes. Eteins
ton ceil égrillard et rends-le grave, au risque de le rendre béte. En politique, sois pour le gouvernement,
et jette-toi dans les généralités, comme : Le budget est lourd. Il n’y a pas de transactions possibles
entre les partis. Les libéraux sont dangereux. Les Bourbons doivent éviter tout conflit. Le libéralisme
est le manteau d’intéréts coalisés. Les Bourbons nous ménagent une ére de prospérite, soutenons-les,
si nous ne les aimons pas. La France a fait assez d’expériences politiques, etc. Ne te vautre pas sur
toutes les tables, songe que tu as a conserver la dignité d’un millionnaire. Ne renifle pas ton tabac
comme fait un invalide ; joue avec ta tabaticre, regarde souvent a tes pieds ou au plafond avant de
répondre, enfin donne-toi I’air profond. Surtout défais-toi de ta malheureuse habitude de toucher a
tout. Dans le monde, un banquier doit paraitre las de toucher. Ah ¢a ! tu passes les nuits, les chiffres te
rendent brute, il faut rassembler tant d’éléments pour lancer une affaire ! tant d’études ! Surtout dis
beaucoup de mal des affaires. Les affaires sont lourdes, pesantes, difficiles, épineuses. Ne sors pas de
la et ne spécifie rien. Ne va pas a table chanter tes farces de Béranger, et ne bois pas trop. Si tu te
grises, tu perds ton avenir. Roguin te surveillera; tu vas te trouver avec des gens moraux, des
bourgeois vertueux, ne les effraie pas en lachant quelques-uns de tes principes d’estaminet.

Cette mercuriale avait produit sur I’esprit de Charles Claparon un effet pareil a celui que produisaient
sur sa personne ses habits neufs. Ce joyeux sans-souci, I’ami de tout le monde, habitué a des
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vétements débraillés, et dans lesquels son corps n’était pas plus géné que son esprit dans son langage,
maintenu dans des habits neufs que le tailleur avait fait attendre et qu’il essayait, roide comme un
piquet, inquiet de ses mouvements comme de ses phrases, retirant sa main imprudemment avancée sur
un flacon ou sur une boite, de méme qu’il s’arrétait au milieu d’une phrase, se signala donc par un
désaccord risible a 1’observation de Pillerault. Sa figure rouge, sa perruque a tire-bouchons égrillards
démentaient sa tenue, comme ses pensées combattaient ses dires. Mais les bons bourgeois finirent par
prendre ces continuelles dissonances pour de la préoccupation.

— 11 a tant d’affaires, disait Roguin.

— Les affaires Iui donnent peu d’éducation, dit madame Ragon a Césarine.

Monsieur Roguin entendit le mot et se mit un doigt sur les lévres.

— 11 est riche, habile [Coquille du Furne : habille.] et d’une excessive probité, dit-il en se baissant
vers madame Ragon.

— On peut lui passer quelque chose en faveur de ces qualités-1a, dit Pillerault a Ragon.

— Lisons les actes avant le diner, dit Roguin, nous sommes seuls.

Madame Ragon, Césarine et Constance laissérent les contractants, Pillerault, Ragon, César, Roguin et
Claparon, écouter la lecture que fit Alexandre Crottat. César signa, au profit d’un client de Roguin,
une obligation de quarante mille francs, hypothéqués sur les terrains et les fabriques situés dans le
faubourg du Temple ; il remit & Roguin le bon de Pillerault sur la Banque, donna sans regu les vingt
mille francs d’effets de son portefeuille et les cent quarante mille francs de billets a ’ordre de
Claparon.

— Je n’ai point de regu a vous donner, dit Claparon, vous agissez de votre c6té chez monsieur Roguin
comme nous du nétre. Nos vendeurs recevront chez lui leur prix en argent, je ne m’engage pas a autre
chose qu’a vous faire trouver le complément de votre part avec vos cent quarante mille francs d’effets.
— C’est juste, dit Pillerault.

— Eh'! bien, messieurs, rappelons les dames, car il fait froid sans elles, dit Claparon en regardant
Roguin comme pour savoir si la plaisanterie n’était pas trop forte.

— Mesdames ! Oh ! mademoiselle est sans doute votre demoiselle, dit Claparon en se tenant droit et
regardant Birotteau, eh ! bien,
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vous n’étes pas maladroit. Aucune des roses que vous avez distillées ne peut lui étre comparée, et
peut-Etre est-ce parce que vous avez distillé des roses que...

— Ma foi, dit Roguin en interrompant, j’avoue ma faim.

— Eh ! bien, dinons, dit Birotteau.

— Nous allons diner par-devant notaire, dit Claparon en se rengorgeant.

— Vous faites beaucoup d’affaires, dit Pillerault en se mettant a table auprés de Claparon avec
intention.

— Excessivement, par grosses, répondit le banquier ; mais elles sont lourdes, épineuses, il y a les
canaux. Oh! les canaux ! Vous ne vous figurez pas combien les canaux nous occupent ! et cela se
comprend. Le gouvernement veut des canaux. Le canal est un besoin qui se fait généralement sentir
dans les départements et qui concerne tous les commerces, vous savez ! Les fleuves, a dit Pascal, sont
des chemins qui marchent. Il faut donc des marchés. Les marchés dépendent de la terrasse, car il y a
d’effroyables terrassements, le terrassement regarde la classe pauvre, de la les emprunts qui en
définitive sont rendus aux pauvres ! Voltaire a dit : Canaux, canards, canaille ! Mais le gouvernement
a ses ingénieurs qui 1’éclairent ; il est difficile de le mettre dedans, & moins de s’entendre avec eux, car
la Chambre !... Oh! monsieur, la Chambre nous donne un mal ! elle ne veut pas comprendre la
question politique cachée sous la question [Coquille du Furne : quession.] financiére. Il y a mauvaise
foi de part et d’autre. Croirez-vous une chose ? Les Keller, eh ! bien, Frangois Keller est un orateur, il
attaque le gouvernement a propos de fonds, a propos de canaux. Rentré chez lui, mon gaillard nous
trouve avec nos propositions, elles sont favorables, il faut s’arranger avec ce gouvernement difo, tout a
I’heure insolemment attaqué. L’intérét de ’orateur et celui du banquier se choquent, nous sommes
entre deux feux ! Vous comprenez maintenant comment les affaires deviennent épineuses, il faut
satisfaire tant de monde : les commis, les chambres, les antichambres, les ministres...

— Les ministres ?... dit Pillerault qui voulait absolument pénétrer ce coassocié.

— Oui, monsieur, les ministres.

— Eh ! bien, les journaux ont donc raison, dit Pillerault.

— Voila mon oncle dans la politique, dit Birotteau, monsieur Claparon lui fait bouillir du lait.
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— Encore de satanés farceurs, dit Claparon, que ces journaux. Monsieur, les journaux nous
embrouillent tout: ils nous servent bien quelquefois, mais ils me font passer de cruelles nuits ;
j’aimerais mieux les passer autrement ; enfin j’ai les yeux perdus a force de lire et de calculer.

— Revenons aux ministres, dit Pillerault espérant des révélations.

— Les ministres ont des exigences purement gouvernementales. Mais qu’est-ce que je mange 1a, de
I’ambroisie ? dit Claparon en s’interrompant. Voila de ces sauces qu’on ne mange que dans les
maisons bourgeoises, jamais les gargotiers...

A ce mot, les fleurs du bonnet de madame Ragon sautérent comme des béliers. Claparon comprit que
le mot était ignoble, et voulut se rattraper.

— Dans la haute Banque, dit-il, on appelle gargotiers les chefs de cabarets élégants, Véry, les Fréres
Provencaux. Eh ! bien, ni ces infames gargotiers ni nos savants cuisiniers ne nous donnent de sauces
mcelleuses ; les uns font de 1’eau claire acidulée par le citron, les autres font de la chimie.

Le diner se passa tout entier en attaques de Pillerault qui cherchait a sonder cet homme et qui ne
rencontrait que le vide, il le regarda comme un homme dangereux.

— Tout va bien, dit Roguin a I’oreille de Charles Claparon.

— Ah ! je me déshabillerai sans doute ce soir, répondit Claparon qui étouffait.

— Monsieur, lui dit Birotteau, si nous sommes obligés de faire de la salle a manger le salon, c’est que
nous réunissons dans dix-huit jours quelques amis autant pour célébrer la délivrance du territoire...

— Bien, monsieur ; moi, je suis aussi I’homme du gouvernement. J’appartiens, par mes opinions, au
statu quo du grand homme qui dirige les destinées de la maison d’Autriche, un fameux gaillard !
Conserver pour acquérir, et surtout acquérir pour conserver... Voila le fond de mes opinions, qui ont
I’honneur d’étre celles du prince de Metternich.

— Que pour féter ma promotion dans 1’ordre de la Légion-d’Honneur, reprit César.

— Mais, oui, je sais. Qui donc m’a parlé de cela ? les Keller ou Nucingen ?

Roguin, surpris de tant d’aplomb, fit un geste admiratif.
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— Eh ! non, c’est a la Chambre.

— A la Chambre, par monsieur de La Billardi¢re, demanda César.

— Précisément.

— II est charmant, dit César a son oncle.

— Il lache des phrases, des phrases, dit Pillerault, des phrases ou I’on se noie.

— Peut-étre me suis-je rendu digne de cette faveur..., reprit Birotteau.

— Par vos travaux en parfumerie, les Bourbons savent récompenser tous les mérites Ah ! tenons-nous-
en a ces généreux princes 1égitimes, a qui nous allons devoir des prospérités inouies... Car, croyez-le
bien, la Restauration sent qu’elle doit jouter avec I’Empire ; elle fera des conquétes en pleine paix,
vous verrez des conquétes !...

— Monsieur nous fera sans doute 1’honneur d’assister a notre bal ? dit madame César.

— Pour passer une soirée avec vous, madame, je manquerais a gagner des millions.

— 11 est décidément bien bavard, dit César a son oncle.

Tandis que la gloire de la parfumerie, a son déclin, allait jeter ses derniers feux, un astre se levait
faiblement a I’horizon commercial. Le petit Popinot posait a cette heure méme les fondements de sa
fortune, rue des Cing-Diamants. La rue des Cing-Diamants, petite rue étroite ou les voitures chargées
passent a grand’peine, donne rue des Lombards d’un bout, et de 1’autre rue Aubry-le-Boucher
[Lapsus typographique : rue Aubry-Boucher.], en face la rue Quincampoix, rue illustre du vieux Paris
ou I’histoire de France en a tant illustré. Malgré ce désavantage, la réunion des marchands de
drogueries la rend précieuse, et, sous ce rapport, Popinot n’avait pas mal choisi ; mais sa maison, la
seconde du coté de la rue des Lombards, était si sombre que, par certaines journées, il y fallait de la
lumiere en plein jour. Il avait pris possession, la veille au soir, des lieux les plus noirs et les plus
dégottants. Son prédécesseur, marchand de mélasse et de sucre brut, avait laissé les stigmates de son
commerce sur les murs, dans la cour et dans les magasins. Figurez-vous une grande et spacieuse
boutique a grosses portes ferrées, peintes en vert-dragon, a longues bandes de fer apparentes, ornées de
clous dont les tétes ressemblaient & des champignons, garnie de grilles treillissées en fil de fer renflées
par en
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bas comme celles des anciens boulangers, enfin dallée en grandes pierres blanches, la plupart cassées,
les murs jaunes et nus comme ceux d’un corps-de-garde. Aprés venaient une arriére-boutique et une
cuisine, éclairées sur la cour ; enfin, un second magasin en retour qui jadis devait avoir été une écurie.
On montait, par un escalier intérieur pratiqué dans I’arriére-boutique, a deux chambres éclairées sur la
rue, ou Popinot comptait mettre sa caisse, son cabinet et ses livres. Au-dessus des magasins étaient
trois chambres étroites adossées au mur mitoyen, ayant vue sur la cour, et ou il se proposait de
demeurer. Trois chambres délabrées, qui n’avaient d’autre aspect que celui de la cour irréguliére,
sombre, entourée de murailles, ou I’humidité, par le temps le plus sec, leur donnait I’air d’étre
fraichement badigeonnées ; une cour, entre les pavés de laquelle il se trouvait une crasse noire et
puante laissée par le s¢jour des mélasses et des sucres bruts. Une seule de ces chambres avait une
cheminée, toutes étaient sans papier et carrelées en carreaux. Depuis le matin, Gaudissart et Popinot,
aidés par un ouvrier colleur que le commis-voyageur avait déniché, tendaient eux-mémes un papier a
quinze sous dans cette horrible chambre, peinte a la colle par I’ouvrier. Un lit de collégien a couchette
de bois rouge, une mauvaise table de nuit, une commode antique, une table, deux fauteuils et six
chaises, donnés par le juge Popinot a son neveu, composaient I’ameublement. Gaudissart avait mis sur
la cheminée un trumeau garni d’une méchante glace, achetée d’occasion. Vers huit heures du soir,
assis devant la cheminée ou brillait une falourde allumée, les deux amis allaient entamer le reste de
leur déjeuner.

— Arriére le gigot froid ! ceci ne convient pas a une pendaison de crémaillére, cria Gaudissart.

— Mais, dit Popinot en faisant sonner dans son gousset les vingt francs qu’il gardait pour payer le
prospectus, je...

— Je... dit Gaudissart en mettant une piéce de quarante francs sur son ceil.

Un coup de marteau retentit alors dans la cour naturellement solitaire et sonore du dimanche, jour ou
les industriels se dissipent et abandonnent leurs laboratoires.

— Voila le fidéle de la rue de la Poterie. Moi, reprit I’illustre Gaudissart, j’ai ! et non pas je !

En effet, un garcon suivi de deux marmitons apporta dans trois
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mannes un diner orné de six bouteilles de vin choisies avec discernement.

— Mais comment ferons-nous pour manger tant de choses ? dit Popinot.

— Et I’homme de lettres, s’écria Gaudissart. Finot connait les pompes et les vanités, il va venir, enfant
naif ! muni d’un prospectus ébouriffant. Le mot est joli, hein ! Les prospectus ont toujours soif ; il faut
arroser les graines si I’on veut des fleurs. Allez, esclaves, dit-il aux marmitons en se drapant, voila de
I’or.

1l leur donna dix sous par un geste digne de Napoléon, son idole.

— Merci, monsieur Gaudissart, répondirent les marmitons plus heureux de la plaisanterie que de
I’argent.

— Toi, mon fils, dit-il au gar¢on qui restait pour servir, il est une porticre, elle git dans les profondeurs
d’un antre ou parfois elle cuisine, comme jadis Nausicaa faisait la lessive, par pur délassement. Rends-
toi prés d’elle, implore sa candeur, intéresse-la, jeune homme, a la chaleur de ces plats. Dis-lui qu’elle
sera bénie, et surtout respectée, trés-respectée par Félix Gaudissart, fils de Jean-Frangois Gaudissart,
petit-fils des Gaudissart, vils prolétaires fort anciens, ses aieux. Marche et fais que tout soit bon, sinon
je te flanque un Ut majeur dans ton Saint-Luc !

Un autre coup de marteau retentit.

— Voila le spirituel Andoche, dit Gaudissart.

Un gros garcon assez joufflu, de taille moyenne et qui, des pieds a la téte, ressemblait au fils d’un
chapelier, a traits ronds ou la finesse était ensevelie sous un air gourmé, se montra soudain. Sa figure,
attristée comme celle d’un homme ennuyé¢ de misére, prit une expression d’hilarité quand il vit la table
mise et les bouteilles.

Au cri de Gaudissart, son pale ceil bleu pétilla, sa grosse téte creusée par sa figure kalmouque alla de
droite a gauche, et il salua Popinot d’une maniére étrange, sans servilité ni respect, comme un homme
qui ne se sent pas a sa place et ne fait aucune concession. Il commencait alors a reconnaitre en lui-
méme qu’il ne possédait aucun talent littéraire ; il pensait a rester dans la littérature en exploiteur, a y
monter sur I’épaule des gens spirituels, a y faire des affaires au lieu d’y faire des ceuvres mal payées.
En ce moment, il avait épuisé¢ I’humilité des démarches et I’humiliation des tentatives ; il allait,
comme les gens de haute portée financiére, se retourner et devenir impertinent par parti pris. Mais il
lui fallait une pre-
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miere mise de fonds, Gaudissart la lui avait montrée a toucher dans la mise en scéne de I’huile
Popinot.

— Vous traiterez pour son compte avec les journaux, mais ne le rouez pas, autrement nous aurions un
duel & mort ; donnez-lui-en pour son argent !

Popinot regarda 1’auteur d’un air inquiet ; les gens vraiment commerciaux considérent un auteur avec
un sentiment ou il entre de la terreur, de la compassion et de la curiosité. Quoique Popinot eiit été bien
¢élevé, les habitudes de ses parents, leurs idées, les soins bétifiants d’une boutique et d’une caisse
avaient modifié son intelligence en la pliant aux us et coutumes de sa profession, phénoméne que 1’on
peut observer en remarquant les métamorphoses subies a dix ans de distance par cent camarades sortis
a peu pres semblables du collége ou de la pension. Andoche accepta ce saisissement comme une
profonde admiration.

— Eh, bien ! avant le diner, coulons a fond le prospectus, nous pourrons boire sans arriére-pensée, dit
Gaudissart. Apres le diner, on lit mal, la langue aussi digere.

— Monsieur, dit Popinot, un prospectus est souvent toute une fortune.

— Et souvent, dit Andoche, la fortune n’est qu’un prospectus.

— Ah ! trés-joli, dit Gaudissart. Ce farceur d’Andoche a de 1’esprit comme les quarante.

— Comme cent, dit Popinot stupéfait de cette idée.

L’impatient Gaudissart prit le manuscrit et lut a haute voix et avec emphase : Huile Céphalique !

— J’aimerais mieux Huile Césarienne, dit Popinot.

— Mon ami, dit Gaudissart, tu ne connais pas les gens de province : il y a une opération chirurgicale
qui porte ce nom-Ia, et ils sont si bétes qu’ils croiraient ton huile propre a faciliter les accouchements ;
et de 1a pour les ramener aux cheveux, il y aurait trop de tirage.

— Sans vouloir défendre mon mot, dit [’auteur, je vous ferai observer que Huile Céphalique veut dire
huile pour la téte, et résume vos idé€es.

— Voyons ? dit Popinot impatient.

Voici le prospectus tel que le commerce le regoit par milliers encore aujourd’hui. (Autre piece
Justificative.)



303

MEDAILLE D’OR A L’EXPOSITION DE 1819.
HUILE CEPHALIQUE.
BREVETS D’INVENTION ET DE PERFECTIONNEMENT.

Nul cosmétique ne peut faire croitre les cheveux, de méme que nulle préparation chimique ne les teint
sans danger pour le siége de l'intelligence. La science a déclaré réecemment que les cheveux étaient
une substance morte, et que nul agent ne peut les empécher de tomber ni de blanchir. Pour prévenir la
Xerasie et la Calvitie, il suffit de préserver le bulbe d’ou ils sortent de toute influence extérieure
atmosphérique, et de maintenir a la téte la chaleur qui lui est propre. L’HUILE CEPHALIQUE, basée
sur ces principes établis par 1’Académie des sciences, produit cet important résultat, auquel se
tenaient les anciens, les Romains, les Grecs et les nations du Nord auxquelles la chevelure était
précieuse. Des recherches savantes ont démontré que les nobles, qui se distinguaient autrefois a la
longueur de leurs cheveux, n’employaient pas d’autre moyen ; seulement leur procéde, habilement
retrouvé par A. Popinot, inventeur de ’HUILE CEPHALIQUE, avait été perdu.

Conserver au lieu de chercher a provoquer une stimu-
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lation impossible ou nuisible sur le derme qui contient les bulbes, telle est donc la destination de
I’HUILE CEPHALIQUE. En effet, cette huile, qui s oppose a [’exfoliation des pellicules, qui exhale
une odeur suave, et qui, par les substances dont elle est composée, dans lesquelles entre comme
principal élement [’essence de noisette, empéche toute action de l’air extérieur sur les tétes, prévient
ainsi les rhumes, le coryza, et toutes les affections douloureuses de [’encéphale en lui laissant sa
température intérieure. De cette maniere, les bulbes qui contiennent les liqueurs génératrices des
cheveux ne sont jamais saisies ni par le froid, ni par le chaud. La chevelure, ce produit magnifique, a
laquelle hommes et femmes attachent tant de prix, conserve alors, jusque dans l’dge avancé de la
personne qui se sert de THUILE CEPHALIQUE, ce brillant, cette finesse, ce lustre qui rendent si
charmantes les tétes des enfants.

LA MANIERE DE S’EN SERVIR est jointe a chaque flacon et lui sert d’enveloppe.

MANIERE DE SE SERVIR DE L’HUILE CEPHALIQUE.

1l est tout a fait inutile d oindre les cheveux ; ce n’est pas seulement un préjuge ridicule, mais encore
une habitude génante, en ce sens que le cosmétique laisse partout sa trace. 1l suffit tous les matins de
tremper une petite éponge fine dans [’huile, de se faire écarter les cheveux avec le peigne, d’imbiber
les cheveux a leur racine de raie en raie, de maniere a ce que la peau regoive une légére couche,
apres avoir préalablement nettoyé la téte avec la brosse et le peigne.

Cette huile se vend par flacon, portant la signature de l’inventeur pour empécher toute contrefagon, et
du prix de TROIS FRANCS, chez A. POPINOT, rue des Cinq-Diamants[Erreur du Furne : rue des
Cing-Diaments.], quartier des Lombards, a Paris.

ON EST PRIE D’ECRIRE FRANCO.

Nota. La maison A. Popinot tient également les huiles de la droguerie, comme néroli, huile d’aspic,
huile d’amande douce, huile de cacao, huile de café, de ricin et autres.
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— Mon cher ami, dit I’illustre Gaudissart & Finot, ¢’est parfaitement écrit. Saquerlotte, comme nous
abordons la haute science ! nous ne tortillons pas, nous allons droit au fait. Ah! je vous fais mes
sinceres compliments, voila de la littérature utile.

— Le beau prospectus, dit Popinot enthousiasmé.

— Un prospectus dont le premier mot tue Macassar, dit Gaudissart en se levant d’un air magistral pour
prononcer les paroles suivantes qu’il scanda par des gestes parlementaires : On— ne— fait pas—
pousser les cheveux ! On— ne les— teint pas— sans danger ! Ah ! ah ! la est le succes. La science
moderne est d’accord avec les habitudes des anciens. On peut s’entendre avec les vieux et avec les
jeunes. Vous avez affaire a un vieillard : « Ah! ah ! monsieur, les anciens, les Grecs, les Romains
avaient raison et ne sont pas aussi bétes qu’on veut le faire croire ! » Vous traitez avec un jeune
homme : « Mon cher gar¢on, encore une découverte due aux progres des lumicres, nous progressons.
Que ne doit-on pas attendre de la vapeur, des télégraphes et autres ! Cette huile est le résultat d’un
rapport de monsieur Vauquelin ! » Si nous imprimions un passage du mémoire de monsieur Vauquelin
a I’Académie des sciences, confirmant nos assertions, hein! Fameux ! Allons, Finot, a table !
Chiquons les 1égumes ! Sablons le champagne au succés de notre jeune ami !

— J’ai pensé, dit I’auteur modestement, que 1’époque du prospectus léger et badin était passée ; nous
entrons dans la période de la science, il faut un air doctoral, un ton d’autorité pour s’imposer au public.
— Nous chaufferons cette huile-1a, les pieds me démangent et la langue aussi. J’ai les commissions de
tous ceux qui font dans les cheveux, aucun ne donne plus de trente pour cent ; il faut lacher quarante
pour cent de remise, je réponds de cent mille bouteilles en six mois. J’attaquerai les pharmaciens, les
épiciers, les coiffeurs ! et en leur donnant quarante pour cent, tous enfarineront leur public.

Les trois jeunes gens mangeaient comme des lions, buvaient comme des Suisses, et se grisaient du
futur succes de I’ Huile céphalique.

— Cette huile porte a la téte, dit Finot en souriant.

Gaudissart épuisa les différentes séries de calembours sur les mots huile, cheveux, téte, etc. Au milieu
des rires homériques
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des trois amis, au dessert, malgré les toasts et les souhaits de bonheur réciproques un coup de marteau
retentit et fut entendu.

— C’est mon oncle ! 1l est capable de venir me voir s’écria Popinot.

— Un oncle ? dit Finot, et nous n’avons pas de verre !

— L’oncle de mon ami Popinot est un juge d’instruction, dit Gaudissart a Finot ; il ne s’agit pas de le
mystifier, il m’a sauvé la vie. Ah ! quand on s’est trouvé dans la passe ou j’étais en face de I’échafaud
ou : « Kouick et adieu les cheveux ! » fit-il en imitant le fatal couteau par un geste, on se souvient du
vertueux magistrat auquel on doit d’avoir conservé la rigole par ou passe le vin de Champagne ! On
s’en souvient ivre-mort. Vous ne savez pas, Finot, si vous n’aurez pas besoin de monsieur Popinot.
Saquerlotte ! il faut des saluts et des six a la livre encore.

Le vertueux juge d’instruction demandait en effet son neveu a la portiére : en reconnaissant la voix,
Anselme descendit un chandelier a la main pour éclairer.

— Je vous salue, messieurs, dit le magistrat.

L’illustre Gaudissart s’inclina profondément ; Finot examina le juge d’un ceil ivre et le trouva
passablement ganache.

— Il n’y a pas de luxe, dit gravement le juge en regardant la chambre ; mais mon enfant pour é&tre
quelque chose de grand il faut savoir commencer par n’étre rien.

— Quel homme profond, dit Gaudissart a Finot.

— Une pensée d’article, dit le journaliste.

— Ah ! vous voila, monsieur, dit le juge en reconnaissant le commis-voyageur. Et que faites-vous ici ?
— Monsieur, je veux contribuer de tous mes petits moyens a la fortune de votre cher neveu. Nous
venons de méditer sur le prospectus de son huile, et vous voyez en monsieur I’auteur de ce prospectus
qui nous parait un des plus beaux morceaux de cette littérature de perruques. Le juge regarda Finot. —
Monsieur dit Gaudissart, est monsieur Andoche Finot, un des jeunes hommes les plus distingués de la
littérature qui fait dans les journaux du gouvernement la haute politique et les petits théatres, un
ministre en chemin d’étre auteur.

Finot tirait Gaudissart par le pan de sa redingote.

— Bien, mes enfants, dit le juge a qui ces paroles expliquerent 1’aspect de la table ou se voyaient les
restes d’un régal
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bien excusable. — Mon ami, dit le juge a Popinot, habille-toi, nous irons ce soir chez monsieur
Birotteau. Je lui dois une visite. Vous signerez votre acte de société, que j’ai soigneusement examiné.
Comme vous aurez la fabrique de votre huile dans les terrains du faubourg du Temple, je pense qu’il
doit te faire bail de I’atelier, il peut avoir des représentants, les choses bien en régle évitent des
discussions. Ces murs me paraissent humides, Anselme, éléve des nattes de paille a I’endroit de ton lit.
— Permettez, monsieur le juge d’instruction, dit Gaudissart avec la patelinerie d’un courtisan, nous
avons collé nous-mémes les papiers aujourd’hui, et... ils... ne sont pas... secs.

— De I’économie ! bien, dit le juge.

— Ecoutez, dit Gaudissart a 1’oreille de Finot, mon ami Popinot est un jeune homme vertueux, il va
chez son oncle, allons achever la soirée chez ma tante.

Le journaliste montra la doublure de la poche de son gilet. Popinot vit le geste, il glissa vingt francs a
I’auteur de son prospectus. Le juge avait un fiacre au bout de la rue, il emmena son neveu chez
Birotteau. Pillerault, monsieur et madame Ragon, Roguin faisaient un boston et Césarine brodait un
fichu, quand le juge Popinot et Anselme se montrérent. Roguin, le vis-a-vis de madame Ragon, auprés
de laquelle se tenait Césarine, remarqua le plaisir de la jeune fille quand elle vit entrer Anselme ; et par
un signe il la montra rouge comme une grenade a son premier clerc.

— Ce sera donc la journée aux actes ? dit le parfumeur quand apres les salutations le juge lui eut dit le
motif de sa visite.

César, Anselme et le juge allérent au second dans la chambre provisoire du parfumeur discuter le bail
et I’acte de société dressé par le magistrat. Le bail fut consenti pour dix-huit années afin de le faire
concorder a celui de la rue des Cing-Diamants, circonstance minime en apparence, mais qui plus tard
servit les intéréts de Birotteau. Quand César et le juge revinrent a I’entresol, le magistrat, étonné du
bouleversement général et de la présence des ouvriers un dimanche chez un homme aussi religieux que
le parfumeur, en demanda la cause, et le parfumeur 1’attendait 1a.

— Quoique vous ne soyez pas mondain, monsieur vous ne trouverez pas mauvais que nous célébrions
la délivrance du territoire. Ce n’est pas tout ; si je réunis quelques amis, c’est aussi pour féter ma
promotion dans 1’ordre de la Légion-d’Honneur.
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— Ah! fit le juge qui n’était pas décor¢.

— Peut-étre me suis-je rendu digne de cette insigne et royale faveur en siégeant au tribunal... Oh !
consulaire. Et en combattant pour les Bourbons sur les marches...

— Oui, dit le juge.

— De Saint-Roch, au treize vendémiaire, ou je fus blessé par Napoléon.

— Volontiers, dit le juge. Si ma femme n’est pas souffrante, je I’ameénerai.

— Xandrot, dit Roguin sur le pas de la porte a son clerc, ne pense en aucune maniére a €pouser
Césarine, et dans six semaines tu verras que je t’ai donné un bon conseil.

— Pourquoi ? dit Crottat.

— Birotteau, mon cher, va dépenser cent mille francs pour son bal, il engage sa fortune dans cette
affaire des terrains malgré mes conseils. Dans six semaines ces gens-la n’auront pas de pain. Epouse
mademoiselle Lourdois, la fille du peintre en batiments, elle a trois cent mille francs de dot, je t’ai
ménagé ce pis-aller ! Si tu me comptes seulement cent mille francs en achetant ma charge, tu peux
I’avoir demain.

Les magnificences du bal que préparait le parfumeur, annoncées par les journaux a 1’Europe, étaient
bien autrement annoncées dans le commerce par les rumeurs auxquelles donnaient lieu les travaux de
jour et de nuit. Ici ’on disait que César avait loué trois maisons, 1a il faisait dorer ses salons, plus loin
le repas devait offrir des plats inventés pour la circonstance ; par 13, les négociants, disait-on, n’y
seraient pas invités, la féte était donnée pour les gens du gouvernement ; par ici, le parfumeur était
séverement blamé de son ambition, et [’on se moquait de ses prétentions politiques, on niait sa
blessure ! Le bal engendrait plus d’une intrigue dans le deuxiéme arrondissement ; les amis étaient
tranquilles, mais les exigences des simples connaissances €taient énormes. Toute faveur ameéne des
courtisans. Il y eut bon nombre de gens a qui leur invitation cotita plus d’'une démarche. Les Birotteau
furent effrayés par le nombre des amis qu’ils ne se connaissaient point. Cet empressement effrayait
madame Birotteau, son air devenait chaque jour de plus en plus sombre a I’approche de cette solennité.
D’abord, elle avouait a César qu’elle ne saurait jamais quelle contenance tenir, elle s’épouvantait des
innombrables détails d’une pa-
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reille féte : ou trouver I’argenterie, la verrerie, les rafraichissements, la vaisselle, le service ? Et qui
donc surveillerait tout ? Elle priait Birotteau de se mettre a la porte des appartements et de ne laisser
entrer que les invités, elle avait entendu raconter d’étranges choses sur les gens qui venaient a des bals
bourgeois en se réclamant d’amis qu’ils ne pouvaient nommer. Quand, dix jours auparavant,
Braschon, Grindot, Lourdois et Chaffaroux, D’entrepreneur en batiment, eurent affirmé que
I’appartement serait prét pour le fameux dimanche du dix-sept décembre, il y eut une conférence
risible le soir, aprés diner, dans le modeste petit salon de 1’entresol, entre César, sa femme et sa fille,
pour composer la liste des invités et faire les invitations, que le matin un imprimeur avait envoyées
imprimées en belle anglaise, sur papier rose, et suivant la formule du code de la civilité puérile et
honnéte.

— Ah'! ¢a, n’oublions personne, dit Birotteau.

— Si nous oublions quelqu’un, dit Constance, il ne s’oubliera pas. Madame Derville, qui ne nous avait
jamais fait de visite, est débarquée hier au soir en quatre bateaux.

— Elle était bien jolie, dit Césarine, elle m’a plu.

— Cependant avant son mariage elle était encore moins que moi, dit Constance, elle travaillait en
linge, rue Montmartre, elle a fait des chemises a ton pére.

— Eh! bien, commengons la liste, dit Birotteau, par les gens les plus huppés. Ecris, Césarine :
Monsieur le duc et madame la duchesse de Lenoncourt...

— Mon Dieu ! César, dit Constance, n’envoie donc pas une seule invitation aux personnes que tu ne
connais qu’en qualité de fournisseur. Iras-tu inviter la princesse de Blamont-Chauvry, encore plus
parente a feu ta marraine, la marquise d’Uxelles, que le duc de Lenoncourt ? Inviterais-tu les deux
messieurs de Vandenesse, monsieur de Marsay, monsieur de Ronquerolles, monsieur d’Aiglemont,
enfin tes pratiques ? Tu es fou, les grandeurs te tournent la téte.

— Oui, mais monsieur le comte de Fontaine et sa famille. Hein ! celui-la venait sous son nom de
GRAND-JACQUES, avec LE GARS, qui était monsieur le marquis de Montauran, et monsieur de La
Billardiére, qui s’appelait LE NANTAIS, a la Reine des Roses, avant la grande affaire du treize
vendémiaire. C’était alors des poignées de main ! Mon cher Birotteau, du courage ! faites-vous tuer
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comme nous pour la bonne cause ! Nous sommes d’anciens camarades de conspirations.

— Mets-le, dit Constance car, si monsieur de La Billardi¢re et son fils viennent, il faut qu’ils trouvent
a qui parler.

— Ecris, Césarine, dit Birotteau.

Primo, monsieur le préfet de la Seine : il viendra ou ne viendra pas, mais il commande le corps
municipal : a tout seigneur tout honneur

Monsieur de La Billardiére et son fils, maire. Mets le chiffre des invités au bout.

Mon collégue monsieur Granet, 1’adjoint, et sa femme. Elle est bien laide, mais c’est égal, ou ne peut
pas s’en dispenser !

Monsieur Curel de 1’Abranchet, le colonel de la garde nationale, sa femme et ses deux filles. Voila ce
que je nomme les autorités. Viennent les gros bonnets !

Monsieur le comte et madame la comtesse de Fontaine, et leur fille mademoiselle Emilie de Fontaine.
— Une impertinente qui me fait sortir de ma boutique pour lui parler a la portiére de sa voiture, quel
que soit le temps, dit madame César. Si elle vient, ce sera pour se moquer de nous.

— Alors elle viendra peut-étre, dit César, qui voulait absolument du monde. Continue.

Monsieur le comte et madame la comtesse de Grandville, mon propriétaire, la plus fameuse caboche
de la Cour royale, dit Derville.

— Ha'! ¢a, monsieur de La Billardiére me fait recevoir chevalier demain par monsieur le comte de
Lacépéde lui-méme. Il est convenable que je coule une invitation pour bal et diner au Grand-
Chancelier.

Monsieur Vauquelin. Mets bal et diner, Césarine. Et, pour ne pas les oublier, tous les Chiffreville et les
Protez.

Monsieur et madame Popinot, juge au Tribunal de la Seine.

Monsieur et madame Thirion, huissier du cabinet du roi, les amis des Ragon.

— César, n’oublie pas le petit Horace Bianchon, le neveu de monsieur Popinot et cousin d’ Anselme.
— Ah bouiche ! Césarine a bien mis un quatre au bout des Popinot.

Monsieur et madame Rabourdin, le chef de bureau de monsieur de La Billardiére.
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Monsieur Cochin, du méme ministére, sa femme et leur fils, les commanditaires des Matifat, et
monsieur, madame et mademoiselle Matifat, puisque nous y sommes.

— Les Matifat, dit Césarine, ont fait des démarches pour monsieur et madame Colleville, monsieur et
madame Thuilier ; leurs amis, et les Saillard.

— Nous verrons, dit César.

Notre agent de change, monsieur et madame Jules Desmarets.

— Ce sera la plus belle du bal, celle-1a ! dit Césarine ; elle me plait, oh ! mais, plus que toute autre.

— Derville et sa femme.

— Mets donc monsieur et madame Coquelin, les successeurs de mon oncle Pillerault, dit Constance.
Ils comptent si bien en étre que cette pauvre petite femme fait faire par ma couturiére une superbe robe
de bal : pardessous de satin blanc, robe de tulle brodée en fleurs de chicorée. Encore un peu, elle aurait
pris une robe lamée comme pour aller a la cour. Si nous manquions a cela, nous aurions en eux des
ennemis acharnés.

— Mets, Césarine ; nous devons honorer le commerce, nous en sommes.

Monsieur et madame Roguin.

— Maman, madame Roguin mettra sa riviére, tous ses diamants et sa robe de malines.

— Monsieur et madame Lebas, dit César.

Puis monsieur le président du tribunal de commerce, sa femme et ses deux filles. Je les oubliais dans
les autorités.

Monsieur et madame Lourdois et leur fille.

Monsieur Claparon, banquier, monsieur du Tillet, monsieur Grindot, monsieur Molineux, Pillerault et
son propriétaire, monsieur et madame Camusot, les riches marchands de soie, avec leurs deux fils,
celui de I’Ecole Polytechnique et ’avocat, qui va étre nommé juge. Monsieur Cardot et ses enfants.
Tiens ! et les Guillaume, rue du Colombier, le beau-pére de Lebas, deux vieilles gens qui feront
tapisserie ; Alexandre Crottat, Célestin..

— Papa, n’oubliez pas monsieur Andoche Finot et monsieur Gaudissart, deux jeunes gens qui sont
trés-utiles a monsieur Anselme.

— Gaudissart ? il a été pris de justice. Mais c’est égal ; il part
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dans quelques jours et va voyager pour notre huile, mets ! Quant au sieur Andoche Finot, que nous est-
il ?

— Monsieur Anselme dit qu’il deviendra un personnage, il a de I’esprit comme Voltaire.

— Un auteur ? tous athées.

— Mettez-le, papa ; il n’y a pas déja tant de danseurs. D’ailleurs le beau prospectus de votre huile est
de lui.

— 11 croit a notre huile, dit César, mets-le, chére enfant.

— Je mets aussi mes protégés, dit Césarine.

— Mets monsieur Mitral, mon huissier ; monsieur Haudry, notre médecin, pour la forme, il ne viendra
pas.

— Il viendra faire sa partie, dit Césarine.

— Ha! ¢a, j’espere, César, que tu inviteras au diner monsieur 1’abbé Loraux ?

— Je lui ai déja écrit, dit César.

— Oh ! n’oublions pas la belle-sceur de Lebas, madame Augustine de Sommervieux, dit Césarine.
Pauvre petite femme ! elle est bien souffrante, elle se meurt de chagrin, nous a dit Lebas.

— Voila ce que c’est que d’épouser des artistes, s’écria le parfumeur. Regarde donc ta mére qui
s’endort, dit-il tout bas a sa fille. La, 1a, bien le bonsoir, madame César.

— Hé ! bien, dit César a Césarine, et la robe de ta mére ?

— Oui, papa, tout sera prét. Maman croit n’avoir qu’une robe de crépe de Chine, comme la mienne ; la
couturiére est stire de ne pas avoir besoin de 1’essayer.

— Combien de personnes ? dit César a haute voix en voyant sa femme rouvrir ses paupieres.

— Cent neuf avec les commis, dit Césarine.

— Ou mettrons-nous tout ce monde-la ? dit madame Birotteau. Mais enfin, aprés ce dimanche-la,
reprit-elle naivement, il y aura un lundi.

Rien ne peut se faire simplement chez les gens qui montent d’un étage social a 1’autre. Ni madame
Birotteau, ni César, ni personne ne pouvait s’introduire sous aucun prétexte au premier étage. César
avait promis a Raguet, son garcon de magasin, un habillement neuf pour le jour du bal, s’il faisait
bonne garde et s’il exécutait bien sa consigne. Birotteau, comme 1’empereur Napoléon & Compiegne
lors de la restauration du chateau pour son mariage avec Marie-Louise d’Autriche, voulait ne rien voir
partiellement, il
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voulait jouir de la surprise. Ces deux anciens adversaires se rencontrérent encore une fois, a leur insu,
non sur un champ de bataille, mais sur le terrain de la vanité bourgeoise. Monsieur Grindot devait
donc prendre César par la main, et lui montrer I’appartement, comme un cicerone montre une galerie a
un curieux. Chacun dans la maison avait d’ailleurs inventé sa surprise. Césarine, la chére enfant, avait
employé tout son petit trésor, cent louis, a acheter des livres a son pére. Monsieur Grindot lui avait un
matin confié qu’il y aurait deux corps de bibliothéque dans la chambre de son pére, laquelle formait
cabinet, une surprise d’architecte. Césarine avait jeté toutes ses économies de jeune fille dans le
comptoir d’un libraire, pour offrir a son pére : Bossuet, Racine, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau,
Montesquieu, Moliére, Buffon, Fénelon, Delille, Bernardin de Saint-Pierre, La Fontaine, Corneille,
Pascal, La Harpe, enfin cette bibliotheque vulgaire qui se trouve partout et que son pere ne lirait
jamais. Il devait y avoir un terrible mémoire de reliure. L’inexact et célébre artiste Thouvenin avait
promis de livrer les volumes le seize a midi. Césarine avait confié son embarras a son oncle Pillerault,
et I’oncle s’¢était chargé du mémoire. La surprise de César a sa femme était une robe de velours cerise
garnie de dentelles, dont il venait de parler a sa fille, sa complice. La surprise de madame Birotteau
pour le nouveau chevalier consistait en une paire de boucles d’or et un solitaire en épingle. Enfin il y
avait pour toute la famille la surprise de 1’appartement, laquelle devait étre suivie dans la quinzaine de
la grande surprise des mémoires a payer.

César pesa mirement quelles invitations devaient étre faites en personne et quelles portées par Raguet,
le soir. Il prit un fiacre, y mit sa femme enlaidie d’un chapeau a plumes et du dernier chale donné, le
cachemire qu’elle avait désiré pendant quinze ans. Les parfumeurs en grande tenue s’acquittérent de
vingt-deux visites dans une matinée.

César avait fait grace a sa femme des difficultés que présentait au logis la confection bourgeoise des
différents comestibles exigés par la splendeur de la féte. Un traité diplomatique avait eu lieu entre
I’illustre Chevet et Birotteau. Chevet fournissait une superbe argenterie, qui rapporte autant qu’une
terre par sa location ; il fournissait le diner, les vins, les gens de service commandés par un maitre-
d’hétel d’aspect convenable, tous responsables de leurs faits et
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gestes. Chevet demandait la cuisine et la salle @ manger de I’entresol pour y établir son quartier-
général, il devait ne pas désemparer pour servir un diner de vingt personnes a six heures, et a une
heure du matin un magnifique ambigu. Birotteau s’était entendu avec le café de Foy pour les glaces
frappées en fruit, servies sur de jolies tasses, cuillers en vermeil, plateaux d’argent. Tanrade, autre
illustration, fournissait les rafraichissements.

— Sois tranquille, dit César a sa femme en la voyant un peu trop inquicte 1’avant-veille, Chevet,
Tanrade et le café de Foy occuperont I’entresol, Virginie gardera le second, la boutique sera bien
fermée. Nous n’aurons plus qu’a nous carrer au premier.

Le seize a deux heures, monsieur de La Billardiere vint prendre César pour le mener a la Chancellerie
de la Légion-d’Honneur, ou il devait étre recu chevalier par monsieur le comte de Lacépede avec une
dizaine d’autres chevaliers. Le maire trouva le parfumeur les larmes aux yeux : sa femme venait de lui
faire la surprise des boucles d’or et du solitaire.

— 11 est bien doux d’étre aimé ainsi, dit-il en montant en fiacre, en présence de ses commis attroupés,
de Césarine et de Constance qui regardaient César en culotte de soie noire, en bas de soie, et le nouvel
habit bleu barbeau sur lequel allait briller le ruban qui, selon Molineux, était trempé dans le sang.
Quand César rentra pour diner, il était pale de joie, il regardait sa croix dans toutes les glaces, car dans
sa premiére ivresse il ne se contenta pas du ruban, il fut glorieux sans fausse modestie.

— Ma femme, dit-il, monsieur le grand-chancelier est un homme charmant ; il a, sur un mot de La
Billardiére, accepté mon invitation. Il vient avec monsieur Vauquelin. Monsieur de Lacépéde est un
grand homme, oui, autant que monsieur Vauquelin ; il a fait quarante volumes ! Mais aussi est-ce un
auteur pair de France. N’oublions pas de lui dire : Votre seigneurie, ou Monsieur le comte.

— Mais mange donc, lui dit sa femme. Il est pire qu’un enfant, ton pére, dit Constance a Césarine.

— Comme cela fait bien a ta boutonniére, dit Césarine. On te portera les armes, nous sortirons
ensemble.

— On me portera les armes partout ou il y aura des factionnaires.

En ce moment, Grindot descendit avec Braschon. Aprés diner, monsieur, madame et mademoiselle
pouvaient jouir du coup d’ceil
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des appartements, le premier gargon de Braschon achevait d’y clouer quelques patéres, et trois
hommes allumaient les bougies.

— Il faut cent vingt bougies, dit Braschon.

— Un mémoire de deux cents francs chez Trudon, dit madame César dont les plaintes furent arrétées
par un regard du chevalier Birotteau.

— Votre féte sera magnifique, dit Braschon.

César ne comprit pas ce que voulait dire le riche tapissier de la rue Saint-Antoine. Braschon fit onze
tentatives inutiles pour étre invité, lui, sa femme, sa fille, sa belle-mére et sa tante. Braschon devint
I’ennemi de Birotteau. Sur le pas de la porte, il I’appela monsieur le chevalier.

Birotteau se dit en lui-méme : — Déja les flatteurs ! L’abbé Loraux m’a bien engagé a ne pas donner
dans leurs piéges et a rester modeste. Je me souviendrai de mon origine.

La répétition générale commenca. César, sa femme et Césarine sortirent de la boutique et entrérent
chez eux par la rue. La porte de la maison avait été refaite dans un grand style, a deux vantaux, divisés
en panneaux égaux et carrés, au milieu desquels se trouvait un ornement architectural de fonte coulée
et peinte. Cette porte, devenue si commune a Paris, était alors dans toute sa nouveauté. Au fond du
vestibule, se voyait I’escalier divisé en deux rampes droites entre lesquelles se trouvait ce socle dont
s’inquiétait Birotteau, et qui formait une espéce de boite ou 1’on pouvait loger une vieille femme. Ce
vestibule dallé en marbre blanc et noir, peint en marbre, était éclairé par une lampe antique a quatre
becs. L’architecte avait uni la richesse a la simplicité. Un étroit tapis rouge relevait la blancheur des
marches de I’escalier en liais poli a la pierre ponce. Un premier palier donnait une entrée a I’entresol.
La porte des appartements était dans le genre de celle sur la rue, mais en menuiserie.

— Quelle grace ! dit Césarine. Et cependant il n’y a rien qui saisisse 1’ ceil.

— Précisément, mademoiselle, la grace vient des proportions exactes entre les stylobates, les plinthes,
les corniches et les ornements ; puis je n’ai rien doré, les couleurs sont sobres et n’offrent point de tons
éclatants.

— C’est une science, dit Césarine.

Tous entrerent alors dans une antichambre de bon gofit, par-
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quetée, spacieuse, simplement décorée. Puis venait un salon a trois croisées sur la rue, blanc et rouge,
a corniches élégamment profilées, a peintures fines, ou rien ne papillotait. Sur une cheminée en marbre
blanc a colonnes était une garniture choisie avec gofit, elle n’offrait rien de ridicule, et concordait aux
autres détails. La régnait enfin cette suave harmonie que les artistes seuls savent établir en poursuivant
un systéme de décoration jusque dans les plus petits accessoires, et que les bourgeois ignorent, mais
qui les surprend. Un lustre a vingt-quatre bougies faisait resplendir les draperies de soie rouge, le
parquet avait un air agacant qui provoqua Césarine a danser. Un boudoir vert et blanc donnait passage
dans le cabinet de César.

— J’ai mis 1a un lit, dit Grindot en dépliant les portes d’une alcéve habilement cachée entre les deux
bibliotheques. Vous ou madame vous pouvez étre malade, et alors chacun a sa chambre.

— Mais cette bibliothéque garnie de livres reliés. Oh ! ma femme ! ma femme ! dit César.

— Non, ceci est la surprise de Césarine.

— Pardonnez a 1’émotion d’un pére, dit-il a I’architecte en embrassant sa fille.

— Mais faites, faites donc, monsieur, dit Grindot. Vous étes chez vous.

Dans ce cabinet dominaient les couleurs brunes, relevées par des agréments verts, car les plus habiles
transitions de I’harmonie liaient toutes les pieces de 1’appartement 1’une a 1’autre. Ainsi la couleur qui
faisait le fond d’une piéce servait a I’agrément de I’autre, et vice versa. La gravure d’Héro et Léandre
brillait sur un panneau dans le cabinet de César.

— Toi, tu paieras tout cela, dit gaiement Birotteau.

— Cette belle estampe vous est donnée par monsieur Anselme, dit Césarine.

Anselme aussi s’était permis une surprise.

— Pauvre enfant, il a fait comme moi pour monsieur Vauquelin.

La chambre de madame Birotteau venait ensuite. L’architecte y avait déployé des magnificences de
nature a plaire aux braves gens qu’il voulait empaumer, car il avait tenu parole en étudiant cette
restauration. La chambre était tendue en soie bleue, avec des ornements blancs, le meuble était en
casimir blanc avec des agréments bleus. Sur la cheminée en marbre blanc, la pendule re-
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présentait la Vénus accroupie sur un beau bloc de marbre ; un joli tapis en moquette, et d’un dessin
turc, unissait cette piéce a la chambre de Césarine, tendue en perse et fort coquette : un piano, une jolie
armoire a glace, un petit lit chaste a rideaux simples, et tous les petits meubles qu’aiment les jeunes
personnes. La salle @ manger était derriére la chambre de Birotteau et celle de sa femme, on y entrait
par ’escalier, elle avait été traitée dans le genre dit Louis XIV, avec la pendule de Boulle, les buffets
de cuivre et d’écaille, les murs tendus en étoffe a clous dorés. La joie de ces trois personnes ne saurait
se décrire, surtout quand, en revenant dans sa chambre, madame Birotteau trouva sur son lit sa robe de
velours cerise garnie en dentelles que lui offrait son mari, et que Virginie y avait apportée en revenant
sur la pointe des pieds.

— Monsieur, cet appartement vous fera beaucoup d’honneur, dit Constance a Grindot. Nous aurons
cent et quelques personnes demain soir, et vous recueillerez les éloges de tout le monde.

— Je vous recommanderai, dit César. Vous verrez la téte du commerce, et vous serez connu dans une
seule soirée plus que si vous aviez bati cent maisons.

Constance émue ne pensait plus a la dépense ni a critiquer son mari. Voici pourquoi. Le matin, en
apportant Héro et Léandre, Anselme Popinot, & qui Constance accordait une haute intelligence et de
grands moyens, lui avait affirmé le succes de 1’Huile Céphalique auquel il travaillait avec un
acharnement sans exemple. L’amoureux avait promis que, malgré la rondeur du chiffre auquel
s’¢éleveraient les folies de Birotteau, dans six mois ces dépenses seraient couvertes par sa part dans les
bénéfices donnés par 1’huile. Aprés avoir tremblé pendant dix-neuf ans, il était si doux de se livrer un
seul jour a la joie, que Constance promit a sa fille de n’empoisonner le bonheur de son mari par
aucune réflexion, et de s’y laisser aller tout enti¢re. Quand, vers onze heures, monsieur Grindot les
quitta, elle se jeta donc au cou de son mari et versa quelques pleurs de contentement en disant : —
César ! ah ! tu me rends bien folle et bien heureuse.

— Pourvu que cela dure, n’est-ce pas ? dit en souriant César.

— Cela durera, je n’ai plus de crainte, dit madame Birotteau.

— A la bonne heure, dit le parfumeur, tu m’apprécies enfin.

Les gens assez grands pour reconnaitre leurs faiblesses avoueront qu’une pauvre orpheline qui, dix-
huit ans auparavant, était pre-
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micre demoiselle au Petit-Matelot, ile Saint-Louis, qu’un pauvre paysan, venu de Touraine & Paris
avec un baton a la main, a pied, en souliers ferrés, devaient étre flattés, heureux, de donner une pareille
féte pour de si louables motifs.

— Mon Dieu, je perdrais bien cent francs, dit César, pour qu’il nous vint une visite.

— Voila monsieur I’abbé Loraux, dit Virginie.

L’abbé Loraux se montra. Ce prétre était alors vicaire de Saint-Sulpice. Jamais la puissance de 1’ame
ne se révéla mieux qu’en ce saint prétre, dont le commerce laissa de profondes empreintes dans la
mémoire de tous ceux qui le connurent. Son visage rechigné, laid jusqu’a repousser la confiance, avait
été rendu sublime par 1’exercice des vertus catholiques : il y brillait par avance une splendeur céleste.
Une candeur infusée dans le sang reliait ses traits disgracieux, et le feu de la charité purifiait les lignes
incorrectes par un phénomeéne contraire a celui qui, chez Claparon, avait tout animalis¢, dégradé. Dans
ses rides se jouaient les graces des trois belles vertus humaines, I’Espérance, la Foi, la Charité. Sa
parole était douce, lente et pénétrante. Son costume était celui des prétres de Paris, il se permettait la
redingote d’un brun marron. Aucune ambition ne s’était glissée en ce cceur pur, que les anges durent
apporter a Dieu dans sa primitive innocence. Il fallut la douce violence de la fille de Louis XVI pour
faire accepter une cure de Paris, encore une des plus modestes, a 1’abbé Loraux. Il regarda d’un ceil
inquiet toutes ces magnificences, sourit a ces trois commergants enchantés et hocha sa téte blanchie.
— Mes enfants, leur dit-il, mon réle n’est pas d’assister a des fétes, mais de consoler les affligés. Je
viens remercier monsieur César, vous féliciter. Je ne veux venir ici que pour une seule féte, pour le
mariage de cette belle enfant.

Aprés un quart d’heure, 1’abbé se retira, sans que le parfumeur ni sa femme osassent lui montrer les
appartements. Cette apparition grave jeta quelques gouttes froides dans la joie bouillante de César.
Chacun se coucha dans son luxe, en prenant possession des bons jolis petits meubles qu’il avait
souhaités. Césarine déshabilla sa mére devant une toilette a glace en marbre blanc. César s’était donné
quelques superfluités dont il voulut user aussitot. Tous s’endormirent en se représentant par avance les
joies du lendemain. Apres étre allées a la messe et avoir lu leurs vépres, Césarine et sa mére
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s’habillérent sur les quatre heures, aprés avoir livré ’entresol au bras séculier des gens de Chevet.
Jamais toilette n’alla mieux a madame César que cette robe de velours cerise, garnie en dentelles, a
manches courtes ornées de jockeis : ses beaux bras, encore frais et jeunes, sa poitrine étincelante de
blancheur, son col, ses épaules d’un si joli dessin, étaient rehaussés par cette riche étoffe et par cette
magnifique couleur. Le naif contentement que toute femme éprouve a se voir dans toute sa puissance
donna je ne sais quelle suavité au profil grec de la parfumeuse, dont la beauté parut dans toute sa
finesse de camée. Césarine, habillée en crépe blanc, avait une couronne de roses blanches sur la téte,
une rose a son co6té ; une écharpe lui couvrait chastement les épaules et le corsage ; elle rendit Popinot
fou.

— Ces gens-la nous écrasent, dit madame Roguin a son mari en parcourant 1’appartement.

La notaresse était furieuse de ne pas étre aussi belle que madame César, car toute femme sait toujours
en elle-méme a quoi s’en tenir sur la supériorité ou I’infériorité d’une rivale.

— Bah ! ¢a ne durera pas long-temps, et bientdt tu éclabousseras la pauvre femme en la rencontrant a
pied dans les rues, et ruinée ! dit Roguin bas a sa femme.

Vauquelin fut d’une grace parfaite ; il vint avec monsieur de Lacépéde, son collégue de I’Institut, qui
1’¢était allé prendre en voiture. En voyant la resplendissante parfumeuse, les deux savants tombérent
dans le compliment scientifique.

— Vous avez, madame, un secret que la science ignore, pour rester ainsi jeune et belle, dit le chimiste.
— Vous étes ici un peu chez vous, monsieur I’académicien, dit Birotteau. Oui, monsieur le comte,
reprit-il en se tournant vers le grand-chancelier de la Légion-d’Honneur, je dois ma fortune a monsieur
Vauquelin. J’ai ’honneur de présenter a Votre Seigneurie monsieur le président du tribunal de
commerce. C’est monsieur le comte de Lacépéde, pair de France, un des grands hommes de la France ;
il a écrit quarante volumes, dit-il a Joseph Lebas qui accompagnait le président du tribunal.

Les convives furent exacts. Le diner fut ce que sont les diners de commercants, extrémement gai, plein
de bonhomie, historié par de grosses plaisanteries qui font toujours rire. L’excellence des mets, la
bonté des vins furent bien appréciées. Quand la société ren-
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tra dans les salons pour prendre le café, il était neuf heures et demie. Quelques fiacres avaient amené
d’impatientes danseuses. Une heure apreés, le salon fut plein, et le bal prit un air de raout. Monsieur de
Lacépéde et monsieur Vauquelin s’en allérent, au grand désespoir de Birotteau, qui les suivit jusque
sur I’escalier en les suppliant de rester, mais en vain. Il réussit & maintenir monsieur Popinot le juge et
monsieur de La Billardiére. A 1’exception de trois femmes qui représentaient 1’ Aristocratie, la Finance
et I’Administration : mademoiselle de Fontaine, madame Jules, madame Rabourdin, et dont 1’éclatante
beauté, la mise et les maniéres tranchaient au milieu de cette réunion, les autres femmes offraient a
I’ceil des toilettes lourdes, solides, ce je ne sais quoi de cossu qui donne aux masses bourgeoises un
aspect commun, que la légereté, la grace de ces trois femmes faisaient cruellement ressortir.

La bourgeoisie de la rue Saint-Denis s’étalait majestueusement en se montrant dans toute la plénitude
de ses droits de spirituelle sottise. C’était bien cette bourgeoisie qui habille ses enfants en lancier ou en
garde national, qui achéte Victoires et Conquétes, le Soldat laboureur, admire le Convoi du pauvre, se
réjouit le jour de garde, va le dimanche dans une maison de campagne a soi, s’inquicte d’avoir 1’air
distingué, réve aux honneurs municipaux ; cette bourgeoisie jalouse de tout, et néanmoins bonne !
serviable, dévouée, sensible, compatissante, souscrivant pour les enfants du général Foy, pour les
Grecs dont elle ignore les pirateries, pour le Champ-d’Asile au moment ou il n’existe plus, dupe de ses
vertus et bafouée pour ses défauts par une société qui ne la vaut pas, car elle a du coeur précisément
parce qu’elle ignore les convenances ; cette vertueuse bourgeoisie qui éléve des filles candides
rompues au travail, pleines de qualités que le contact des classes supérieures diminue aussitot qu’elle
les y lance, ces filles sans esprit parmi lesquelles le bonhomme Chrysale aurait pris sa femme ; enfin,
une bourgeoisie admirablement représentée par les Matifat, les droguistes de la rue des Lombards,
dont la maison fournissait la Reine des Roses depuis soixante ans. Madame Matifat, qui avait voulu se
donner un air digne, dansait coiffée d’un turban et vétue d’une lourde robe ponceau lamée d’or, toilette
en harmonie avec un air fier, un nez romain et les splendeurs d’un teint cramoisi. Monsieur Matifat, si
superbe a une revue de garde nationale, ou I’on apercevait a cinquante pas son ventre rondelet sur
lequel brillaient sa chaine et son
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paquet de breloques, était dominé par cette Catherine II de comptoir. Gros et court, harnach¢ de
besicles, maintenant le col de sa chemise a la hauteur du cervelet, il se faisait remarquer par sa voix de
basse-taille et par la richesse de son vocabulaire. Jamais il ne disait Corneille, mais le sublime
Corneille ! Racine était le doux Racine. Voltaire ! oh ! Voltaire, le second dans tous les genres, plus
d’esprit que de génie, mais néanmoins homme de génie ! Rousseau, esprit ombrageux, homme doué
d’orgueil et qui a fini par se pendre. Il contait lourdement les anecdotes vulgaires sur Piron, qui passe
pour un homme prodigieux dans la bourgeoisie. Matifat, passionné pour les acteurs, avait une légere
tendance a I’obscénité. Parfois madame Matifat, en le voyant prét a conter, lui disait : « Mon gros, fais
attention a ce que tu vas nous dire. » Elle le nommait familiérement son gros. Cette volumineuse reine
des drogues fit perdre a mademoiselle de Fontaine sa contenance aristocratique, 1’orgueilleuse fille ne
put s’empécher de sourire en lui entendant dire a Matifat : — Ne te jette pas sur les glaces, mon gros !
c’est mauvais genre.

Il est plus difficile d’expliquer la différence qui distingue le grand monde de la bourgeoisie qu’il ne
I’est a la bourgeoisie de 1’effacer. Ces femmes, génées dans leurs toilettes, se savaient endimanchées et
laissaient voir naivement une joie qui prouvait que le bal était une rareté dans leur vie occupée ; tandis
que les trois femmes qui exprimaient chacune une sphére du monde étaient alors comme elles devaient
étre le lendemain, elles n’avaient pas I’air de s’étre habillées expres, elles ne se contemplaient pas dans
les merveilles inaccoutumées de leurs parures, ne s’inquictaient pas de leur effet, tout avait été
accompli quand devant leur glace elles avaient mis la derniére main a I’ceuvre de leur toilette de bal ;
leurs figures ne révélaient rien d’excessif, elles dansaient avec la grace et le laisser-aller que des génies
inconnus ont donnés a quelques statues antiques. Les autres, au contraire, marquées au sceau du
travail, gardaient leurs poses vulgaires et s’amusaient trop ; leurs regards étaient inconsidérément
curieux, leurs voix ne conservaient point ce léger murmure qui donne aux conversations du bal un
piquant inimitable ; elles n’avaient pas surtout le sérieux impertinent qui contient I’épigramme en
germe, ni cette tranquille attitude a laquelle se reconnaissent les gens habitués a conserver un grand
empire sur eux-mémes. Aussi madame Rabourdin, madame Jules et mademoi-
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selle de Fontaine, qui s’étaient promis une joie infinie de ce bal de parfumeur, se dessinaient-elles sur
toute la bourgeoisie par leurs graces molles, par le goit exquis de leurs toilettes et par leur jeu, comme
trois premiers sujets de 1’Opéra se détachent sur la lourde cavalerie des comparses. Elles étaient
observées d’un ceil hébété, jaloux. Madame Roguin, Constance et Césarine formaient comme un lien
qui rattachait les figures commerciales a ces trois types du grand monde. Comme dans tous les bals, il
vint un moment d’animation ou les torrents de lumicre, la joie, la musique et I’entrain de la danse
causeérent une ivresse qui fit disparaitre ces nuances dans le crescendo du tutti. Le bal allait devenir
bruyant, mademoiselle de Fontaine voulut se retirer ; mais quand elle chercha le bras du vénérable
Vendéen, Birotteau, sa femme et sa fille accoururent pour empécher la désertion de toute I’aristocratie
de leur assemblée.

— Il y a dans cet appartement un parfum de bon golit qui vraiment m’étonne, dit I’impertinente fille
au parfumeur, et je vous en fais mon compliment.

Birotteau était si bien enivré par les félicitations publiques qu’il ne comprit pas ; mais sa femme rougit
et ne sut que répondre.

— Voila une féte nationale qui vous honore, lui disait le royaliste monsieur Camusot, le marchand de
soieries de la rue des Bourdonnais.

— J’ai vu rarement un si beau bal, disait monsieur de La Billardiére, a qui un mensonge officieux ne
coltait rien.

Birotteau prenait tous les compliments au sérieux.

— Quel ravissant coup d’ceil ! et le bon orchestre ! Nous donnerez-vous souvent des bals ? lui disait
madame Lebas.

— Quel charmant appartement ! ¢’est de votre goit ? lui disait madame Desmarets.

Birotteau osa mentir en lui laissant croire qu’il en était I’ordonnateur. Césarine, qui devait étre invitée
pour toutes les contredanses, connut combien il y avait de délicatesse chez Anselme.

— Si je n’écoutais que mon désir, lui dit-il a I’oreille en sortant de table, je vous prierais de me faire la
faveur d’une contredanse ; mais mon bonheur cofterait trop cher a notre mutuel amour-propre.
Césarine, qui trouvait que les hommes marchaient sans grace quand ils étaient droits sur leurs jambes,
voulut ouvrir le bal avec
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Popinot. Popinot, enhardi par sa tante, qui lui avait dit d’oser, osa parler de son amour a cette
charmante fille pendant la contredanse, mais en se servant de détours que prennent les amants timides.
— Ma fortune dépend de vous, mademoiselle.

— Et comment ?

— IIn’y a qu’un espoir qui puisse me la faire faire.

— Espérez.

— Savez-vous bien tout ce que vous venez de dire en un seul mot ? reprit Popinot.

— Espérez la fortune, dit Césarine avec un sourire malicieux.

— Gaudissart ! Gaudissart ! dit aprés la contredanse Anselme a son ami en lui pressant le bras avec
une force herculéenne, réussis, ou je me briile la cervelle. Réussir, c¢’est épouser Césarine, elle me 1’a
dit, et vois comme elle est belle !

— Qui, elle est joliment ficelée, dit Gaudissart, et riche. Nous allons la frire dans I’huile.

La bonne intelligence de mademoiselle Lourdois et d’Alexandre Crottat, successeur désigné de
Roguin, fut remarquée par madame Birotteau, qui ne renonga pas sans de vives peines a faire de sa
fille la femme d’un notaire de Paris. L’oncle Pillerault, qui avait échangé un salut avec le petit
Molineux, alla s’établir dans un fauteuil aupres de la bibliothéque : il regarda les joueurs, écouta les
conversations, et vint de temps en temps voir a la porte les corbeilles de fleurs agitées que formaient
les tétes des danseuses au moulinet. Sa contenance était celle d’un vrai philosophe. Les hommes
étaient affreux, a I’exception de du Tillet, qui avait déja les maniéres du monde; du jeune La
Billardiere, petit fashionable en herbe ; de monsieur Jules Desmarets et des personnages officiels.
Mais parmi toutes les figures plus ou moins comiques auxquelles cette assemblée devait son caractere,
il s’en trouvait une particuli¢rement effacée comme une piece de cent sous républicaine, mais que le
vétement rendait curieuse. On a deviné le tyranneau de la Cour Batave, paré de linge fin jauni dans
I’armoire, exhibant aux regards un jabot a dentelle de succession attaché par un camée bleuatre en
épingle, portant une culotte courte en soie noire qui trahissait les fuseaux sur lesquels il avait la
hardiesse de se reposer. César lui montra triomphalement les quatre pieces créées par I’architecte au
premier de sa maison.
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— Hé¢, hé ! c’est affaire a vous, monsieur, lui dit Molineux. Mon premier ainsi garni vaudra plus de
mille écus.

Birotteau répondit par une plaisanterie, mais il fut atteint comme d’un coup d’épingle par I’accent avec
lequel le petit vieillard avait prononcé cette phrase.

— Je rentrerai bient6t dans mon premier, cet homme se ruine ! tel était le sens du mot vaudra que
langa Molineux comme un coup de griffe.

La figure palotte, I’ceil assassin du propriétaire frapperent du Tillet, dont 1’attention avait été d’abord
excitée par une chaine de montre qui soutenait une livre de diverses breloques sonnantes, et par un
habit vert mélangé de blanc, a collet bizarrement retroussé, qui donnaient au vieillard 1’air d’un serpent
a sonnettes. Le banquier vint donc interroger ce petit usurier pour savoir par quel hasard il se
gaudissait.

— La, monsieur, dit Molineux en mettant un pied dans le boudoir, je suis dans la propriété de
monsieur le comte de Grandville ; mais ici, dit-il en montrant I’autre, je suis dans la mienne ; car je
suis le propriétaire de cette maison.

Molineux se prétait si complaisamment a qui 1’écoutait que, charmé de 1’air attentif de du Tillet, il se
dessina, raconta ses habitudes, les insolences du sieur Gendrin, et ses arrangements avec le parfumeur,
sans lesquels le bal n’aurait pas eu lieu.

— Ah ! monsieur César vous a réglé ses loyers, dit du Tillet, rien n’est plus contraire a ses habitudes.
— Oh ! je I’ai demandé, je suis si bon pour mes locataires !

— Si le pere Birotteau fait faillite, se dit du Tillet, ce petit drole sera certes un excellent syndic. Sa
pointillerie est précieuse ; il doit, comme Domitien, s’amuser a tuer les mouches quand il est seul chez
lui.

Du Tillet alla se mettre au jeu, ou Claparon était déja par son ordre : il avait pensé que, sous le garde-
vue d’un flambeau de bouillotte, son semblant de banquier échapperait a tout examen. Leur
contenance en face 1'un de 1’autre fut si bien celle de deux étrangers, que 1’homme le plus
soupconneux n’aurait pu rien découvrir qui décelat leur intelligence. Gaudissart, qui savait la fortune
de Claparon, n’osa point I’aborder en recevant du riche commis-voyageur le regard solennellement
froid d’un parvenu qui ne veut pas étre salué par un camarade. Ce bal, comme une fusée
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brillante, s’éteignit a cinq heures du matin. Vers cette heure, des cent et quelques fiacres qui
remplissaient la rue Saint-Honoré, il en restait environ quarante. A cette heure, on dansait la
boulangere et les cotillons, qui plus tard furent détronés par le galop anglais. Du Tillet, Roguin, le
comte de Grandville, Jules Desmarets jouaient a la bouillotte. Du Tillet gagnait trois mille francs. Les
lueurs du jour arrivérent, firent palir les bougies, et les joueurs assistérent a la derniére contredanse.
Dans ces maisons bourgeoises, cette joie supréme ne s’accomplit pas sans quelques énormités. Les
personnages imposants sont partis ; I’ivresse du mouvement, la chaleur communicative de 1’air, les
esprits cachés dans les boissons les plus innocentes ont amolli les callosités des vieilles femmes qui,
par complaisance, entrent dans les quadrilles et se prétent a la folie d’un moment ; les hommes sont
échauffés, les cheveux défrisés s’allongent sur les visages, et leur donnent de grotesques expressions
qui provoquent le rire ; les jeunes femmes deviennent 1égéres, quelques fleurs sont tombées de leurs
coiffures. Le Momus bourgeois apparait suivi de ses farces ! Les rires éclatent, chacun se livre a la
plaisanterie en pensant que le lendemain le travail reprendra ses droits. Matifat dansait avec un
chapeau de femme sur la téte : Célestin se livrait a des charges. Quelques dames frappaient dans leurs
mains avec exagération quand 1’ordonnait la figure de cette interminable contredanse.

— Comme ils s’amusent ! disait I’heureux Birotteau.

— Pourvu qu’ils ne cassent rien, dit Constance a son oncle.

— Vous avez donné le plus magnifique bal que j’aie vu, et j’en ai vu beaucoup, dit du Tillet a son
ancien patron en le saluant.

Dans I’ceuvre des huit symphonies de Beethoven, il est une fantaisie, grande comme un poéme, qui
domine le finale[Coquille du Furne : le final.] de la symphonie en ut mineur. Quand, aprées les lentes
préparations du sublime magicien si bien compris par Habeneck, un geste du chef d’orchestre
enthousiaste leve la riche toile de cette décoration, en appelant de son archet 1’éblouissant motif vers
lequel toutes les puissances musicales ont convergé, les poetes dont le cceur palpite alors
comprendront que le bal de Birotteau produisait dans sa vie 1’effet que produit sur leurs ames ce
fécond motif, auquel la symphonie en ut doit peut-étre sa suprématie sur ses brillantes sceurs. Une fée
radieuse s’¢élance en levant sa baguette. On entend le bruissement des rideaux de soie pourpre que des
anges relévent. Des portes d’or
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sculptées comme celles du baptistére florentin tournent sur leurs gonds de diamant. L’ceil s’abime en
des vues splendides, il embrasse une enfilade de palais merveilleux d’ou glissent des étres d’une
nature supérieure. L’encens des prospérités fume, 1’autel du bonheur flambe, un air parfumé circule !
Des étres au sourire divin, vétus de tuniques blanches bordées de bleu, passent légérement sous vos
yeux en vous montrant des figures surhumaines de beauté, des formes d’une délicatesse infinie. Les
amours voltigent en répandant les flammes de leurs torches ! Vous vous sentez aimé, vous étes
heureux d’un bonheur que vous aspirez sans le comprendre en vous baignant dans les nuis de cette
harmonie qui ruisselle et verse a chacun I’ambroisie qu’il s’est choisie. Vous étes atteint au coeur dans
vos secrétes espérances qui se réalisent pour un moment. Aprés vous avoir promené dans les cieux,
I’enchanteur, par la profonde et mystérieuse transition des basses, vous replonge dans le marais des
réalités froides, pour vous en sortir quand il vous a donné soif de ses divines mélodies, et que votre
ame crie : Encore ! L’histoire psychique du point le plus brillant de ce beau finale est celle des
émotions prodiguées par cette féte a Constance et a César. Collinet avait composé de son galoubet le
finale de leur symphonie commerciale. Fatigués, mais heureux, les trois Birotteau s’endormirent au
matin dans les bruissements de cette féte, qui, en constructions, réparations, ameublements,
consommations, toilettes et bibliothéque remboursée a Césarine, allait, sans que César s’en doutat a
soixante mille francs. Voila ce que cottait le fatal ruban rouge mis par le roi a la boutonniére d’un
parfumeur. S’il arrivait un malheur a César Birotteau, cette dépense folle suffisait pour le rendre
justiciable de la police correctionnelle. Un négociant est dans le cas de la banqueroute simple s’il fait
des dépenses jugées excessives. Il est peut-étre plus horrible d’aller a la sixieme chambre pour de
niaises bagatelles ou des maladresses, qu’en cour d’Assises pour une immense fraude. Aux yeux de
certaines gens, il vaut mieux étre criminel que sot.

CHAPITRE II
CESAR AUX PRISES AVEC LE MALHEUR

Huit jours aprés cette féte, derniére flammeéche du feu de paille d’une prospérité de dix-huit années
pres de s’éteindre, César re-
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gardait les passants, a travers les glaces de sa boutique, en songeant a 1’étendue de ses affaires qu’il
trouvait lourdes ! Jusqu’alors tout avait été simple dans sa vie : il fabriquait et vendait, ou achetait
pour revendre. Aujourd’hui I’affaire des terrains, son intérét dans la maison A. Popinot et Compagnie,
le remboursement de cent soixante mille francs jetés sur la place, et qui allaient nécessiter ou des
trafics d’effets qui déplairaient a sa femme, ou des succes inouis chez Popinot, effrayaient ce pauvre
homme par la multiplicité des idées, il se sentait dans la main plus de pelotons de fil qu’il n’en pouvait
tenir. Comment Anselme gouvernerait-il sa barque ? Birotteau traitait Popinot comme un professeur
de rhétorique traite un €léve, il se défiait de ses moyens, et regrettait de n’étre pas derriére lui. Le coup
de pied qu’il lui avait allongé pour le faire taire chez Vauquelin explique les craintes que le jeune
négociant inspirait au parfumeur. Birotteau se gardait bien de se laisser deviner par sa femme, par sa
fille ou par son commis ; mais il était alors comme un simple canotier de la Seine & qui, par hasard, un
ministre aurait donné le commandement d’une frégate. Ces pensées formaient comme un brouillard
dans son intelligence peu propre a la méditation, et il restait debout, cherchant a y voir clair. En ce
moment apparut dans la rue une figure pour laquelle il éprouvait une violente antipathie, et qui était
celle de son deuxiéme propriétaire, le petit Molineux. Tout le monde a fait de ces réves pleins
d’événements qui représentent une vie entiére, et ou revient souvent un étre fantastique chargé de
mauvaises commissions, le traitre de la piece. Molineux semblait a Birotteau chargé par le hasard d’un
role analogue dans sa vie : cette figure avait grimacé diaboliquement au milieu de la féte, en en
regardant les somptuosités d’un ceil haineux. En le revoyant, César se souvint d’autant plus des
impressions que lui avait causées ce petit pingre, un mot de son vocabulaire, que Molineux lui fit
éprouver une nouvelle répulsion en se montrant soudain au milieu de sa réverie.

— Monsieur, dit le petit homme de sa voix atrocement anodine, nous avons baclé si lestement les
choses que vous avez oublié d’approuver 1’écriture sur notre petit sous-seing.

Birotteau prit le bail pour réparer I’oubli. L’architecte entra, salua le parfumeur et tourna d’un air
diplomatique autour de lui.

— Monsieur, lui dit-il enfin a ’oreille, vous savez combien les commencements d’un métier sont
difficiles ; vous étes content de
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moi, vous m’obligeriez beaucoup en me comptant mes honoraires. Birotteau, qui s’était dégarni en
donnant son portefeuille et son argent comptant, dit a Célestin de faire un effet de deux mille francs a
trois mois d’échéance, et de préparer une quittance.

— J’ai été bien heureux que vous prissiez a votre compte le terme du voisin, dit Molineux d’un air
sournoisement goguenard. Mon portier est venu me prévenir ce matin que le juge-de-paix apposait les
scellés par suite de la disparition du sieur Cayron [Coquille du Furne : Cairon.].

— Pourvu que je ne sois pas pincé de cinq mille francs, pensa Birotteau.

— 1l passait pour trés-bien faire ses affaires, dit Lourdois qui venait d’entrer pour remettre son
mémoire au parfumeur.

— Un commergant n’est a I’abri des revers que quand il est retiré, dit le petit Molineux en pliant son
acte avec une minutieuse régularité.

L’architecte examina ce petit vieux avec le plaisir que tout artiste éprouve en voyant une caricature qui
confirme ses opinions sur les bourgeois.

— Quant on a la téte sous un parapluie, on pense généralement qu’elle est a couvert s’il pleut, dit
I’architecte.

Molineux étudia beaucoup plus les moustaches et la royale que la figure de I’architecte en le regardant,
et il le méprisa tout autant que monsieur Grindot le méprisait. Puis il resta pour lui donner un coup de
griffe en sortant. A force de vivre avec ses chats, Molineux avait dans sa maniére comme dans ses
yeux quelque chose de la race féline.

En ce moment Ragon et Pillerault entrérent.

— Nous avons parlé de notre affaire au juge, dit Ragon a I’oreille de César : il prétend que, dans une
spéculation de ce genre, il nous faudrait une quittance des vendeurs et réaliser les actes, afin d’étre
tous réellement propriétaires indivis...

— Ah'! vous faites I’affaire de la Madeleine, dit Lourdois, on en parle, il y aura des maisons a
construire !

Le peintre qui venait se faire promptement régler trouva son intérét a ne pas presser le parfumeur.

— Je vous ai remis mon mémoire a cause de la fin de ’année, dit-il a I’oreille de César, je n’ai besoin
de rien.

— Eh ! bien, qu’as-tu César ? dit Pillerault en remarquant la
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surprise de son neveu qui, stupéfait par la vue du mémoire, ne répondait ni & Ragon ni a Lourdois.

— Ah ! une vétille, j’ai pris cinq mille francs d’effets au marchand de parapluies mon voisin, qui fait
faillite. S’il m’avait donné des valeurs mauvaises, je serais gobé comme un niais.

— Il y a pourtant long-temps que je vous I’ai dit, s’écria Ragon : celui qui se noie s’accrocherait a la
jambe de son pére pour se sauver, et il le noie avec lui. J’en ai tant observé, de faillites ! on n’est pas
précisément fripon au commencement du désastre, mais on le devient par nécessité.

— C’est vrai, dit Pillerault.

— Ah! si jarrive jamais & la Chambre des Députés, ou si j’ai quelque influence dans le
gouvernement... dit Birotteau se dressant sur ses pointes et retombant sur ses talons.

— Que feriez-vous ? dit Lourdois, car vous €tes un sage.

Molineux, que toute discussion sur le Droit intéressait, resta dans la boutique ; et comme 1’attention
des autres rend attentif, Pillerault et Ragon, qui connaissaient les opinions de César, 1’écoutérent
néanmoins aussi gravement que les trois étrangers.

— Je voudrais, dit le parfumeur, un tribunal de juges inamovibles avec un ministére public jugeant au
criminel. Aprés une instruction, pendant laquelle un juge remplirait immédiatement les fonctions
actuelles des agents, syndics et juge-commissaire, le négociant serait déclaré failli réhabilitable ou
banqueroutier. Failli réhabilitable, il serait tenu de tout payer ; il serait alors le gardien de ses biens, de
ceux de sa femme ; car ses droits, ses héritages, tout appartiendrait a ses créanciers ; il gérerait pour
leur compte et sous une surveillance ; enfin, il continuerait les affaires en signant toutefois : un fel,
failli, jusqu’au parfait remboursement. Banqueroutier, il serait condamné, comme autrefois, au pilori
dans la salle de la Bourse, exposé pendant deux heures, coiffé du bonnet vert. Ses biens, ceux de sa
femme et ses droits seraient acquis aux créanciers, et il serait banni du royaume.

— Le commerce serait un peu plus siir, dit Lourdois, et I’on regarderait & deux fois avant de faire des
opérations.

— La loi actuelle n’est point suivie, dit César exaspéré ; sur cent négociants, il y en a plus de
cinquante qui sont de soixante-quinze pour cent au-dessous de leurs affaires, ou qui vendent leurs mar-
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chandises a vingt-cinq pour cent au-dessous du prix d’inventaire, et qui ruinent ainsi le commerce.

— Monsieur est dans le vrai, dit Molineux, la loi actuelle laisse trop de latitude. Il faut ou I’abandon
total ou I’infamie.

— Eh ! diantre, dit César, un négociant, au train dont vont les choses, va devenir un voleur patenté.
Avec sa signature, il peut puiser dans la caisse de tout le monde.

— Vous n’étes pas tendre, monsieur Birotteau, dit Lourdois.

— Il a raison, dit le vieux Ragon.

— Tous les faillis sont suspects, dit César exaspéré par cette petite perte qui lui sonnait aux oreilles
comme le premier cri de I’hallali [Coquille du Furne : halali.] a celles d’un cerf.

En ce moment le maitre-d’hotel apporta la facture de Chevet. Puis un patronnet de Félix, un garcon du
café de Foy, la clarinette de Collinet arrivérent avec les mémoires de leurs maisons.

— Le quart d’heure de Rabelais, dit Ragon en souriant.

— Ma foi, vous avez donné une belle féte, dit Lourdois.

— Je suis occupé, dit César a tous les gargons qui laissérent les factures.

— Monsieur Grindot, dit Lourdois en voyant 1’architecte pliant un effet que signa Birotteau, vous
vérifierez et réglerez mon mémoire, il n’y a qu’a toiser, tous les prix sont convenus par vous au nom
de monsieur Birotteau.

Pillerault regarda Lourdois et Grindot.

— Des prix convenus d’architecte a entrepreneur, dit I’oncle a 1’oreille du neveu, tu es volé.

Grindot sortit, Molineux le suivit et ’aborda d’un air mystérieux.

— Monsieur, lui dit-il, vous m’avez écouté, mais vous ne m’avez pas entendu, je vous souhaite un
parapluie.

La peur saisit Grindot. Plus un bénéfice est illégal, plus I’homme y tient ; le cceur humain est ainsi fait.
L’artiste avait en effet étudié 1’appartement avec amour, il y avait mis toute sa science et son temps, il
s’y était donné du mal pour dix mille francs et se trouvait la dupe de son amour-propre, les
entrepreneurs eurent peu de peine a le séduire. L’argument irrésistible et la menace bien comprise de
le desservir en le calomniant furent moins puissants encore que 1’observation faite par Lourdois sur
I’affaire des terrains de la Madeleine : Birotteau ne comptait pas y batir une seule maison, il spéculait
seulement sur le prix des terrains. Les architectes et les en-
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trepreneurs sont entre eux comme un auteur avec les acteurs, ils dépendent les uns des autres. Grindot,
chargé par Birotteau de stipuler les prix, fut pour les gens du métier contre les bourgeois. Aussi trois
gros entrepreneurs, Lourdois, Chaffaroux et Thorein le charpentier, le proclamérent-ils un de ces bons
enfants avec lesquels il y a du plaisir a travailler. Grindot devina que les mémoires sur lesquels il
avait une part seraient payés, comme ses honoraires, en effets, et le petit vieillard venait de lui donner
des doutes sur leur paiement. Grindot allait étre impitoyable, a la maniére des artistes, les gens les plus
cruels a I’encontre des bourgeois.

Vers la fin de décembre, César eut pour soixante mille francs de mémoires. Félix, le café de Foy,
Tanrade et les petits créanciers qu’on doit payer comptant, avaient envoyé¢ trois fois chez le parfumeur.
Dans le commerce, ces niaiseries nuisent plus qu’un malheur, elles I’annoncent. Les pertes connues
sont définies, la panique ne connait pas de bornes. Birotteau vit sa caisse dégarnie. La peur saisit alors
le parfumeur, a qui jamais pareille chose n’était arrivée durant sa vie commerciale. Comme tous les
gens qui n’ont jamais eu a lutter pendant long-temps contre la misére et qui sont faibles, cette
circonstance vulgaire dans la vie de la plupart des petits marchands de Paris porta le trouble dans la
cervelle de César. Le parfumeur donna I’ordre a Célestin d’envoyer les factures chez ses pratiques ;
mais avant de le mettre a exécution, le premier commis se fit répéter cet ordre inoui. Les clients, noble
terme alors appliqué par les détaillants a leurs pratiques et dont César se servait malgré sa femme, qui
avait fini par lui dire : Nomme-les comme tu voudras, pourvu qu’ils paient ! ses clients donc étaient
des personnes riches avec lesquelles il n’y avait jamais de pertes a essayer, qui payaient a leur
fantaisie, et chez lesquelles César avait souvent cinquante ou soixante mille francs. Le second commis
prit le livre des factures et se mit a copier les plus fortes. César redoutait sa femme. Pour ne pas lui
laisser voir I’abattement que lui causait le simoon du malheur, il voulut sortir.

— Bonjour, monsieur, dit Grindot en entrant avec cet air dégagé que prennent les artistes pour parler
des intéréts auxquels ils se prétendent absolument étrangers. Je ne puis trouver aucune espece de
monnaie avec votre papier, je suis obligé de vous prier de me 1’échanger contre des écus, je suis
I’homme le plus malheureux de
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cette démarche, je ne sais pas parler aux usuriers, je ne voudrais pas colporter votre signature, je sais
assez de commerce pour comprendre que ce serait I’avilir ; il est donc dans votre intérét de...

— Monsieur, dit Birotteau stupéfait, plus bas, s’il vous plait, vous me surprenez étrangement.

Lourdois entra.

— Lourdois, dit Birotteau souriant, comprenez-vous ?...

Birotteau s’arréta. Le pauvre homme allait prier Lourdois de prendre 1’effet de Grindot en se moquant
de P’architecte avec la bonne foi du négociant siir de lui-méme : il apercut un nuage sur le front de
Lourdois, il frémit de son imprudence. Cette innocente raillerie était la mort d’un crédit soupgonné. En
pareil cas, un riche négociant reprend son billet, et il ne I’offre pas. Birotteau se sentait la téte agitée
comme s’il elit regardé le fond d’un abime taillé a pic.

— Mon cher monsieur Birotteau, dit Lourdois en I’emmenant au fond de magasin, mon mémoire est
toisé, réglé, vérifié, je vous prie de me tenir I’argent prét demain. Je marie ma fille au petit Crottat, il
lui faut de I’argent, les notaires ne négocient point, d’ailleurs on n’a jamais vu ma signature.

— Envoyez aprés-demain, dit fierement Birotteau qui compta sur les paiements de ses mémoires. Et
vous aussi, monsieur, dit-il a I’architecte.

— Et pourquoi pas tout de suite ? dit I’architecte.

— J’ai la paie de mes ouvriers au faubourg, dit César qui n’avait jamais menti.

Il prit son chapeau pour sortir avec eux. Mais le magon, Thorein et Chaffaroux I’arrétérent au moment
ou il fermait la porte.

— Monsieur, lui dit Chaffaroux, nous avons bien besoin d’argent.

— Hé[Coquille du Furne : Et !]! je n’ai pas les mines du Pérou, dit César impatienté qui s’en alla
vivement a cent pas d’eux. — Il y a quelque chose la-dessous. Maudit bal ! tout le monde vous croit
des millions. Néanmoins ’air de Lourdois n’était pas naturel, pensa-t-il, il y a quelque anguille sous
roche.

Il marchait dans la rue Saint-Honoré sans direction, en se sentant comme dissous, et se heurta contre
Alexandre au coin d’une rue, comme un bélier ou comme un mathématicien absorbé par la solution
d’un probléme en aurait heurté un autre.
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— Ah ! monsieur, dit le futur notaire, une question : Roguin a-t-il donné vos quatre cent mille francs a
monsieur Claparon ?

— L’affaire s’est faite devant vous, monsieur Claparon ne m’en a fait aucun regu... mes valeurs étaient
a... négocier... Roguin a pu lui remettre... mes deux cent quarante mille francs d’écus... nous devons...
il a été dit qu’on réaliserait définitivement les actes de vente... Monsieur Popinot le juge prétend... La
quittance... Mais... Pourquoi cette question ?

— Pourquoi puis-je vous faire une semblable question ? Pour savoir si vos deux cent quarante mille
francs sont chez Claparon ou chez Roguin. Roguin était li¢ depuis si long-temps avec vous ? il aurait
pu par délicatesse les avoir remis a Claparon, et vous I’échapperiez belle ! mais suis-je béte ! il les
emporte avec I’argent de monsieur Claparon, qui heureusement n’avait encore envoyé que cent mille
francs. Roguin est en fuite, il a regu de moi cent mille francs sur sa charge, dont je n’ai pas la
quittance, je les lui ai donnés comme je vous confierais ma bourse. Vos vendeurs n’ont pas regu un
liard, ils sortent de chez moi. L argent de votre emprunt sur vos terrains n’existait ni pour vous ni pour
votre préteur, Roguin 1’avait dévoré comme vos cent mille francs... qu’il... n’avait plus depuis long-
temps... Ainsi vos cent derniers mille francs sont pris, je me souviens d’étre allé les toucher a la
Banque. Les pupilles de César se dilatérent si démesurément qu’il ne vit plus qu’une flamme rouge. —
Vos cent mille francs sur la Banque, mes cent mille francs sur sa charge, cent mille francs a monsieur
Claparon, voila trois cent mille francs de sifflés, sans les vols qui vont se découvrir. On désespére de
madame Roguin, monsieur du Tillet a passé la nuit prés d’elle. 11 1’a échappé belle, lui ! Roguin I’a
tourmenté pendant un mois pour le fourrer dans cette affaire des terrains, et heureusement il avait tous
ses fonds dans une spéculation avec la maison Nucingen. Roguin a écrit a sa femme une lettre
épouvantable ! je viens de la lire. Il tripotait les fonds de ses clients depuis cinq ans, et pourquoi ? pour
une maitresse, la belle Hollandaise ; il I’a quittée quinze jours avant de faire son coup. Cette
gaspilleuse était sans un liard, on a vendu ses meubles, elle avait signé des lettres de change. Afin
d’échapper aux poursuites, elle s’était réfugiée dans une maison du Palais-Royal ou elle a été
assassinée hier au soir par un capitaine. Elle a été bient6t punie par Dieu, elle qui certes a dévoré la
fortune de Roguin. Il y a des
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femmes pour qui rien n’est sacré, dévorer une charge de notaire ! Madame Roguin n’aura de fortune
qu’en usant de son hypothéque légale, tous les biens du gueux sont grevés au dela de leur valeur. La
charge est vendue quatre cent mille francs ! Moi qui croyais faire une bonne affaire, et qui commence
par payer 1’étude cent mille francs de plus, je n’ai pas de quittance, il y a des faits de charge qui vont
absorber charge et cautionnement, les créanciers croiront que je suis son compere si je parle de mes
cent mille francs, et quand on débute, il faut prendre garde a sa réputation. Vous aurez a peine trente
pour cent. A mon age, boire un pareil bouillon! Un homme de cinquante-neuf ans payer une
femme !... le vieux dréle ! Il y a vingt jours qu’il m’a dit de ne pas épouser Césarine, vous deviez &tre
bientdt sans pain, le monstre !

Alexandre aurait pu parler pendant long-temps, Birotteau était debout, pétrifié. Autant de phrases,
autant de coups de massue. Il n’entendait plus qu’un bruit de cloches mortuaires, de méme qu’il avait
commencé par ne plus voir que le feu de son incendie. Alexandre Crottat, qui croyait le digne
parfumeur fort et capable, fut épouvanté par sa paleur et par son immobilité. Le successeur de Roguin
ne savait pas que le notaire emportait plus que la fortune de César. L’idée du suicide immédiat passa
par la téte de cet homme si profondément religieux. Le suicide est dans ce cas un moyen de fuir mille
morts, il semble logique de n’en accepter qu’une. Alexandre Crottat donna le bras a César et voulut le
faire marcher, ce fut impossible : ses jambes se dérobaient sous lui comme s’il efit été ivre.

— Qu’avez-vous donc ? dit Crottat. Mon brave monsieur César, un peu de courage ! ce n’est pas la
mort d’un homme ! D’ailleurs, vous retrouverez quarante mille francs, votre préteur n’avait pas cette
somme, elle ne vous a pas été délivrée, il y a lieu a plaider la rescision du contrat.

— Mon bal, ma croix, deux cent mille francs d’effets sur la place, rien en caisse. Les Ragon,
Pillerault... Et ma femme qui voyait clair !

Une pluie de paroles confuses qui réveillaient des masses d’idées accablantes et des souffrances
inouies tomba comme une gréle en hachant toutes les fleurs du parterre de la Reine des Roses.

— Je voudrais qu’on me coupat la té€te, dit enfin Birotteau, elle me géne par sa masse, elle ne me sert a
rien...
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— Pauvre pére Birotteau, dit Alexandre, mais vous &tes donc en péril ?

— Péril !

— Eh ! bien, du courage, luttez.

— Luttez ! répéta le parfumeur.

— Du Tillet a été votre commis, il a une fiére téte, il vous aidera.

— Du Tillet ?

— Allons, venez !

— Mon Dieu ! je ne voudrais pas rentrer chez moi comme je suis, dit Birotteau. Vous qui &tes mon
ami, s’il y a des amis, vous qui m’avez inspiré de I’intérét et qui diniez chez moi, au nom de ma
femme, promenez-moi en fiacre, Xandrot, accompagnez-moi.

Le notaire désigné mit avec beaucoup de peine dans un fiacre la machine inerte qui avait nom César.
— Xandrot, dit-il d’une voix troublée par les larmes, car en ce moment les larmes tombeérent de ses
yeux et desserrérent un peu le bandeau de fer qui lui cerclait le crane, passons chez moi, parlez pour
moi a Célestin. Mon ami, dites-lui qu’il y va de ma vie et de celle de ma femme. Que sous aucun
prétexte personne ne jase de la disparition de Roguin. Faites descendre Césarine et priez-la
d’empécher qu’on ne parle de cette affaire a sa meére ; elle doit se défier de nos meilleurs amis,
Pillerault, les Ragon, tout le monde.

Le changement de la voix de Birotteau frappa vivement Crottat qui comprit 1I’importance de cette
recommandation. La rue Saint-Honoré menait chez le magistrat; il remplit les intentions du
parfumeur, que Célestin et Césarine virent avec effroi sans voix, pale et comme hébété au fond du
fiacre.

— Gardez-moi le secret sur cette affaire, dit le parfumeur.

— Ah ! se dit Xandrot, il revient ! je le croyais perdu.

La conférence d’Alexandre Crottat et du magistrat dura longtemps : on envoya chercher le président
de la chambre des notaires ; on transporta partout César comme un paquet, il ne bougeait pas et ne
disait mot. Vers sept heures du soir, Alexandre Crottat ramena le parfumeur chez lui. L’idée de
comparaitre devant Constance rendit du ton a César. Le jeune notaire eut la charité de le précéder pour
prévenir madame Birotteau que son mari venait d’avoir une espece de coup de sang.

— Il a les idées troubles, dit-il en faisant un geste employé
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pour peindre I’embrouillement du cerveau, il faudrait peut-étre le saigner ou lui mettre les sangsues.

— Cela devait arriver, dit Constance a mille lieues d’un désastre, il n’a pas pris sa médecine de
précaution a I’entrée de I’hiver, et il se donne, depuis deux mois, un mal de galérien, comme s’il
n’avait pas son pain gagné.

César fut supplié par sa femme et par sa fille de se mettre au lit, et I’on envoya chercher le vieux
docteur Haudry, médecin de Birotteau. Le vieux Haudry était un médecin de I’école de Moliere, grand
praticien et ami des anciennes formules de [’apothicairerie, droguant ses malades ni plus ni moins
qu’un médicastre, tout consultant qu’il était. Il vint, étudia le facies de César, ordonna I’application
immédiate de sinapismes a la plante des pieds : il voyait les symptomes d’une congestion cérébrale.

— Qui a pu lui causer cela, dit Constance.

— Le temps humide, répondit le docteur a qui Césarine vint dire un mot.

Il y a souvent obligation pour les médecins de lacher sciemment des niaiseries afin de sauver
I’honneur ou la vie des gens bien portants qui sont autour du malade. Le vieux docteur avait vu tant de
choses, qu’il comprit a demi-mot. Césarine le suivit sur I’escalier en lui demandant une régle de
conduite.

— Du calme et du silence, puis nous risquerons des fortifiants quand la téte sera dégagée.

Madame César passa deux jours au chevet du lit de son mari, qui lui parut souvent avoir le délire. Mis
dans la belle chambre bleue de sa femme, il disait des choses incompréhensibles pour Constance, a
I’aspect des draperies, des meubles et de ses colteuses magnificences.

— 11 est fou, disait-elle a Césarine en un moment ou César s’était dressé sur son séant et citait d’une
voix solennelle les articles du Code de commerce par bribes.

— Si les dépenses sont jugées excessives, Otez les draperies !

Apres trois terribles jours, pendant lesquels la raison de César fut en danger, la nature forte du paysan
tourangeau triompha ; sa téte fut dégagée; monsieur Haudry lui fit prendre des cordiaux, une
nourriture énergique, et, aprés une tasse de café donnée a temps, le négociant fut sur ses pieds.
Constance fatiguée prit la place de son mari.
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