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Bourbons. Deux mois aprés la rentrée de Louis XVIII, madame Roguin possédait deux cent mille
francs, et du Tillet cent mille écus. Le notaire, aux yeux de qui ce jeune homme était un ange, avait
rétabli I’équilibre dans ses affaires. La belle Hollandaise dissipait tout, elle était la proie d’un infame
cancer, nomm¢é Maxime de Trailles, ancien page de I’empereur. Du Tillet découvrit le véritable nom
de cette fille en faisant un acte avec elle. Elle se nommait Sarah Gobseck. Frappé de la coincidence de
ce nom avec celui d’un usurier dont il avait entendu parler, il alla chez ce vieil escompteur, la
providence des enfants de famille, afin de reconnaitre jusqu’ou pourrait aller sur lui le crédit de sa
parente. Le Brutus des usuriers fut implacable pour sa petite-niéce, mais du Tillet sut lui plaire en se
posant comme le banquier de Sarah, et comme ayant des fonds a faire mouvoir. La nature normande et
la nature usuriére se convinrent I’une a I’autre. Gobseck se trouvait avoir besoin d’un homme jeune et
habile pour surveiller une petite opération a 1’étranger.

Un Auditeur au Conseil d’Etat, surpris par le retour des Bourbons, avait eu I’idée, pour se bien mettre
en cour, d’aller en Allemagne racheter les titres des dettes contractées par les princes pendant leur
émigration. Il offrait les bénéfices de cette affaire, pour lui purement politique, a ceux qui lui
donneraient les fonds nécessaires. L usurier ne voulait lacher les sommes qu’au fur et & mesure de
I’achat des créances, et les faire examiner par un fin représentant. Les usuriers ne se fient a personne,
ils veulent des garanties ; aupres d’eux, 1’occasion est tout : de glace quand ils n’ont pas besoin d’un
homme, ils sont patelins et disposés a la bienfaisance quand leur utilit¢ s’y trouve. Du Tillet
connaissait le role immense sourdement joué sur la place de Paris par les Werbrust et Gigonnet,
escompteurs du commerce des rues Saint-Denis et Saint-Martin, par Palma, banquier du faubourg
Poissonniére, presque toujours intéressés avec Gobseck. Il offrit donc une caution pécuniaire en se
faisant accorder un intérét et en exigeant que ces messieurs employassent dans leur commerce d’argent
les fonds qu’il leur déposerait : il se préparait ainsi des appuis. Il accompagna monsieur Clément
Chardin des Lupeaulx dans un voyage en Allemagne qui dura pendant les Cent-Jours, et revint a la
seconde restauration, ayant plus augmenté les éléments de sa fortune que sa fortune elle méme. I était
entré dans les secrets des plus habiles
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calculateurs de Paris, il avait conquis I’amiti¢é de ’homme dont il était le surveillant, car cet habile
escamoteur lui avait mis a nu les ressorts et la jurisprudence de la haute politique. Du Tillet était un de
ces esprits qui entendent a demi-mot, il acheva de se former pendant ce voyage. Au retour, il retrouva
madame Roguin fid¢le. Quant au pauvre notaire, il attendait Ferdinand avec autant d’impatience qu’en
témoignait sa femme, la belle Hollandaise ’avait de nouveau ruiné. Du Tillet questionna la belle
Hollandaise, et ne retrouva pas une dépense équivalente aux sommes dissipées. Du Tillet découvrit
alors le secret que Sarah Gobseck lui avait si soigneusement caché, sa folle passion pour Maxime de
Trailles, dont les débuts dans sa carriére de vices et de débauche annongaient ce qu’il fut, un de ces
garnements politiques nécessaires a tout bon gouvernement, et que le jeu rendait insatiable. En faisant
cette découverte, du Tillet comprit I’insensibilit¢ de Gobseck pour sa petite-niece. Dans ces
conjonctures, le banquier du Tillet, car il devint banquier, conseilla fortement & Roguin de garder une
poire pour la soif, en embarquant ses clients les plus riches dans une affaire ou il pourrait se réserver
de fortes sommes, s’il était contraint a faillir en recommengant le jeu de la Banque. Aprés des hauts et
des bas, profitables seulement a du Tillet et a madame Roguin, le notaire entendit enfin sonner I’heure
de sa déconfiture. Son agonie fut alors exploitée par son meilleur ami. Du Tillet inventa la spéculation
relative aux terrains situés autour de la Madeleine. Naturellement les cent mille francs déposés par
Birotteau chez Roguin, en attendant un placement, furent remis a du Tillet qui, voulant perdre le
parfumeur, fit comprendre & Roguin qu’il courait moins de dangers a prendre dans ses filets ses amis
intimes. — Un ami, lui dit-il, conserve des ménagements jusque dans sa colére. Peu de personnes
savent aujourd’hui combien peu valait a cette époque une toise de terrain autour de la Madeleine, mais
ces terrains allaient nécessairement étre vendus au-dessus de leur valeur momentanée a cause de
I’obligation ou 1’on serait d’aller trouver des propriétaires qui profiteraient de 1’occasion ; or du Tillet
voulait étre a portée de recueillir les bénéfices sans supporter les pertes d’une spéculation a long terme.
En d’autres termes, son plan consistait a tuer 1’affaire pour s’adjuger un cadavre qu’il savait pouvoir
raviver. En semblable occurrence, les Gobseck, les Palma, les Werbrust et Gigonnet se prétaient
mutuellement la main ; mais du Tillet



241

n’était pas assez intime avec eux pour leur demander leur aide ; d’ailleurs il voulait si bien cacher son
bras tout en conduisant 1’affaire, qu’il pit recueillir les profits du vol sans en avoir la honte ; il sentit
donc la nécessité d’avoir a Iui I’un de ces mannequins vivants nommés dans la langue commerciale
hommes de paille. Son joueur supposé de la Bourse lui parut propre a devenir son ame damnée, et il
entreprit sur les droits divins en créant un homme. D’un ancien commis-voyageur, sans moyens ni
capacité, excepté celle de parler indéfiniment sur toute espéce de sujet en ne disant rien, sans sou ni
maille, mais pouvant comprendre un réle et le jouer sans compromettre la piéce ; plein de I’honneur le
plus rare, c’est-a-dire capable de garder un secret et de se laisser déshonorer au profit de son
commettant, du Tillet fit un banquier qui montait et dirigeait les plus grandes entreprises, le chef de la
maison Claparon. La destinée de Charles Claparon était d’&tre un jour livré aux Juifs et aux pharisiens,
si les affaires lancées par du Tillet exigeaient une faillite, et Claparon le savait. Mais, pour un pauvre
diable qui se promenait mélancoliquement sur les boulevards avec un avenir de quarante sous dans sa
poche quand son camarade du Tillet le rencontra, les petites parts qui devaient lui étre abandonnées
dans chaque affaire furent un Eldorado. Ainsi son amitié, son dévouement pour du Tillet corroborés
d’une reconnaissance irréfléchie, excités par les besoins d’une vie libertine et décousue, lui faisaient
dire amen a tout. Puis, aprés avoir vendu son honneur, il le vit risquer avec tant de prudence, qu’il finit
par s’attacher a son ancien camarade, comme un chien a son maitre. Claparon était un caniche fort
laid, mais toujours prét a faire le saut de Curtius. Dans la combinaison actuelle, il devait représenter
une moitié¢ des acquéreurs des terrains comme César Birotteau représenterait I’autre. Les valeurs que
Claparon recevrait de Birotteau seraient escomptées par un des usuriers de qui du Tillet pouvait
emprunter le nom, pour précipiter Birotteau dans les abimes d’une faillite, quand Roguin lui enléverait
ses fonds. Les syndics de la faillite agiraient au gré des inspirations de du Tillet qui, possesseur des
écus donnés par le parfumeur et son créancier sous différents noms, ferait liciter les terrains et les
acheterait pour la moiti¢ de leur valeur en payant avec les fonds de Roguin et le dividende de la
faillite. Le notaire trempait dans ce plan en croyant avoir une bonne part des précieuses dépouilles du
parfumeur et de ses co-
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intéressés ; mais [’homme a la discrétion duquel il se livrait devait se faire et se fit la part du lion.
Roguin, ne pouvant poursuivre du Tillet devant aucun tribunal, fut heureux de 1’os a ronger qui lui fut
jeté, de mois en mois, au fond de la Suisse ou il trouva des beautés au rabais. Les circonstances. et non
une méditation d’auteur tragique inventant une intrigue, avaient engendré cet horrible plan. La haine
sans désir de vengeance est un grain tomb¢ sur du granit ; la vengeance vouée a César, par du Tillet,
était donc un des mouvements les plus naturels, ou il faut nier la querelle des anges maudits et des
anges de lumiere. Du Tillet ne pouvait sans de grands inconvénients assassiner le seul homme dans
Paris qui le savait coupable d’un vol domestique, mais il pouvait le jeter dans la boue et ’annihiler au
point de rendre son témoignage impossible. Pendant long-temps sa vengeance avait germé dans son
cceur sans fleurir, car les gens les plus haineux font a Paris trés-peu de plans, la vie y est trop rapide,
trop remuée ; il y a trop d’accidents imprévus; mais aussi ces perpétuelles oscillations, en ne
permettant pas la préméditation, servent une pensée tapie au fond du cceeur qui guette leurs chances
fluviatiles. Quand Roguin avait fait sa confidence a du Tillet, le commis y entrevit vaguement la
possibilité de détruire César, et il ne s’était pas trompé. Sur le point de quitter son idole, le notaire
buvait le reste de son philtre dans la coupe cassée, il allait tous les jours aux Champs-Elysées et
revenait chez lui de grand matin. Ainsi la défiante madame César avait raison. Dés qu’un homme se
résout a jouer le réle que du Tillet avait donné a Roguin, il acquiert les talents du plus grand comédien,
il a la vue d’un lynx et la pénétration d’un voyant, il sait magnétiser sa dupe ; aussi le notaire avait-il
apercu Birotteau long-temps avant que Birotteau ne le vit, et quand le parfumeur le regarda, il lui
tendait déja la main de loin.

— Je viens d’aller recevoir le testament d’un grand personnage qui n’a pas huit jours a vivre, dit-il de
I’air le plus naturel du monde ; mais ’on m’a traité comme un médecin de village, on m’a envoyé
chercher en voiture, et je reviens a pied.

Ces paroles dissipérent un léger nuage de défiance qui avait obscurci le front du parfumeur, et que
Roguin entrevit ; aussi le notaire se garda-t-il bien de parler de 1’affaire des terrains le premier, car il
voulait porter le dernier coup a sa victime.

— Apres les testaments, les contrats de mariage, dit Birotteau,
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voila la vie. Et a propos de cela, quand épousons-nous la Madeleine ? Hé ! hé ! papa Roguin, ajouta-t-
il en lui tapant sur le ventre.

Entre hommes la prétention des plus chastes bourgeois est de paraitre égrillards.

— Mais si ce n’est pas aujourd’hui, répondit le notaire d’un air diplomatique, ce ne sera jamais. Nous
craignons que ’affaire ne s’ébruite, je suis déja vivement pressé par deux de mes plus riches clients
qui veulent se mettre dans cette spéculation. Aussi est-ce a prendre ou a laisser. Passé midi, je
dresserai les actes et vous n’aurez la faculté d’y étre que jusqu’a une heure. Adieu. Je vais précisément
lire les minutes que Xandrot a dii me dégrossir pendant cette nuit.

— Eh ! bien, c’est fait, vous avez ma parole, dit Birotteau en courant apres le notaire et lui frappant
dans la main. Prenez les cent mille francs qui devaient servir a la dot de ma fille.

— Bien, dit Roguin en s’éloignant.

Pendant I’instant que Birotteau mit a revenir auprés du petit Popinot, il éprouva dans ses entrailles une
chaleur violente, son diaphragme se contracta, ses oreilles tintérent.

— Qu’avez-vous, monsieur ? lui demanda le commis en voyant a son maitre le visage pale.

— Ah ! mon gargon, je viens de conclure par un seul mot une grande affaire, personne n’est maitre de
ses émotions en pareil cas. D’ailleurs tu n’y es pas étranger. Aussi, t’ai-je amené ici pour y causer plus
a laise, personne ne nous écoutera. Ta tante est génée, a quoi donc a-t-elle perdu son argent ? dis-le-
moi.

— Monsieur, mon oncle et ma tante avaient leurs fonds chez monsieur de Nucingen, ils ont été forcés
de prendre en remboursement des actions dans les mines de Worstchin qui ne donnent pas encore de
dividende, et il est difficile a leur age de vivre d’espérance.

— Mais avec quoi vivent-ils ?

— I1s m’ont fait le plaisir d’accepter mes appointements.

— Bien, bien, Anselme, dit le parfumeur en laissant voir une larme qui roula dans ses yeux, tu es
digne de I’attachement que je te porte. Aussi vas-tu recevoir une haute récompense de ton application
a mes affaires.

En disant ces paroles, le négociant grandissait autant a ses pro-
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pres yeux qu’a ceux de Popinot; il y mit cette bourgeoise et naive emphase, expression de sa
supériorité postiche.

— Quoi ! vous auriez deviné ma passion pour...

— Pour qui ? dit le parfumeur.

— Pour mademoiselle Césarine.

— Ah'! gargon, tu es bien hardi, s’écria Birotteau. Mais garde bien ton secret, je te promets de
I’oublier, et tu sortiras de chez moi demain. Je ne t’en veux pas ; a ta place, diable ! diable ! j’en aurais
fait tout autant. Elle est si belle !

— Ah, monsieur ! dit le commis qui sentait sa chemise mouillée tant il tressuait[Le typographe avait
introduit par erreur un pronom réfléchi : il se tressuait.].

— Mon garcon, cette affaire n’est pas I’affaire d’un jour : Césarine est sa maitresse, et sa mere a ses
idées. Ainsi rentre en toi-méme, essuie tes yeux, tiens ton coeur en bride et n’en parlons jamais. Je ne
rougirais pas de t’avoir pour gendre : neveu de monsieur Popinot, juge au tribunal de premicre
instance ; neveu des Ragon, tu as le droit de faire ton chemin tout comme un autre ; mais il y a des
mais, des car, des si ! Quel diable de chien me laches-tu la dans une conversation d’affaire ! Tiens,
assieds-toi sur cette chaise, et que I’amoureux fasse place au commis. Popinot, es-tu homme de cceur ?
dit-il en regardant son commis. Te sens-tu le courage de lutter avec plus fort que toi, de te battre corps
acorps ?...

— Oui, monsieur.

— De soutenir un combat long, dangereux...

— De quoi s’agit-il ?

— De couler I’huile de Macassar ! dit Birotteau, se dressant en pied comme un héros de Plutarque. Ne
nous abusons pas, ’ennemi est fort, bien campé, redoutable. L huile de Macassar a été rondement
menée. La conception est habile. Les fioles carrées ont I’originalité de la forme. Pour mon projet, j’ai
pensé a faire les noétres triangulaires ; mais je préférerais, aprés de mires réflexions, de petites
bouteilles de verre mince clissées en roseau ; elles auraient un air mystérieux, et le consommateur
aime tout ce qui l’intrigue.

— C’est colteux, dit Popinot. Il faudrait tout établir au meilleur marché possible, afin de faire de
fortes remises aux détaillants.

— Bien, mon garcon, voila les vrais principes. Songes-y bien,
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I’huile de Macassar se défendra ! elle est spécieuse, elle a un nom séduisant. On la présente comme
une importation étrangére, et nous aurons le malheur d’étre de notre pays. Voyons, Popinot, te sens-tu
de force a tuer Macassar ? D’abord tu I’emporteras dans les expéditions d’outre-mer : il parait que
Macassar est réellement aux Indes, il est plus naturel alors d’envoyer le produit frangais aux Indiens
que de leur renvoyer ce qu’ils sont censés nous fournir. A toi les pacotilleurs ! Mais il faut lutter a
I’¢étranger, lutter dans les départements ! Or, I’huile de Macassar a été bien affichée, il ne faut pas se
déguiser sa puissance, elle est poussée, le public la connait.

— Je la coulerai, s’écria Popinot 1’ceil en feu.

— Avec quoi ? lui dit Birotteau. Voila bien I’ardeur des jeunes gens. Ecoute-moi donc jusqu’au bout.
Anselme se mit comme un soldat au port d’armes devant un maréchal de France.

— J’ai inventé, Popinot, une huile pour exciter la pousse des cheveux, raviver le cuir chevelu,
maintenir la couleur des chevelures males et femelles. Cette essence n’aura pas moins de succés que
ma péate et mon eau ; mais je ne veux pas exploiter ce secret par moi-méme, je pense a me retirer du
commerce. C’est toi, mon enfant, qui lanceras mon huile Comagene (du mot coma, mot latin qui
signifie cheveux, comme me I’a dit monsieur Alibert, médecin du roi. Ce mot se trouve dans la
tragédie de Bérénice, ou Racine a mis un roi de Comagéne, amant de cette belle reine si célébre par sa
chevelure, lequel amant, sans doute par flatterie, a donné ce nom a son royaume ! Comme ces grands
génies ont de I’esprit ! ils descendent aux plus petits détails).

Le petit Popinot garda son sérieux en écoutant cette parenthése saugrenue, évidemment dite pour lui
qui avait de I’instruction.

— Anselme, j’ai jeté les yeux sur toi pour fonder une maison de commerce de haute droguerie, rue des
Lombards, dit Birotteau. Je serai ton associé secret, je te baillerai les premiers fonds. Apres 1’huile
Comagene, nous essaierons de I’essence de vanille, de 1’esprit de menthe. Enfin, nous aborderons la
droguerie en la révolutionnant, en vendant ses produits concentrés au lieu de les vendre en nature.
Ambitieux jeune homme, es-tu content ?

Anselme ne pouvait répondre, tant il était oppressé€, mais ses yeux pleins de larmes répondaient pour
lui. Cette offre lui semblait
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dictée par une indulgente paternité qui lui disait : Mérite Césarine en devenant riche et considéré.

— Monsieur, répondit-il enfin en prenant I’émotion de Birotteau pour de I’étonnement, moi aussi je
réussirai !

— Voila comme j’étais, s’écria le parfumeur, je n’ai pas dit un autre mot. Si tu n’as pas ma fille, tu
auras toujours une fortune. Eh ! bien, gar¢on, qu’est-ce qui te prend ?

— Laissez-moi espérer qu’en acquérant I’une j’obtiendrai 1’ autre.

— Je ne puis t’empécher d’espérer, mon ami, dit Birotteau touché par le ton d’ Anselme.

— Eh ! bien, monsieur, puis-je dés aujourd’hui prendre mes mesures pour trouver une boutique afin de
commencer au plus tot ?

— Oui, mon enfant. Demain nous irons nous enfermer tous deux a la fabrique. Avant d’aller dans le
quartier de la rue des Lombards, tu passeras chez Livingston, pour savoir si ma presse hydraulique
pourra fonctionner demain. Ce soir, nous irons, & ’heure du diner, chez I’illustre et bon monsieur
Vauquelin pour le consulter. Ce savant s’est occupé tout récemment de la composition des cheveux, il
a recherché quelle était leur substance colorante, d’ou elle provenait, quelle était la contexture des
cheveux. Tout est 1a, Popinot. Tu sauras mon secret, et il ne s’agira plus que de 1’exploiter avec
intelligence. Avant d’aller chez Livingston, passe chez Pieri Bénard. Mon enfant, le désintéressement
de monsieur Vauquelin est une des grandes douleurs de ma vie : il est impossible de lui rien faire
accepter. Heureusement, j’ai su par Chiffreville qu’il voulait une Vierge de Dresde, gravée par un
certain Muller, et, aprés deux ans de correspondance en Allemagne, Bénard a fini par la trouver sur
papier de Chine, avant la lettre : elle colte quinze cents francs, mon gargon. Aujourd’hui, notre
bienfaiteur la verra dans son antichambre en nous reconduisant, car elle doit étre encadrée, tu t’en
assureras. Nous nous rappellerons ainsi a son souvenir, ma femme et moi, car quant a la
reconnaissance, voila seize ans que nous prions Dieu, tous les jours, pour lui. Moi je ne 1’oublierai
jamais ; mais, Popinot, enfoncés dans la science, les savants oublient tout, femmes, amis, obligés.
Nous autres, notre peu d’intelligence nous permet au moins d’avoir le ceeur chaud. Ca console de ne
pas étre un grand homme. Ces mes-
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sieurs de I’Institut, c’est tout cerveau, tu verras, vous ne les rencontrez jamais dans une église.
Monsieur Vauquelin est toujours dans son cabinet ou dans son laboratoire, j’aime a croire qu’il pense
a Dieu en analysant ses ouvrages. Voila qui est entendu: je te ferai les fonds, je te laisserai la
possession de mon secret, nous serons de moiti¢, sans qu’il soit besoin d’acte. Vienne le succés ! nous
arrangerons nos flites. Cours, mon garcon, moi je vais a mes affaires. Ecoute donc, Popinot, je
donnerai dans vingt jours un grand bal, fais-toi faire un habit, viens-y comme un commergant déja
calé...

Ce dernier trait de bonté émut tellement Popinot, qu’il saisit la grosse main de César et la baisa. Le
bonhomme avait flatté I’amoureux par cette confidence, et les gens €pris sont capables de tout.

— Pauvre garcon, dit Birotteau en le voyant courir a travers les Tuileries, si Césarine 1’aimait ! mais il
est boiteux, il a les cheveux de la couleur d’un bassin, et les jeunes filles sont si singuli¢res, je ne crois
guere que Césarine... Et puis sa mére veut la voir la femme d’un notaire. Alexandre Crottat la fera
riche : la richesse rend tout supportable, tandis qu’il n’y a pas de bonheur qui ne succombe a la mis¢re.
Enfin, j’ai résolu de laisser ma fille maitresse d’elle-méme jusqu’a concurrence d’une folie.

Le voisin de Birotteau était un petit marchand de parapluies, d’ombrelles et de cannes, nommé
Cayron, Languedocien, qui faisait de mauvaises affaires, et que Birotteau avait obligé déja plusieurs
fois. Cayron ne demandait pas mieux que de se restreindre a sa boutique et de céder au riche
parfumeur les deux pic¢ces du premier étage, en diminuant d’autant son bail.

— Eh! bien, voisin, lui dit familiérement Birotteau en entrant chez le marchand de parapluies, ma
femme consent a 1’augmentation de notre local ! Si vous voulez, nous irons chez monsieur Molineux a
onze heures.

— Mon cher monsieur Birotteau, reprit le marchand de parapluies, je ne vous ai jamais rien demandé
pour cette cession, mais vous savez qu’un bon commercant doit faire argent de tout.

— Diable ! diable ! répondit le parfumeur, je n’ai pas des mille et des cents. J’ignore si mon architecte,
que j’attends, trouvera la chose praticable. Avant de conclure, m’a-t-il dit, sachons si vos planchers
sont de niveau. Puis il faut que monsieur Molineux consente a laisser percer le mur, et le mur est-il
mitoyen ? Enfin j’ai a faire retourner chez moi 1’escalier, pour changer le palier afin
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d’établir le plain-pied. Voila bien des frais, je ne veux pas me ruiner.

— Oh ! monsieur, dit le Méridional, quand vous serez ruiné, le soleil sera venu coucher avec la terre,
et ils auront fait des petits !

Birotteau se caressa le menton en se soulevant sur la pointe des pieds et retombant sur ses talons.

— Drailleurs, reprit Cayron, je ne vous demande pas autre chose que de me prendre ces valeurs-la...

Et il lui présenta un petit bordereau de cinq mille francs composé de seize billets.

— Ah! dit le parfumeur en feuilletant les effets, de petites broches, deux mois, trois mois...

— Prenez-les moi a six pour cent seulement, dit le marchand d’un air humble.

— Est-ce que je fais ’'usure ? dit le parfumeur d’un air de reproche.

— Mon Dieu, monsieur, je suis allé chez votre ancien commis du Tillet ; il n’en voulait a aucun prix,
sans doute pour savoir ce que je consentirais a perdre.

— Je ne connais pas ces signatures-1a, dit le parfumeur.

— Mais nous avons de si droles de noms dans les cannes et les parapluies, ¢’est des colporteurs !

— Eh ! bien, je ne dis pas que je prenne tout, mais je m’arrangerai toujours des plus courts.

— Pour mille francs qui se trouvent a quatre mois, ne me laissez pas courir apres les sangsues qui nous
tirent le plus clair de nos bénéfices, faites-moi tout, monsieur. J’ai si peu recours a I’escompte, je n’ai
nul crédit, voila ce qui nous tue nous autres petits détaillants.

— Allons, j’accepte vos broches, Célestin fera le compte. A onze heures, soyez prét. Voici mon
architecte, monsieur Grindot, ajouta le parfumeur en voyant venir le jeune homme avec lequel il avait
pris la veille rendez-vous chez monsieur de La Billardiére. Contre la coutume des gens de talent, vous
étes exact, monsieur, lui dit César en déployant ses graces commerciales les plus distinguées. Si
I’exactitude, suivant un mot du Roi, homme d’esprit autant que grand politique, est la politesse des
rois, elle est aussi la fortune des négociants. Le temps, le temps est de 1’or, surtout pour vous ar-
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tistes. L’architecture est la réunion de tous les arts, je me suis laissé dire cela. Ne passons point par la
boutique, ajouta-t-il en montrant la fausse porte cochére de sa maison.

Quatre ans auparavant, monsieur Grindot avait remporté /e grand prix d’architecture, il revenait de
Rome apres un séjour de trois ans aux frais de I’Etat. En Italie le jeune artiste songeait a I’art, a Paris il
songeait a la fortune. Le gouvernement peut seul donner les millions nécessaires a un architecte pour
édifier sa gloire ; en revenant de Rome, il est si naturel de se croire Fontaine ou Percier que tout
architecte ambitieux incline au ministérialisme : le pensionnaire libéral, devenu royaliste, tachait donc
de se faire protéger par les gens influents. Quand un grand prix se conduit ainsi, ses camarades
I’appellent un intrigant. Le jeune architecte avait deux partis a prendre ; servir le parfumeur ou le
mettre a contribution. Mais Birotteau I’adjoint, Birotteau le futur possesseur par moitié des terrains de
la Madeleine, autour de laquelle t6t ou tard il se batirait un beau quartier, était un homme a ménager.
Grindot immola donc le gain présent aux bénéfices a venir. Il écouta patiemment les plans, les redites,
les idées d’un de ces bourgeois, cible constante des traits, des plaisanteries de ’artiste, éternel objet de
ses mépris, et suivit le parfumeur en hochant la téte pour saluer ses idées. Quand le parfumeur eut bien
tout expliqué, le jeune architecte essaya de lui résumer a lui-méme son plan.

— Vous avez a vous trois croisées de face sur la rue, plus la croisée perdue sur I’escalier et prise par le
palier. Vous ajoutez a ces quatre croisées les deux qui sont de niveau dans la maison voisine en
retournant I’escalier pour aller de plain-pied dans tout I’appartement, du c6té de la rue.

— Vous m’avez parfaitement compris, dit le parfumeur étonné.

— Pour réaliser votre plan, il faut éclairer par en haut le nouvel escalier, et ménager une loge de
portier sous le socle.

— Un socle...

— Oui, c’est la partie sur laquelle reposera...

— Je comprends, monsieur.

— Quant a votre appartement, laissez-moi carte blanche pour le distribuer et le décorer. Je veux le
rendre digne...

— Digne ! Vous avez dit le mot, monsieur.
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— Quel temps me donnez-vous pour opérer ce changement de décor ?

— Vingt jours.

— Quelle somme voulez-vous jeter a la téte des ouvriers ? dit Grindot.

— Mais a quelle somme pourront monter ces réparations ?

— Un architecte chiffre une construction neuve a un centime pres, répondit le jeune homme ; mais
comme je ne sais pas ce que c’est que d’enfiler un bourgeois... pardon ! monsieur, le mot m’est
échappé : je dois vous prévenir qu’il est impossible de chiffrer des réparations et des rhabillages. A
peine en huit jours arriverais-je a faire un devis approximatif.

Accordez-moi votre confiance : vous aurez un charmant escalier éclairé par le haut, orné d’un joli
vestibule sur la rue, et sous le socle...

— Toujours ce socle...

— Ne vous en inquiétez pas, je trouverai la place d’une petite loge de portier. Vos appartements seront
étudiés, restaurés avec amour. Oui, monsieur, je vois I’art et non la fortune ! Avant tout, ne dois-je pas
faire parler de moi pour arriver ? Selon moi, le meilleur moyen est de ne pas tripoter avec les
fournisseurs, de réaliser de beaux effets a bon marché.

— Avec de pareilles idées, jeune homme, dit Birotteau d’un ton protecteur, vous réussirez.

— Ainsi, reprit Grindot, traitez directement avec vos magons, peintres, serruriers, charpentiers,
menuisiers. Moi je me charge de régler leurs mémoires. Accordez-moi seulement deux mille francs
d’honoraires, ce sera de 1’argent bien placé. Laissez-moi maitre des lieux demain a midi et indiquez-
moi vos ouvriers.

— A quoi peut se monter la dépense a vue de nez ? dit Birotteau.

— Dix a douze mille francs, dit Grindot. Mais je ne compte pas le mobilier, car vous le renouvelez
sans doute. Vous me donnerez 1’adresse de votre tapissier, je dois m’entendre avec lui pour assortir les
couleurs, afin d’arriver a un ensemble de bon gofit.

— Monsieur Braschon, rue Saint-Antoine, a mes ordres, dit le parfumeur en prenant un air ducal !
L’architecte écrivit I’adresse sur un de ces petits souvenirs qui viennent toujours d’une jolie femme.

— Allons, dit Birotteau, je me fie a vous, monsieur. Seulement,
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attendez que j’aie arrangé la cession du bail des deux chambres voisines et obtenu la permission
d’ouvrir le mur.

— Prévenez-moi par un billet ce soir, dit I’architecte. Je dois passer la nuit a faire mes plans, et nous
préférons encore travailler pour les bourgeois a travailler pour le roi de Prusse, ¢’est-a-dire pour nous.
Je vais toujours prendre les mesures, les hauteurs, la dimension des tableaux, la portée des fenétres...
— Nous arriverons au jour dit, reprit Birotteau, sans quoi, rien.

— Il le faudra bien, dit I’architecte. Les ouvriers passeront les nuits, on emploiera des procédés pour
sécher les peintures ; mais ne vous laissez pas enfoncer par les entrepreneurs, demandez-leur toujours
le prix d’avance, et constatez vos conventions !

— Paris est le seul endroit du monde ou I’on puisse frapper de pareils coups de baguette, dit Birotteau
en se laissant aller a un geste asiatique digne des Mille et une Nuits. Vous me ferez ’honneur de venir
a mon bal, monsieur. Les hommes a talent n’ont pas tous le dédain dont on accable le commerce, et
vous y verrez sans doute un savant du premier ordre, monsieur Vauquelin [Coquille typographique
corrigée par Balzac : Vanquelin.] de I’Institut ! puis monsieur de La Billardi¢re, monsieur le comte de
Fontaine, monsieur Lebas, juge, et le président du Tribunal de Commerce ; des magistrats : monsieur
le comte de Granville de la Cour royale et monsieur Popinot du Tribunal de premiére instance,
monsieur Camusot du Tribunal de Commerce, et monsieur Cardot son beau-pére... enfin peut-étre
monsieur le duc de Lenoncourt, premier gentilhomme de la chambre du roi. Je réunis quelques amis
autant... pour célébrer la délivrance du territoire... que pour féter ma... promotion dans I’ordre de la
Légion-d’Honneur...

Grindot fit un geste singulier.

— Peut-étre... me suis-je rendu digne de cette... insigne... et... royale... faveur en siégeant au tribunal
consulaire et en combattant pour les Bourbons sur les marches de Saint-Roch au 13 vendémiaire, ou je
fus blessé par Napoléon. Ces titres...

Constance, vétue en matin, sortit de la chambre a coucher de Césarine ou elle s’était habillée ; son
premier coup d’ceil arréta net la verve de son mari, qui cherchait a formuler une phrase normale pour
apprendre avec modestie ses grandeurs au prochain.

— Tiens, mimi, voici monsieur de Grindot, jeune homme distingué d’autre part, et possesseur d’un
grand talent. Monsieur est 1’ar-
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chitecte que nous a recommandé monsieur La Billardiére, pour diriger nos petits travaux ici.

Le parfumeur se cacha de sa femme pour faire un signe a 1’architecte en mettant un doigt sur ses lévres
au mot petit, et 1’artiste comprit.

— Constance, monsieur va prendre les mesures, les hauteurs ; laisse-le faire, ma bonne, dit Birotteau
qui s’esquiva dans la rue.

— Cela sera-t-il bien cher ? dit Constance a 1’architecte.

— Non, madame, six mille francs, a vue de nez...

— A vue de nez ! s’écria madame Birotteau. Monsieur, je vous en prie, ne commencez rien sans un
devis et des marchés signés. Je connais les fagons de messieurs les entrepreneurs : six mille veut dire
vingt mille. Nous ne sommes pas en position de faire des folies. Je vous en prie, monsieur, quoique
mon mari soit bien le maitre chez lui, laissez-lui le temps de réfléchir.

— Madame, monsieur 1’adjoint m’a dit de lui livrer les lieux dans vingt jours, et si nous tardons, vous
seriez expos€s a entamer la dépense sans obtenir le résultat.

— Il y a dépenses et dépenses, dit la belle parfumeuse.

— Eh! madame, croyez-vous qu’il soit bien glorieux pour un architecte qui veut élever des
monuments de décorer un appartement ? Je ne descends a ce détail que pour obliger monsieur de La
Billardi¢re, et si je vous effraie...

11 fit un mouvement de retraite.

— Bien, bien, monsieur, dit Constance en rentrant dans sa chambre, ou elle se jeta la téte sur 1’épaule
de Césarine. Ah ! ma fille ! ton pére se ruine ! 1l a pris un architecte qui a des moustaches, une royale,
et qui parle de construire des monuments ! Il va jeter la maison par les fenétres pour nous batir un
Louvre. César n’est jamais en retard pour une folie ; il m’a parlé de son projet cette nuit, il I’exécute ce
matin.

— Bah | maman, laisse faire a papa, le bon Dieu I’a toujours protégé, dit Césarine en embrassant sa
mére et se mettant au piano pour montrer a 1’architecte que la fille d’un parfumeur n’était pas
étrangere aux beaux-arts.

Quand D’architecte entra dans la chambre a coucher, il fut surpris de la beauté de Césarine, et resta
presque interdit. Sortie de sa chambrette en déshabillé du matin, Césarine, fraiche et rose comme une
jeune fille est rose et fraiche a dix-huit ans, blonde et mince,
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les yeux bleus, offrait au regard de 1’artiste cette élasticité, si rare a Paris, qui fait rebondir les chairs
les plus délicates, et nuance d’une couleur adorée par les peintres le bleu des veines dont le réseau
palpite dans les clairs du teint. Quoique vivant dans la lymphatique atmosphére d’une boutique
parisienne ou I’air se renouvelle difficilement, ou le soleil pénétre peu, ses meeurs lui donnaient les
bénéfices de la vie en plein air d’une Transtévérine de Rome. D’abondants cheveux, plantés comme
ceux de son pére et relevés de maniére a laisser voir un cou bien attaché, ruisselaient en boucles
soignées, comme les soignent toutes les demoiselles de magasin a qui le désir d’étre remarquées a
inspiré les minuties les plus anglaises en fait de toilette. La beauté de Césarine n’était ni la beauté
d’une lady, ni celle des duchesses francaises, mais la ronde et rousse beauté des Flamandes de Rubens.
Elle avait le nez retroussé de son pere, mais rendu spirituel par la finesse du modelé, semblable a celui
des nez essentiellement francais, si bien réussis chez Largilliére. Sa peau, comme une étoffe pleine et
forte, annongait la vitalité d’une vierge. Elle avait le beau front de sa meére, mais éclairci par la sérénité
d’une fille sans soucis. Ses yeux bleus, noyés dans un riche fluide, exprimaient la grace tendre d’une
blonde heureuse. Si le bonheur 6tait a sa téte cette poésie que les peintres veulent absolument donner a
leurs compositions en les faisant un peu trop pensives, la vague mélancolie physique dont sont
atteintes les jeunes filles qui n’ont jamais quitté I’aile maternelle lui imprimait alors une sorte d’idéal.
Malgré la finesse de ses formes, elle était fortement constituée : ses pieds accusaient 1’origine
paysanne de son pére, car elle péchait par un défaut de race et peut-&tre aussi par la rougeur de ses
mains, signature d’une vie purement bourgeoise. Elle devait arriver tot ou tard a ’embonpoint. En
voyant venir quelques jeunes femmes ¢élégantes, elle avait fini par attraper le sentiment de la toilette,
quelques airs de téte, une manicre de parler, de se mouvoir, qui jouaient la femme comme il faut et
tournaient la cervelle a tous les jeunes gens, aux commis, auxquels elle paraissait trés-distinguée.
Popinot s’était juré de ne jamais avoir d’autre femme que Césarine. Cette blonde fluide qu’un regard
semblait traverser, préte a fondre en pleurs pour un mot de reproche, pouvait seule lui rendre le
sentiment de la supériorité masculine. Cette charmante fille inspirait I’amour sans laisser le temps
d’examiner si elle avait assez d’esprit pour le rendre durable ; mais a
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quoi bon ce qu’on nomme a Paris I’esprit, dans une classe ou 1I’élément principal du bonheur est le bon
sens et la vertu ? Au moral, Césarine était sa mére un peu perfectionnée par les superfluités de
I’éducation : elle aimait la musique, dessinait au crayon noir la Vierge a la Chaise, lisait les ceuvres de
mesdames Cottin et Riccoboni, Bernardin de Saint-Pierre, Fénelon, Racine. Elle ne paraissait jamais
aupres de sa mere dans le comptoir que quelques moments avant de se mettre a table, ou pour la
remplacer en de rares occasions. Son pere et sa meére, comme tous ces parvenus empressés de cultiver
I’ingratitude de leurs enfants en les mettant au-dessus d’eux, se plaisaient a déifier Césarine, qui,
heureusement, avait les vertus de la bourgeoisie et n’abusait pas de leur faiblesse.

Madame Birotteau suivait I’architecte d’un air inquiet et solliciteur, en regardant avec terreur et
montrant a sa fille les mouvements bizarres du métre, la canne des architectes et des entrepreneurs,
avec laquelle Grindot prenait ses mesures. Elle trouvait & ces coups de baguette un air conjurateur de
fort mauvais augure, elle aurait voulu les murs moins hauts, les piéces moins grandes, et n’osait
questionner le jeune homme sur les effets de cette sorcellerie.

— Soyez tranquille, madame, dit 1’artiste en souriant, je n’emporterai rien.

Césarine ne put s’empécher de rire.

— Monsieur, dit Constance d’une voix suppliante en ne remarquant méme pas le quiproquo de
I’architecte, allez a I’économie, et, plus tard, nous pourrons vous récompenser...

Avant d’aller chez monsieur Molineux, le propriétaire de la maison voisine, César voulut prendre chez
Roguin I’acte sous signature privée qu’Alexandre Crottat avait di lui préparer pour cette cession de
bail. En sortant, Birotteau vit du Tillet a la fenétre du cabinet de Roguin. Quoique la liaison de son
ancien commis avec la femme du notaire rendit assez naturelle la rencontre de du Tillet a ’heure ou se
faisaient les traités relatifs aux terrains, Birotteau s’en inquiéta, malgré son extréme confiance. L’air
animé de du Tillet annongait une discussion.

— Serait-il dans I’affaire ? se demanda-t-il par suite de sa prudence commerciale. Le soupgon passa
comme un éclair dans son ame. Il se retourna, vit madame Roguin, et la présence du banquier ne lui
parut plus alors si suspecte. — Cependant, si Constance
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avait raison ? se dit-il. Suis-je béte d’écouter des idées de femme ! J’en parlerai d’ailleurs & mon oncle
ce matin. De la cour Batave, ou demeure ce monsieur Molineux, a la rue des Bourdonnais il n’y a
qu’un saut.

Un défiant observateur, un commergant qui dans sa carriére aurait rencontré quelques fripons, etit été
sauvé ; mais les antécédents de Birotteau, 1’incapacité de son esprit peu propre a remonter la chaine
des inductions par lesquelles un homme supérieur arrive aux causes, tout le perdit. Il trouva le
marchand de parapluies en grande tenue, et s’en allait avec lui chez le propriétaire, quand Virginie, sa
cuisiniére, le saisit par le bras.

— Monsieur, madame ne veut pas que vous alliez plus loin...

— Allons, s’écria Birotteau, encore des idées de femme !

—... Sans prendre votre tasse de café qui vous attend.

— Ah'! ¢’est vrai. Mon voisin, dit Birotteau a Cayron, j’ai tant de choses en téte que je n’écoute pas
mon estomac. Faites-moi le plaisir d’aller en avant, nous nous retrouverons a la porte de monsieur
Molineux, a moins que vous ne montiez pour lui expliquer I’affaire, nous perdrons ainsi moins de
temps.

Monsieur Molineux était un petit rentier grotesque, qui n’existe qu’a Paris, comme un certain lichen
ne croit qu’en Islande. Cette comparaison est d’autant plus juste que cet homme appartenait a une
nature mixte, a un Régne Animo-végétal qu’un nouveau Mercier pourrait composer des cryptogames
qui poussent, fleurissent ou meurent sur, dans ou sous les murs platreux de différentes maisons
étranges et malsaines ou ces étres viennent de préférence. Au premier aspect, cette plante humaine,
ombellifére, vu la casquette bleue tubulée qui la couronnait, a tige entourée d’un pantalon verdatre, a
racines bulbeuses enveloppées de chaussons de lisiére [« En lisiére », formule du Furne, est un lapsus
typographique.], offrait une physionomie blanchatre et plate qui certes ne trahissait rien de vénéneux.
Dans ce produit bizarre vous eussiez reconnu l’actionnaire par excellence, croyant a toutes les
nouvelles que la Presse périodique baptise de son encre, et qui a tout dit en disant : Lisez le journal !
Le bourgeois essentiellement ami de ’ordre, et toujours en révolte morale avec le pouvoir auquel
néanmoins il obéit toujours, créature faible en masse et féroce en détail, insensible comme un huissier
quand il s’agit de son droit, et donnant du mouron frais aux oiseaux ou des arétes de poisson a son
chat, interrompant une quittance de loyer pour seriner un canari, dé-
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flant comme un geolier, mais apportant son argent pour une mauvaise affaire, et tichant alors de se
rattraper par une crasse avarice. La malfaisance de cette fleur hybride ne se révélait en effet que par
I’usage ; pour étre éprouvée, sa nauséabonde amertume voulait la coction d’un commerce quelconque
ou ses intéréts se trouvaient mélés a ceux des hommes. Comme tous les Parisiens, Molineux éprouvait
un besoin de domination, il souhaitait cette part de souveraineté plus ou moins considérable exercée
par chacun et méme par un portier, sur plus ou moins de victimes, femme, enfant, locataire, commis,
cheval, chien ou singe, auxquels on rend par ricochet les mortifications regues dans la sphére
supérieure ou 1’on aspire. Ce petit vieillard ennuyeux n’avait ni femme, ni enfant, ni neveu, ni niéce ;
il rudoyait trop sa femme de ménage pour en faire un souffre-douleur, car elle évitait tout contact en
accomplissant rigoureusement son service. Ses appétits de tyrannie étaient donc trompés ; pour les
satisfaire, il avait patiemment étudié les lois sur le contrat de louage et sur le mur mitoyen ; il avait
approfondi la jurisprudence qui régit les maisons a Paris dans les infiniment petits des tenants,
aboutissants, servitudes, impdts, charges, balayages, tentures a la Féte-Dieu, tuyaux de descente,
éclairage, saillies sur la voie publique, et voisinage d’établissements insalubres. Ses moyens et son
activité, tout son esprit passait a maintenir son état de propriétaire au grand complet de guerre ; il en
avait fait un amusement, et son amusement tournait en monomanie. Il aimait a protéger les citoyens
contre les envahissements de 1’illégalité ; mais les sujets de plainte étaient rares, sa passion avait donc
fini par embrasser ses locataires. Un locataire devenait son ennemi, son inférieur, son sujet, son
feudataire ; il croyait avoir droit a ses respects, et regardait comme un homme grossier celui qui
passait sans rien dire auprés de lui dans les escaliers. Il écrivait lui-méme ses quittances, et les
envoyait a midi le jour de I’échéance. Le contribuable en retard recevait un commandement & heure
fixe. Puis la saisie, les frais, toute la cavalerie judiciaire allait aussitot, avec la rapidité de ce que
I’exécuteur des hautes ceuvres appelle la mécanique. Molineux n’accordait ni terme, ni délai, son cceur
avait un calus a I’endroit du loyer.

— Je vous préterai de I’argent si vous en avez besoin, disait-il 2 un homme solvable, mais payez-moi
mon loyer, tout retard entraine une perte d’intéréts dont la loi ne nous indemnise pas.
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Aprés un long examen des fantaisies capriolantes des locataires qui n’offraient rien de normal, qui se
succédaient en renversant les institutions de leurs devanciers, ni plus ni moins que des dynasties, il
s’était octroyé une charte, mais il 1’observait religieusement. Ainsi, le bonhomme ne réparait rien,
aucune cheminée ne fumait, ses escaliers étaient propres, ses plafonds blancs, ses corniches
irréprochables, les parquets inflexibles sur leurs lambourdes, les peintures satisfaisantes ; la serrurerie
n’avait jamais que trois ans, aucune vitre ne manquait, les félures n’existaient pas, il ne voyait de
cassures au carrelage que quand on quittait les lieux, et il se faisait assister pour les recevoir d’un
serrurier, d’un peintre-vitrier, gens, disait-il, fort accommodants. Le preneur était d’ailleurs libre
d’améliorer ; mais si I’imprudent restaurait son appartement, le petit Molineux pensait nuit et jour a la
maniére de le déloger pour réoccuper I’appartement fraichement décoré ; il le guettait, I’attendait et
entamait la série de ses mauvais procédés. Toutes les finesses de la l1égislation parisienne sur les baux,
il les connaissait. Processif, écrivailleur, il minutait des lettres douces et polies a ses locataires ; mais
au fond de son style comme sous sa mine fade et prévenante se cachait ’ame de Shylock. Il lui fallait
toujours six mois d’avance, imputables sur le dernier terme du bail, et le cortége des épineuses
conditions qu’il avait inventées. Il vérifiait si les lieux étaient garnis de meubles suffisants pour
répondre du loyer. Avait-il un nouveau locataire, il le soumettait a la police de ses renseignements, car
il ne voulait pas certains états, le plus léger marteau ’effrayait. Puis, quand il fallait passer bail, il
gardait I’acte et 1’épelait pendant huit jours en craignant ce qu’il nommait les et caetera de notaire.
Sorti de ses idées de propriétaire, Jean-Baptiste Molineux paraissait bon, serviable ; il jouait au boston
sans se plaindre d’avoir été soutenu mal a propos ; il riait de ce qui fait rire les bourgeois, parlait de ce
dont ils parlent, des actes arbitraires des boulangers qui avaient la scélératesse de vendre a faux poids,
de la connivence de la police, des héroiques dix-sept députés de la Gauche. Il lisait le bon sens du curé
Meslier et allait a la messe, faute de pouvoir choisir entre le déisme et le christianisme ; mais il ne
rendait point le pain bénit et plaidait alors pour se soustraire aux prétentions envahissantes du clergé.
L’infatigable pétitionnaire écrivait a cet égard des lettres aux journaux que les journaux n’inséraient
pas et laissaient sans réponse. Enfin il ressemblait a un estimable
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bourgeois qui met solennellement au feu sa bliche de Noél, tire les rois, invente des poissons d’avril,
fait tous les boulevards quand le temps est beau, va voir patiner, et se rend a deux heures sur la terrasse
de la place Louis XV les jours de feu d’artifice, avec du pain dans sa poche, pour étre aux premieres
loges.

La Cour Batave, ou demeurait ce petit vieillard, est le produit d’une de ces spéculations bizarres qu’on
ne peut plus s’expliquer deés qu’elles sont exécutées. Cette construction claustrale, a arcades et galeries
intérieures, batie en pierres de taille, ornée d’une fontaine au fond, une fontaine altérée qui ouvre sa
gueule de lion moins pour donner de I’eau que pour en demander a tous les passants, fut sans doute
inventée pour doter le quartier Saint-Denis d’une sorte de Palais-Royal. Ce monument, malsain,
enterré sur ses quatre lignes par de hautes maisons, n’a de vie et de mouvement que pendant le jour, il
est le centre des passages obscurs qui s’y donnent rendez-vous et joignent le quartier des halles au
quartier Saint-Martin par la fameuse rue Quincampoix, sentiers humides, ou les gens pressés gagnent
des rhumatismes ; mais la nuit aucun lieu de Paris n’est plus désert, vous diriez les catacombes du
commerce. Il y a la plusieurs cloaques industriels, trés-peu de Bataves et beaucoup d’épiciers.
Naturellement les appartements de ce palais marchand n’ont d’autre vue que celle de la cour commune
ou donnent toutes les fenétres, en sorte que les loyers sont d’un prix minime. Monsieur Molineux
demeurait dans un des angles, au sixiéme étage, par raison de santé : 1’air n’était pur qu’a soixante-dix
pieds au-dessus du sol. La, ce bon propriétaire jouissait de 1’aspect enchanteur des moulins de
Montmartre en se promenant dans les chenaux ou il cultivait des fleurs, nonobstant les ordonnances de
police relatives aux jardins suspendus de la moderne Babylone. Son appartement était composé de
quatre pi¢ces, non compris ses précieuses anglaises situées a 1’étage supérieur : il en avait la clef, elles
lui appartenaient, il les avait établies, il était en régle a cet égard. En entrant, une indécente nudité
révélait aussitdt 1’avarice de cet homme : dans ’antichambre, six chaises de paille, un poéle en
faience, et sur les murs tendus de papier vert-bouteille, quatre gravures achetées a des ventes ; dans la
salle a manger, deux buffets, deux cages pleines d’oiseaux, une table couverte d’une toile cirée, un
barométre, une porte-fenétre donnant sur ses jardins suspendus et des chaises d’acajou foncées de
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crin ; le salon avait de petits rideaux en vieille étoffe de soie verte, un meuble en velours d’Utrecht
vert a bois peint en blanc. Quant a la chambre de ce vieux célibataire, elle offrait des meubles du
temps de Louis XV, défigurés par un trop long usage et sur lesquels une femme vétue de blanc aurait
eu peur de se salir. Sa cheminée était ornée d’une pendule a deux colonnes entre lesquelles tenait un
cadran qui servait de piédestal a une Pallas brandissant sa lance : un mythe. Le carreau était encombré
de plats pleins de restes destinés aux chats, et sur lesquels on craignait de mettre le pied. Au-dessus
d’une commode en bois de rose un portrait au pastel (Molineux dans sa jeunesse). Puis des livres, des
tables ou se voyaient d’ignobles cartons verts ; sur une console, feu ses serins empaillés ; enfin un lit
d’une froideur qui en elit remontré a une carmélite.

César Birotteau fut enchanté de 1’exquise politesse de Molineux, qu’il trouva en robe de chambre de
molleton gris, surveillant son lait posé sur un petit réchaud en téle dans le coin de sa cheminée et son
eau de marc qui bouillait dans un petit pot de terre brune et qu’il versait a petites doses sur sa cafetiére.
Pour ne pas déranger son propriétaire, le marchand de parapluies avait été ouvrir la porte a Birotteau.
Molineux avait en vénération les maires et les adjoints de la ville de Paris, qu’il appelait ses officiers
municipaux. A I’aspect du magistrat, il se leva, resta debout, la casquette a la main, tant que le grand
Birotteau ne fut pas assis.

— Non, monsieur, oui, monsieur, ah ! monsieur, si j’avais su avoir I’honneur de posséder au sein de
mes modestes pénates un membre du corps municipal de Paris, croyez alors que je me serais fait un
devoir de me rendre chez vous, quoique votre propriétaire ou— sur le point— de le— devenir.
Birotteau fit un geste pour le prier de remettre sa casquette. — Je n’en ferai rien, je ne me couvrirai
pas que vous ne soyez assis et couvert si vous €tes enthumé ; ma chambre est un peu froide, la
modicité de mes revenus ne me permet pas... A vos souhaits, monsieur 1’adjoint.

Birotteau avait éternué en cherchant ses actes. Il les présenta, non sans dire, pour éviter tout retard, que
monsieur Roguin notaire les avait rédigés a ses frais.

— Je ne conteste pas les lumicres de monsieur Roguin, vieux nom bien connu dans le notariat
parisien ; mais j’ai mes petites habitudes, je fais mes affaires moi-méme, manie assez excusable, et
mon notaire est...
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— Mais notre affaire est si simple, dit le parfumeur habitué¢ aux promptes décisions des commergants.
— Si simple ! s’écria Molineux. Rien n’est simple en matiére de location. Ah! vous n’étes pas
propriétaire, monsieur, et vous n’en €tes que plus heureux. Si vous saviez jusqu’ou les locataires
poussent I’ingratitude, et a combien de précautions nous sommes obligés. Tenez, monsieur, j’ai un
locataire...

Molineux raconta pendant un quart d’heure comment monsieur Gendrin, dessinateur, avait trompé la
surveillance de son portier, rue Saint-Honoré. Monsieur Gendrin avait fait des infamies dignes d’un
Marat, des dessins obscénes que la police tolérait, attendu la connivence de la police ! Ce Gendrin,
artiste profondément immoral, rentrait avec des femmes de mauvaise vie et rendait l’escalier
impraticable ! plaisanterie bien digne d’un homme qui dessinait des caricatures contre le
gouvernement. Et pourquoi ces méfaits ?... parce qu’on lui demandait son loyer le quinze ! Gendrin et
Molineux allaient plaider, car, tout en ne payant pas, 1’artiste prétendait rester dans son appartement
vide. Molineux recevait des lettres anonymes ou Gendrin sans doute le menacgait d’un assassinat, le
soir, dans les détours qui meénent a la Cour Batave.

— Au point, monsieur, dit-il en continuant, que monsieur le préfet de police, a qui j’ai confi¢ mon
embarras... (j’ai profité de la circonstance pour lui toucher quelques mots sur les modifications a
introduire dans les lois qui régissent la matiére) m’a autorisé a porter des pistolets pour ma siireté
personnelle.

Le petit vieillard se leva pour aller chercher ses pistolets.

— Les voila, monsieur ! s’écria-t-il.

— Mais, monsieur, vous n’avez rien a craindre de semblable de ma part, dit Birotteau regardant
Cayron auquel il sourit en lui jetant un regard ou se peignait un sentiment de pitié pour un pareil
homme.

Ce regard, Molineux le surprit, il fut blessé de rencontrer une semblable expression chez un officier
municipal, qui devait protéger ses administrés. A tout autre, il I’aurait pardonnée, mais il ne la
pardonna pas a Birotteau.

— Monsieur, reprit-il d’un air sec, un juge consulaire des plus estimés, un adjoint, un honorable
commerc¢ant ne descendrait pas a ces petitesses, car ce sont des petitesses | Mais, dans I’espece, il y a
un percement a faire consentir par votre propriétaire, mon-
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sieur le comte de Grandville, des conventions a stipuler pour le rétablissement du mur a fin de bail ;
enfin, les loyers sont considérablement bas, ils se reléveront, la place Vendome gagnera, elle gagne !
la rue de Castiglione va se batir ! Je me lie... je me lie...

— Finissons, dit Birotteau stupéfait, que voulez-vous ? je connais assez les affaires pour deviner que
vos raisons se tairont devant la raison supérieure, I’argent ! Eh ! bien, que vous faut-il ?

— Rien que de juste, monsieur 1’adjoint. Combien avez-vous de temps a faire de votre bail ?

— Sept ans, répondit Birotteau.

— Dans sept ans, que ne vaudra pas mon premier ? reprit Molineux. Que ne louerait-on pas deux
chambres garnies dans ce quartier-la ? plus de deux cents francs par mois, peut-étre ! Je me lie, je me
lie par un bail. Nous porterons donc le loyer a quinze cents francs. A ce prix, je consens a faire
distraction de ces deux chambres du loyer de monsieur Cayron que voila, dit-il en jetant un regard
louche au marchand, je vous les donne a bail pour sept années consécutives. Le percement sera a votre
charge, sous la condition de me rapporter 1’approbation et désistement de tous droits de monsieur le
comte de Grandville. Vous aurez la responsabilité des événements de ce petit percement, vous ne serez
point tenu de rétablir le mur pour ce qui me concerne, et vous me donnerez comme indemnité cing
cents francs dés a présent : on ne sait ni qui vit ni qui meurt, je ne veux courir aprés personne pour
refaire le mur.

— Ces conditions me semblent a peu pres justes, dit Birotteau.

— Puis, dit Molineux, vous me compterez sept cent cinquante francs, hic et nunc, imputables sur les
six derniers mois de la jouissance, le bail en portera quittance. Oh ! j’accepterai de petits effets, causés
valeur en loyers pour ne pas perdre ma garantie, a telle date qu’il vous plaira. Je suis rond et court en
affaires. Nous stipulerons que vous fermerez la porte sur mon escalier ou vous n’aurez aucun droit
d’entrée... a vos frais... en magonnerie. Rassurez-vous, je ne demanderai point d’indemnité pour le
rétablissement a la fin du bail ; je la regarde comme comprise dans les cinq cents francs. Monsieur,
vous me trouverez toujours juste.

— Nous autres commercants ne sommes pas si pointilleux, dit le
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parfumeur, il n’y aurait point d’affaire possible avec de telles formalités.

— Oh ! dans le commerce, c’est bien différent, et surtout dans la parfumerie ou tout va comme un
gant, dit le petit vieillard avec un sourire aigre. Mais, monsieur, en matiére de location, a Paris, rien
n’est indifférent. Tenez, j’ai eu un locataire, rue Montorgueil...

— Monsieur, dit Birotteau, je serais désespéré de retarder votre déjeuner : voila les actes, rectifiez-les,
tout ce que vous me demandez est entendu ; signons demain, échangeons aujourd’hui nos paroles, car
demain mon architecte doit étre maitre des lieux.

— Monsieur, reprit Molineux en regardant le marchand de parapluies, il y a le terme échu, monsieur
Cayron ne veut pas le payer, nous le joindrons aux petits effets pour que le bail aille de janvier en
janvier. Ce sera plus régulier.

— Soit, dit Birotteau.

— Le sou pour livre au portier...

— Mais, dit Birotteau, vous me privez de 1’escalier, de 1’entrée, il n’est pas juste...

— Oh ! vous étes locataire, dit d’une voix péremptoire le petit Molineux a cheval sur le principe, vous
devez les impositions des portes et fenétres et votre part dans les charges. Quand tout est bien entendu,
monsieur, il n’y a plus aucune difficulté. Vous vous agrandissez beaucoup, monsieur, les affaires vont
bien ?

— Oui, dit Birotteau. Mais le motif est autre. Je réunis quelques amis autant pour célébrer la
délivrance du territoire que pour féter ma promotion dans 1’ordre de la Légion-d’Honneur...

— Ah ! ah ! dit Molineux, une récompense bien méritée !

— Oui, dit Birotteau. Peut-&tre me suis-je rendu digne de cette insigne et royale faveur en siégeant au
tribunal consulaire et en combattant pour les Bourbons sur les marches de Saint-Roch, au 13
vendémiaire, ou je fus blessé par Napoléon ; ces titres...

— Valent ceux de nos braves soldats de I’ancienne armée. Le ruban est rouge, parce qu’il est trempé
dans le sang répandu.

A ces mots, pris du Constitutionnel, Birotteau ne put s’empécher d’inviter le petit Molineux, qui se
confondit en remerciments et se sentit prét a lui pardonner son dédain. Le vieillard reconduisit son
nouveau locataire jusqu’au palier en 1’accablant de politesses.
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Quand Birotteau fut au milieu de la Cour Batave avec Cayron, il regarda son voisin d’un air
goguenard.

— Je ne croyais pas qu’il pit exister des gens si infirmes ! dit-il en retenant sur ses lévres le mot béte.
— Ah ! monsieur, dit Cayron, tout le monde n’a pas vos talents.

Birotteau pouvait se croire un homme supérieur en présence de monsieur Molineux ; la réponse du
marchand de parapluies le fit sourire agréablement, et il le salua d’une fagon royale.

— Je suis a la Halle, se dit Birotteau, faisons I’affaire des noisettes.

Apres une heure de recherches, Birotteau, renvoyé des dames de la Halle a la rue des Lombards, ou se
consommaient les noisettes pour les dragées, apprit par ses amis les Matifat que /e fruit sec n’était tenu
en gros que par une certaine madame Angélique Madou, demeurant rue Perrin-Gasselin, seule maison
ou se trouvassent la véritable aveline de Provence et la vraie noisette blanche des Alpes.

La rue Perrin-Gasselin est un des sentiers du labyrinthe carrément enfermé par le quai, la rue Saint-
Denis, la rue de la Ferronnerie et la rue de la Monnaie, et qui est comme les entrailles de la ville. Il y
grouille un nombre infini de marchandises hétérogénes et mélées, puantes et coquettes, le hareng et la
mousseline, la soie et les miels, les beurres et les tulles, surtout de petits commerces dont Paris ne se
doute pas plus que la plupart des hommes ne se doutent de ce qui se cuit dans leur pancréas, et qui
avaient alors pour sangsue un certain Bidault dit Gigonnet, escompteur, demeurant rue Grenétat. La,
d’anciennes écuries sont habitées par des tonnes d’huile, les remises contiennent des myriades de bas
de coton ; la se tient le gros des denrées vendues en détail aux halles. Madame Madou, ancienne
revendeuse de marée, jetée il y a dix ans dans le fruit sec par une liaison avec I’ancien propriétaire de
son fonds, et qui avait long-temps alimenté les commérages de la Halle, était une beauté virile et
provoquante, alors disparue dans un excessif embonpoint. Elle habitait le rez-de-chaussée d’une
maison jaune en ruines, mais maintenue a chaque étage par des croix en fer. Le défunt avait réussi a se
défaire de ses concurrents et a convertir son commerce eu monopole ; malgré quelques 1égers défauts
d’éducation, son héritiere pouvait donc le continuer de routine, allant et venant dans ses magasins qui
occupaient des remises, des écuries et d’anciens ateliers ou elle combattait les insectes avec
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succes. Elle n’avait ni comptoir, ni caisse, ni livres ; elle ne savait ni lire, ni écrire, et répondait par des
coups de poing a une lettre, en la regardant comme une insulte. Au demeurant bonne femme, haute en
couleur, ayant sur la téte un foulard par-dessus son bonnet, se conciliant par son verbe d’ophicléide
I’estime des charretiers qui lui apportaient ses marchandises et avec lesquels ses castilles finissaient
par une bouteille de petit blanc. Elle ne pouvait avoir aucune difficulté avec les cultivateurs qui lui
expédiaient ses fruits, ils correspondaient avec de 1’argent comptant, seule maniére de s’entendre entre
eux, et la mére Madou les allait voir pendant la belle saison. Birotteau apercut cette sauvage
marchande au milieu de sacs de noisettes, de marrons et de noix.

— Bonjour, ma chére dame, dit Birotteau d’un air léger.

— Ta cheére, dit-elle. Hé ! mon fils, tu me connais donc pour avoir eu des rapports agréables ? Est-ce
que nous avons gardé des rois ensemble ?

— Je suis parfumeur et de plus adjoint au maire du deuxiéme arrondissement de Paris ; ainsi, comme
magistrat et consommateur, j’ai droit & ce que vous preniez un autre ton avec moi.

— Je me marie quand je veux, dit la virago, je ne consomme rien a la mairie et ne fatigue pas les
adjoints. Quant a ma pratique, @ m’adore, et je leux parle a mon idée. S’ils ne sont pas contents, ils
vont se faire enfiler alieurs.

— Voila les effets du monopole ! se dit Birotteau.

— Popole ! c’est mon filleul : il aura fait des sottises; venez-vous pour lui, mon respectable
magistrat ? dit-elle en adoucissant sa voix.

— Non, j’ai eu I’honneur de vous dire que je venais en qualité de consommateur.

— Eh bien ! comment te nommes-tu, mon gars ? Je t’ai pas core vu venir.

— Avec ce ton-la, vous devez vendre vos noisettes a bon marché ? dit Birotteau qui se nomma et
donna ses qualités.

— Ah'! vous étes le fameux Birotteau qu’a une belle femme ! Et combien en voulez-vous de ces
sucrées de noisettes, mon cher amour ?

— Six mille pesant.

— C’est tout ce que j’en ai, dit la marchande en parlant comme une fliite enrouée. Mon cher monsieur,
vous n’étes pas dans les
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fainéants pour marier les filles et les parfumer ! Que Dieu vous bénisse, vous avez de 1’occupation.
Excusez du peu ! Vous allez étre une fiére pratique, et vous serez inscrit dans le cceur de la femme que
j’aime le mieux au monde, la chére madame Madou.

— Combien vos noisettes ?

— Pour vous, mon bourgeois, vingt-cing francs le cent, si vous prenez le tout.

— Vingt-cinq francs, dit Birotteau, quinze cents francs ! Et il m’en faudra peut-étre des cent milliers
par an.

— Mais voyez donc la belle marchandise, cueillie sans souliers ! dit-elle en plongeant son bras rouge
dans un sac d’avelines. Et pas creuse ! mon cher monsieur. Pensez donc que les épiciers vendent leurs
mendiants vingt-quatre sous la livre, et que sur quatre livres ils mettent plus d’une livre de noisettes eu
dedans. Faut-il que je perde sur ma marchandise pour vous plaire ? Vous étes gentil, mais vous ne me
plaisez pas core assez pour ¢a ! S’il vous en faut tant, on pourra faire marché a vingt francs, car faut
pas renvoyer un adjoint, ¢a porterait malheur aux mariés ! Tatez-donc la belle marchandise, et lourde !
Il ne faut pas les cinquante a la livre ! c’est plein, le ver n’y est pas !

— Allons, envoyez-moi six milliers pour deux mille francs et a quatre-vingt-dix jours, rue du
Faubourg-du-Temple, a ma fabrique, demain de grand matin.

— On sera pressé comme une mariée. Eh ! bien, adieu, monsieur le maire, sans rancune. Mais si ¢a
vous était égal, dit-elle en suivant Birotteau dans la cour, j’aime mieux vos effets a quarante jours, car
je vous fais trop bon marché, je ne peux pas core perdre I’escompte ! Avec ¢a qu’il a le cceur tendre, le
pere Gigonnet, il nous suce I’ame comme une araignée sirote une mouche.

— Eh! bien, oui, & cinquante jours. Mais nous péserons par cent livres, afin de ne pas avoir de
creuses. Sans cela, rien de fait.

— Ah ! le chien, il s’y connait, dit madame Madou. On ne peut pas lui refaire le poil. C’est ces gueux
de la rue des Lombards qui lui ont dit ¢a ! ces gros loups-la s’entendent tous pour dévorer les pauvres
igneaux.

L’agneau avait cinq pieds de haut et trois pieds de tour, elle ressemblait a une borne habillée en
cotonnade a raies, et sans ceinture.

Le parfumeur, perdu dans ses combinaisons, méditait en allant le long de la rue Saint-Honoré sur son
duel avec I’huile de Macas-
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sar, il raisonnait ses étiquettes, la forme de ses bouteilles, calculait la contexture du bouchon, la
couleur des affiches. Et ’on dit qu’il n’y a pas de poésie dans le commerce ! Newton ne fit pas plus de
calculs pour son célébre bindme [Coquille du Furne : binome.] que Birotteau n’en faisait pour
I’Essence Comagene, car I’Huile redevint Essence, il allait d’une expression a I’autre sans en connaitre
la valeur. Toutes les combinaisons se pressaient dans sa téte, et il prenait cette activité dans le vide
pour la substantielle action du talent. Dans sa préoccupation, il dépassa la rue des Bourdonnais et fut
obligé de revenir sur ses pas en se rappelant son oncle.

Claude-Joseph Pillerault, autrefois marchand quincaillier a I’enseigne de la Cloche-d’Or, était une de
ces physionomies belles en ce qu’elles sont: costume et mceurs, intelligence et cceur, langage et
pensée, tout s’harmoniait en lui. Seul et unique parent de madame Birotteau, Pillerault avait concentré
toutes ses affections sur elle et sur Césarine, aprés avoir perdu, dans le cours de sa carriére
commerciale, sa femme et son fils, puis un enfant adoptif, le fils de sa cuisinic¢re. Ces pertes cruelles
I’avaient jeté dans un stoicisme chrétien, belle doctrine qui animait sa vie colorait ses derniers jours
d’une teinte a la fois chaude et froide comme celle qui dore les couchers du soleil en hiver. Sa téte
maigre et creusée, d’un ton sévere, ou 1’ocre et le bistre étaient harmonieusement fondus, offrait une
frappante analogie avec celle que les peintres donnent au Temps ; mais en le vulgarisant, les habitudes
de la vie commerciale avaient amoindri chez lui le caractére monumental et rébarbatif exagéré par les
peintres, les statuaires et les fondeurs de pendules. De taille moyenne, Pillerault était plutdt trapu que
gras, la nature 1’avait taillé pour le travail et la longévité, sa carrure accusait une forte charpente, car il
était d’un tempérament sec, sans émotion d’épiderme ; mais non pas insensible. Pillerault, peu
démonstratif, ainsi que 1’indiquaient son attitude calme et sa figure arrétée, avait une sensibilité tout
intérieure, sans phrase ni emphase. Son ceil, a prunelle verte mélangée de points noirs, était
remarquable par une inaltérable lucidité. Son front, ridé par des lignes droites et jauni par le temps,
était petit, serré, dur, couvert par des cheveux d’un gris argenté, tenus courts et comme feutrés. Sa
bouche fine annongait la prudence et non I’avarice. La vivacité de 1’ceil révélait une vie contenue.
Enfin la probité, le sentiment du devoir, une modestie vraie lui faisaient comme une auréole en
donnant a sa figure
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le relief d’une belle santé. Pendant soixante ans, il avait mené la vie dure et sobre d’un travailleur
acharné. Son histoire ressemblait a celle de César, moins les circonstances heureuses. Il avait été
commis jusqu’a trente-deux ans, ses fonds étaient engagés dans son commerce au moment ou César
employait ses économies en rentes ; enfin, il avait subi le maximum, ses pioches et ses fers avaient été
mis en réquisition. Son caractére sage et réservé, sa prévoyance et sa réflexion mathématique avaient
agi sur sa maniere de travailler. La plupart de ses affaires s’étaient conclues sur parole, et il avait
rarement eu des difficultés. Observateur comme tous les gens méditatifs, il étudiait les gens en les
laissant causer ; il refusait alors souvent des marchés avantageux pris par ses voisins, qui plus tard s’en
repentaient en se disant que Pillerault flairait les fripons. Il préférait des gains minimes et slirs a ces
coups audacieux qui mettaient en question de grosses sommes. Il tenait les plaques de cheminée, les
grils, les chenets grossiers, les chaudrons en fonte et en fer, les houes et les fournitures de paysan.
Cette partie assez ingrate exigeait un travail mécanique excessif. Le gain n’était pas en raison du
labour, il y avait peu de bénéfice sur ces matieres lourdes, difficiles a remuer, & emmagasiner. Aussi
avait-il cloué bien des caisses, fait bien des emballages, déballé, regu bien des voitures. Aucune
fortune n’était ni plus noblement gagnée, ni plus légitime, ni plus honorable que la sienne. I n’avait
jamais surfait, ni jamais couru apres les affaires. Dans les derniers jours, on le voyait fumant sa pipe
devant sa porte, regardant les passants et voyant travailler ses commis. En 1814, époque a laquelle il se
retira, sa fortune consistait d’abord en soixante-dix mille francs qu’il plaga sur le grand livre, et dont il
eut cinq mille et quelques cents francs de rente ; puis en quarante mille francs payables en cinq ans
sans intérét, le prix de son fonds, vendu a I'un de ses commis. Pendant trente-trois ans, en faisant
annuellement pour cent mille francs d’affaires, il avait gagné sept pour cent de cette somme, et sa vie
en absorbait cing. Tel fut son bilan. Ses voisins, peu envieux de cette médiocrité, louaient sa sagesse
sans la comprendre. Au coin de la rue de la Monnaie et de la rue Saint-Honor¢ se trouve le café David,
ou quelques vieux négociants allaient comme Pillerault prendre leur café le soir. La, parfois I’adoption
du fils de sa cuisiniére avait été le sujet de quelques plaisanteries, de celles qu’on adresse a un homme
respecté, car il inspirait une
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estime respectueuse, sans 1’avoir cherchée, la sienne lui suffisait. Aussi, quand il perdit ce pauvre
jeune homme, y eut-il plus de deux cents personnes au convoi, qui allérent jusqu’au cimetiére. En ce
temps, il fut héroique. Sa douleur contenue comme celle de tous les hommes forts sans faste,
augmenta la sympathie du quartier pour ce brave homme, mot prononcé pour Pillerault avec un accent
qui en étendait le sens et I’ennoblissait.

La sobriété de Claude Pillerault, devenue habitude, ne put se plier aux plaisirs d’une vie oisive, quand,
au sortir du commerce, il rentra dans ce repos qui affaisse tant le bourgeois parisien ; il continua son
genre d’existence et anima sa vieillesse par ses convictions politiques qui, disons-le, étaient celles de
I’extréme gauche. Pillerault appartenait a cette partie ouvriére agrégée par la révolution a la
bourgeoisie. La seule tache de son caractére était I’importance qu’il attachait a sa conquéte : il tenait a
ses droits, a la liberté, aux fruits de la révolution ; il croyait son aisance et sa consistance politique
compromises par les jésuites dont les libéraux annongaient le secret pouvoir, menacées par les idées
que Constitutionnel prétait a Monsieur. 1 était d’ailleurs conséquent avec sa vie, avec ses idées ; il n’y
avait rien d’étroit dans sa politique, il n’injuriait point ses adversaires, il avait peur des courtisans, il
croyait aux vertus républicaines : il imaginait Manuel pur de tout exces, le général Foy grand homme,
Casimir Périer sans ambition, Lafayette un prophéte politique, Courier bon homme. Il avait enfin de
nobles chiméres. Ce beau vieillard vivait de la vie de famille, il allait chez les Ragon et chez sa niéce,
chez le juge Popinot, chez Joseph Lebas et chez les Matifat. Personnellement quinze cents francs
faisaient raison de tous ses besoins. Quant au reste de ses revenus, il I’employait a de bonnes ceuvres,
en présents a sa petite-niéce : il donnait a diner quatre fois par an a ses amis chez Roland, rue du
Hasard, et les menait au spectacle. Il jouait le réle de ces vieux garcons sur qui les femmes mariées
tirent des lettres de change a vue pour leurs fantaisies: une partie de campagne, 1’Opéra, les
Montagnes-Beaujon. Pillerault était alors heureux du plaisir qu’il donnait, il jouissait dans le cceur des
autres. Apres avoir vendu son fonds, il n’avait pas voulu quitter le quartier ou étaient ses habitudes, et
il avait pris rue des Bourdonnais un petit appartement de trois piéces au quatriéme dans une vieille
maison.

De méme que les meeurs de Molineux se peignaient dans son
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étrange mobilier, de méme la vie pure et simple de Pillerault était révélée par les dispositions
intérieures de son appartement composé d’une antichambre, d’un salon et d’une chambre. Aux
dimensions pres, c’était la cellule du chartreux. L’antichambre, au carreau rouge et frotté, n’avait
qu’une fenétre ornée de rideaux en percale a bordures rouges, des chaises d’acajou garnies de basane
rouge et de clous dorés ; les murs étaient tendus d’un papier vert-olive et décorés du Serment des
Américains, du portrait de Bonaparte en premier consul, et de la Bataille d’Austerlitz. Le salon, sans
doute arrangé par le tapissier, avait un meuble jaune a rosaces, un tapis, la garniture de cheminée en
bronze sans dorures, un devant de cheminée peint, une console avec un vase a fleurs sous verre, une
table ronde a tapis sur laquelle était un porte-liqueurs. Le neuf de cette piéce annongait assez un
sacrifice fait aux usages du monde par le vieux quincaillier qui recevait rarement. Dans sa chambre,
simple comme celle d’un religieux ou d’un vieux soldat, les deux hommes qui apprécient le mieux la
vie, un crucifix a bénitier placé dans son alcove frappait les regards. Cette profession de foi chez un
républicain stoique émouvait profondément. Une vieille femme venait faire son ménage, mais son
respect pour les femmes était si grand qu’il ne lui laissait pas cirer ses souliers, nettoyés par
abonnement avec un décrotteur. Son costume était simple et invariable. Il portait habituellement une
redingote et un pantalon de drap bleu, un gilet de rouennerie, une cravate blanche, et des souliers tres-
couverts ; les jours féri€s, il mettait un habit a boutons de métal. Ses habitudes pour son lever, son
déjeuner, ses sorties, son diner, ses soirées et son retour au logis étaient marquées au coin de la plus
stricte exactitude, car la régularité des meeurs fait la longue vie et la santé. Il n’était jamais question de
politique entre César, les Ragon, I’abbé Loraux et lui, car les gens de cette société se connaissaient
trop pour en venir a des attaques sur le terrain du prosélytisme. Comme son neveu et comme les
Ragon, il avait une grande confiance en Roguin. Pour lui, le notaire de Paris était toujours un étre
vénérable, une image vivante de la probité. Dans 1’affaire des terrains, Pillerault s’était livré a un
contre-examen qui motivait la hardiesse avec laquelle César avait combattu les pressentiments de sa
femme.

Le parfumeur monta les soixante-dix-huit marches qui menaient a la petite porte brune de
I’appartement de son oncle, en pensant que ce vieillard devait étre bien vert pour toujours les monter
sans
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se plaindre. Il trouva la redingote et le pantalon étendus sur le porte-manteau placé a I’extérieur ;
madame Vaillant les brossait et frottait pendant que ce vrai philosophe enveloppé dans une redingote
en molleton gris déjeunait au coin de son feu, en lisant les débats parlementaires dans le
Constitutionnel ou Journal du Commerce.

— Mon oncle, dit César, 1’affaire est conclue, on va dresser les actes. Si vous aviez cependant
quelques craintes ou des regrets, il est encore temps de rompre.

— Pourquoi romprais-je ? 1’affaire est bonne, mais longue a réaliser, comme toutes les affaires sires.
Mes cinquante mille francs sont a la Banque, j’ai touché hier les derniers cinq mille francs de mon
fonds. Quant aux Ragon ils y mettent toute leur fortune.

— Eh ! bien, comment vivent-ils ?

— Enfin, sois tranquille, ils vivent.

— Mon oncle, je vous entends, dit Birotteau vivement ému et serrant les mains du vieillard austére.

— Comment se fera ’affaire ? dit brusquement Pillerault.

— J’y serai pour trois huitiémes, vous et les Ragon pour un huitiéme ; je vous créditerai sur mes livres
jusqu’a ce qu’on ait décidé la question des actes notariés.

— Bon ! Mon gargon, tu es donc bien riche, pour jeter 1a trois cent mille francs ? Il me semble que tu
hasardes beaucoup en dehors de ton commerce, n’en souffrira-t-il pas ? Enfin cela te regarde. Si tu
éprouvais un échec, voila les rentes a quatre-vingts, je pourrais vendre deux mille francs de mes
consolidés. Prends-y garde, mon garcon : si tu avais recours a moi, ce serait la fortune de ta fille a
laquelle tu toucherais la.

— Mon oncle, comme vous dites simplement les plus belles choses ! vous me remuez le coeur.

— Le général Foy me le remuait bien autrement tout-a-1’heure ! Enfin, va, conclus : les terrains ne
s’envoleront pas, ils seront a nous pour moitié ; quand il faudrait attendre six ans, nous aurons toujours
quelques intéréts, il y a des chantiers qui donnent des loyers, on ne peut donc rien perdre. Il n’y a
qu’une chance, encore est-elle impossible, Roguin n’emportera pas nos fonds...

— Ma femme me le disait pourtant cette nuit, elle craint.

— Roguin emporter nos fonds, dit Pillerault en riant, et pourquoi ?
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— 11 a, dit-elle, trop de sentiment dans le nez, et, comme tous les hommes qui ne peuvent pas avoir de
femmes, il est enragé pour...

Apres avoir laissé échapper un sourire d’incrédulité, Pillerault alla déchirer d’un livret un petit papier,
écrivit la somme, et signa.

— Tiens, voila sur la Banque un bon de cent mille francs pour Ragon et pour moi Ces pauvres gens
ont pourtant vendu a ton mauvais drole de du Tillet leurs quinze actions dans les mines de Wortschin
pour compléter la somme. De braves gens dans la peine, cela serre le coeur. Et des gens si dignes, si
nobles, la fleur de la vieille bourgeoisie enfin ! Leur frére Popinot le juge n’en sait rien, ils se cachent
de lui pour ne pas ’empécher de se livrer a sa bienfaisance. Des gens qui ont travaillé, comme moi,
pendant trente ans !

— Dieu veuille donc que I’Huile Comagéne réussisse, s’écria Birotteau, j’en serai doublement
heureux. Adieu, mon oncle, vous viendrez diner dimanche avec les Ragon, Roguin et monsieur
Claparon, car nous signerons tous aprés-demain, c’est demain vendredi, je ne veux faire d’af..

— Tu donnes donc dans ces superstitions 1a ?

— Mon oncle, je ne croirai jamais que le jour ou le fils de Dieu fut mis & mort par les hommes est un
jour heureux. On interrompt bien toutes les affaires pour le 21 janvier.

— A dimanche, dit brusquement Pillerault.

— Sans ses opinions politiques, se dit Birotteau en redescendant I’escalier, je ne sais pas s’il aurait son
pareil ici-bas, mon oncle. Qu’est-ce que lui fait la politique ? il serait si bien en n’y songeant pas du
tout. Son entétement prouve qu’il n’y a pas d’homme parfait.

— Déja trois heures, dit César en entrant chez lui.

— Monsieur, vous prenez ces valeurs-1a ? lui demanda Célestin en montrant les broches du marchand
de parapluies.

— Oui, a six, sans commission. — Ma femme, appréte tout pour ma toilette, je vais chez monsieur
Vauquelin, tu sais pourquoi. Une cravate blanche surtout.

Birotteau donna quelques ordres a ses commis, il ne vit pas Popinot, devina que son futur associ¢
s’habillait, et remonta promptement dans sa chambre ou il trouva la Vierge de Dresde magnifiquement
encadrée, selon ses ordres.
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— Eh ! bien, c’est gentil, dit-il a sa fille.

— Mais, papa, dis donc que ¢’est beau, sans quoi I’on se moquerait de toi.

— Voyez-vous cette fille qui gronde son peére. Eh! bien, pour mon golt j’aime autant Héro et
Léandre. La Vierge est un sujet religieux qui peut aller dans une chapelle ; mais Héro et Léandre, ah !
je I’achéterai, car le flacon d’huile m’a donné des idées...

— Mais, papa, je ne te comprends pas.

— Virginie, un fiacre, cria César d’une voix retentissante quand il eut fait sa barbe et que le timide
Popinot parut en trainant le pied a cause de Césarine.

L’amoureux ne s’était pas encore apercu que son infirmité n’existait plus pour sa maitresse. Délicieuse
preuve d’amour que les gens a qui le hasard inflige un vice corporel quelconque peuvent seuls
recueillir.

— Monsieur, dit-il, la presse pourra manceuvrer demain.

— Eh ! bien, qu’as-tu, Popinot, demanda César en voyant rougir Anselme.

— Monsieur, c¢’est le bonheur d’avoir trouvé une boutique, arriére-boutique, cuisine et des chambres
au-dessus et des magasins pour douze cents francs par an, rue des Cing-Diamants.

— 11 faut obtenir un bail de dix-huit ans, dit Birotteau. Mais allons chez monsieur Vauquelin, nous
causerons en route.

César et Popinot montérent en fiacre aux yeux des commis étonnés de ces exorbitantes toilettes et
d’une voiture anormale, ignorants qu’ils étaient des grandes choses méditées par le maitre de la Reine
des Roses.

— Nous allons donc savoir la vérité sur les noisettes, se dit le parfumeur.

— Des noisettes ? dit Popinot.

— Tu as mon secret, Popinot, dit le parfumeur, j’ai laché le mot noisette, tout est la. L’huile de
noisette est la seule qui ait de 1’action sur les cheveux, aucune maison de parfumerie n’y a pensé. En
voyant la gravure d’Héro et de Léandre, je me suis dit : Si les anciens usaient tant d’huile pour leurs
cheveux, ils avaient une raison quelconque, car les anciens sont les anciens ! malgré les prétentions
des modernes, je suis de 1’avis de Boileau sur les anciens. Je suis parti de 1a pour arriver a ’huile de
noisette, grace
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au petit Bianchon, I’éléve en médecine, ton parent ; il m’a dit qu’a I’école ses camarades employaient
I’huile de noisette pour activer la croissance de leurs moustaches et favoris. Il ne nous manque plus
que la sanction de I’illustre monsieur Vauquelin. Eclairés par lui, nous ne tromperons pas le public.
Tout a I’heure j’étais a la Halle, chez une marchande de noisettes, pour avoir la matiére premicre, dans
un instant je serai chez I’un des plus grands savants de France pour en tirer la quintessence. Les
proverbes ne sont pas sots, les extrémes se touchent. Vois, mon garcon! le commerce est
I’intermédiaire des productions végétales et de la science. Angélique Madou récolte, monsieur
Vauquelin extrait, et nous vendons une essence. Les noisettes valent cinq sous la livre, monsieur
Vauquelin va centupler leur valeur, et nous rendrons service peut-étre a I’humanité, car si la vanité
cause de grands tourments a I’homme, un bon cosmétique est alors un bienfait.

La religieuse admiration avec laquelle Popinot écoutait le pére de sa Césarine stimula 1’éloquence de
Birotteau, qui se permit les phrases les plus sauvages qu’un bourgeois puisse inventer.

— Sois respectueux, Anselme, dit-il en entrant dans la rue ou demeurait Vauquelin, nous allons
pénétrer dans le sanctuaire de la science. Mets la Vierge en évidence, sans affectation, dans la salle a
manger, sur une chaise. Pourvu que je ne m’entortille pas dans ce que je veux dire, s’écria naivement
Birotteau. Popinot, cet homme me fait une impression chimique, sa voix me chauffe les entrailles et
me cause méme une légere colique. Il est mon bienfaiteur, et dans quelques instants, Anselme, il sera
le tien.

Ces paroles donnérent froid a Popinot, qui posa ses pieds comme s’il elit marché sur des ceufs, et
regarda d’un air inquiet les murailles. Monsieur Vauquelin était dans son cabinet, on lui annonga
Birotteau. L’académicien savait le parfumeur adjoint au maire et trés en faveur, il le regut.

— Vous ne m’oubliez donc pas dans vos grandeurs, dit le savant, mais de chimiste a parfumeur, il n’y
a que la main.

— Hélas ! monsieur, de votre génie a la simplicité d’un bon homme comme moi, il y a I’immensité. Je
vous dois ce que vous appelez mes grandeurs, et ne 1’oublierai ni dans ce monde, ni dans I’autre.

— Oh ! dans I’autre, dit-on, nous serons tous égaux, les rois et les savetiers.
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— C’est-a-dire les rois et les savetiers qui se seront saintement conduits, dit Birotteau.

— C’est votre fils, dit Vauquelin en regardant le petit Popinot hébété de ne rien voir d’extraordinaire
dans le cabinet ou il croyait trouver des monstruosités, de gigantesques machines, des métaux volants,
des substances animées.

— Non, monsieur, mais un jeune homme que j’aime et qui vient implorer une bonté égale a votre
talent ; n’est-elle pas infinie, dit-il d’un air fin. Nous venons vous consulter une seconde fois, a seize
ans de distance, sur une matiére importante, et sur laquelle je suis ignorant comme un parfumeur.

— Voyons, qu’est-ce ?

— Je sais que les cheveux occupent vos veilles, et que vous vous livrez a leur analyse ! pendant que
vous y pensiez pour la gloire, j’y pensais pour le commerce.

— Cher monsieur Birotteau, que voulez-vous de moi ? ’analyse des cheveux ? Il prit un petit papier.
Je vais lire a I’Académie des sciences un mémoire sur ce sujet. Les cheveux sont formés d’une
quantité assez grande de mucus, d’une petite quantité d’huile blanche, de beaucoup d’huile noir-
verdatre, de fer, de quelques atomes d’oxyde de manganése, de phosphate de chaux, d’une trés-petite
quantité de carbonate de chaux, de silice et de beaucoup de soufre. Les différentes proportions de ces
matieres font les différentes couleurs des cheveux. Ainsi les rouges ont beaucoup plus d’huile noir-
verdatre que les autres.

César et Popinot ouvraient des yeux d’une grandeur risible.

— Neuf choses, s’écria Birotteau. Comment ! il se trouve dans un cheveu des métaux et des huiles ? il
faut que ce soit vous, un homme que je vénére, qui me le dise pour que je le croie. Est-ce
extraordinaire ? Dieu est grand, monsieur Vauquelin.

— Le cheveu est produit par un organe folliculaire, reprit le grand chimiste, une espéce de poche
ouverte a ses deux extrémités ; par ['une elle tient a des nerfs et a des vaisseaux, par I’autre sort le
cheveu. Selon quelques-uns de nos savants confréres, et parmi eux monsieur de Blainville, le cheveu
serait une partie morte expulsée de cette poche ou crypte que remplit une matiére pulpeuse.

— C’est comme qui dirait de la sueur en baton, s’écria Popinot a qui le parfumeur donna un petit coup
de pied dans le talon.

Vauquelin sourit a I’idée de Popinot.
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— Il a des moyens, n’est-ce pas ? dit alors César en regardant Popinot. Mais, monsieur, si les cheveux
sont mort-nés, il est impossible de les faire vivre, nous sommes perdus ! le prospectus est absurde ;
vous ne savez pas comme le public est drdle, on ne peut pas venir lui dire...

— Qu’il a un fumier sur la téte, dit Popinot voulant encore faire rire Vauquelin.

— Des catacombes aériennes, lui répondit le chimiste en continuant la plaisanterie.

— Et mes noisettes qui sont achetées, s’écria Birotteau sensible a la perte commerciale. Mais pourquoi
vend-on des... ?

— Rassurez-vous, dit Vauquelin en souriant, je vois qu’il s’agit de quelque secret pour empécher les
cheveux de tomber ou de blanchir. Ecoutez, voila mon opinion sur la matiére apres tous mes travaux.
Popinot dressa les oreilles comme un liévre effrayé.

— La décoloration de cette substance morte ou vive est, selon moi, produite par 1’interruption de la
sécrétion des matiéres colorantes, ce qui expliquerait comment dans les climats froids le poil des
animaux a belles fourrures palit et blanchit pendant I’hiver.

— Hem ? Popinot.

— 11 est évident, reprit Vauquelin, que I’altération des chevelures est due a des changements subits
dans la température ambiante..

— Ambiante, Popinot ! retiens, retiens, cria César.

— Oui, dit Vauquelin, au froid et au chaud alternatifs, ou a des phénoménes intérieurs qui produisent
le méme effet. Ainsi probablement les migraines et les affections céphalalgiques absorbent, dissipent
ou déplacent les fluides générateurs. L’intérieur regarde les médecins. Quant a I’extérieur, arrivent vos
cosmétiques.

— Eh ! bien, monsieur, dit Birotteau, vous me rendez la vie. J’ai songé a vendre de I’huile de noisette,
en pensant que les anciens faisaient usage d’huile pour leurs cheveux, et les anciens sont les anciens, je
suis de I’avis de Boileau. Pourquoi les athlétes oignaient-ils...

— L’huile d’olive vaut I’huile de noisette, dit Vauquelin qui n’écoutait pas Birotteau. Toute huile est
bonne pour préserver le bulbe
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des impressions nuisibles aux substances qu’il contient en travail, nous dirions en dissolution, s’il
s’agissait de chimie. Peut-étre avez-vous raison ? 1’huile de noisette posséde, m’a dit Dupuytren, un
stimulant. Je chercherai a connaitre les différences qui existent entre les huiles de faine, de colza,
d’olive, de noix, etc.

— Je ne me suis donc pas trompé, dit Birotteau triomphalement, je me suis rencontré avec un grand
homme. Macassar est enfoncé ! Macassar, monsieur, est un cosmétique donné, c’est-a-dire vendu et
vendu cher, pour faire pousser les cheveux.

— Cher monsieur Birotteau, dit Vauquelin, il n’est pas venu deux onces d’huile de Macassar en
Europe. L’huile de Macassar n’a pas la moindre action sur les cheveux, mais les Malaises 1’achétent
au poids de I’or a cause de son influence conservatrice sur les cheveux, sans savoir que I’huile de
baleine est tout aussi bonne. Aucune puissance ni chimique ni divine...

— Oh ! divine... ne dites pas cela, monsieur Vauquelin.

— Mais, cher monsieur, la premiére loi que Dieu suive est d’étre conséquent avec lui-méme : sans
unité, pas de puissance...

— Ah, vu comme ¢a...

— Aucune puissance ne peut donc faire pousser de cheveux a des chauves, de méme que vous ne
teindrez jamais sans danger les cheveux rouges ou blancs ; mais en vantant I’emploi de 1’huile, vous
ne commettrez aucune erreur, aucun mensonge, et je pense que ceux qui s’en serviront pourront
conserver leurs cheveux.

— Croyez-vous que I’Académie royale des sciences voudrait approuver...

— Oh ! il n’y a pas la la moindre découverte, dit Vauquelin. D’ailleurs, les charlatans ont tant abusé
du nom de 1’Académie que vous n’en seriez pas plus avancé. Ma conscience se refuse a regarder
I’huile de noisette comme un prodige.

— Quelle serait la meilleure maniére de 1’extraire ? par la décoction ou par la pression ? dit Birotteau.
— Par la pression entre deux plaques chaudes, 1’huile sera plus abondante ; mais obtenue par la
pression entre deux plaques froides, elle sera de meilleure qualité. Il faut 1’appliquer, dit Vauquelin
avec bonté, sur la peau méme et non s’en frotter les cheveux, autrement 1’effet serait manqué.

— Retiens bien ceci, Popinot, dit Birotteau dans un enthousiasme qui lui enflammait le visage. Vous
voyez, monsieur, un
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jeune homme qui comptera ce jour parmi les plus beaux de sa vie. Il vous connaissait, vous vénérait,
sans vous avoir vu. Ah ! il est souvent question de vous chez moi, le nom qui est toujours dans les
cceurs arrive souvent sur les lévres. Nous prions, ma femme, ma fille et moi, pour vous, tous les jours,
comme on le doit pour son bienfaiteur.

— C’est trop pour si peu, dit Vauquelin géné par la verbeuse reconnaissance du parfumeur.

— Ta, ta, ta ! fit Birotteau, vous ne pouvez pas nous empécher de vous aimer, vous qui n’acceptez rien
de moi. Vous étes comme le soleil, vous jetez la lumiére, et ceux que vous éclairez ne peuvent rien
vous rendre.

Le savant sourit et se leva, le parfumeur et Popinot se levérent aussi.

— Regarde, Anselme, regarde bien ce cabinet. Vous permettez, monsieur ? vos moments sont si
précieux, il ne reviendra peut-étre plus ici.

— Eh ! bien, étes-vous content des affaires ? dit Vauquelin a Birotteau, car enfin nous sommes deux
gens de commerce...

— Assez bien, monsieur, dit Birotteau se retirant vers la salle & manger ou le suivit Vauquelin. Mais
pour lancer cette huile sous le nom d’Essence Comageéne, il faut de grands fonds...

— Essence et Comagene sont deux mots qui hurlent. Appelez votre cosmétique Huile de Birotteau. Si
vous ne voulez pas mettre votre nom en €vidence, prenez-en un autre. Mais voila la Vierge de Dresde.
Ah ! monsieur Birotteau, vous voulez que nous nous quittions brouillés.

— Monsieur Vauquelin, dit le parfumeur en prenant les mains du chimiste, cette rareté n’a de prix que
par la persistance que j’ai mise a la chercher, il a fallu faire fouiller toute 1’ Allemagne pour la trouver
sur papier de Chine et avant la lettre, je savais que vous la désiriez, vos occupations ne vous
permettaient pas de vous la procurer, je me suis fait votre commis-voyageur ; agréez donc, non une
méchante gravure, mais des soins, une sollicitude, des pas et démarches qui prouvent un dévouement
absolu. J’aurais voulu que vous souhaitassiez quelques substances qu’il falliit aller chercher au fond
des précipices, et venir vous dire : Les voila ! Ne me refusez pas. Nous avons tant de chances pour étre
oubliés, laissez-moi me mettre moi, ma femme, ma fille et le gendre que j’aurai, tous sous
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vos yeux. Vous vous direz en voyant la Vierge : Il y a de bonnes gens qui pensent a moi.

— Jaccepte, dit Vauquelin.

Popinot et Birotteau s’essuyérent les yeux, tant ils furent émus de 1’accent de bonté que mit
I’académicien a ce mot.

— Voulez-vous combler votre bonté, dit le parfumeur.

— Qu’est-ce ? fit Vauquelin.

— Je réunis quelques amis... Il se souleva sur les talons, en prenant néanmoins un air humble... Autant
pour célébrer la délivrance du territoire, que pour féter ma nomination dans 1’ordre de la Légion-
d’Honneur...

— Ah ! dit Vauquelin étonné.

— Peut-étre me suis-je rendu digne de cette insigne et royale faveur en siégeant au tribunal consulaire
et en combattant pour les Bourbons sur les marches de Saint-Roch au treize vendémiaire, ou je fus
blessé par Napoléon. Ma femme donne un bal dimanche dans vingt jours, venez-y, monsieur ? Faites-
nous I’honneur de diner avec nous ce jour-la. Pour moi, ce sera recevoir deux fois la croix. Je vous
écrirai bien a ’avance.

— Eh ! bien, oui, dit Vauquelin.

— Mon cceur se gonfle de plaisir, s’écria le parfumeur dans la rue. Il viendra chez moi. J’ai peur
d’avoir oublié ce qu’il a dit sur les cheveux, tu t’en souviens, Popinot ?

— Oui, monsieur, et dans vingt ans je m’en souviendrai [Coquille du Furne : souviendrais.] encore.
— Ce grand homme ! quel regard et quelle pénétration ! dit Birotteau. Ah ! il n’en a fait ni une ni
deux, du premier coup, il a deviné nos pensées, et nous a donné les moyens d’abattre 1’huile de
Macassar. Ah ! rien ne peut faire pousser les cheveux, Macassar, tu mens ! Popinot, nous tenons une
fortune. Ainsi, demain, a sept heures, soyons a la fabrique, les noisettes viendront et nous ferons de
I’huile, car il a beau dire que toute huile est bonne, nous serions perdus si le publie le savait. S’il
n’entrait pas dans notre huile un peu de noisette et de parfum, sous quel prétexte pourrions-nous la
vendre trois on quatre francs les quatre onces !

— Vous allez étre décoré, monsieur, dit Popinot. Quelle gloire pour...

— Pour le commerce, n’est-ce pas, mon enfant ?

L’air triomphant de César Birotteau slir d’une fortune, fut remarqué par ses commis qui se firent des
signes entre eux, car la course
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en fiacre, la tenue du caissier et du patron les avaient jetés dans les romans les plus bizarres. Le
contentement mutuel de César et d’ Anselme trahi par des regards diplomatiquement échangés, le coup
d’ceil plein d’espérance que Popinot jeta par deux fois a Césarine annongaient quelque événement
grave et confirmaient les conjectures des commis. Dans cette vie occupée et quasi claustrale, les plus
petits accidents prenaient 1’intérét que donne un prisonnier a ceux de sa prison. L’attitude de madame
César, qui répondait aux regards olympiens de son mari par des airs de doute, accusait une nouvelle
entreprise, car en temps ordinaire madame César aurait été contente, elle que les succes du détail
rendaient joyeuse. Par extraordinaire, la recette de la journée se montait & six mille francs : on était
venu payer quelques mémoires arriérés.

La salle a manger et la cuisine éclairée par une petite cour, et séparée de la salle a manger par un
couloir ou débouchait I’escalier pratiqué dans un coin de I’arriére-boutique, se trouvaient a 1’entresol,
ou jadis était I’appartement de César et de Constance ; aussi la salle a manger ou s’était écoulée la lune
de miel avait-elle I’air d’un petit salon. Durant le diner, Raguet, le garcon de confiance, gardait le
magasin ; mais au dessert les commis redescendaient au magasin, et laissaient César, sa femme et sa
fille achever leur diner au coin du feu. Cette habitude venait des Ragon, chez qui les anciens us et
coutumes du commerce, toujours en vigueur, maintenaient entre eux et les commis 1’énorme distance
qui jadis existait entre les maitres et les apprentis. Césarine ou Constance apprétait alors au parfumeur
sa tasse de café qu’il prenait assis dans une bergére au coin du feu. Pendant cette heure César mettait
sa femme au fait des petits événements de la journée, il racontait ce qu’il avait vu dans Paris, ce qui se
passait au faubourg du Temple, les difficultés de sa fabrication.

— Ma femme, dit-il quand les commis furent descendus, voild certes une des plus importantes
journées de notre vie ! Les noisettes achetées, la presse hydraulique préte a manceuvrer demain,
I’affaire des terrains conclue. Tiens, serre donc ce bon sur la Banque, dit-il en lui remettant le mandat
de Pillerault. La restauration de I’appartement décidée, notre appartement augmenté. Mon Dieu ! j’ai
vu, Cour Batave, un homme bien singulier ! Et il raconta monsieur Molineux.

— Je vois, lui répondit sa femme en 1’interrompant au mi-
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lieu d’une tirade, que tu t’es endetté de deux cent mille francs ?

— C’est vrai, ma femme, dit le parfumeur avec une fausse humilité. Comment paierons-nous cela, bon
Dieu ? car il faut compter pour rien les terrains de la Madeleine destinés a devenir un jour le plus beau
quartier de Paris.

— Un jour, César.

— Heélas ! dit-il en continuant sa plaisanterie, mes trois huitiémes ne me vaudront un million que dans
six ans. Et comment payer deux cent mille francs ? reprit César en faisant un geste d’effroi. Eh ! bien,
nous les paierons cependant avec cela, dit-il en tirant de sa poche une noisette prise chez madame
Madou, et précieusement gardée.

Il montra la noisette entre ses deux doigts a Césarine et a Constance. Sa femme ne dit rien, mais
Césarine intriguée dit en servant le café a son pére : — Ah ! ¢a, papa, tu ris ?

Le parfumeur, aussi bien que ses commis, avait surpris pendant le diner les regards jetés par Popinot a
Césarine, il voulut éclaircir ses soupgons.

— Eh ! bien, fifille, cette noisette est cause d’une révolution au logis. Il y aura, dés ce soir, quelqu’un
de moins sous notre toit.

Césarine regarda son pere en ayant 1’air de dire : Que m importe !

— Popinot s’en va.

Quoique César fiit un pauvre observateur et qu’il elit préparé sa derniére phrase autant pour tendre un
piége a sa fille que pour arriver a sa création de la maison A. Popinot et Compagnie, sa tendresse
paternelle Iui fit deviner les sentiments confus qui sortirent du cceur de sa fille, fleurirent en roses
rouges sur ses joues, sur son front, et colorérent ses yeux qu’elle baissa. César crut alors a quelques
paroles échangées entre Césarine et Popinot. Il n’en était rien : ces deux enfants s’entendaient, comme
tous les amants timides, sans s’étre dit un mot.

Quelques moralistes pensent que I’amour est la passion la plus involontaire, la plus désintéressée, la
moins calculatrice de toutes, excepté toutefois I’amour maternel. Cette opinion comporte une erreur
grossiére. Si la plupart des hommes ignorent les raisons qui font aimer, toute sympathie physique ou
morale n’en est pas moins basée sur des calculs faits par I’esprit, le sentiment ou la brutalité¢. L’amour
est une passion essentiellement égoiste. Qui dit égoisme,
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dit profond calcul. Ainsi, pour tout esprit frappé seulement des résultats, il peut sembler, au premier
abord, invraisemblable ou singulier de voir une belle fille comme Césarine éprise d’un pauvre enfant
boiteux et a cheveux rouges. Néanmoins, ce phénomeéne est en harmonie avec I’arithmétique des
sentiments bourgeois. L’expliquer sera rendre compte des mariages toujours observés avec une
constante surprise et qui se font entre de grandes, de belles femmes et de petits hommes, entre de
petites, de laides créatures et de beaux gar¢ons. Tout homme atteint d’un défaut de conformation
quelconque, les pieds-bots, la claudication, les diverses gibbosités, 1’excessive laideur, les taches de
vin répandues sur la joue, les feuilles de vigne, I’infirmit¢é de Roguin et autres monstruosités
indépendantes de la volonté des fondateurs, n’a que deux partis a prendre : ou se rendre redoutable ou
devenir d’une exquise bonté ; il ne lui est pas permis de flotter entre les moyens termes habituels a la
plupart des hommes. Dans le premier cas, il y a talent, génie ou force : un homme n’inspire la terreur
que par la puissance du mal, le respect que par le génie, la peur que par beaucoup d’esprit. Dans le
second cas, il se fait adorer, il se préte admirablement aux tyrannies féminines, et sait mieux aimer que
n’aiment les gens d’une irréprochable corporence.

Elevé par des gens vertueux, par les Ragon, modéle de la plus honorable bourgeoisie, et par son oncle
le juge Popinot, Anselme avait été conduit, et par sa candeur et par ses sentiments religieux, a racheter
son léger vice corporel par la perfection de son caractére. Frappés de cette tendance qui rend la
jeunesse si attrayante, Constance et César avaient souvent fait 1’¢loge d’Anselme devant Césarine ;
mesquins d’ailleurs, ils étaient grands par 1’ame et comprenaient bien les choses du cceur. Ces éloges
trouverent de I’écho chez une jeune fille qui, malgré son innocence, lut dans les yeux si purs
d’Anselme un sentiment violent, toujours flatteur, quels que soient 1’age, le rang et la tournure de
I’amant. Le petit Popinot devait avoir beaucoup plus de raison qu’un bel homme d’aimer une femme.
Si sa femme était belle, il en serait fou jusqu’a son dernier jour, son amour lui donnerait de I’ambition,
il se tuerait pour rendre sa femme heureuse, il la laisserait maitresse au logis, il irait au-devant de la
domination. Ainsi pensait Césarine involontairement et pas aussi cruement, elle entrevoyait a vol
d’oiseau les moissons de 1’amour et raisonnait par comparaison : le bonheur de
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sa mére était devant ses yeux, elle ne souhaitait pas d’autre vie, son instinct lui montrait dans Anselme
un autre César perfectionné par 1’éducation, comme elle 1’était par la sienne : elle révait Popinot maire
d’un arrondissement, et se plaisait a se peindre quétant un jour a sa paroisse comme sa mere a Saint-
Roch. Elle avait fini par ne plus s’apercevoir de la différence qui distinguait la jambe gauche de la
jambe droite chez Popinot, elle elit été capable de dire : Mais boite-t-il ? Elle aimait cette prunelle si
limpide, et s’était plu a voir I’effet que produisait son regard sur ces yeux qui brillaient aussitét d’un
feu pudique et se baissaient mélancoliquement. Le premier clerc de Roguin, doué de cette précoce
expérience due a I’habitude des affaires, Alexandre Crottat, avait un air moiti¢ cynique, moiti¢ bonasse
qui révoltait Césarine, déja révoltée par les lieux communs de sa conversation. Le silence de Popinot
trahissait un esprit doux, elle aimait le sourire a demi mélancolique que lui inspiraient d’insignifiantes
vulgarités ; les niaiseries qui le faisaient sourire excitaient toujours quelque répulsion chez elle, ils
souriaient ou se contristaient ensemble. Cette supériorité n’empéchait pas Anselme de se précipiter a
I’ouvrage, et son infatigable ardeur plaisait a Césarine, car elle devinait que si les autres commis
disaient : « Césarine épousera le premier clerc de monsieur Roguin, » Anselme pauvre, boiteux et a
cheveux roux, ne désespérait pas d’obtenir sa main. Une grande espérance prouve un grand amour.

— Ou va-t-il ? demanda Césarine a son pére en essayant de prendre un air indifférent.

— 11 s’établit rue des Cing-Diamants, et ma foi ! a la grace de Dieu, dit Birotteau dont I’exclamation
ne fut comprise ni par sa femme, ni par sa fille.

Quand Birotteau rencontrait une difficulté morale, il faisait comme les insectes devant un obstacle, il
se jetait a gauche ou a droite ; il changea donc de conversation en se promettant de causer de Césarine
avec sa femme.

— J’ai raconté tes craintes et tes idées sur Roguin a ton oncle, il s’est mis a rire, dit-il & Constance.

— Tu ne dois jamais révéler ce que nous nous disons entre nous, s’écria Constance. Ce pauvre Roguin
est peut-étre le plus honnéte homme du monde, il a cinquante-huit ans et ne pense plus sans doute...
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Elle s’arréta court en voyant Césarine attentive, et la montra par un coup d’ceil a César.

— J’ai donc bien fait de conclure, dit Birotteau.

— Mais tu es le maitre, répondit-elle.

César prit sa femme par les mains et la baisa au front. Cette réponse était toujours chez elle un
consentement tacite aux projets de son mari.

— Allons, s’écria le parfumeur en descendant a son magasin et parlant a ses commis, la boutique se
fermera a dix heures. Messieurs, un coup de main ! Il s’agit de transporter pendant la nuit tous les
meubles du premier au second ! Il faut mettre, comme on dit, les petits pots dans les grands, afin de
laisser demain a mon architecte les coudées franches.

— Popinot est sorti sans permission, dit César en ne le voyant pas. Eh ! mais, il ne couche pas ici, je
I’oubliais. 11 est allé, pensa-t-il, ou rédiger les idées de monsieur Vauquelin, ou louer sa boutique.

— Nous connaissons la cause de ce déménagement, dit Célestin en parlant au nom des deux autres
commis et de Raguet, groupés derriére lui. Nous sera-t-il permis de féliciter monsieur sur un honneur
qui rejaillit sur toute la boutique... Popinot nous a dit que monsieur...

— Hé! bien, mes enfants, que voulez-vous ! on m’a décoré. Aussi non-seulement a cause de la
délivrance du territoire, mais encore pour féter ma promotion dans la Légion-d’Honneur, réunissons-
nous nos amis. Je me suis peut-étre rendu digne de cette insigne et royale faveur en siégeant au
tribunal consulaire et en combattant pour la cause royale que j’ai défendue... a votre age, sur les
marches de Saint-Roch, au treize vendémiaire ; et, ma foi, Napoléon, dit I’empereur, m’a blessé ! J’ai
ét¢ bless€ a la cuisse encore, et madame Ragon m’a pansé: Ayez du courage, vous serez
récompensés ! Voila, mes enfants, comme un malheur n’est jamais perdu.

— On ne se battra plus dans les rues, dit Célestin.

— 11 faut I’espérer, dit César, qui partit de l1a pour faire une mercuriale a ses commis, et il la termina
par une invitation.

La perspective d’un bal anima les trois commis, Raguet et Virginie d’une ardeur qui leur donna la
dextérité des équilibristes. Tous allaient et venaient chargés par les escaliers sans rien casser
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ni rien renverser. A deux heures du matin, le déménagement était opéré. César et sa femme couchérent
au second étage. La chambre de Popinot devint celle de Célestin et du second commis. Le troisiéme
étage fut un garde-meuble provisoire.

Possédé de cette magnétique ardeur que produit ’affluence du fluide nerveux et qui fait du
diaphragme un brasier chez les gens ambitieux ou amoureux agités par de grands desseins, Popinot si
doux et si tranquille avait piaffé comme un cheval de race avant la course, dans la boutique, au sortir
de table.

— Qu’as-tu donc ? lui dit Célestin.

— Quelle journée ! mon cher, je m’établis, lui dit-il a I’oreille, et monsieur César est décoré.

— Vous étes bien heureux, le patron vous aide, s’écria Célestin.

Popinot ne répondit pas, il disparut poussé comme par un vent furieux, le vent du succes !

— Oh ! heureux, dit a son voisin qui vérifiait des étiquettes un commis occupé a mettre des gants par
douzaines, le patron s’est apercu des yeux que Popinot fait a mademoiselle Césarine, et comme il est
trés-fin, le patron, il se débarrasse d’Anselme ; il serait difficile de le refuser, rapport a ses parents.
Célestin prend cette rouerie pour de la générosité.

Anselme Popinot descendait la rue Saint-Honoré et courait rue des Deux-Ecus, pour s’emparer d’un
jeune homme que sa seconde vue commerciale lui désignait comme le principal instrument de sa
fortune. Le juge Popinot avait rendu service au plus habile commis-voyageur de Paris, & celui que sa
triomphante loquele et son activité firent plus tard surnommer 1’illustre. Voué spécialement a la
Chapellerie et a 1’Article Paris, ce roi des voyageurs se nommait encore purement et simplement
Gaudissart. A vingt-deux ans, il se signalait déja par la puissance de son magnétisme commercial.
Alors fluet, I’eil joyeux, le visage expressif, une mémoire infatigable, le coup d’ceil habile a saisir les
golits de chacun, il méritait d’étre ce qu’il fut depuis, le roi des commis-voyageurs, le Frangais par
excellence. Quelques jours auparavant, Popinot avait rencontré Gaudissart qui s’était dit sur le point de
partir ; I’espoir de le trouver encore a Paris venait donc de lancer I’amoureux sur la rue des Deux-
Ecus, ou il apprit que le voyageur avait retenu sa place aux Messageries. Pour faire ses adieux a sa
chere capitale, Gaudissart était allé voir une piéce



285

nouvelle au Vaudeville : Popinot résolut de 1’attendre. Confier le placement de 1’huile de noisette a ce
précieux metteur en ceuvre des inventions marchandes, déja choyé par les plus riches maisons, n’était-
ce pas tirer une lettre de change sur la fortune. Popinot possédait Gaudissart. Le commis-voyageur, si
savant dans 1’art d’entortiller les gens les plus rebelles, les petits marchands de province, s’était laissé
entortiller dans la premiére conspiration tramée contre les Bourbons apres les Cent-Jours. Gaudissart,
a qui le grand air était indispensable, se vit en prison sous le poids d’une accusation capitale. Le juge
Popinot, chargé de I’instruction, avait mis Gaudissart hors de cause en reconnaissant que son
imprudente sottise 1’avait seule compromis dans cette affaire. Avec un juge désireux de plaire au
pouvoir ou d’un royalisme exalté, le malheureux commis allait a 1’échafaud. Gaudissart, qui croyait
devoir la vie au juge d’instruction, nourrissait un profond désespoir de ne pouvoir porter a son sauveur
qu’une stérile reconnaissance. Ne devant pas remercier un juge d’avoir rendu la justice, il était allé
chez les Ragon se déclarer homme-lige des Popinot.

En attendant, Popinot alla naturellement revoir sa boutique de la rue des Cing-Diamants, demander
I’adresse du propriétaire, afin de traiter du bail. En errant dans le dédale obscur de la grande Halle, et
pensant aux moyens d’organiser un rapide succes, Popinot saisit, rue Aubry-le-Boucher, une occasion
unique et de bon augure avec laquelle il comptait régaler César le lendemain. En faction a la porte de
I’hotel du Commerce, au bout de la rue des Deux-Ecus, vers minuit, Popinot entendit, dans le lointain
de la rue de Grenelle, un vaudeville final chanté par Gaudissart avec accompagnement de canne
significativement trainée sur les pavés.

— Monsieur, dit Anselme en débouchant de la porte et se montrant soudain, deux mots ?

— Onze, si vous voulez, dit le commis-voyageur en levant sa canne plombée sur 1’agresseur.

— Je suis Popinot, dit le pauvre Anselme.

— Suffit, dit Gaudissart en le reconnaissant. Que vous faut-il ? de I’argent ? absent par congé, mais on
en trouvera. Mon bras pour un duel ? tout a vous, des pieds a I’occiput. Et il chanta :

Voila, voila
Le vrai soldat frangais !
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— Venez causer avec moi dix minutes, non pas dans votre chambre, on pourrait nous écouter, mais sur
le quai de I’Horloge, a cette heure il n’y a personne, dit Popinot, il s’agit de quelque chose de plus
important.

— Ca chauffe donc, marchons !

En dix minutes, Gaudissart, maitre des secrets de Popinot, en avait reconnu I’importance.

Paraissez, parfumeurs, coiffeurs et débitants !

s’écria Gaudissart en singeant Lafon dans le role du Cid. Je vais empaumer tous les boutiquiers de
France et de Navarre. Oh ! une idée ! J’allais partir, je reste, et vais prendre les commissions de la
parfumerie parisienne.

— Et pourquoi ?

— Pour étrangler vos rivaux, innocent ! En ayant leurs commissions, je puis faire boire de I’huile a
leurs perfides cosmétiques, en ne parlant et ne m’occupant que de la votre. Un fameux tour de
voyageur ! Ah ! ah ! nous sommes les diplomates du commerce. Fameux ! Quant a votre prospectus, je
m’en charge. J’ai pour ami d’enfance Andoche Finot, le fils du chapelier de la rue du Coq, le vieux qui
m’a lancé dans le voyage pour la Chapellerie. Andoche, qui a beaucoup d’esprit, a pris[Erreur du
typographe, insertion d’un « il » : beaucoup d’esprit, il a pris celui...] celui de toutes les tétes que
coiffait son pére, il est dans la littérature, il fait les petits théatres au Courrier des Spectacles. Son pére,
vieux chien plein de raisons pour ne pas aimer ’esprit, ne croit pas a I’esprit : impossible de lui
prouver que I’esprit se vend, qu’on fait fortune dans I’esprit. En fait d’esprit, il ne connait que le trois-
six. Le vieux Finot prend le petit Finot par famine. Andoche, homme capable, mon ami d’ailleurs, et je
ne fraye avec les sots que commercialement, Finot fait des devises pour le Fidéle Berger qui paie,
tandis que les journaux ou il se donne un mal de galérien le nourrissent de couleuvres. Sont-ils jaloux
dans cette partie-la ! C’est comme dans 1’article Paris. Finot avait une superbe comédie en un acte
pour mademoiselle Mars, la plus fameuse des fameuses, ah ! en voila une que j’aime ! Eh ! bien, pour
se voir jouer, il a été forcé de la porter a la Gaité. Andoche connait le Prospectus, il entre dans les
idées du marchand, il n’est pas fier, il limousinera notre prospectus gratis. Mon Dieu, avec un bol de
punch et des gateaux on le régalera, car, Popinot, pas de farces : je voyagerai sans commission
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ni frais, vos concurrents paieront, je les dindonnerai. Entendons-nous bien. Pour moi ce succes est une
affaire d’honneur. Ma récompense est d’étre gargon de noces a votre mariage ! J’irai en Italie, en
Allemagne, en Angleterre ! J’emporte avec moi des affiches en toutes les langues, les fais apposer
partout, dans les villages, a la porte des églises, a tous les bons endroits que je connais dans les villes
de province ! Elle brillera, elle s’allumera, cette huile, elle sera sur toutes les tétes. Ah ! votre mariage
ne sera pas un mariage en détrempe, mais un mariage a la barigoule ! Vous aurez votre Césarine ou je
ne m’appellerai pas 'ILLUSTRE ! nom que m’a donné le pere Finot, pour avoir fait réussir ses
chapeaux gris. En vendant votre huile, je reste dans ma partie, la téte humaine ; ’huile et le chapeau
sont connus pour conserver la chevelure publique.

Popinot revint chez sa tante, ou il devait aller coucher, dans une telle fievre, causée par sa prévision du
succes, que les rues lui semblaient étre des ruisseaux d’huile. Il dormit peu, réva que ses cheveux
poussaient follement, et vit deux anges qui lui déroulaient, comme dans les mélodrames, une rubrique
ou était écrit : Huile Césarienne. 11 se réveilla, se souvenant de ce réve, et résolut de nommer ainsi
I’huile de noisette, en considérant cette fantaisie du sommeil comme un ordre céleste.

César et Popinot furent dans leur atelier au faubourg du Temple, bien avant 1’arrivée des noisettes ; en
attendant les porteurs de madame Madou, Popinot raconta triomphalement son traité d’alliance avec
Gaudissart.

— Nous avons I’illustre Gaudissart, nous sommes millionnaires, s’écria le parfumeur en tendant la
main a son caissier de ’air que dut prendre Louis XIV en accueillant le maréchal de Villars au retour
de Denain.

— Nous avons bien autre chose encore, dit I’heureux commis en sortant de sa poche une bouteille a
forme écrasée en fagon de citrouille et & cotes ; j’ai trouvé dix mille flacons semblables a ce modéle,
tout fabriqués, tout préts, a quatre sous et six mois de terme.

— Anselme, dit Birotteau contemplant la forme mirifique du flacon, hier (il prit un ton grave), dans les
Tuileries, oui, pas plus tard qu’hier, tu disais : Je réussirai. Moi, je dis aujourd’hui : Tu réussiras !
Quatre sous ! six mois de terme ! une forme originale ! Macassar branle dans le manche, quelle botte
portée a I’huile de



	I Etudes de moeurs
	Sc. vie parisienne (vol. 10)
	Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau
	[p. 190-238]
	[p. 288-336]



	table des titres (alphabétique)
	table des titres (classement Furne)



