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LE BAL DE SCEAUX

A HENRI DE BALZAC,

Son frére
HONORE.

Le comte de Fontaine, chef de 1’'une des plus anciennes familles du Poitou, avait servi la cause des
Bourbons avec intelligence et courage pendant la guerre que les Vendéens firent a la république. Apres
avoir échappé a tous les dangers qui menaceérent les chefs royalistes durant cette orageuse époque de
I’histoire contemporaine, il disait gaiement : — Je suis un de ceux qui se sont fait tuer sur les marches
du trone ! Cette plaisanterie n’était pas sans quelque vérité pour un homme laissé parmi les morts a la
sanglante journée des Quatre-Chemins. Quoique ruiné par des confiscations, ce fidéle Vendéen refusa
constamment les places lucratives que lui fit offrir I’empereur Napoléon. Invariable dans sa religion
aristocratique, il en avait aveuglément suivi les maximes quand il jugea convenable de se choisir une
compagne. Malgré les séductions d’un riche parvenu révolutionnaire qui mettait cette alliance a haut
prix, il épousa une demoiselle de Kergarouét sans fortune, mais dont la famille est une des plus vieilles
de la Bretagne.

La Restauration surprit monsieur de Fontaine chargé d’une nombreuse famille. Quoiqu’il n’entrat pas
dans les idées du généreux gentilhomme de solliciter des graces, il céda néanmoins aux désirs de sa
femme, quitta son domaine, dont le revenu modique suffisait a peine aux besoins de ses enfants, et vint
a Paris. Contristé de I’avidité avec laquelle ses anciens camarades faisaient curée des
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places et des dignités constitutionnelles, il allait retourner a sa terre, lorsqu’il regut une lettre
ministérielle, par laquelle une Excellence assez connue lui annongait sa nomination au grade de
maréchal-de-camp, en vertu de I’ordonnance qui permettait aux officiers des armées catholiques de
compter les vingt premicres années inédites du régne de Louis XVIII comme années de service.
Quelques jours apreés, le Vendéen regut encore, sans aucune sollicitation et d’office, la croix de 1’ordre
de la Légion-d’Honneur et celle de Saint-Louis. Ebranlé dans sa résolution par ces graces successives
qu’il crut devoir au souvenir du monarque, il ne se contenta plus de mener sa famille, comme il I’avait
pieusement fait chaque dimanche, crier vive le Roi dans la salle des Maréchaux aux Tuileries quand
les princes se rendaient a la chapelle, il sollicita la faveur d’une entrevue particulicre. Cette audience,
trés-promptement accordée, n’eut rien de particulier. Le salon royal était plein de vieux serviteurs dont
les tétes poudrées, vues d’une certaine hauteur, ressemblaient a un tapis de neige. La, le gentilhomme
retrouva d’anciens compagnons qui le regurent d’un air un peu froid ; mais les princes lui parurent
adorables, expression d’enthousiasme qui lui échappa, quand le plus gracieux de ses maitres, de qui le
comte ne se croyait connu que de nom, vint lui serrer la main et le proclama le plus pur des Vendéens.
Malgré cette ovation, aucune de ces augustes personnes n’eut I’idée de lui demander le compte de ses
pertes, ni celui de I’argent si généreusement versé dans les caisses de 1’armée catholique. 11 s’apercut,
un peu tard, qu’il avait fait la guerre a ses dépens. Vers la fin de la soirée, il crut pouvoir hasarder une
spirituelle allusion a 1’état de ses affaires, semblable a celui de bien des gentilshommes. Sa Majesté se
prit a rire d’assez bon cceur, toute parole marquée au coin de 1’esprit avait le don de lui plaire ; mais
elle répliqua néanmoins par une de ces royales plaisanteries dont la douceur est plus a craindre que la
colére d’une réprimande. Un des plus intimes confidents du roi ne tarda pas a s’approcher du Vendéen
calculateur, auquel il fit entendre, par une phrase fine et polie, que le moment n’était pas encore venu
de compter avec les maitres : il se trouvait sur le tapis des mémoires beaucoup plus arriérés que le
sien, et qui devaient sans doute servir a I’histoire de la Révolution. Le comte sortit prudemment du
groupe vénérable qui décrivait un respectueux demi-cercle devant 1’auguste famille. Puis, aprés avoir,
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non sans peine, dégagé son épée parmi les jambes gréles ou elle s’était engagée, il regagna
pédestrement a travers la cour des Tuileries le fiacre qu’il avait laissé sur le quai. Avec cet esprit rétif
qui distingue la noblesse de vieille roche chez laquelle le souvenir de la Ligue et des Barricades n’est
pas encore éteint, il se plaignit dans son fiacre, & haute voix et de manicre a se compromettre, sur le
changement survenu a la cour. — Autrefois, se disait-il, chacun parlait librement au roi de ses petites
affaires, les seigneurs pouvaient a leur aise lui demander des graces et de 1’argent, et aujourd’hui I’on
n’obtiendra pas, sans scandale, le remboursement des sommes avancées pour son service ? Morbleu !
la croix de Saint-Louis et le grade de maréchal-de-camp ne valent pas trois cent mille livres que j’ai,
bel et bien, dépensées pour la cause royale. Je veux reparler au roi, en face, et dans son cabinet.

Cette scéne refroidit d’autant plus le zéle de monsieur de Fontaine, que ses demandes d’audience
restérent constamment sans réponse. Il vit d’ailleurs les intrus de 1’empire arrivant a quelques-unes des
charges réservées sous I’ancienne monarchie aux meilleures maisons.

— Tout est perdu, dit-il un matin. Décidément, le roi n’a jamais été qu’un révolutionnaire. Sans
Monsieur, qui ne déroge pas et console ses fidéles serviteurs, je ne sais en quelles mains irait un jour la
couronne de France, si ce régime continuait. Leur maudit systéme constitutionnel est le plus mauvais
de tous les gouvernements, et ne pourra jamais convenir a la France. Louis XVIII et M. Beugnot nous
ont tout gaté a Saint-Ouen.

Le comte désespéré se préparait a retourner a sa terre, en abandonnant avec noblesse ses prétentions a
toute indemnité. En ce moment, les événements du Vingt Mars annoncérent une nouvelle tempéte qui
menagait d’engloutir le roi légitime et ses défenseurs. Semblable a ces gens généreux qui ne renvoient
pas un serviteur par un temps de pluie, monsieur de Fontaine emprunta sur sa terre pour suivre la
monarchie en déroute, sans savoir si cette complicité d’émigration lui serait plus propice que ne 1’avait
¢été son dévouement passé ; mais apres avoir observé que les compagnons de 1’exil étaient plus en
faveur que les braves qui, jadis, avaient protesté, les armes a la main, contre 1’établissement de la
république, peut-&tre espéra-t-il trouver dans ce voyage a 1’étranger plus de profit que dans un service
actif et périlleux a ’intérieur. Ses cal-
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culs de courtisan ne furent pas une de ces vaines spéculations qui promettent sur le papier des résultats
superbes, et ruinent par leur exécution. Il fut donc, selon le mot du plus spirituel et du plus habile de
nos diplomates, un des cing cents fidéles serviteurs qui partagérent 1’exil de la cour a Gand, et I’'un des
cinquante mille qui en revinrent.

Pendant cette courte absence de la royauté, monsieur de Fontaine eut le bonheur d’étre employé par
Louis XVIII, et rencontra plus d’une occasion de donner au roi les preuves d’une grande probité
politique et d’un attachement sincére. Un soir que le monarque n’avait rien de mieux a faire, il se
souvint du bon mot dit par monsieur de Fontaine aux Tuileries. Le vieux Vendéen ne laissa pas
échapper un tel a-propos, et raconta son histoire assez spirituellement pour que ce roi, qui n’oubliait
rien, plt se la rappeler en temps utile. L’auguste littérateur remarqua la tournure fine donnée a
quelques notes dont la rédaction avait ét¢ confiée au discret gentilhomme. Ce petit mérite inscrivit
monsieur de Fontaine, dans la mémoire du roi, parmi les plus loyaux serviteurs de sa couronne. Au
second retour, le comte fut un de ces envoyés extraordinaires qui parcoururent les départements, avec
la mission de juger souverainement les fauteurs de la rébellion ; mais il usa modérément de son
terrible pouvoir. Aussitot que cette juridiction temporaire eut cessé, le grand-prévot s’assit dans un des
fauteuils du Conseil-d’Etat, devint député, parla peu, écouta beaucoup, et changea considérablement
d’opinion. Quelques circonstances, inconnues aux biographes, le firent entrer assez avant dans
I’intimité du prince, pour qu’un jour le malicieux monarque I’interpellat ainsi en le voyant entrer :

— Mon ami Fontaine, je ne m’aviserais pas de vous nommer directeur-général ni ministre ! Ni vous ni
moi, si nous étions employés, ne resterions en place, a cause de nos opinions. Le gouvernement
représentatif a cela de bon qu’il nous 6te la peine que nous avions jadis, de renvoyer nous-mémes nos
secrétaires d’Etat. Notre conseil est une véritable hotellerie, ou 1’opinion publique nous envoie souvent
de singuliers voyageurs ; mais enfin nous saurons toujours ou placer nos fidéles serviteurs.

Cette ouverture moqueuse fut suivie d’une ordonnance qui donnait & monsieur de Fontaine une
administration dans le domaine extraordinaire de la Couronne. Par suite de I’intelligente attention
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avec laquelle il écoutait les sarcasmes de son royal ami, son nom se trouva sur les lévres de Sa
Majesté, toutes les fois qu’il fallut créer une commission dont les membres devaient étre lucrativement
appointés. Il eut le bon esprit de taire la faveur dont I’honorait le monarque et sut [’entretenir par une
maniére piquante de narrer, dans une de ces causeries familiéres auxquelles Louis XVIII se plaisait
autant qu’aux billets agréablement écrits, les anecdotes politiques et, s’il est permis de se servir de
cette expression, les cancans diplomatiques ou parlementaires qui abondaient alors. On sait que les
détails de sa gouvernementabilité, mot adopté par 1’auguste railleur, I’amusaient infiniment. Grace au
bon sens, a I’esprit et a I’adresse de monsieur le comte de Fontaine, chaque membre de sa nombreuse
famille, quelque jeune qu’il fat, finit, ainsi qu’il le disait plaisamment & son maitre, par se poser
comme un ver-a-soie sur les feuilles du budget. Ainsi, par les bontés du roi, I’ainé de ses fils parvint a
une place éminente dans la magistrature inamovible. Le second, simple capitaine avant la restauration,
obtint une 1égion immédiatement aprés son retour de Gand ; puis, a la faveur des mouvements de 1815
pendant lesquels on méconnut les réglements, il passa dans la garde royale, repassa dans les gardes-
du-corps, revint dans la ligne, et se trouva lieutenant-général avec un commandement dans la garde,
aprés 1’affaire du Trocadéro. Le dernier, nommé sous-préfet, devint bientét maitre des requétes et
directeur d’une administration municipale de la Ville de Paris, ou il se trouvait a 1’abri des tempétes
législatives. Ces graces sans éclat, secrétes comme la faveur du comte, pleuvaient inapergues. Quoique
le pére et les trois fils eussent chacun assez de sinécures pour jouir d’un revenu budgétaire presque
aussi considérable que celui d’un directeur-général, leur fortune politique n’excita I’envie de personne.
Dans ces temps de premier établissement du systéme constitutionnel, peu de personnes avaient des
idées justes sur les régions paisibles du budget, ou d’adroits favoris surent trouver 1’équivalent des
abbayes détruites. Monsieur le comte de Fontaine, qui naguére encore se vantait de n’avoir pas lu la
Charte et se montrait si courroucé contre I’avidité des courtisans, ne tarda pas a prouver a son auguste
maitre qu’il comprenait aussi bien que lui ’esprit et les ressources du représentatif. Cependant, malgré
la sécurité des carriéres ouvertes a ses trois fils, malgré les avantages pécu-
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niaires qui résultaient du cumul de quatre places, monsieur de Fontaine se trouvait a la téte d’une
famille trop nombreuse pour pouvoir promptement et facilement rétablir sa fortune. Ses trois fils
étaient riches d’avenir, de faveur et de talent ; mais il avait trois filles, et craignait de lasser la bonté¢ du
monarque. Il imagina de ne jamais lui parler que d’une seule de ces vierges pressées d’allumer leur
flambeau. Le roi avait trop bon gofit pour laisser son ceuvre imparfaite. Le mariage de la premiére avec
un receveur-général fut conclu par une de ces phrases royales qui ne coltent rien et valent des
millions. Un soir ou le monarque était maussade, il sourit en apprenant 1’existence d’une autre
demoiselle de Fontaine qu’il fit épouser a un jeune magistrat d’extraction bourgeoise, il est vrai, mais
riche, plein de talent, et qu’il créa baron. Lorsque, I’année suivante, le Vendéen parla de mademoiselle
Emilie de Fontaine, le roi lui répondit, de sa petite voix aigrelette : — Amicus Plato, sed magis amica
Natio. Puis, quelques jours aprés, il régala son ami Fontaine d’un quatrain assez innocent qu’il
appelait une épigramme, et dans lequel il le plaisantait sur ses trois filles si habilement produites sous
la forme d’une trinité. S’il faut en croire la chronique, le monarque avait été chercher son bon mot
dans I’unité des trois personnes divines.

— Si le roi daignait changer son 1’épigramme en épithalame ? dit le comte en essayant de faire tourner
cette boutade a son profit.

— Si j’en vois la rime, je n’en vois pas la raison, répondit durement le roi qui ne gotita point cette
plaisanterie faite sur sa poésie quelque douce qu’elle fit.

Dés ce jour, son commerce avec monsieur de Fontaine eut moins d’aménité. Les Rois aiment plus
qu’on ne le croit la contradiction. Comme presque tous les enfants venus les derniers, Emilie de
Fontaine était un Benjamin gaté par tout le monde. Le refroidissement du monarque causa donc
d’autant plus de peine au comte, que jamais mariage ne fut plus difficile a conclure que celui de cette
fille chérie. Pour concevoir tous ces obstacles, il faut pénétrer dans 1’enceinte du bel hotel ou
I’administrateur était logé aux dépens de la Liste-Civile. Emilie avait passé son enfance a la terre de
Fontaine en y jouissant de cette abondance qui suffit aux premiers plaisirs de la jeunesse. Ses
moindres désirs y étaient des lois pour ses sceurs, pour ses fréres, pour sa mere, et méme pour son
pere. Tous ses parents raffolaient d’elle. Arrivée a 1’age de raison,
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précisément au moment ou sa famille fut comblée des faveurs de la fortune, I’enchantement de sa vie
continua. Le luxe de Paris lui sembla tout aussi naturel que la richesse en fleurs ou en fruits, et que
cette opulence champétre qui firent le bonheur de ses premiéres années. De méme qu’elle n’avait
éprouvé aucune contrariété dans son enfance quand elle voulait satisfaire de joyeux désirs, de méme
elle se vit encore obéie lorsqu’a 1’age de quatorze ans elle se langa dans le tourbillon du monde.
Accoutumée ainsi par degrés aux jouissances de la fortune, les recherches de la toilette, I’é1égance des
salons dorés et des équipages lui devinrent aussi nécessaires que les compliments vrais ou faux de la
flatterie, que les fétes et les vanités de la cour. Tout lui souriait d’ailleurs : elle apercut pour elle de la
bienveillance dans tous les yeux. Comme la plupart des enfants gatés, elle tyrannisa ceux qui
I’aimaient, et réserva ses coquetteries aux indifférents. Ses défauts ne firent que grandir avec elle, et
ses parents allaient bientdt recueillir les fruits amers de cette éducation funeste. Arrivée a 1’age de dix-
neuf ans, Emilie de Fontaine n’avait pas encore voulu faire de choix parmi les nombreux jeunes gens
que la politique de monsieur de Fontaine assemblait dans ses fétes. Quoique jeune encore, elle
jouissait dans le monde de toute la liberté d’esprit que peut y avoir une femme. Sa beauté était si
remarquable que, pour elle, paraitre dans un salon, c’était y régner. Semblable aux rois, elle n’avait pas
d’amis, et se voyait partout 1’objet d’une complaisance a laquelle un naturel meilleur que le sien n’efit
peut-&tre pas résisté. Aucun homme, flit-ce méme un vieillard, n’avait la force de contredire les
opinions d’une jeune fille dont un seul regard ranimait I’amour dans un cceur froid. Elevée avec des
soins qui manquérent a ses sceurs, elle peignait assez bien, parlait I’italien et 1’anglais, jouait du piano
d’une fagon désespérante ; enfin sa voix, perfectionnée par les meilleurs maitres, avait un timbre qui
donnait a son chant d’irrésistibles séductions. Spirituelle et nourrie de toutes les littératures, elle aurait
pu faire croire que, comme dit Mascarille, les gens de qualité viennent au monde en sachant tout. Elle
raisonnait facilement sur la peinture italienne ou flamande, sur le Moyen-age ou la Renaissance ;
jugeait a tort et a travers les livres anciens ou nouveaux, et faisait ressortir avec une cruelle grace
d’esprit les défauts d’un ouvrage. La plus simple de ses phrases était recue par la foule idolatre,
comme par les Turcs un fetfa du Sultan. Elle éblouissait
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ainsi les gens superficiels ; quant aux gens profonds, son tact naturel I’aidait a les reconnaitre ; et pour
eux, elle déployait tant de coquetterie, qu’a la faveur de ses séductions, elle pouvait échapper a leur
examen. Ce vernis séduisant couvrait un ceeur insouciant, I’opinion commune a beaucoup de jeunes
filles que personne n’habitait une sphére assez élevée pour pouvoir comprendre I’excellence de son
ame, et un orgueil qui s’appuyait autant sur sa naissance que sur sa beauté. En I’absence du sentiment
violent qui ravage tot ou tard le cceur d’une femme, elle portait sa jeune ardeur dans un amour
immodéré des distinctions, et témoignait le plus profond mépris pour les roturiers. Fort impertinente
avec la nouvelle noblesse, elle faisait tous ses efforts pour que ses parents marchassent de pair au
milieu des familles les plus illustres du faubourg Saint-Germain.

Ces sentiments n’avaient pas échappé a 1’ceil observateur de monsieur de Fontaine, qui plus d’une fois,
lors du mariage de ses deux premiéres filles, eut a gémir des sarcasmes et des bons mots d’Emilie. Les
gens logiques s’étonneront d’avoir vu le vieux Vendéen donnant sa premicre fille a un receveur-
général qui possédait bien, a la vérité, quelques anciennes terres seigneuriales, mais dont le nom
n’était pas précédé de cette particule a laquelle le tréne dut tant de défenseurs, et la seconde a un
magistrat trop récemment baronifié pour faire oublier que le pére avait vendu des fagots. Ce notable
changement dans les idées du noble, au moment ou il atteignait sa soixantiéme année, €poque a
laquelle les hommes quittent rarement leurs croyances, n’était pas di seulement a la déplorable
habitation de la moderne Babylone ot tous les gens de province finissent par perdre leurs rudesses ; la
nouvelle conscience politique du comte de Fontaine était encore le résultat des conseils et de I’amitié
du roi. Ce prince philosophe avait pris plaisir a convertir le Vendéen aux idées qu’exigeaient la marche
du dix-neuvieme siécle et la rénovation de la monarchie. Louis X VIII voulait fondre les partis, comme
Napoléon avait fondu les choses et les hommes. Le roi légitime, peut-étre aussi spirituel que son rival,
agissait en sens contraire. Le dernier chef de la maison de Bourbon était aussi empressé a satisfaire le
tiers-état et les gens de I’empire, en contenant le clergé, que le premier des Napoléon fut jaloux
d’attirer auprés de lui les grands seigneurs ou de doter 1’église. Confident des royales pensées, le
Conseiller d’Etat était insensiblement devenu
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I’un des chefs les plus influents et les plus sages de ce parti modéré qui désirait vivement, au nom de
I’intérét national, la fusion des opinions. Il préchait les colteux principes du gouvernement
constitutionnel et secondait de toute sa puissance les jeux de la bascule politique qui permettait a son
maitre de gouverner la France au milieu des agitations. Peut-étre monsieur de Fontaine se flattait-il
d’arriver a la pairie par un de ces coups de vent 1égislatifs dont les effets si bizarres surprenaient alors
les plus vieux politiques. Un de ses principes les plus fixes consistait & ne plus reconnaitre en France
d’autre noblesse que la pairie, dont les familles étaient les seules qui eussent des priviléges.

— Une noblesse sans priviléges, disait-il, est un manche sans outil.

Aussi ¢éloigné du parti de Lafayette que du parti de La Bourdonnaye, il entreprenait avec ardeur la
réconciliation générale d’ou devaient sortir une ére nouvelle et de brillantes destinées pour la France.
Il cherchait a convaincre les familles, chez lesquelles il avait acces, du peu de chances favorables
qu’offraient désormais la carriére militaire et 1’administration. Il engageait les méres a lancer leurs
enfants dans les professions indépendantes et industrielles, en leur donnant a entendre que les emplois
militaires et les hautes fonctions du gouvernement finiraient par appartenir trés-constitutionnellement
aux cadets des familles nobles de la pairie. Selon lui, la nation avait conquis une part assez large dans
I’administration par son assemblée élective, par les places de la magistrature et par celles de la finance
qui, disait-il, seraient toujours comme autrefois I’apanage des notabilités du tiers-état. Les nouvelles
idées du chef de la famille de Fontaine, et les sages alliances qui en résultérent pour ses deux
premiéres filles, avaient rencontré de fortes résistances au sein de son ménage. La comtesse de
Fontaine resta fideéle aux vieilles croyances que ne devait pas renier une femme qui appartenait aux
Rohan par sa mére. Quoiqu’elle se fiit opposée pendant un moment au bonheur et a la fortune qui
attendaient ses deux filles ainées, elle se rendit a ces considérations secrétes que les époux se confient
le soir quand leurs tétes reposent sur le méme oreiller. Monsieur de Fontaine démontra froidement a sa
femme, par d’exacts calculs, que le séjour de Paris, 1’obligation d’y représenter, la splendeur de sa
maison qui les dédommageait des privations si courageusement partagées au fond de
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la Vendée, les dépenses faites pour leurs fils absorbaient la plus grande partie de leur revenu
budgétaire. Il fallait donc saisir, comme une faveur céleste, 1’occasion qui se présentait pour eux
d’établir si richement leurs filles. Ne devaient-elles pas jouir un jour de soixante ou quatre-vingt mille
livres de rente ? Des mariages si avantageux ne se rencontraient pas tous les jours pour des filles sans
dot. Enfin, il était temps de penser a économiser pour augmenter la terre de Fontaine et reconstruire
I’antique fortune territoriale de la famille. La comtesse céda, comme toutes les méres 1’eussent fait a sa
place, quoique de meilleure grace peut-étre, a des arguments si persuasifs. Mais elle déclara qu’au
moins sa fille Emilie serait mariée de maniére a satisfaire 1’orgueil qu’elle avait contribué
malheureusement a développer dans cette jeune ame.

Ainsi les événements qui auraient di répandre la joie dans cette famille y introduisirent un léger levain
de discorde. Le receveur-général et le jeune magistrat furent en butte aux froideurs d’un cérémonial
que surent créer la comtesse et sa fille Emilie. Leur étiquette trouva bien plus amplement lieu
d’exercer ses tyrannies domestiques : le lieutenant-général épousa la fille unique d’un banquier ; le
président se maria sensément avec une demoiselle dont le pére, deux ou trois fois millionnaire, avait
fait le commerce des toiles peintes ; enfin le troisiéme frére se montra fidéle a ces doctrines roturiéres
en prenant sa femme dans la famille d’un riche notaire de Paris. Les trois belles-sceurs, les deux beaux-
fréres trouvaient tant de charmes et d’avantages personnels a rester dans la haute sphere des puissances
politiques et a hanter les salons du faubourg Saint-Germain, qu’ils s’accordérent tous pour former une
petite cour a la hautaine Emilie. Ce pacte d’intérét et d’orgueil ne fut cependant pas tellement bien
cimenté que la jeune souveraine n’excitdt souvent des révolutions dans son petit Etat. Des scénes, que
le bon ton n’etit pas désavouées, entretenaient entre tous les membres de cette puissante famille une
humeur moqueuse qui, sans altérer sensiblement I’amitié affichée en public, dégénérait quelquefois
dans I’intérieur en sentiments peu charitables. Ainsi la femme du lieutenant-général, devenue baronne,
se croyait tout aussi noble qu’une Kergarouét, et prétendait que cent bonnes mille livres de rente lui
donnaient le droit d’étre aussi impertinente que sa belle-sceur Emilie a laquelle elle souhaitait parfois
avec ironie un mariage heureux, en annongant que la fille de tel pair
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venait d’épouser monsieur un tel, tout court. La femme du vicomte de Fontaine s’amusait a éclipser
Emilie par le bon goiit et par la richesse qui se faisaient remarquer dans ses toilettes, dans ses
ameublements et ses équipages. L’air moqueur avec lequel les belles-sceurs et les deux beaux-fréres
accueillirent quelquefois les prétentions avouées par mademoiselle de Fontaine excitait chez elle un
courroux a peine calmé par une gréle d’épigrammes. Lorsque le chef de la famille éprouva quelque
refroidissement dans la tacite et précaire amitié du monarque, il trembla d’autant plus, que, par suite
des défis railleurs de ses sceurs, jamais sa fille chérie n’avait jeté ses vues si haut.

Au milieu de ces circonstances et au moment ou cette petite lutte domestique était devenue fort grave,
le monarque, auprés duquel monsieur de Fontaine croyait rentrer en grace, fut attaqué de la maladie
dont il devait périr. Le grand politique qui sut si bien conduire sa nauf au sein des orages ne tarda pas a
succomber. Incertain de la faveur a venir, le comte de Fontaine fit donc les plus grands efforts pour
rassembler autour de sa derniére fille I’élite des jeunes gens a marier. Ceux qui ont taché de résoudre
le probléme difficile que présente 1’établissement d’une fille orgueilleuse et fantasque comprendront
peut-étre les peines que se donna le pauvre Vendéen. Achevée au gré de son enfant chéri, cette
derniére entreprise elit couronné dignement la carriére que le comte parcourait depuis dix ans a Paris.
Par la maniére dont sa famille envahissait les traitements de tous les ministéres, elle pouvait se
comparer a la maison d’Autriche, qui, par ses alliances, menace d’envahir 1’Europe. Aussi le vieux
Vendéen ne se rebutait-il pas dans ses présentations de prétendus, tant il avait a cceur le bonheur de sa
fille ; mais rien n’était plus plaisant que la facon dont I’impertinente créature pronongait ses arréts et
jugeait le mérite de ses adorateurs. On efit dit que, semblable a I’une de ces princesses des Mille et un
Jours, Emilie fiit assez riche, assez belle pour avoir le droit de choisir parmi tous les princes du
monde ; ses objections étaient plus bouffonnes les unes que les autres : I’un avait les jambes trop
grosses ou les genoux cagneux, l’autre était myope ; celui-ci s’appelait Durand, celui-la boitait ;
presque tous lui semblaient trop gras. Plus vive, plus charmante, plus gaie que jamais apres avoir
rejeté deux ou trois prétendus, elle s’élancait dans les fétes de 1’hiver et courait aux bals ou ses yeux
percants examinaient les célébrités du
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jour ; ou souvent, a I’aide de son ravissant babil, elle parvenait a deviner les secrets du cceur le plus
mystérieux, ou elle se plaisait a tourmenter tous les jeunes gens, a exciter avec une coquetterie
instinctive des demandes qu’elle rejetait toujours.

La nature lui avait donné en profusion les avantages nécessaires au réle qu’elle jouait. Grande et
svelte, Emilie de Fontaine possédait une démarche imposante ou folatre, a son gré. Son col un peu
long lui permettait de prendre de charmantes attitudes de dédain et d’impertinence. Elle s’était fait un
fécond répertoire de ces airs de téte et de ces gestes féminins qui expliquent si cruellement ou si
heureusement les demi-mots et les sourires. De beaux cheveux noirs, des sourcils trés-fournis et
fortement arqués prétaient a sa physionomie une expression de fierté que la coquetterie autant que son
miroir lui avaient appris a rendre terrible ou a tempérer par la fixité ou par la douceur de son regard,
par ’immobilité ou par les 1égeres inflexions de ses I¢vres, par la froideur ou la grace de son sourire.
Quand Emilie voulait s’emparer d’un ceceur, sa voix pure ne manquait pas de mélodie ; mais elle
pouvait aussi lui imprimer une sorte de clarté bréve quand elle entreprenait de paralyser la langue
indiscréte d’un cavalier. Sa figure blanche et son front de marbre étaient semblables a la surface
limpide d’un lac qui tour a tour se ride sous I’effort d’une brise ou reprend sa sérénité joyeuse quand
I’air se calme. Plus d’un jeune homme en proie a ses dédains 1’accusait de jouer la comédie ; mais tant
de feux éclataient, tant de promesses jaillissaient de ses yeux noirs, qu’elle se justifiait en faisant
bondir le cceur de ses élégants danseurs sous leurs fracs noirs. Parmi les jeunes filles a la mode, nulle
mieux qu’elle ne savait prendre un air de hauteur en recevant le salut d’un homme qui n’avait que du
talent, ou déployer cette politesse insultante pour les personnes qu’elle regardait comme ses
inférieures, et déverser son impertinence sur tous ceux qui essayaient de marcher de pair avec elle.
Elle semblait, partout ou elle se trouvait, recevoir plutét des hommages que des compliments ; et
méme chez une princesse, sa tournure et ses airs eussent converti le fauteuil sur lequel elle se serait
assise, en un trone impérial.

Monsieur de Fontaine découvrit trop tard combien 1’éducation de la fille qu’il aimait le plus avait été
faussée par la tendresse de toute la famille. L’admiration que le monde témoigne d’abord a une jeune
personne, mais de laquelle il ne tarde pas a se venger,
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avait encore exalté 1’orgueil d’Emilie et accru sa confiance en elle. Une complaisance générale avait
développé chez elle 1’égoisme naturel aux enfants gatés qui, semblables a des rois, s’amusent de tout
ce qui les approche. En ce moment, la grice de la jeunesse et le charme des talents cachaient a tous les
yeux ces défauts, d’autant plus odieux chez une femme qu’elle ne peut plaire que par le dévouement et
par I’abnégation ; mais rien n’échappe a 1’ceil d’un bon pére : monsieur de Fontaine essaya souvent
d’expliquer a sa fille les principales pages du livre énigmatique de la vie. Vaine entreprise ! 11 eut trop
souvent a gémir sur 1’indocilité capricieuse et sur la sagesse ironique de sa fille pour persévérer dans
une tache aussi difficile que celle de corriger un si pernicieux naturel. Il se contenta de donner de
temps en temps des conseils pleins de douceur et de bonté ; mais il avait la douleur de voir ses plus
tendres paroles glissant sur le coeur de sa fille comme s’il elit été de marbre. Les yeux d’un pere se
dessillent si tard, qu’il fallut au vieux Vendéen plus d’une épreuve pour s’apercevoir de ’air de
condescendance avec laquelle sa fille lui accordait de rares caresses. Elle ressemblait a ces jeunes
enfants qui paraissent dire a leur mére : — Dépéche-toi de m’embrasser pour que j’aille jouer. Enfin,
Emilie daignait avoir de la tendresse pour ses parents. Mais souvent, par des caprices soudains qui
semblent inexplicables chez les jeunes filles, elle s’isolait et ne se montrait plus que rarement ; elle se
plaignait d’avoir a partager avec trop de monde le cceur de son pére et de sa mere, elle devenait jalouse
de tout, méme de ses fréres et de ses sceurs. Puis, aprés avoir pris bien de la peine a créer un désert
autour d’elle, cette fille bizarre accusait la nature entiére de sa solitude factice et de ses peines
volontaires. Armée de son expérience de vingt ans, elle condamnait le sort parce que, ne sachant pas
que le premier principe du bonheur est en nous, elle demandait aux choses de la vie de le lui donner.
Elle aurait fui au bout du globe pour éviter des mariages semblables a ceux de ses deux sceurs ; et
néanmoins elle avait dans le ceeur une affreuse jalousie de les voir mariées, riches et heureuses. Enfin,
quelquefois elle donnait & penser a sa mere, victime de ses procédés tout autant que monsieur de
Fontaine, qu’elle avait un grain de folie. Cette aberration était assez explicable : rien n’est plus
commun que cette secréte fierté née au coeur des jeunes personnes qui appartiennent a des familles
haut placées sur I’échelle sociale, et que la nature a douées
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d’une grande beauté. Presque toutes sont persuadées que leurs meéres, arrivées a 1’age de quarante ou
cinquante ans, ne peuvent plus ni sympathiser avec leurs jeunes ames, ni en concevoir les fantaisies.
Elles s’imaginent que la plupart des meéres, jalouses de leurs filles, veulent les habiller a leur mode
dans le dessein prémédité de les éclipser ou de leur ravir des hommages. De 13, souvent, des larmes
secretes ou de sourdes révoltes contre la prétendue tyrannie maternelle. Au milieu de ces chagrins qui
deviennent réels, quoique assis sur une base imaginaire, elles ont encore la manie de composer un
théme pour leur existence, et se tirent a elles-mémes un brillant horoscope. Leur magie consiste a
prendre leurs réves pour des réalités. Elles résolvent secrétement, dans leurs longues méditations, de
n’accorder leur cceur et leur main qu’a I’homme qui possédera tel ou tel avantage. Elles dessinent dans
leur imagination un type auquel il faut, bon gré mal gré, que leur futur ressemble. Aprés avoir
expérimenté la vie et fait les réflexions sérieuses qu’ameénent les années, a force de voir le monde et
son train prosaique, a force d’exemples malheureux, les belles couleurs de leur figure idéale
s’abolissent ; puis, elles se trouvent un beau jour, dans le courant de la vie, tout étonnées d’étre
heureuses sans la nuptiale poésie de leurs réves. Suivant cette poétique, mademoiselle Emilie de
Fontaine avait arrété, dans sa fragile sagesse, un programme auquel devait se conformer son prétendu
pour étre accepté. De 1a ses dédains et ses sarcasmes.

— Quoique jeune et de noblesse ancienne, s’¢tait-elle dit, il sera pair de France ou fils ainé d’un pair !
Il me serait insupportable de ne pas voir mes armes peintes sur les panneaux de ma voiture au milieu
des plis flottants d’un manteau d’azur, et de ne pas courir comme les princes dans la grande allée des
Champs-Elysées, les jours de Longchamp. D’ailleurs, mon pére prétend que ce sera un jour la plus
belle dignité de France. Je le veux militaire en me réservant de lui faire donner sa démission, et je le
veux décoré pour que I’on nous porte les armes.

Ces rares qualités ne servaient a rien, si cet étre de raison ne possédait pas encore une grande
amabilité, une jolie tournure, de I’esprit, et s’il n’était pas svelte. La maigreur, cette grace du corps,
quelque fugitive qu’elle pit étre, surtout dans un gouvernement représentatif, était une clause de
rigueur. Mademoiselle de Fontaine avait une certaine mesure idéale qui lui servait de mo-
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dele. Le jeune homme qui, au premier coup d’ceil, ne remplissait pas les conditions voulues, n’obtenait
méme pas un second regard.

— Oh, mon Dieu ! voyez combien ce monsieur est gras ! était chez elle la plus haute expression de
mépris.

A D’entendre, les gens d’une honnéte corpulence étaient incapables de sentiments, mauvais maris et
indignes d’entrer dans une société civilisée. Quoique ce flit une beauté recherchée en orient,
I’embonpoint lui semblait un malheur chez les femmes ; mais chez un homme, c’était un crime. Ces
opinions paradoxales amusaient, grace a une certaine gaieté¢ d’élocution. Néanmoins, le comte sentit
que plus tard les prétentions de sa fille, dont le ridicule allait étre visible pour certaines femmes aussi
clairvoyantes que peu charitables, deviendraient un fatal sujet de raillerie. Il craignit que les idées
bizarres de sa fille ne se changeassent en mauvais ton. Il tremblait que le monde impitoyable ne se
moquat déja d’une personne qui restait si long-temps en scéne sans donner un dénotiment a la comédie
qu’elle y jouait. Plus d’un acteur, mécontent d’un refus, paraissait attendre le moindre incident
malheureux pour se venger. Les indifférents, les oisifs commengaient a se lasser : 1’admiration est
toujours une fatigue pour 1’espéce humaine. Le vieux Vendéen savait mieux que personne que s’il faut
choisir avec art le moment d’entrer sur les tréteaux du monde, sur ceux de la cour, dans un salon ou
sur la scene ; il est encore plus difficile d’en sortir a propos. Aussi, pendant le premier hiver qui suivit
I’avénement de Charles X au trone, redoubla-t-il d’efforts, conjointement avec ses trois fils et ses
gendres, pour réunir dans les salons de son hotel les meilleurs partis que Paris et les différentes
députations des départements pouvaient présenter. L’éclat de ses fétes, le luxe de sa salle a manger et
ses diners parfumés de truffes rivalisaient avec les célébres repas par lesquels les ministres du temps
s’assuraient le vote de leurs soldats parlementaires.

L’honorable Vendéen fut alors signalé comme un des plus puissants corrupteurs de la probité
législative de cette illustre chambre qui sembla mourir d’indigestion. Chose bizarre ! ses tentatives
pour marier sa fille le maintinrent dans une éclatante faveur. Peut-étre trouva-t-il quelque avantage
secret & vendre deux fois ses truffes. Cette accusation due a certains libéraux railleurs qui
compensaient, par I’abondance de leurs paroles, la rareté de leurs adhérents
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dans la chambre, n’efit aucun succes. La conduite du gentilhomme poitevin était en général si noble et
si honorable, qu’il ne regut pas une seule de ces épigrammes par lesquelles les malins journaux de
cette époque assaillirent les trois cents votants du centre, les ministres, les cuisiniers, les directeurs
généraux, les princes de la fourchette et les défenseurs d’office qui soutenaient 1’administration-
Villgle. A la fin de cette campagne, pendant laquelle monsieur de Fontaine avait, a plusieurs reprises,
fait donner toutes ses troupes, il crut que son assemblée de prétendus ne serait pas, cette fois, une
fantasmagorie pour sa fille, et qu’il était temps de la consulter. Il avait une certaine satisfaction
intérieure d’avoir bien rempli son devoir de pére. Puis, ayant fait fléche de tout bois, il espérait que,
parmi tant de cceurs offerts a la capricieuse Emilie, il pouvait s’en rencontrer au moins un qu’elle et
distingué. Incapable de renouveler cet effort, et d’ailleurs lassé de la conduite de sa fille, vers la fin du
caréme, un matin que la séance de la chambre ne réclamait pas trop impérieusement son vote, il résolut
de faire un coup d’autorité. Pendant qu’un valet de chambre dessinait artistement sur son crane jaune
le delta de poudre qui complétait, avec des ailes de pigeon pendantes, sa coiffure vénérable, le pére
d’Emilie ordonna, non sans une secréte émotion, a son vieux valet de chambre d’aller avertir
I’orgueilleuse demoiselle de comparaitre immédiatement devant le chef de la famille.

— Joseph, lui dit-il au moment ou il eut achevé sa coiffure, 6tez cette serviette, tirez ces rideaux,
mettez ces fauteuils en place, secouez le tapis de la cheminée, essuyez partout. Allons ! Donnez un peu
d’air 4 mon cabinet en ouvrant la fenétre.

Le comte multipliait ses ordres, essoufflait Joseph, qui, devinant les intentions de son maitre, restitua
quelque fraicheur a cette piéce naturellement la plus négligée de toute la maison, et réussit a imprimer
une sorte d’harmonie a des monceaux de comptes, aux cartons, aux livres, aux meubles de ce
sanctuaire ou se débattaient les intéréts du domaine royal. Quand Joseph eut achevé de mettre un peu
d’ordre dans ce chaos et de placer en évidence, comme dans un magasin de nouveautés, les choses qui
pouvaient étre les plus agréables a voir, ou produire par leurs couleurs une sorte de poésie
bureaucratique, il s’arréta au milieu du dédale des paperasses étalées en quelques endroits jusque sur le
tapis, il s’admira lui-méme un moment, hocha la téte et sortit.
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Le pauvre sinécuriste ne partagea pas la bonne opinion de son serviteur. Avant de s’asseoir dans son
immense fauteuil a oreilles, il jeta un regard de méfiance autour de lui, examina d’un air hostile sa
robe de chambre, en chassa quelques grains de tabac, s’essuya soigneusement le nez, rangea les pelles
et les pincettes, attisa le feu, releva les quartiers de ses pantoufles, rejeta en arriére sa petite queue
horizontalement logée entre le col de son gilet et celui de sa robe de chambre, et lui fit reprendre sa
position perpendiculaire ; puis, il donna un coup de balai aux cendres d’un foyer qui attestait
I’obstination de son catarrhe. Enfin le vieux Vendéen ne s’assit qu’apres avoir repassé une dernicre
fois en revue son cabinet, en espérant que rien n’y pourrait donner lieu aux remarques aussi plaisantes
qu’impertinentes par lesquelles sa fille avait coutume de répondre a ses sages avis. En cette
occurrence, il ne voulait pas compromettre sa dignité paternelle. Il prit délicatement une prise de tabac,
et toussa deux ou trois fois comme s’il se disposait & demander 1’appel nominal : il entendait le pas
léger de sa fille, qui entra en fredonnant un air d’i/ Barbiere.

— Bonjour, mon pére. Que me voulez-vous donc si matin ?

Apres ces paroles jetées comme la ritournelle de I’air qu’elle chantait, elle embrassa le comte, non pas
avec cette tendresse familiere qui rend le sentiment filial chose si douce, mais avec 1’insouciante
légéreté d’une maitresse slire de toujours plaire quoi qu’elle fasse.

— Ma chére enfant, dit gravement monsieur de Fontaine, je t’ai fait venir pour causer treés-
sérieusement avec toi, sur ton avenir. La nécessité ou tu es en ce moment de choisir un mari de
maniere a rendre ton bonheur durable...

— Mon bon pere, répondit Emilie en employant les sons les plus caressants de sa voix pour
I’interrompre, il me semble que I’armistice que nous avons conclu relativement & mes prétendus n’est
pas encore expiré.

— Emilie, cessons aujourd’hui de badiner sur un sujet si important. Depuis quelque temps les efforts
de ceux qui t’aiment véritablement, ma chere enfant, se réunissent pour te procurer un établissement
convenable, et ce serait étre coupable d’ingratitude que d’accueillir Iégérement les marques d’intérét
que je ne suis pas seul a te prodiguer.

En entendant ces paroles et apres avoir lancé un regard malicieu-
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sement investigateur sur les meubles du cabinet paternel, la jeune fille alla prendre celui des fauteuils
qui paraissait avoir le moins servi aux solliciteurs, I’apporta elle-méme de 1’autre cote de la cheminée,
de maniére a se placer en face de son pére, prit une attitude si grave qu’il était impossible de n’y pas
voir les traces d’une moquerie, et se croisa les bras sur la riche garniture d’une pélerine a la neige dont
les nombreuses ruches de tulle furent impitoyablement froissées. Aprés avoir regardé de coté, et en
riant, la figure soucieuse de son vieux pere, elle rompit le silence.

— Je ne vous ai jamais entendu dire, mon cher pére, que le gouvernement fit ses communications en
robe de chambre. Mais, ajouta-t-elle en souriant, n’importe, le peuple ne doit pas étre difficile. Voyons
donc vos projets de loi et vos présentations officielles.

— Je n’aurai pas toujours la facilité de vous en faire, jeune folle ! Ecoute, Emilie. Mon intention n’est
pas de compromettre plus longtemps mon caractére, qui est une partie de la fortune de mes enfants, a
recruter ce régiment de danseurs que tu mets en déroute a chaque printemps. Déja tu as été la cause
innocente de bien des brouilleries dangereuses avec certaines familles. J’espére que tu comprendras.
mieux aujourd’hui les difficultés de ta position et de la nétre. Tu as vingt ans, ma fille, et voici pres de
trois ans que tu devrais étre mariée. Tes fréres, tes deux sceurs sont tous établis richement et
heureusement. Mais, mon enfant, les dépenses que nous ont suscitées ces mariages, et le train de
maison que tu fais tenir a ta mere, ont absorbé tellement nos revenus, qu’a peine pourrai-je te donner
cent mille francs de dot. Dés aujourd’hui je veux m’occuper du sort & venir de ta mére, qui ne doit pas
étre sacrifiée a ses enfants. Emilie, si je venais a manquer a ma famille, madame de Fontaine ne saurait
étre a la merci de personne, et doit continuer a jouir de 1’aisance par laquelle j’ai récompensé trop tard
son dévouement a mes malheurs. Tu vois, mon enfant, que la faiblesse de ta dot ne saurait étre en
harmonie avec tes idées de grandeur. Encore sera-ce un sacrifice que je n’ai fait pour aucun autre de
mes enfants ; mais ils se sont généreusement accordés a ne pas se prévaloir un jour de 1’avantage que
nous ferons a un enfant trop chéri.

— Dans leur position ! dit Emilie en agitant la téte avec ironie.

— Ma fille, ne dépréciez jamais ainsi ceux qui vous aiment. Sachez qu’il n’y a que les pauvres de
généreux ! Les riches ont tou-
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jours d’excellentes raisons pour ne pas abandonner vingt mille francs a un parent. Eh bien ! ne boude
pas, mon enfant, et parlons raisonnablement. Parmi les jeunes gens a marier, n’as-tu pas remarqué
monsieur de Manerville ?

— Oh ! il dit zeu au lieu de jeu, il regarde toujours son pied parce qu’il le croit petit, et il se mire !
Drailleurs, il est blond, je n’aime pas les blonds.

— Eh bien ! monsieur de Beaudenord ?

— Il n’est pas noble. Il est mal fait et gros. A la vérité il est brun. Il faudrait que ces deux messieurs
s’entendissent pour réunir leurs fortunes, et que le premier donnat son corps et son nom au second qui
garderait ses cheveux, et alors... peut-&tre...

— Qu’as-tu a dire contre monsieur de Rastignac ?

— Il est devenu presque banquier, dit-elle malicieusement.

— Et le vicomte de Portenduére, notre parent ?

— Un enfant qui danse mal, et d’ailleurs sans fortune. Enfin, mon pére, ces gens-la n’ont pas de titre.
Je veux étre au moins comtesse comme 1’est ma mere.

— Tun’as donc vu personne cet hiver, qui...

— Non, mon peére.

— Que veux-tu donc ?

— Le fils d’un pair de France.

— Ma fille, vous étes folle ! dit monsieur de Fontaine en se levant.

Mais tout a coup il leva les yeux au ciel, sembla puiser une nouvelle dose de résignation dans une
pensée religieuse ; puis, jetant un regard de pitié paternelle sur son enfant, qui devint émue, il lui prit
la main, la serra, et lui dit avec attendrissement : — Dieu m’en est témoin, pauvre créature égarée ! j’ai
consciencieusement rempli mes devoirs de pére envers toi, que dis-je consciencieusement ? avec
amour, mon Emilie. Oui, Dieu le sait, cet hiver j’ai amené prés de toi plus d’un honnéte homme dont
les qualités, les meeurs, le caractére m’étaient connus, et tous ont paru dignes de toi. Mon enfant, ma
tache est remplie. D’aujourd’hui je te rends I’arbitre de ton sort, me trouvant heureux et malheureux
tout ensemble de me voir déchargé de la plus lourde des obligations paternelles. Je ne sais pas si long-
temps encore tu entendras une voix qui, par malheur, n’a jamais été¢ sévere ; mais souviens-toi que le
bonheur conjugal ne se fonde pas tant sur des qualités brillantes et
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sur la fortune, que sur une estime réciproque. Cette félicité est, de sa nature, modeste et sans éclat. Va,
ma fille, mon aveu est acquis a celui que tu me présenteras pour gendre ; mais si tu devenais
malheureuse, songe que tu n’auras pas le droit d’accuser ton pére. Je ne me refuserai pas a faire des
démarches et a t’aider ; seulement, que ton choix soit sérieux, définitif ! je ne compromettrai pas deux
fois le respect dii @ mes cheveux blancs.

L’affection que lui témoignait son pere et 1’accent solennel qu’il mit a son onctueuse allocution
touchérent vivement mademoiselle de Fontaine ; mais elle dissimula son attendrissement, sauta sur les
genoux du comte qui s’était assis tout tremblant encore, lui fit les caresses les plus douces, et le calina
avec tant de grace que le front du vieillard se dérida. Quand Emilie jugea que son pére était remis de sa
pénible émotion, elle lui dit a voix basse : — Je vous remercie bien de votre gracieuse attention, mon
cher pére. Vous avez arrangé votre appartement pour recevoir votre fille chérie. Vous ne saviez peut-
étre pas la trouver si folle et si rebelle. Mais, mon peére, est-il donc bien difficile d’épouser un pair de
France ? vous prétendiez qu’on en faisait par douzaine. Ah ! du moins vous ne me refuserez pas des
conseils.

— Non, pauvre enfant, non, et je te crierai plus d’une fois : Prends garde ! Songe donc que la pairie est
un ressort trop nouveau dans notre gouvernementabilité, comme disait le feu roi, pour que les pairs
puissent posséder de grandes fortunes. Ceux qui sont riches veulent le devenir encore plus. Le plus
opulent de tous les membres de notre pairie n’a pas la moitié du revenu que posséde le moins riche
lord de la chambre haute en Angleterre. Or les pairs de France chercheront tous de riches héritieres
pour leurs fils, n’importe ou elles se trouveront. La nécessité ou ils sont tous de faire des mariages
d’argent durera plus de deux siécles. Il est possible qu’en attendant I’heureux hasard que tu désires,
recherche qui peut te cofiter tes plus belles années, tes charmes (car on s’épouse considérablement par
amour dans notre siécle), tes charmes, dis-je, opérent un prodige. Lorsque I’expérience se cache sous
un visage aussi frais que le tien, ’on peut en espérer des merveilles. N’as-tu pas d’abord la facilité de
reconnaitre les vertus dans le plus ou le moins de volume que prennent les corps ? ce n’est pas un petit
mérite Aussi n’ai-je pas besoin de prévenir une personne aussi sage que toi de toutes les difficultés de
I’en-
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treprise. Je suis certain que tu ne supposeras jamais a un inconnu du bon sens en lui voyant une figure
flatteuse, ou des vertus en lui trouvant une jolie tournure. Enfin je suis parfaitement de ton avis sur
I’obligation dans laquelle sont tous les fils de pair d’avoir un air a eux et des maniéres tout a fait
distinctives. Quoique aujourd’hui rien ne marque le haut rang, ces jeunes gens-la auront pour toi, peut-
étre, un je ne sais quoi qui te les révélera. D’ailleurs, tu tiens ton cceur en bride comme un bon cavalier
certain de ne pas laisser broncher son coursier. Ma fille, bonne chance.

— Tu te moques de moi, mon pere. Eh bien! je te déclare que j’irai plutét mourir au couvent de
mademoiselle de Condé, que de ne pas étre la femme d’un pair de France.

Elle s’échappa des bras de son pére, et, fiere d’étre sa maitresse, elle s’en alla en chantant I’air de Cara
non dubitare du Matrimonio secreto. Par hasard la famille fétait ce jour-la I’anniversaire d’une féte
domestique. Au dessert, madame Planat, la femme du receveur-général et I’ainée d’Emilie, parla assez
hautement d’un jeune Américain, possesseur d’une immense fortune, qui, devenu passionnément €pris
de sa sceur, lui avait fait des propositions extrémement brillantes.

— C’est un banquier, je crois, dit négligemment Emilie. Je n’aime pas les gens de finance.

— Mais, Emilie, répondit le baron de Villaine, le mari de la seconde sceur de mademoiselle de
Fontaine, vous n’aimez pas non plus la magistrature, de maniére que je ne vois pas trop, si vous
repoussez les propriétaires non titrés, dans quelle classe vous choisirez un mari.

— Surtout, Emilie, avec ton systéme de maigreur, ajouta le lieutenant-général.

— Je sais, répondit la jeune fille, ce qu’il me faut.

— Ma sceur veut un grand nom, dit la baronne de Fontaine, et cent mille livres de rente, monsieur de
Marsay par exemple !

— Je sais, ma chére sceur, reprit Emilie, que je ne ferai pas un sot mariage comme j’en ai tant vu faire.
Dr’ailleurs, pour éviter ces discussions nuptiales, je déclare que je regarderai comme les ennemis de
mon repos ceux qui me parleront de mariage.

Un oncle d’Emilie, un vice-amiral, dont la fortune venait de s’augmenter d’une vingtaine de mille
livres de rente par suite de
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la loi d’indemnité, vieillard septuagénaire en possession de dire de dures vérités a sa petite-niéce de
laquelle il raffolait, s’écria pour dissiper 1’aigreur de cette conversation : — Ne tourmentez donc pas
ma pauvre Emilie ! ne voyez-vous pas qu’elle attend la majorité du duc de Bordeaux !

Un rire universel accueillit la plaisanterie du vieillard.

— Prenez garde que je ne vous épouse, vieux fou ! repartit la jeune fille dont les derniéres paroles
furent heureusement étouffées par le bruit.

— Mes enfants, dit madame de Fontaine pour adoucir cette impertinence, Emilie, de méme que vous
tous, ne prendra conseil que de sa mére.

— O, mon Dieu ! je n’écouterai que moi dans une affaire qui ne regarde que moi, dit fort distinctement
mademoiselle de Fontaine.

Tous les regards se portérent alors sur le chef de la famille. Chacun semblait étre curieux de voir
comment il allait s’y prendre pour maintenir sa dignité. Non-seulement le vénérable Vendéen jouissait
d’une grande considération dans le monde ; mais encore, plus heureux que bien des péres, il était
apprécié par sa famille, dont tous les membres avaient su reconnaitre les qualités solides qui lui
servaient a faire la fortune des siens. Aussi était-il entouré de ce profond respect que témoignent les
familles anglaises et quelques maisons aristocratiques du continent au représentant de 1 arbre
généalogique. Il s’établit un profond silence, et les yeux des convives se portérent alternativement sur
la figure boudeuse et altiére de I’enfant gaté et sur les visages séveres de monsieur et de madame de
Fontaine.

— J’ai laiss¢€ ma fille Emilie maitresse de son sort, fut la réponse que laissa tomber le comte d’un son
de voix profond.

Les parents et les convives regardérent alors mademoiselle de Fontaine avec une curiosité mélée de
pitié. Cette parole semblait annoncer que la bonté paternelle s’était lassée de lutter contre un caractére
que la famille savait étre incorrigible. Les gendres murmurérent, et les fréres lancérent a leurs femmes
des sourires moqueurs. Dés ce moment, chacun cessa de s’intéresser au mariage de 1’orgueilleuse fille.
Son vieil oncle fut le seul qui, en sa qualité d’ancien marin, osat courir des bordées avec elle, et
essuyer ses boutades, sans étre jamais embarrassé de lui rendre feu pour feu.
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Quand la belle saison fut venue aprés le vote du budget, cette famille, véritable modéle des familles
parlementaires de I’autre bord de la Manche, qui ont un pied dans toutes les administrations et dix voix
aux Communes, s’envola, comme une nichée d’oiseaux, vers les beaux sites d’Aulnay, d’ Antony et de
Chéatenay. L’opulent receveur-général avait récemment acheté dans ces parages une maison de
campagne pour sa femme, qui ne restait a Paris que pendant les sessions. Quoique la belle Emilie
méprisat la roture, ce sentiment n’allait pas jusqu’a dédaigner les avantages de la fortune amassée par
les bourgeois. Elle accompagna donc sa sceur a sa villa somptueuse, moins par amitié pour les
personnes de sa famille qui s’y réfugic¢rent, que parce que le bon ton ordonne impérieusement a toute
femme qui se respecte d’abandonner Paris pendant I’été. Les vertes campagnes de Sceaux
remplissaient admirablement bien les conditions exigées par le bon ton et le devoir des charges
publiques. Comme il est un peu douteux que la réputation du bal champétre de Sceaux ait jamais
dépassé I’enceinte du département de la Seine, il est nécessaire de donner quelques détails sur cette
féte hebdomadaire qui, par son importance, menagait alors de devenir une institution. Les environs de
la petite ville de Sceaux jouissent d’une renommeée due a des sites qui passent pour &tre ravissants.
Peut-étre sont-ils fort ordinaires et ne doivent-ils leur célébrité qu’a la stupidité des bourgeois de Paris,
qui, au sortir des abimes de meellon ou ils sont ensevelis, seraient disposés a admirer les plaines de la
Beauce. Cependant les poétiques ombrages d’Aulnay, les collines d’Antony et la vallée de Bi¢vre
étant habités par quelques artistes qui ont voyagé, par des étrangers, gens fort difficiles, et par nombre
de jolies femmes qui ne manquent pas de gofit, il est a croire que les Parisiens ont raison. Mais Sceaux
posséde un autre attrait non moins puissant sur le Parisien. Au milieu d’un jardin d’ou se découvrent
de délicieux aspects, se trouve une immense rotonde ouverte de toutes parts dont le dome aussi léger
que vaste est soutenu par d’élégants piliers. Ce dais champétre protége une salle de danse. Il est rare
que les propriétaires les plus collets-montés du voisinage n’émigrent pas une fois ou deux pendant la
saison, vers ce palais de la Terpsichore villageoise, soit en cavalcades brillantes, soit dans ces
¢légantes et légéres voitures qui saupoudrent de poussiere les piétons philosophes. L’espoir de
rencontrer 1a quelques femmes du beau monde et d’étre vus par elles,
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I’espoir moins souvent trompé d’y voir de jeunes paysannes aussi rusées que des juges, fait accourir le
dimanche, au bal de Sceaux, de nombreux essaims de clercs d’avoués, de disciples d’Esculape et de
jeunes gens dont le teint blanc et la fraicheur sont entretenus par 1’air humide des arriere-boutiques
parisiennes. Aussi bon nombre de mariages bourgeois se sont-ils ébauchés aux sons de 1’orchestre qui
occupe le centre de cette salle circulaire. Si le toit pouvait parler, que d’amours ne raconterait-il pas !
Cette intéressante mélée rend le bal de Sceaux plus piquant que ne le sont deux ou trois autres bals des
environs de Paris sur lesquels sa rotonde, la beauté du site et les agréments de son jardin lui donnent
d’incontestables avantages. Emilie, la premic¢re, manifesta le désir d’aller faire peuple a ce joyeux bal
de I’arrondissement, en se promettant un énorme plaisir a se trouver au milieu de cette assemblée. On
s’étonna de son désir d’errer au sein d’une telle cohue ; mais I’incognito n’est-il pas pour les grands
une trés-vive jouissance ! Mademoiselle de Fontaine se plaisait a se figurer toutes ces tournures
citadines, elle se voyait laissant dans plus d’un cceur bourgeois le souvenir d’un regard et d’un sourire
enchanteurs, riait déja des danseuses a prétentions, et taillait ses crayons pour les scénes avec
lesquelles elle comptait enrichir les pages de son album satirique. Le dimanche n’arriva jamais assez
tot au gré de son impatience. La société du pavillon Planat se mit en route a pied, afin de ne pas
commettre d’indiscrétion sur le rang des personnages qui voulaient honorer le bal de leur présence. On
avait diné de bonne heure. Enfin, le mois de mai favorisa cette escapade aristocratique par la plus belle
de ses soirées. Mademoiselle de Fontaine fut tout surprise de trouver, sous la rotonde, quelques
quadrilles composés de personnes qui paraissaient appartenir a la bonne compagnie. Elle vit bien, ¢a et
la, quelques jeunes gens qui semblaient avoir employé les économies d’un mois pour briller pendant
une journée, et reconnut plusieurs couples dont la joie trop franche n’accusait rien de conjugal ; mais
elle n’eut qu’a glaner au lieu de récolter. Elle s’étonna de voir le plaisir habillé de percale ressembler
si fort au plaisir vétu de satin, et la bourgeoisie danser avec autant de grace et quelquefois mieux que
ne dansait la noblesse. La plupart des toilettes étaient simples et bien portées. Ceux qui, dans cette
assemblée, représentaient les suzerains du territoire, ¢’est-a-dire les paysans, se tenaient dans leur
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coin avec une incroyable politesse. Il fallut méme & mademoiselle Emilie une certaine étude des divers
¢léments qui composaient cette réunion avant de pouvoir y trouver un sujet de plaisanterie. Mais elle
n’eut ni le temps de se livrer a ses malicieuses critiques, ni le loisir d’entendre beaucoup de ses propos
saillants que les caricaturistes recueillent avec joie. L orgueilleuse créature rencontra subitement dans
ce vaste champ une fleur, la métaphore est de saison, dont 1’éclat et les couleurs agirent sur son
imagination avec les prestiges d’une nouveauté. Il nous arrive souvent de regarder une robe, une
tenture, un papier blanc avec assez de distraction pour n’y pas apercevoir sur-le-champ une tache ou
quelque point brillant qui plus tard frappent tout a coup notre ceil comme s’ils y survenaient a ’instant
seulement ou nous les voyons ; par une espéce de phénoméne moral assez semblable a celui-la,
mademoiselle de Fontaine reconnut dans un jeune homme le type des perfections extérieures qu’elle
révait depuis si long-temps.

Assise sur une de ces chaises grossiéres qui décrivaient I’enceinte obligée de la salle, elle s’était placée
a I’extrémité du groupe formé par sa famille, afin de pouvoir se lever ou s’avancer suivant ses
fantaisies, en se comportant avec les vivants tableaux et les groupes offerts par cette salle, comme a
I’exposition du Musée. Elle braquait impertinemment son lorgnon sur une personne qui se trouvait a
deux pas d’elle, et faisait ses réflexions comme si elle elt critiqué ou loué une téte d’étude, une scéne
de genre. Ses regards, aprés avoir erré sur cette vaste toile animée, furent tout a coup saisis par cette
figure qui semblait avoir été mise expreés dans un coin du tableau, sous le plus beau jour, comme un
personnage hors de toute proportion avec le reste. L’inconnu, réveur et solitaire, 1égérement appuyé
sur une des colonnes qui supportent le toit, avait les bras croisés et se tenait penché comme s’il se fiit
placé 1a pour permettre a un peintre de faire son portrait. Quoique pleine d’¢élégance et de fierté, cette
attitude était exempte d’affectation. Aucun geste ne démontrait qu’il elit mis sa face de trois quarts et
faiblement incliné sa téte a droite, comme Alexandre, comme lord Byron, et quelques autres grands
hommes, dans le seul but d’attirer sur lui 1’attention. Son regard fixe suivait les mouvements d’une
danseuse, en trahissant quelque sentiment profond. Sa taille svelte et dégagée rappelait les belles
proportions de I’ Apollon. De beaux cheveux noirs se bouclaient naturellement sur son
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front ¢élevé. D’un seul coup d’ceil mademoiselle de Fontaine remarqua la finesse de son linge, la
fraicheur de ses gants de chevreau évidemment pris chez le bon faiseur, et la petitesse d’un pied bien
chaussé dans une botte de peau d’Irlande. Il ne portait aucun de ces ignobles brimborions dont se
chargent les anciens petits-maitres de la garde nationale, ou les Adonis de comptoir. Seulement un
ruban noir auquel était suspendu son lorgnon flottait sur un gilet d’une coupe distinguée. Jamais la
difficile Emilie n’avait vu les yeux d’un homme ombragés par des cils si longs et si recourbés. La
mélancolie et la passion respiraient dans cette figure caractérisée par un teint olivatre et male. Sa
bouche semblait toujours préte a sourire et a relever les coins de deux lévres €loquentes ; mais cette
disposition, loin de tenir a la gaieté, révélait plutdt une sorte de grace triste. Il y avait trop d’avenir
dans cette téte, trop de distinction dans la personne, pour qu’on piit dire : — Voila un bel homme ou
un joli homme ! on désirait le connaitre. En voyant I’inconnu, 1’observateur le plus perspicace n’aurait
pu s’empécher de le prendre pour un homme de talent attiré par quelque intérét puissant a cette féte de
village.

Cette masse d’observations ne colita guére a Emilie quun moment d’attention, pendant lequel cet
homme privilégié, soumis a une analyse sévere, devint 1’objet d’une secréte admiration. Elle ne se dit
pas : — Il faut qu’il soit pair de France ! mais — Oh ! s’il est noble, et il doit I’étre... Sans achever sa
pensée, elle se leva tout a coup, alla, suivie de son frere le lieutenant-général, vers cette colonne en
paraissant regarder les joyeux quadrilles ; mais, par un artifice d’optique familier aux femmes, elle ne
perdait pas un seul des mouvements du jeune homme, de qui elle s’approcha. L’inconnu s’¢loigna
poliment pour céder la place aux deux survenants, et s’appuya sur une autre colonne. Emilie, aussi
piquée de la politesse de 1’étranger qu’elle I’elit ét€ d’une impertinence, se mit a causer avec son frére
en élevant la voix beaucoup plus que le bon ton ne le voulait ; elle prit des airs de téte, multiplia ses
gestes et rit sans trop en avoir sujet, moins pour amuser son frére que pour attirer I’attention de
I’imperturbable inconnu. Aucun de ces petits artifices ne réussit. Mademoiselle de Fontaine suivit
alors la direction que prenaient les regards du jeune homme, et apergut la cause de cette insouciance.
Au milieu du quadrille qui se trouvait devant elle, dansait
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une jeune personne pale, et semblable a ces déités écossaises que Girodet a placées dans son immense
composition des guerriers frangais regus par Ossian. Emilie crut reconnaitre en elle une illustre lady
qui était venue habiter depuis peu de temps une campagne voisine. Elle avait pour cavalier un jeune
homme de quinze ans, aux mains rouges, en pantalon de nankin, en habit bleu, en souliers blancs, qui
prouvait que son amour pour la danse ne la rendait pas difficile sur le choix de ses partners. Ses
mouvements ne se ressentaient pas de son apparente faiblesse ; mais une rougeur légére colorait déja
ses joues blanches, et son teint commengait a s’animer. Mademoiselle de Fontaine s’approcha du
quadrille pour pouvoir examiner I’étrangére au moment ou elle reviendrait a sa place, pendant que les
vis-a-vis répéteraient la figure qu’elle exécutait. Mais I’inconnu s’avanca, se pencha vers la jolie
danseuse, et la curieuse Emilie put entendre distinctement ces paroles, quoique prononcées d’une voix
a la fois impérieuse et douce : — Clara, mon enfant, ne dansez plus.

Clara fit une petite moue boudeuse, inclina la téte en signe d’obéissance et finit par sourire. Apres la
contredanse, le jeune homme eut les précautions d’un amant en mettant sur les épaules de la jeune fille
un chéle de cachemire, et la fit asseoir de maniére a ce qu’elle fit a 1’abri du vent. Puis bientot
mademoiselle de Fontaine, qui les vit se lever et se promener autour de 1’enceinte comme des gens
disposés a partir, trouva le moyen de les suivre sous prétexte d’admirer les points de vue du jardin.
Son frére se préta avec une malicieuse bonhomie aux caprices de cette marche assez vagabonde.
Emilie apergut alors ce joli couple montant dans un élégant tilbury que gardait un domestique a cheval
et en livrée. Au moment ou le jeune homme fut assis et tdcha de rendre les guides égales, elle obtint
d’abord de lui un de ces regards que I’on jette sans but sur les grandes foules ; mais elle eut la faible
satisfaction de lui voir retourner la téte a deux reprises différentes, et la jeune inconnue 1’imita. Etait-
ce jalousie ?

— Je présume que tu as maintenant assez observé le jardin, lui dit son frére, nous pouvons retourner a
la danse.

— Je le veux bien, répondit-elle. Croyez-vous que ce soit lady Dudley ?

— Elle ne sortirait pas sans Félix de Vandenesse, lui dit son frére en souriant.
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— Lady Dudley ne peut-elle pas avoir chez elle des parents...

— Un jeune homme, oui, reprit le baron de Fontaine ; mais une jeune personne, non !

Le lendemain, mademoiselle de Fontaine manifesta le désir de faire une promenade a cheval.
Insensiblement elle accoutuma son vieil oncle et ses fréres a ’accompagner dans certaines courses
matinales, trés-salutaires, disait-elle, pour sa santé. Elle affectionnait singuliérement les alentours du
village habité par lady Dudley. Malgré ses manceuvres de cavalerie, elle ne revit pas 1’étranger aussi
promptement que la joyeuse recherche a laquelle elle se livrait pouvait le Iui faire espérer. Elle
retourna plusieurs fois au bal de Sceaux, sans pouvoir y retrouver le jeune Anglais tombé du ciel pour
dominer ses réves et les embellir. Quoique rien n’aiguillonne plus le naissant amour d’une jeune fille
qu’un obstacle, il y eut cependant un moment ou mademoiselle Emilie de Fontaine fut sur le point
d’abandonner son étrange et secréte poursuite, en désespérant presque du succes d’une entreprise dont
la singularité peut donner une idée de la hardiesse de son caractére. Elle aurait pu en effet tourner
long-temps autour du village de Chatenay sans revoir son inconnu. La jeune Clara, puisque tel est le
nom que mademoiselle de Fontaine avait entendu, n’était pas Anglaise, et le prétendu étranger
n’habitait pas les bosquets fleuris et embaumés de Chatenay.

Un soir, Emilie sortie a cheval avec son oncle, qui depuis les beaux jours avait obtenu de sa goutte une
assez longue cessation d’hostilités, rencontra lady Dudley. L’illustre étrangére avait aupres d’elle dans
sa caléche monsieur de Vandenesse. Emilie reconnut le couple, et ses suppositions furent en un
moment dissipées comme se dissipent les réves. Dépitée comme toute femme frustrée dans son attente,
elle tourna bride si rapidement, que son oncle eut toutes les peines du monde a la suivre, tant elle avait
lancé son poney.

— Je suis apparemment devenu trop vieux pour comprendre ces esprits de vingt ans, se dit le marin en
mettant son cheval au galop, ou peut-étre la jeunesse d’aujourd’hui ne ressemble-t-elle plus a celle
d’autrefois. Mais qu’a donc ma nieéce ? La voila maintenant qui marche a petits pas comme un
gendarme en patrouille dans les rues de Paris. Ne dirait-on pas qu’elle veut cerner ce brave bourgeois
qui m’a I’air d’&tre un auteur révassant a ses poésies, car
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il a, je crois, un a/bum a la main. Par ma foi, je suis un grand sot ! Ne serait-ce pas le jeune homme en
quéte de qui nous sommes ?

A cette pensée le vieux marin fit marcher tout doucement son cheval sur le sable, de maniére a pouvoir
arriver sans bruit auprés de sa ni¢ce. Le vice-amiral avait fait trop de noirceurs dans les années 1771 et
suivantes, époques de nos annales ou la galanterie était en honneur, pour ne pas deviner sur-le-champ
qu’Emilie avait par le plus grand hasard rencontré I’inconnu du bal de Sceaux. Malgré le voile que
I’age répandait sur ses yeux gris, le comte de Kergarouét sut reconnaitre les indices d’une agitation
extraordinaire chez sa niéce, en dépit de I’immobilité qu’elle essayait d’imprimer a son visage. Les
yeux percants de la jeune fille étaient fixés avec une sorte de stupeur sur I’étranger qui marchait
paisiblement devant elle.

— C’est bien ¢a ! se dit le marin, elle va le suivre comme un vaisseau marchand suit un corsaire. Puis,
quand elle I’aura vu s’éloigner, elle sera au désespoir de ne pas savoir qui elle aime, et d’ignorer si
c¢’est un marquis ou un bourgeois. Vraiment les jeunes tétes devraient toujours avoir aupres d’elles une
vieille perruque comme moi...

Il poussa tout a coup son cheval a I’improviste de maniére a faire partir celui de sa niéce, et passa si
vite entre elle et le jeune promeneur, qu’il le for¢a de se jeter sur le talus de verdure qui encaissait le
chemin. Arrétant aussitot son cheval, le comte s’écria : — Ne pouviez-vous pas vous ranger ?

— Ah ! pardon, monsieur, répondit I’inconnu. J’ignorais que ce flit 8 moi de vous faire des excuses de
ce que vous avez failli me renverser.

— Eh ! ’ami, finissons, reprit aigrement le marin en prenant un son de voix dont le ricanement avait
quelque chose d’insultant.

En méme temps le comte leva sa cravache comme pour fouetter son cheval, et toucha I’épaule de son
interlocuteur en disant : — Le bourgeois libéral est raisonneur, tout raisonneur doit étre sage.

Le jeune homme gravit le talus de la route en entendant ce sarcasme ; il se croisa les bras et répondit
d’un ton fort ému : — Monsieur, je ne puis croire, en voyant vos cheveux blancs, que vous vous
amusiez encore a chercher des duels.
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— Cheveux blancs ? s’écria le marin en I’interrompant, tu en as menti par ta gorge, ils ne sont que
gris.

Une dispute ainsi commencée devint en quelques secondes si chaude, que le jeune adversaire oublia le
ton de modération qu’il s’était efforcé de conserver. Au moment ou le comte de Kergarouét vit sa
niéce arrivant a eux avec toutes les marques d’une vive inquiétude, il donnait son nom a son
antagoniste en lui disant de garder le silence devant la jeune personne confiée a ses soins. L’inconnu
ne put s’empécher de sourire et remit une carte au vieux marin en lui faisant observer qu’il habitait une
maison de campagne a Chevreuse, et s’¢loigna rapidement apres la lui avoir indiquée.

— Vous avez manqué blesser ce pauvre pékin, ma ni¢ce, dit le comte en s’empressant d’aller au-
devant d’Emilie. Vous ne savez donc plus tenir votre cheval en bride. Vous me laissez la
compromettre ma dignité pour couvrir vos folies ; tandis que si vous étiez restée, un seul de vos
regards ou une de vos paroles polies, une de celles que vous dites si joliment quand vous n’étes pas
impertinente, aurait tout raccommodé, lui eussiez-vous cassé le bras.

— Eh ! mon cher oncle, c’est votre cheval, et non le mien, qui est la cause de cet accident. Je crois, en
vérité, que vous ne pouvez plus monter a cheval, vous n’étes déja plus si bon cavalier que vous 1’étiez
I’année derniére. Mais au lieu de dire des riens...

— Diantre ! des riens. Ce n’est donc rien que de faire une impertinence a votre oncle ?

— Ne devrions-nous pas aller savoir si ce jeune homme est blessé ? Il boite, mon oncle, voyez donc.
— Non, il court. Ah ! je I’ai rudement morigéné.

— Ah ! mon oncle, je vous reconnais la.

— Halte-1a, ma nicce, dit le comte en arrétant le cheval d’Emilie par la bride. Je ne vois pas la
nécessité de faire des avances a quelque boutiquier trop heureux d’avoir été jeté a terre par une
charmante jeune fille ou par le commandant de la Belle-Poule.

— Pourquoi croyez-vous que ce soit un roturier, mon cher oncle ? Il me semble qu’il a des maniéres
fort distinguées.

— Tout le monde a des manicres aujourd’hui, ma nicce.

— Non, mon oncle, tout le monde n’a pas ’air et la tournure que donne 1’habitude des salons, et je
parierais avec vous volontiers que ce jeune homme est noble.
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— Vous n’avez pas trop eu le temps de I’examiner.

— Mais ce n’est pas la premiére fois que je le vois.

— Et ce n’est pas non plus la premiére fois que vous le cherchez, lui répliqua 1’amiral en riant.

Emilie rougit, son oncle se plut a la laisser quelque temps dans I’embarras ; puis il lui dit : — Emilie,
vous savez que je vous aime comme mon enfant, précisément parce que vous étes la seule de la famille
qui ayez cet orgueil 1égitime que donne une haute naissance. Diantre | ma petite-niéce, qui aurait cru
que les bons principes deviendraient si rares ? Eh bien, je veux étre votre confident. Ma chere petite, je
vois que ce jeune gentilhomme ne vous est pas indifférent. Chut ! Ils se moqueraient de nous dans la
famille si nous nous embarquions sous un méchant pavillon. Vous savez ce que cela veut dire. Ainsi
laissez-moi vous aider, ma ni¢ce. Gardons-nous tous deux le secret, et je vous promets de |’amener au
milieu du salon.

— Et quand, mon oncle ?

— Demain.

— Mais, mon cher oncle, je ne serai obligée a rien ?

— A rien du tout, et vous pourrez le bombarder, I’incendier, et le laisser 1a comme une vieille caraque
si cela vous plait. Ce ne sera pas le premier, n’est-ce pas ?

— Etes-vous bon, mon oncle !

Aussitot que le comte fut rentré, il mit ses besicles, tira secrétement la carte de sa poche et lut:
MAXIMILIEN LONGUEVILLE, RUE DU SENTIER.

— Soyez tranquille, ma chére niéce, dit-il a Emilie, vous pouvez le harponner en toute sécurité de
conscience, il appartient a I’une de nos familles historiques ; et s’il n’est pas pair de France, il le sera
infailliblement.

— D’ou savez-vous tant de choses ?

— C’est mon secret.

— Vous connaissez donc son nom ?

Le comte inclina en silence sa téte grise qui ressemblait assez a un vieux tronc de chéne autour duquel
auraient voltigé quelques feuilles roulées par le froid d’automne ; a ce signe, sa niéce vint essayer sur
lui le pouvoir toujours neuf de ses coquetteries. Instruite dans 1’art de cajoler le vieux marin, elle lui
prodigua les caresses les plus enfantines, les paroles les plus tendres ; elle alla méme



116

jusqu’a I’embrasser, afin d’obtenir de lui la révélation d’un secret si important. Le vieillard, qui passait
sa vie a faire jouer a sa niéce ces sortes de scénes, et qui les payait souvent par le prix d’une parure ou
par I’abandon de sa loge aux Italiens, se complut cette fois a se laisser prier et surtout caresser. Mais,
comme il faisait durer ses plaisirs trop long-temps, Emilie se ficha, passa des caresses aux sarcasmes
et bouda, puis elle revint dominée par la curiosité. Le marin diplomate obtint solennellement de sa
niéce une promesse d’étre a I’avenir plus réservée, plus douce, moins volontaire, de dépenser moins
d’argent, et surtout de lui tout dire. Le traité conclu et signé par un baiser qu’il déposa sur le front
blanc d’Emilie, il ’amena dans un coin du salon, I’assit sur ses genoux, placa la carte sous ses deux
pouces de maniére a la cacher, découvrit lettre a lettre le nom de Longueville, et refusa fort
obstinément d’en laisser voir davantage. Cet événement rendit le sentiment secret de mademoiselle de
Fontaine plus intense. Elle déroula pendant une grande partie de la nuit les tableaux les plus brillants
des réves par lesquels elle avait nourri ses espérances. Enfin, grace a ce hasard imploré si souvent, elle
voyait maintenant tout autre chose qu’une chimére a la source des richesses imaginaires avec
lesquelles elle dorait sa vie conjugale. Comme toutes les jeunes personnes, ignorant les dangers de
I’amour et du mariage, elle se passionna pour les dehors trompeurs du mariage et de I’amour. N’est-ce
pas dire que son sentiment naquit comme naissent presque tous ces caprices du premier age, douces et
cruelles erreurs qui exercent une si fatale influence sur D’existence des jeunes filles assez
inexpérimentées pour ne s’en remettre qu’a elles-mémes du soin de leur bonheur a venir ? Le
lendemain matin, avant qu’Emilie fiit réveillée, son oncle avait couru a Chevreuse. En reconnaissant
dans la cour d’un élégant pavillon le jeune homme qu’il avait si résolument insulté la veille, il alla vers
lui avec cette affectueuse politesse des vieillards de 1I’ancienne cour.

— Eh ! mon cher monsieur, qui aurait dit que je me ferais une affaire, a 1’age de soixante-treize ans,
avec le fils ou le petit-fils d’un de mes meilleurs amis ? Je suis vice-amiral, monsieur. N’est-ce pas
vous dire que je m’embarrasse aussi peu d’un duel que de fumer un cigare. Dans mon temps, deux
jeunes gens ne pouvaient devenir intimes qu’apres avoir vu la couleur de leur sang. Mais, ventre-de-
biche ! hier, j’avais, en ma qualité de ma-
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rin, embarqué un peu trop de rhum a bord, et j’ai sombré sur vous. Touchez la ! J’aimerais mieux
recevoir cent rebuffades d’un Longueville que de causer la moindre peine a sa famille.

Quelque froideur que le jeune homme s’effor¢at de marquer au comte de Kergarouét, il ne put long-
temps tenir a la franche bonté de ses maniéres, et se laissa serrer la main.

— Vous alliez monter a cheval, dit le comte, ne vous génez pas. Mais & moins que vous n’ayez des
projets, venez avec moi, je vous invite a diner aujourd’hui au pavillon Planat. Mon neveu, le comte de
Fontaine, est un homme essentiel a connaitre. Ah! je prétends, morbleu, vous dédommager de ma
brusquerie en vous présentant a cinq des plus jolies femmes de Paris. Hé ! hé ! jeune homme, votre
front se déride. J’aime les jeunes gens, et j’aime a les voir heureux. Leur bonheur me rappelle les
bienfaisantes années de ma jeunesse ou les aventures ne manquaient pas plus que les duels. On était
gai, alors! Aujourd’hui, vous raisonnez, et ’on s’inqui¢te de tout, comme s’il n’y avait eu ni
quinziéme ni seiziéme siccles.

— Mais, monsieur, n’avons-nous pas raison ? Le seiziéme siécle n’a donné que la liberté religieuse a
I’Europe, et le dix-neuviéme lui donnera la liberté pol....

— Ah ! ne parlons pas politique. Je suis une ganache d’ultra, voyez-vous. Mais je n’empéche pas les
jeunes gens d’étre révolutionnaires, pourvu qu’ils laissent au Roi la libert¢ de dissiper leurs
attroupements.

A quelques pas de 1a, lorsque le comte et son jeune compagnon furent au milieu des bois, le marin
avisa un jeune bouleau assez mince, arréta son cheval, prit un de ses pistolets, et la balle alla se loger
au milieu de ’arbre, a quinze pas de distance.

— Vous voyez, mon cher, que je ne crains pas un duel, dit-il avec une gravité comique en regardant
monsieur Longueville.

— Ni moi non plus, reprit ce dernier qui arma promptement son pistolet, visa le trou fait par la balle
du comte, et placa la sienne prés de ce but.

— Voila ce qui s’appelle un jeune homme bien élevé, s’écria le marin avec une sorte d’enthousiasme.
Pendant la promenade qu’il fit avec celui qu’il regardait déja comme son neveu, il trouva mille
occasions de I’interroger sur toutes
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les bagatelles dont la parfaite connaissance constituait, selon son code particulier, un gentilhomme
accompli.

— Avez-vous des dettes, demanda-t-il enfin a son compagnon apres bien des questions.

— Non, monsieur.

— Comment ! vous payez tout ce qui vous est fourni ?

— Exactement, monsieur ; autrement, nous perdrions tout crédit et toute espéce de considération.

— Mais au moins vous avez plus d’une maitresse ? Ah ! vous rougissez, mon camarade ?... les mceurs
ont bien changé. Avec ces idées d’ordre 1égal, de kantisme et de liberté, la jeunesse s’est gatée. Vous
n’avez ni Guimard, ni Duthé, ni créanciers, et vous ne savez pas le blason ; mais, mon jeune ami, vous
n’étes pas élevé ! Sachez que celui qui ne fait pas ses folies au printemps les fait en hiver. Si j’ai
quatre-vingt mille livres de rente a soixante-dix ans, c’est que j’en ai mangé le capital a trente ans...
Oh ! avec ma femme, en tout bien tout honneur. Néanmoins, vos imperfections ne m’empécheront pas
de vous annoncer au pavillon Planat. Songez que vous m’avez promis d’y venir, et je vous y attends.
— Quel singulier petit vieillard, se dit le jeune Longueville, il est vert et gaillard ; mais quoiqu’il
veuille paraitre bon homme, je ne m’y fierai pas.

Le lendemain, vers quatre heures, au moment ou la compagnie était éparse dans les salons ou au
billard, un domestique annonga aux habitants du pavillon Planat : Monsieur de Longueville. Au nom
du favori du vieux comte de Kergarouét, tout le monde, jusqu’au joueur qui allait manquer une bille,
accourut, autant pour observer la contenance de mademoiselle de Fontaine que pour juger le phénix
humain qui avait mérit¢ une mention honorable au détriment de tant de rivaux. Une mise aussi
¢légante que simple, des maniéres pleines d’aisance, des formes polies, une voix douce et d’un timbre
qui faisait vibrer les cordes du cceur, conciliérent & monsieur Longueville la bienveillance de toute la
famille. Il ne sembla pas étranger au luxe de la demeure du fastueux receveur-général. Quoique sa
conversation fiit celle d’un homme du monde, chacun put facilement deviner qu’il avait regu la plus
brillante éducation et que ses connaissances €taient aussi solides qu’étendues. Il trouva si bien le mot
propre dans une discussion assez légere suscitée par le vieux marin sur les constructions navales,
qu’une des femmes
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fit observer qu’il semblait étre sorti de I’Ecole Polytechnique.

— Je crois, madame, répondit-il, qu’on peut regarder comme un titre de gloire d’y étre entré.

Malgré toutes les instances qui lui furent faites, il se refusa avec politesse, mais avec fermeté, au désir
qu'on lui témoigna de le garder a diner, et arréta les observations des dames en disant qu’il était
I’Hippocrate d’une jeune sceur dont la santé délicate exigeait beaucoup de soins.

— Monsieur est sans doute médecin, demanda avec ironie une des belles-sceurs d’Emilie.

— Monsieur est sorti de I’Ecole Polytechnique, répondit avec bonté mademoiselle de Fontaine dont la
figure s’anima des teintes les plus riches au moment ou elle apprit que la jeune fille du bal était la sceur
de monsieur Longueville.

— Mais, ma chére, on peut étre médecin et avoir été a I’Ecole Polytechnique, n’est-ce pas, monsieur ?
— Madame, rien ne s’y oppose, répondit le jeune homme.

Tous les yeux se portérent sur Emilie qui regardait alors avec une sorte de curiosité inquiéte le
séduisant inconnu. Elle respira plus librement quand il ajouta, non sans un sourire : — Je n’ai pas
I’honneur d’étre médecin, madame, et j’ai méme renoncé a entrer dans le service des ponts-et-
chaussées afin de conserver mon indépendance.

— Et vous avez bien fait, dit le comte. Mais comment pouvez-vous regarder comme un honneur d’étre
médecin ? ajouta le noble Breton. Ah ! mon jeune ami, pour un homme comme vous...

— Monsieur le comte, je respecte infiniment toutes les professions qui ont un but d’utilité.

— Eh ! nous sommes d’accord : vous respectez ces professions-1a, j’ imagine, comme un jeune homme
respecte une douairiere.

La visite de monsieur Longueville ne fut ni trop longue, ni trop courte. Il. se retira au moment ou il
s’apercut qu’il avait plu a tout le monde, et que la curiosité de chacun s’était éveillée sur son compte.
— C’est un rusé compere, dit le comte en rentrant au salon aprés I’avoir reconduit.

Mademoiselle de Fontaine, qui seule était dans le secret de cette visite, avait fait une toilette assez
recherchée pour attirer les regards du jeune homme ; mais elle eut le petit chagrin de voir qu’il ne Iui
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accorda pas autant d’attention qu’elle croyait en mériter. La famille fut assez surprise du silence dans
lequel elle s’était renfermée. Emilie déployait ordinairement pour les nouveaux venus sa coquetterie,
son babil spirituel, et I’inépuisable ¢loquence de ses regards et de ses attitudes. Soit que la voix
mélodieuse du jeune homme et 1’attrait de ses manieres 1’eussent charmée, qu’elle aimat sérieusement,
et que ce sentiment elt opéré en elle un changement, son maintien perdit toute affectation. Devenue
simple et naturelle, elle dut sans doute paraitre plus belle. Quelques-unes de ses sceurs et une vieille
dame, amie de la famille, virent un raffinement de coquetterie dans cette conduite. Elles supposérent
que, jugeant le jeune homme digne d’elle, Emilie se proposait peut-étre de ne montrer que lentement
ses avantages, afin de I’éblouir tout a coup, au moment ou elle lui aurait plu. Toutes les personnes de
la famille étaient curieuses de savoir ce que cette capricieuse fille pensait de cet étranger ; mais
lorsque, pendant le diner, chacun prit plaisir a doter monsieur Longueville d’une qualité nouvelle, en
prétendant 1’avoir seul découverte, mademoiselle de Fontaine resta muette pendant quelque temps. Un
léger sarcasme de son oncle la réveilla tout a coup de son apathie ; elle dit d’'une manicre assez
épigrammatique que cette perfection céleste devait couvrir quelque grand défaut, et qu’elle se
garderait bien de juger a la premiére vue un homme qui paraissait étre si habile. Elle ajouta que ceux
qui plaisaient ainsi a tout le monde ne plaisaient a personne, et que le pire de tous les défauts était de
n’en avoir aucun. Comme toutes les jeunes filles qui aiment, elle caressait I’espérance de pouvoir
cacher son sentiment au fond de son cceur en donnant le change aux Argus qui I’entouraient ; mais, au
bout d’une quinzaine de jours, il n’y eut pas un des membres de cette nombreuse famille qui ne fiit
initié dans ce petit secret domestique. A la troisiéme visite que fit monsieur Longueville, Emilie crut y
étre pour beaucoup. Cette découverte lui causa un plaisir si enivrant, qu’elle 1’étonna quand elle put
réfléchir. Il y avait la quelque chose de pénible pour son orgueil. Habituée a se faire le centre du
monde, elle était obligée de reconnaitre une force qui [’attirait hors d’elle-méme. Elle essaya de se
révolter, mais elle ne put chasser de son cceur la séduisante image du jeune homme. Puis vinrent
bient6t des inquiétudes. En effet, deux qualités de monsieur Longueville trés-contraires a la curiosité
générale, et surtout a celle
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de mademoiselle de Fontaine, étaient une discrétion et une modestie inattendues. Il ne parlait jamais ni
de lui, ni de ses occupations, ni de sa famille. Les finesses qu’Emilie semait dans sa conversation et les
piéges qu’elle y tendait pour arracher a ce jeune homme des détails sur lui-méme, il savait les
déconcerter avec I’adresse d’un diplomate qui veut cacher des secrets. Parlait-elle peinture, monsieur
Longueville répondait en connaisseur. Faisait-elle de la musique, le jeune homme prouvait sans fatuité
qu’il était assez fort sur le piano. Un soir, il enchanta toute la compagnie, en mariant sa voix délicieuse
a celle d’Emilie dans un des plus beaux duos de Cimarosa ; mais, quand on essaya de s’informer s’il
était artiste, il plaisanta avec tant de grace, qu’il ne laissa pas a ces femmes si exercées dans 1’art de
deviner les sentiments, la possibilité de découvrir a quelle sphére sociale il appartenait. Avec quelque
courage que le vieil oncle jetat le grappin sur ce batiment, Longueville s’esquivait avec souplesse afin
de se conserver le charme du mystére ; et il lui fut d’autant plus facile de rester le bel inconnu au
pavillon Planat, que la curiosité n’y excédait pas les bornes de la politesse. Emilie, tourmentée de cette
réserve, espéra tirer meilleur parti de la sceur que du frére pour ces sortes de confidences. Secondée par
son oncle, qui s’entendait aussi bien a cette manceuvre qu’a celle d’un batiment, elle essaya de mettre
en scéne le personnage jusqu’alors muet de mademoiselle Clara Longueville. La société du pavillon
manifesta bientot le plus grand désir de connaitre une si aimable personne, et de lui procurer quelque
distraction. Un bal sans cérémonie fut proposé et accepté. Les dames ne désespérérent pas
complétement de faire parler une jeune fille de seize ans.

Malgré ces petits nuages amoncelés par le soupgon et créés par la curiosité, une vive lumiére pénétrait
I’ame de mademoiselle de Fontaine qui jouissait délicieusement de I’existence en la rapportant a un
autre qu’a elle. Elle commencait a concevoir les rapports sociaux. Soit que le bonheur nous rende
meilleurs, soit qu’elle flit trop occupée pour tourmenter les autres, elle devint moins caustique, plus
indulgente, plus douce. Le changement de son caractére enchanta sa famille étonnée. Peut-étre, apres
tout, son égoisme se métamorphosait-il en amour. Attendre 1’arrivée de son timide et secret adorateur
était une joie profonde. Sans qu’un seul mot de passion efit été prononcé entre eux,
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elle se savait aimée, et avec quel art ne se plaisait-elle pas a faire déployer au jeune inconnu les trésors
d’une instruction qui se montra variée ! Elle s’apercut qu’elle aussi était observée avec soin, et alors
elle essaya de vaincre tous les défauts que son éducation avait laissés croitre en elle. N’était-ce pas
déja un premier hommage rendu a 1’amour, et un reproche cruel qu’elle s’adressait a elle-méme ? Elle
voulait plaire, elle enchanta ; elle aimait, elle fut idolatrée. Sa famille, sachant qu’elle était gardée par
son orgueil, lui donnait assez de liberté pour qu’elle pit savourer ces petites félicités enfantines qui
donnent tant de charme et de violence aux premieres amours. Plus d’une fois, le jeune homme et
mademoiselle de Fontaine se promenérent seuls dans les allées de ce parc ou la nature était parée
comme une femme qui va au bal. Plus d’une fois, ils eurent de ces entretiens sans but ni physionomie
dont les phrases les plus vides de sens sont celles qui cachent le plus de sentiments. Ils admirérent
souvent ensemble le soleil couchant et ses riches couleurs. Ils cueillirent des marguerites pour les
effeuiller, et chantérent les duos les plus passionnés en se servant des notes trouvées par Pergolése ou
par Rossini, comme de truchements fidéles pour exprimer leurs secrets.

Le jour du bal arriva. Clara Longueville et son frére, que les valets s’obstinaient a décorer de la noble
particule, en furent les héros. Pour la premiére fois de sa vie, mademoiselle de Fontaine vit le triomphe
d’une jeune fille avec plaisir. Elle prodigua sincérement a Clara ces caresses gracieuses et ces petits
soins que les femmes ne se rendent ordinairement entre elles que pour exciter la jalousie des hommes.
Mais Emilie avait un but, elle voulait surprendre des secrets. La réserve de mademoiselle Longueville
fut au moins égale a celle de son frére, mais, en sa qualité de fille, peut-étre montra-t-elle plus de
finesse et d’esprit que lui, car elle n’eut pas méme 1’air d’étre discréte et sut tenir la conversation sur
des sujets étrangers aux intéréts matériels, tout en y jetant un si grand charme que mademoiselle de
Fontaine en congut une sorte d’envie, et surnomma Clara la siréne. Quoique Emilie eut formé le
dessein de faire causer Clara, ce fut Clara qui interrogea Emilie ; elle voulait la juger, et fut jugée par
elle. Elle se dépita souvent d’avoir laissé percer son caractére dans quelques réponses que lui arracha
malicieusement Clara dont I’air modeste et candide éloignait tout soupgon de perfidie. Il y eut un
moment ou mademoiselle de Fontaine
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parut fAchée d’avoir fait contre les roturiers une imprudente sortie provoquée par Clara.

— Mademoiselle, lui dit cette charmante créature, j’ai tant entendu parler de vous par Maximilien, que
j’avais le plus vif désir de vous connaitre par attachement pour lui ; mais vouloir vous connaitre, n’est-
ce pas vouloir vous aimer ?

— Ma chére Clara, j’avais peur de vous déplaire en parlant ainsi de ceux qui ne sont pas nobles.

— Oh ! rassurez-vous. Aujourd’hui, ces sortes de discussions sont sans objet. Quant & moi, elles ne
m’atteignent pas : je suis en dehors de la question.

Quelque ambitieuse que flt cette réponse, mademoiselle de Fontaine en ressentit une joie profonde ;
car, semblable a tous les gens passionnés, elle s’expliqua comme s’expliquent les oracles, dans le sens
qui s’accordait avec ses désirs, et revint a la danse plus joyeuse que jamais en regardant Longueville
dont les formes, dont 1’¢élégance surpassaient peut-étre celles de son type imaginaire. Elle ressentit une
satisfaction de plus en songeant qu’il était noble, ses yeux noirs scintillérent, elle dansa avec tout le
plaisir qu’on y trouve en présence de celui qu’on aime. Jamais les deux amants ne s’entendirent mieux
qu’en ce moment ; et plus d’une fois ils sentirent le bout de leurs doigts frémir et trembler lorsque les
lois de la contredanse les mariaient.

Ce joli couple atteignit le commencement de I’automne au milieu des fétes et des plaisirs de la
campagne, en se laissant doucement abandonner au courant du sentiment le plus doux de la vie, en le
fortifiant par mille petits accidents que chacun peut imaginer : les amours se ressemblent toujours en
quelques points. L’un et I’autre, ils s’étudiaient, autant que 1’on peut s’étudier quand on aime.

— Enfin, jamais amourette n’a si promptement tourné en mariage d’inclination, disait le vieil oncle
qui suivait les deux jeunes gens de I’ceil comme un naturaliste examine un insecte au microscope.

Ce mot effraya monsieur et madame de Fontaine. Le vieux Vendéen cessa d’étre aussi indifférent au
mariage de sa fille qu’il avait naguére promis de 1’étre. Il alla chercher a Paris des renseignements et
n’en trouva pas. Inquiet de ce mystere, et ne sachant pas encore quel serait le résultat de I’enquéte
qu’il avait prié un administrateur parisien de lui faire sur la famille Longueville, il crut devoir avertir
sa fille de se conduire prudemment. L’obser-
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vation paternelle fut regue avec une feinte obéissance pleine d’ironie.

— Au moins, ma chére Emilie, si vous 1’aimez, ne le lui avouez pas !

— Mon peére, il est vrai que je I’aime, mais j’attendrai pour le lui dire que vous me le permettiez.

— Cependant, Emilie, songez que vous ignorez encore quelle est sa famille, son état.

— Si je I’ignore, je le veux bien. Mais, mon pére, vous avez souhaité me voir mariée, vous m’avez
donné la liberté de faire un choix, le mien est fait irrévocablement, que faut-il de plus ?

— Il faut savoir, ma chére enfant, si celui que tu as choisi est fils d’un pair de France, répondit
ironiquement le vénérable gentilhomme.

Emilie resta un moment silencieuse. Elle releva bientot la téte, regarda son pére, et lui dit avec une
sorte d’inquiétude : — Est-ce que les Longueville...

— Sont éteints en la personne du vieux duc de Rostein-Limbourg, qui a péri sur 1’échafaud en 1793. 11
était le dernier rejeton de la derniére branche cadette.

— Mais, mon pere, il y a de fort bonnes maisons issues de batards. L’histoire de France fourmille de
princes qui mettaient des barres a leur écu.

— Tes idées ont bien changé, dit le vieux gentilhomme en souriant.

Le lendemain était le dernier jour que la famille Fontaine diit passer au pavillon Planat. Emilie, que
I’avis de son pére avait fortement inquiétée, attendit avec une vive impatience I’heure a laquelle le
jeune Longueville avait I’habitude de venir, afin d’obtenir de lui une explication. Elle sortit apres le
diner et alla se promener seule dans le parc en se dirigeant vers le bosquet aux confidences ou elle
savait que I’empressé jeune homme la chercherait ; et tout en courant, elle songeait a la meilleure
maniere de surprendre, sans se compromettre, un secret si important : chose assez difficile ! Jusqu’a
présent, aucun aveu direct n’avait sanctionné le sentiment qui ’unissait a cet inconnu. Elle avait
secretement joui, comme Maximilien, de la douceur d’un premier amour ; mais aussi fiers I’'un que
I’autre, il semblait que chacun d’eux craignit d’avouer qu’il aimat.
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Maximilien Longueville, a qui Clara avait inspiré sur le caractére d’Emilie des soupgons assez fondés,
se trouvait tour a tour emporté par la violence d’une passion de jeune homme, et retenu par le désir de
connaitre et d’éprouver la femme a laquelle il devait confier son bonheur. Son amour ne 1’avait pas
empéché de reconnaitre en Emilie les préjugés qui gataient ce jeune caractére ; mais il désirait savoir
s’il était aimé d’elle avant de les combattre, car il ne voulait pas plus hasarder le sort de son amour que
celui de sa vie. Il s’était donc constamment tenu dans un silence que ses regards, son attitude et ses
moindres actions démentaient. De ’autre co6té, la fierté naturelle a une jeune fille, encore augmentée
chez mademoiselle de Fontaine par la sotte vanité que lui donnaient sa naissance et sa beauté,
I’empéchait d’aller au-devant d’une déclaration qu’une passion croissante lui persuadait quelquefois
de solliciter. Aussi les deux amants avaient-ils instinctivement compris leur situation sans s’expliquer
leurs secrets motifs. Il est des moments de la vie ou le vague plait & de jeunes ames. Par cela méme
que I’un et I'autre avaient trop tardé de parler, ils semblaient tous deux se faire un jeu cruel de leur
attente. L’un cherchait a découvrir s’il était aimé par I’effort que colterait un aveu a son orgueilleuse
maitresse, I’autre espérait voir rompre a tout moment un trop respectueux silence.

Assise sur un banc rustique, Emilie songeait aux événements qui venaient de se passer pendant ces
trois mois pleins d’enchantements. Les soupcons de son pére étaient les derniéres craintes qui
pouvaient D’atteindre, elle en fit méme justice par deux ou trois de ces réflexions de jeune fille
inexpérimentée qui lui semblérent victorieuses. Avant tout, elle convint avec elle-méme qu’il était
impossible qu’elle se trompéat. Durant toute la saison, elle n’avait pu apercevoir en Maximilien, ni un
seul geste, ni une seule parole qui indiquassent une origine ou des occupations communes ; bien
mieux, sa maniere de discuter décelait un homme occupé des hauts intéréts du pays. — D’ailleurs, se
dit-elle, un homme de bureau, un financier ou un commercant n’aurait pas eu le loisir de rester une
saison entiére a me faire la cour au milieu des champs et des bois, en dispensant son temps aussi
libéralement qu’un noble qui a devant lui toute une vie libre de soins. Elle s’abandonnait au cours
d’une méditation beaucoup plus intéressante pour elle que ces pensées préliminaires, quand un léger
bruissement du feuillage lui
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annonga que depuis un moment Maximilien la contemplait sans doute avec admiration.

— Savez-vous que cela est fort mal de surprendre ainsi les jeunes filles ? lui dit-elle en souriant.

— Surtout lorsqu’elles sont occupées de leurs secrets, répondit finement Maximilien.

— Pourquoi n’aurais-je pas les miens ? vous avez bien les votres !

— Vous pensiez donc réellement a vos secrets ? reprit-il en riant.

— Non, je songeais aux votres. Les miens, je les connais.

— Mais, s’écria doucement le jeune homme en saisissant le bras de mademoiselle de Fontaine et le
mettant sous le sien, peut-&tre mes secrets sont-ils les votres, et vos secrets les miens.

Apres avoir fait quelques pas, ils se trouvérent sous un massif d’arbres que les couleurs du couchant
enveloppaient comme d’un nuage rouge et brun. Cette magie naturelle imprima une sorte de solennité
a ce moment. L’action vive et libre du jeune homme, et surtout 1’agitation de son cceur bouillant dont
les pulsations précipitées parlaient au bras d’Emilie, la jetérent dans une exaltation d’autant plus
pénétrante qu’elle ne fut excitée que par les accidents les plus simples et les plus innocents. La réserve
dans laquelle vivent les jeunes filles du grand monde donne une force incroyable aux explosions de
leurs sentiments, et c’est un des plus grands dangers qui puissent les atteindre quand elles rencontrent
un amant passionné. Jamais les yeux d’Emilie et de Maximilien n’avaient dit tant de ces choses qu’on
n’ose pas dire. En proie a cette ivresse, ils oubliérent aisément les petites stipulations de I’orgueil et les
froides considérations de la défiance. Ils ne purent méme s’exprimer d’abord que par un serrement de
mains qui servit d’interpréte a leurs joyeuses pensées.

— Monsieur, j’ai une question a vous faire, dit en tremblant et d’une voix émue mademoiselle de
Fontaine aprés un long silence et aprés avoir fait quelques pas avec une certaine lenteur. Mais songez,
de grace, qu’elle m’est en quelque sorte commandée par la situation assez étrange ou je me trouve vis-
a-vis de ma famille.

Une pause effrayante pour Emilie succéda a ces phrases qu’elle avait presque bégayées. Pendant le
moment que dura le silence,
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cette jeune fille si fiére n’osa soutenir le regard éclatant de celui qu’elle aimait, car elle avait un secret
sentiment de la bassesse des mots suivants qu’elle ajouta : — Etes-vous noble ?

Quand ces derniéres paroles furent prononcées, elle aurait voulu étre au fond d’un lac.

— Mademoiselle, reprit gravement Longueville dont la figure altérée contracta une sorte de dignité
sévere, je vous promets de répondre sans détour a cette demande quand vous aurez répondu avec
sincérité a celle que je vais vous faire. Il quitta le bras de la jeune fille, qui tout a coup se crut seule
dans la vie et lui dit : — Dans quelle intention me questionnez-vous sur ma naissance ? Elle demeura
immobile, froide et muette. — Mademoiselle, reprit Maximilien, n’allons pas plus loin si nous ne nous
comprenons pas. — Je vous aime, ajouta-t-il d’un son de voix profond et attendri. Eh bien ! reprit-il
d’un air joyeux aprés avoir entendu I’exclamation de bonheur que ne put retenir la jeune fille,
pourquoi me demander si je suis noble ?

— Parlerait-il ainsi s’il ne 1’était pas ? s’écria une voix intérieure qu’Emilie crut sortie du fond de son
cceur. Elle releva gracieusement la téte, sembla puiser une nouvelle vie dans le regard du jeune homme
et lui tendit le bras comme pour faire une nouvelle alliance.

— Vous avez cru que je tenais beaucoup a des dignités, demanda-t-elle avec une finesse malicieuse.
— Je n’ai pas de titres a offrir 2 ma femme, répondit-il d’un air moitié gai, moitié sérieux. Mais si je la
prends dans un haut rang et parmi celles que la fortune paternelle habitue au luxe et aux plaisirs de
I’opulence, je sais a quoi ce choix m’oblige. L’amour donne tout, ajouta-t-il avec gaieté, mais aux
amants seulement. Quant aux époux, il leur faut un peu plus que le dome du ciel et le tapis des
prairies.

— 11 est riche, pensa-t-elle. Quant aux titres, peut-étre veut-il m’éprouver ! On lui aura dit que j’étais
entichée de noblesse, et que je ne voulais épouser qu’un pair de France. Mes bégueules de sceurs
m’auront joué ce tour-la. — Je vous assure, monsieur, dit-elle a haute voix, que j’ai eu des idées bien
exagérées sur la vie et le monde ; mais aujourd’hui, reprit-elle avec intention en le regardant d’une
maniére a le rendre fou, je sais ou sont pour une femme les véritables richesses.
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— J’ai besoin de croire que vous parlez a cceur ouvert, répondit-il avec une gravité douce. Mais cet
hiver, ma chére Emilie, dans moins de deux mois peut-étre, je serai fier de ce que je pourrai vous
offrir, si vous tenez aux jouissances de la fortune. Ce sera le seul secret que je garderai 1a, dit-il en
montrant son ceeur ; car de sa réussite dépend mon bonheur, je n’ose dire le nétre...

— Oh dites, dites !

Ce fut au milieu des plus doux propos qu’ils revinrent a pas lents rejoindre la compagnie au salon.
Jamais mademoiselle de Fontaine ne trouva son prétendu plus aimable, ni plus spirituel : ses formes
sveltes, ses manicres engageantes lui semblérent plus charmantes encore depuis une conversation qui
venait en quelque sorte de lui confirmer la possession d’un cceur digne d’étre envié par toutes les
femmes. IIs chantérent un duo italien avec tant d’expression, que 1’assemblée les applaudit avec
enthousiasme. Leur adieu prit un accent de convention sous lequel ils cachérent leur bonheur. Enfin,
cette journée devint pour la jeune fille comme une chaine qui la lia plus étroitement encore a la
destinée de I’inconnu. La force et la dignité qu’il venait de déployer dans la scéne ou ils s’étaient
révélé leurs sentiments avaient peut-&tre imposé & mademoiselle de Fontaine ce respect sans lequel il
n’existe pas de véritable amour. Lorsqu’elle resta seule avec son pére dans le salon, le vénérable
Vendéen s’avanga vers elle, lui prit affectueusement les mains, et lui demanda si elle avait acquis
quelque lumieére sur la fortune et sur la famille de monsieur Longueville.

— Oui, mon cher pére, répondit-elle, je suis plus heureuse que je ne pouvais le désirer. Enfin monsieur
de Longueville est le seul homme que je veuille épouser.

— C’est bien, Emilie, reprit le comte, je sais ce qu’il me reste a faire.

— Connaitriez-vous quelque obstacle ? demanda-t-elle avec une véritable anxiété.

— Ma chére enfant, ce jeune homme est absolument inconnu ; mais, & moins que ce ne soit un
malhonnéte homme, du moment ou tu I’aimes, il m’est aussi cher qu’un fils.

— Un malhonnéte homme ? reprit Emilie, je suis bien tranquille. Mon oncle, qui nous 1’a présenté,
peut vous répondre de lui. Dites, cher oncle, a-t-il été flibustier, forban, corsaire ?

— Je savais bien que j’allais me trouver 1a, s’écria le vieux marin en se réveillant.
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Il regarda dans le salon, mais sa ni¢ce avait disparu comme un feu Saint-Elme, pour se servir de son
expression habituelle.

— Eh bien, mon oncle ! reprit monsieur de Fontaine, comment avez-vous pu nous cacher tout ce que
vous saviez sur ce jeune homme ? Vous avez cependant dii vous apercevoir de nos inquiétudes.
Monsieur Longueville est-il de bonne famille ?

— Je ne le connais ni d’Eve ni d’Adam, s’écria le comte de Kergarouét. Me fiant au tact de cette petite
folle, je lui ai amené son Saint-Preux par un moyen a moi connu. Je sais que ce garcon tire le pistolet
admirablement, chasse trés-bien, joue merveilleusement au billard, aux échecs et au trictrac ; il fait des
armes et monte a cheval comme feu le chevalier de Saint-George. Il a une érudition corsée
relativement a nos vignobles. Il calcule comme Baréme, dessine, danse et chante bien. Eh ! diantre,
qu’avez-vous donc, vous autres ? Si ce n’est pas la un gentilhomme parfait, montrez-moi un bourgeois
qui sache tout cela. Trouvez-moi un homme qui vive aussi noblement que lui ? Fait-il quelque chose ?
Compromet-il sa dignité a aller dans des bureaux, a se courber devant des parvenus que vous appelez
des directeurs-généraux ? Il marche droit. C’est un homme. Mais, au surplus, je viens de retrouver
dans la poche de mon gilet la carte qu’il m’a donnée quand il croyait que je voulais lui couper la
gorge, pauvre innocent ! La jeunesse d’aujourd’hui n’est guére rusée. Tenez, voici.

— Rue du Sentier, nf 5, dit monsieur de Fontaine en cherchant a se rappeler parmi tous les
renseignements qu’il avait obtenus celui qui pouvait concerner le jeune inconnu. Que diable cela
signifie-t-il ? Messieurs Palma, Werbrust et compagnie dont le principal commerce est celui des
mousselines, calicots et toiles peintes en gros demeurent la. Bon, j’y suis ! Longueville, le député, a un
intérét dans leur maison. Oui ; mais je ne connais a Longueville qu’un fils de trente-deux ans, qui ne
ressemble pas du tout au notre et auquel il donne cinquante mille livres de rente en mariage afin de Iui
faire épouser la fille d’un ministre ; il a envie d’étre fait pair tout comme un autre. Jamais je ne lui ai
entendu parler de ce Maximilien. A-t-il une fille ? Qu’est-ce que cette Clara ? Au surplus, permis a
plus d’un intrigant de s’appeler Longueville. Mais la maison Palma, Werbrust et compagnie n’est-elle
pas a moitié ruinée par une spéculation au Mexique ou aux Indes ? J*éclaircirai tout cela.
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— Tu parles tout seul comme si tu €tais sur un théatre, et tu parais me compter pour zéro, dit tout a
coup le vieux marin. Tu ne sais donc pas que s’il est gentilhomme, j’ai plus d’un sac dans mes
écoutilles pour parer a son défaut de fortune ?

— Quant a cela, s’il est fils de Longueville, il n’a besoin de rien ; mais, dit monsieur de Fontaine en
agitant la téte de droite a gauche, son pére n’a méme pas acheté de savonnette a vilain. Avant la
révolution, il était procureur ; et le de qu’il a pris depuis la restauration lui appartient tout autant que la
moitié de sa fortune.

— Bah ! bah ! heureux ceux dont les péres ont été pendus, s’écria gaiement le marin.

Trois ou quatre jours apres cette mémorable journée, et dans une de ces belles matinées du mois de
novembre qui font voir aux Parisiens leurs boulevards nettoyés soudain par le froid piquant d’une
premiere gelée, mademoiselle de Fontaine, parée d’une fourrure nouvelle qu’elle voulait mettre a la
mode, était sortie avec deux de ses belles-sceurs sur lesquelles elle avait jadis décoché le plus
d’épigrammes. Ces trois femmes €taient bien moins invitées a cette promenade parisienne par 1’envie
d’essayer une voiture trés-¢légante et des robes qui devaient donner le ton aux modes de I’hiver, que
par le désir de voir une pélerine qu’une de leurs amies avait remarquée dans un riche magasin de
lingerie situé au coin de la rue de la Paix. Quand les trois dames furent entrées dans la boutique,
madame la baronne de Fontaine tira Emilie par la manche et lui montra Maximilien Longueville assis
dans le comptoir et occupé a rendre avec une grace mercantile la monnaie d’une piéce d’or a la lingére
avec laquelle il semblait en conférence. Le bel inconnu tenait a la main quelques échantillons qui ne
laissaient aucun doute sur son honorable profession. Sans qu’on pfit s’en apercevoir, Emilie fut saisie
d’un frisson glacial. Cependant, grace au savoir-vivre de la bonne compagnie, elle dissimula
parfaitement la rage qu’elle avait dans le cceur, et répondit a sa sceur un : — Je le savais ! dont la
richesse d’intonation et I’accent inimitable eussent fait envie a la plus célébre actrice de ce temps. Elle
s’avanca vers le comptoir. Longueville leva la téte, mit les échantillons dans sa poche avec grace et
avec un sang-froid désespérant, salua mademoiselle de Fontaine et s’approcha d’elle en lui jetant un
regard pénétrant.

— Mademoiselle, dit-il a la lingere qui 1’avait suivi d’un air
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trés-inquiet, j’enverrai régler ce compte ; ma maison le veut ainsi. Mais, tenez, ajouta-t-il a ’oreille de
la jeune femme en lui remettant un billet de mille francs, prenez : ce sera une affaire entre nous. —
Vous me pardonnerez, j’espere, mademoiselle, dit-il en se retournant vers Emilie. Vous aurez la bonté
d’excuser la tyrannie qu’exercent les affaires.

— Mais il me semble, monsieur, que cela m’est fort indifférent, répondit mademoiselle de Fontaine en
le regardant avec une assurance et un air d’insouciance moqueuse qui pouvaient faire croire qu’elle le
voyait pour la premiére fois.

— Parlez-vous sérieusement ? demanda Maximilien d’une voix entrecoupée.

Emilie lui avait tourné le dos avec une incroyable impertinence. Ce peu de mots, prononcés a voix
basse, avait échappé a la curiosité des deux belles-sceurs. Quand, aprés avoir pris la pélerine, les trois
dames furent remontées en voiture, Emilie, qui se trouvait assise sur le devant, ne put s’empécher
d’embrasser par son dernier regard la profondeur de cette odiecuse boutique ou elle vit Maximilien
debout et les bras croisés, dans D’attitude d’un homme supérieur au malheur qui l’atteignait si
subitement. Leurs yeux se rencontrérent et se lancérent deux regards implacables. Chacun d’eux
espéra qu’il blessait cruellement le coeur qu’il aimait. En un moment tous deux se trouvérent aussi loin
I’un de I'autre que s’ils eussent été, I’un a la Chine et I’autre au Groénland. La vanité n’a-t-elle pas un
souffle qui desseéche tout ? En proie au plus violent combat qui puisse agiter le coeur d’une jeune fille,
mademoiselle de Fontaine recueillit la plus ample moisson de douleurs que jamais les préjugés et les
petitesses aient semée dans une ame humaine. Son visage, frais et velouté naguére, était sillonné de
tons jaunes, de taches rouges, et parfois les teintes blanches de ses joues verdissaient soudain. Dans
I’espoir de dérober son trouble a ses sceurs, elle leur montrait en riant ou un passant ou une toilette
ridicule ; mais ce rire était convulsif. Elle se sentait plus vivement blessée de la compassion
silencieuse de ses sceurs que des épigrammes par lesquelles elles auraient pu se venger. Elle employa
tout son esprit a les entrainer dans une conversation ou elle essaya d’exhaler sa colére par des
paradoxes insensés, en accablant les négociants des injures les plus piquantes et d’épigrammes de
mauvais ton. En rentrant, elle fut saisie d’une
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fievre dont le caractére eut d’abord quelque chose de dangereux. Au bout d’un mois, les soins de ses
parents, ceux du médecin, la rendirent aux veeux de sa famille. Chacun espéra que cette legon pourrait
servir a dompter le caractére d’Emilie qui reprit insensiblement ses anciennes habitudes et s’¢lanca de
nouveau dans le monde. Elle prétendit qu’il n’y avait pas de honte a se tromper. Si, comme son pére,
elle avait quelque influence a la chambre, disait-elle, elle provoquerait une loi pour obtenir que les
commercants, surtout les marchands de calicot, fussent marqués au front comme les moutons du
Berry, jusqu’a la troisiéme génération. Elle voulait que les nobles eussent seuls le droit de porter ces
anciens habits frangais qui allaient si bien aux courtisans de Louis XV. C’¢était peut-étre, a 1’entendre,
un malheur pour la monarchie qu’il n’y efit aucune différence entre un marchand et un pair de France.
Mille autres plaisanteries, faciles a deviner, se succédaient rapidement quand un incident imprévu la
mettait sur ce sujet. Mais ceux qui aimaient Emilie remarquaient a travers ses railleries une teinte de
mélancolie qui leur fit croire que Maximilien Longueville régnait toujours au fond de ce cceur
inexplicable. Parfois elle devenait douce comme pendant la saison fugitive qui vit naitre son amour, et
parfois aussi elle se montrait plus insupportable qu’elle ne 1’avait jamais été. Chacun excusait en
silence les inégalités d’une humeur qui prenait sa source dans une souffrance a la fois secréte et
connue. Le comte de Kergarouét obtint un peu d’empire sur elle, grace a un surcroit de prodigalités,
genre de consolation qui manque rarement son effet sur les jeunes Parisiennes. La premiére fois que
mademoiselle de Fontaine alla au bal, ce fut chez I’ambassadeur de Naples. Au moment ou elle prit
place au plus brillant des quadrilles, elle apercut a quelques pas d’elle Longueville qui fit un Iéger
signe de téte a son danseur.

— Ce jeune homme est un de vos amis, demanda-t-elle & son cavalier d’un air de dédain.

— C’est mon frere, répondit-il.

Emilie ne put s’empécher de tressaillir.

— Ah ! reprit-il d’un ton d’enthousiasme, c’est bien la plus belle ame qui soit au monde...

— Savez-vous mon nom, lui demanda Emilie en 1’interrompant avec vivacité.

— Non, mademoiselle. C’est un crime, je I’avoue, de ne pas
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avoir retenu un nom qui est sur toutes les lévres, je devrais dire dans tous les cceurs ; mais j’ai une
excuse valable : j’arrive d’Allemagne. Mon ambassadeur, qui est a Paris en congé, m’a envoyé ce soir
ici pour servir de chaperon a son aimable femme, que vous pouvez voir la-bas dans un coin.

— Un vrai masque tragique, dit Emilie aprés avoir examiné I’ambassadrice.

— Voila cependant sa figure de bal, reprit en riant le jeune homme. Il faudra bien que je la fasse
danser ! Aussi ai-je voulu avoir une compensation.

Mademoiselle de Fontaine s’inclina.

— J’ai été bien surpris, dit le babillard secrétaire d’ambassade en continuant, de trouver mon frére ici.
En arrivant de Vienne, j’ai appris que le pauvre gargon était malade et au lit. Je comptais bien le voir
avant d’aller au bal ; mais la politique ne nous laisse pas toujours le loisir d’avoir des affections de
famille. La padrona della casa ne m’a pas permis de monter chez mon pauvre Maximilien.

— Monsieur votre frére n’est pas comme vous dans la diplomatie ? dit Emilie.

— Non, dit le secrétaire en soupirant, le pauvre gargon s’est sacrifié pour moi ! Lui et ma sceur Clara
ont renoncé a la fortune de mon pére, afin qu’il pit réunir sur ma téte un majorat. Mon pére réve la
pairie comme tous ceux qui votent pour le ministére. Il a la promesse d’étre nommé, ajouta-t-il a voix
basse. Apres avoir réuni quelques capitaux, mon frére s’est alors associé a une maison de banque ; et
je sais qu’il vient de faire avec le Brésil une spéculation qui peut le rendre millionnaire. Vous me
voyez tout joyeux d’avoir contribué par mes relations diplomatiques au succes. J’attends méme avec
impatience une dépéche de la 1égation brésilienne qui sera de nature a lui dérider le front. Comment le
trouvez-vous ?

— Mais la figure de monsieur votre frére ne me semble pas €tre celle d’un homme occupé d’argent.

Le jeune diplomate scruta par un seul regard la figure en apparence calme de sa danseuse.

— Comment ! dit-il en souriant, les demoiselles devinent donc aussi les pensées d’amour a travers les
fronts muets ?
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— Monsieur votre frére est amoureux, demanda-t-elle en laissant échapper un geste de curiosité.

— Oui. Ma sceur Clara, pour laquelle il a des soins maternels, m’a écrit qu’il s’était amouraché, cet
été, d’une fort jolie personne ; mais depuis je n’ai pas eu de nouvelles de ses amours. Croiriez-vous
que le pauvre garcon se levait a cinq heures du matin, et allait expédier ses affaires afin de pouvoir se
trouver a quatre heures a la campagne de la belle ? Aussi a-t-il abimé un charmant cheval de race que
je lui avais envoyé. Pardonnez-moi mon babil, mademoiselle : j’arrive d’Allemagne. Depuis un an je
n’ai pas entendu parler correctement le francais, je suis sevré de visages francais et rassasié¢
d’allemands, si bien que dans ma rage patriotique je parlerais, je crois, aux chiméres d’un candélabre
parisien. Puis, si je cause avec un abandon peu convenable chez un diplomate, la faute en est a vous,
mademoiselle. N’est-ce pas vous qui m’avez montré mon frére ? Quand il est question de lui, je suis
intarissable. Je voudrais pouvoir dire a la terre entiére combien il est bon et généreux. Il ne s’agissait
de rien moins que de cent mille livres de rente que rapporte la terre de Longueville.

Si mademoiselle de Fontaine obtint ces révélations importantes, elle les dut en partie a I’adresse avec
laquelle elle sut interroger son confiant cavalier, du moment ou elle apprit qu’il était le frére de son
amant dédaigné.

— Est-ce que vous avez pu, sans quelque peine, voir monsieur votre frére vendant des mousselines et
des calicots ? demanda Emilie apres avoir accompli la troisiéme figure de la contredanse.

— D’ou savez-vous cela ? lui demanda le diplomate. Dieu merci ! tout en débitant un flux de paroles,
j’ai déja l’art de ne dire que ce que je veux, ainsi que tous les apprentis-diplomates de ma
connaissance.

— Vous me ’avez dit, je vous assure.

Monsieur de Longueville regarda mademoiselle de Fontaine avec un étonnement plein de perspicacité.
Un soupgon entra dans son ame. Il interrogea successivement les yeux de son frere et de sa danseuse,
il devina tout, pressa ses mains 1’une contre 1’autre, leva les yeux au plafond, se mit a rire et dit : — Je
ne suis qu’un sot ! Vous étes la plus belle personne du bal, mon frére vous regarde a la dérobée, il
danse malgré la fiévre, et vous feignez de ne pas le voir. Faites son bonheur, dit-il en la reconduisant
aupres



135

de son vieil oncle, je n’en serai pas jaloux ; mais je tressaillerai toujours un peu en vous nommant ma
SCeur...

Cependant les deux amants devaient étre aussi inexorables I’un que I’autre pour eux-mémes. Vers les
deux heures du matin, 1’on servit un ambigu dans une immense galerie ou, pour laisser les personnes
d’une méme coterie libres de se réunir, les tables avaient été disposées comme elles le sont chez les
restaurateurs. Par un de ces hasards qui arrivent toujours aux amants, mademoiselle de Fontaine se
trouva placée a une table voisine de celle autour de laquelle se mirent les personnes les plus
distinguées, Maximilien faisait partie de ce groupe. Emilie, qui préta une oreille attentive aux discours
tenus par ses voisins, put entendre une de ces conversations qui s’établissent si facilement entre les
jeunes femmes et les jeunes gens qui ont les grices et la tournure de Maximilien Longueville.
L’interlocutrice du jeune banquier était une duchesse napolitaine dont les yeux lancaient des éclairs,
dont la peau blanche avait I’éclat du satin. L’intimité que le jeune Longueville affectait d’avoir avec
elle blessa d’autant plus mademoiselle de Fontaine qu’elle venait de rendre a son amant vingt fois plus
de tendresse qu’elle ne lui en portait jadis.

— Oui, monsieur, dans mon pays, le véritable amour sait faire toute espéce de sacrifices, disait la
duchesse en minaudant.

— Vous étes plus passionnées que ne le sont les Francgaises, dit Maximilien dont le regard enflammé
tomba sur Emilie. Elles sont tout vanité.

— Monsieur, reprit vivement la jeune fille, n’est-ce pas une mauvaise action que de calomnier sa
patrie ? Le dévouement est de tous les pays.

— Croyez-vous, mademoiselle, reprit I’Italienne avec un sourire sardonique, qu’une Parisienne soit
capable de suivre son amant partout ?

— Ah ! entendons nous, madame. On va dans un désert y habiter une tente, on ne va pas s’asseoir
dans une boutique.

Elle acheva sa pensée en laissant échapper un geste de dédain. Ainsi I’influence exercée sur Emilie par
sa funeste ¢ducation tua deux fois son bonheur naissant, et lui fit manquer son existence. La froideur
apparente de Maximilien et le sourire d’une femme lui arrachérent un de ces sarcasmes dont les
perfides jouissances la séduisaient toujours.
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— Mademoiselle, lui dit a voix basse Longueville a la faveur du bruit que firent les femmes en se
levant de table, personne ne formera pour votre bonheur des veeux plus ardents que ne le seront les
miens : permettez-moi de vous donner cette assurance en prenant congé de vous. Dans quelques jours,
je partirai pour 1’Italie.

— Avec une duchesse, sans doute ?

— Non, mademoiselle, mais avec une maladie mortelle peut-étre.

— N’est-ce pas une chimeére, demanda Emilie en lui langant un regard inquiet.

— Non, dit-il, il est des blessures qui ne se cicatrisent jamais.

— Vous ne partirez pas, dit I’impérieuse jeune fille en souriant.

— Je partirai, reprit gravement Maximilien.

— Vous me trouverez mariée au retour, je vous en préviens, dit-elle avec coquetterie.

— Je le souhaite.

— L’impertinent, s’écria-t-elle, se venge-t-il assez cruellement ?

Quinze jours apres, Maximilien Longueville partit avec sa sceur Clara pour les chaudes et poétiques
contrées de la belle Italie, laissant mademoiselle de Fontaine en proie aux plus violents regrets. Le
jeune secrétaire d’ambassade épousa la querelle de son frére, et sut tirer une vengeance éclatante des
dédains d’Emilie en publiant les motifs de la rupture des deux amants. Il rendit avec usure a sa
danseuse les sarcasmes qu’elle avait jadis lancés sur Maximilien, et fit souvent sourire plus d’une
Excellence en peignant la belle ennemie des comptoirs, I’amazone qui préchait une croisade contre les
banquiers, la jeune fille dont I’amour s’était évaporé devant un demi-tiers de mousseline. Le comte de
Fontaine fut obligé d’user de son crédit pour faire obtenir & Auguste Longueville une mission en
Russie, afin de soustraire sa fille au ridicule que ce jeune et dangereux persécuteur versait sur elle a
pleines mains. Bientot le ministére, obligé de lever une conscription de pairs pour soutenir les opinions
aristocratiques qui chancelaient dans la noble chambre a la voix d’un illustre écrivain, nomma
monsieur Guiraudin de Longueville pair de France et vicomte. Monsieur de Fontaine obtint aussi la
pairie, récompense due autant a sa fidélité pendant les mauvais jours qu’a son nom qui manquait a la
chambre héréditaire.
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Vers cette époque, Emilie devenue majeure fit sans doute de séricuses réflexions sur la vie ; car elle
changea sensiblement de ton et de maniéres : au lieu de s’exercer a dire des méchancetés a son oncle,
elle lui prodigua les soins les plus affectueux, elle lui apportait sa béquille avec une persévérance de
tendresse qui faisait rire les plaisants ; elle lui offrait le bras, allait dans sa voiture, et I’accompagnait
dans toutes ses promenades ; elle lui persuada méme qu’elle n’était point incommodée par 1’odeur de
la pipe, et lui lisait sa chére Quotidienne au milieu des bouffées de tabac que le malicieux marin lui
envoyait a dessein ; elle apprit le piquet pour faire la partie du vieux comte ; enfin cette jeune personne
si fantasque écoutait avec attention les récits que son oncle recommengait périodiquement du combat
de la Belle-Poule, des manceuvres de la Ville-de-Paris, de la premiére expédition de monsieur de
Suffren, ou de la bataille d’ Aboukir. Quoique le vieux marin elit souvent dit qu’il connaissait trop sa
longitude et sa latitude pour se laisser capturer par une jeune corvette, un beau matin les salons de
Paris apprirent que mademoiselle de Fontaine avait épousé le comte de Kergarotiet. La jeune comtesse
donna des fétes splendides pour s’étourdir ; mais elle trouva sans doute le néant au fond de ce
tourbillon. Le luxe cachait imparfaitement le vide et le malheur de son ame souffrante. La plupart du
temps, malgré les éclats d’une gaieté feinte, sa belle figure exprimait une sourde mélancolie. Emilie
paraissait d’ailleurs pleine d’attentions et d’égards pour son vieux mari, qui souvent, en s’en allant
dans son appartement le soir au bruit d’un joyeux orchestre, disait qu’il ne se reconnaissait plus, et
qu’il ne croyait pas qu’a 1’age de soixante-douze ans il dlt s’embarquer comme pilote sur /a Belle
Emilie, aprés avoir déja fait vingt ans de galéres conjugales.

La conduite de la comtesse était empreinte d’une telle sévérité, que la critique la plus clairvoyante
n’avait rien a y reprendre. Les observateurs pensaient que le vice-amiral s’était réservé le droit de
disposer de sa fortune pour enchainer plus fortement sa femme. Cette supposition faisait injure a
I’oncle et a la niece. L’attitude des deux époux fut d’ailleurs si savamment calculée, qu’il devint
presque impossible aux jeunes gens, intéressés a deviner le secret de ce ménage, de savoir si le vieux
comte traitait sa femme en époux ou en pére. On lui entendait dire souvent qu’il avait recueilli sa niéce
comme une naufragée, et que, jadis, il n’avait jamais abusé de
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I’hospitalité quand il lui arrivait de sauver un ennemi de la fureur des orages. Quoique la comtesse
aspirat a régner sur Paris et qu’elle essayat de marcher de pair avec mesdames les duchesses de
Maufrigneuse, de Chaulieu, les marquises d’Espard et d’Aiglemont, les comtesses Féraud, de
Montcornet, de Restaud, madame de Camps et mademoiselle Des Touches, elle ne céda point a
I’amour du jeune vicomte de Portenduére qui fit d’elle son idole.

Deux ans aprés son mariage, dans un des antiques salons du faubourg Saint-Germain ou I’on admirait
son caractere digne des anciens temps, Emilie entendit annoncer monsieur le vicomte de Longueville ;
et dans le coin du salon ou elle faisait le piquet de 1’évéque de Persépolis, son émotion ne put étre
remarquée de personne : en tournant la téte, elle avait vu entrer son ancien prétendu dans tout 1’éclat
de la jeunesse. La mort de son pére et celle de son frére tué par I’inclémence du climat de Pétersbourg,
avaient posé sur la té€te de Maximilien les plumes héréditaires du chapeau de la pairie ; sa fortune
¢égalait ses connaissances et son mérite : la veille méme, sa jeune et bouillante éloquence avait éclairé
I’assemblée. En ce moment, il apparaissait a la triste comtesse, libre et paré de tous les dons qu’elle
avait révés pour son idole. Toutes les méres qui avaient des filles a marier faisaient de coquettes
avances a un jeune homme doué des vertus qu’on lui supposait en admirant sa grace ; mais mieux que
toute autre, Emilie savait qu’il possédait cette fermeté de caractere dans laquelle les femmes prudentes
voient un gage de bonheur. Elle jeta les yeux sur I’amiral, qui selon son expression familiére paraissait
devoir tenir encore long-temps sur son bord, et maudit les erreurs de son enfance.

En ce moment, monsieur de Persépolis lui dit avec sa grace épiscopale : — Ma belle dame, vous avez
écarté le roi de cceur, j’ai gagné. Mais ne regrettez pas votre argent, je le réserve pour mes petits
séminaires.

Paris, décembre 1829.
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