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bouteille... mais si vous aviez besoin de vingt-cinq mille francs... je vous les prêterais... sur mes 
premiers loyers, ajouta-t-il.   
— Thuillier, j’ai une corde autour du cou ! s’écria Théodose. Depuis que je suis avocat, je dois des 
lettres de change... Mais... motus !... dit Théodose, effrayé lui-même d’avoir laissé partir le secret de sa 
situation. Je suis entre les pattes de coquins... je veux les rouer...   
 
 
 
CHAPITRE XVIII 
DIABLES CONTRE DIABLES ! 
 
En disant son secret, Théodose avait eu deux motifs ; éprouver Thuillier, prévenir un coup funeste qui 
pouvait lui être porté dans la lutte sourde et sinistre depuis longtemps prévue. Deux mots vont 
expliquer son horrible situation. Au milieu de sa profonde misère, il n’y eut que Cérizet qui vint le voir 
dans une mansarde, où, par un grand froid, il était couché, faute d’habits. Il n’avait plus qu’une 
chemise sur lui. Depuis trois jours il vivait d’un pain, en en coupant des morceaux avec une certaine 
discrétion, et il se demandait : « Que faire ? » au moment où son ancien protecteur se montra, sortant 
de prison et gracié. Quant aux projets que ces deux hommes firent devant un feu de coterets, l’un 
enveloppé de la couverture de son hôte, l’autre de son infamie, il est inutile de les rapporter. Le 
lendemain, Cérizet qui, dans la matinée, avait rencontré Dutocq, apportait un pantalon, un gilet, un 
habit, un chapeau, des bottes achetées au temple, et il emmena Théodose pour lui donner à dîner. Le 
provençal mangea chez Pinson, rue de l’Ancienne-Comédie, la moitié d’un dîner qui coûta quarante-
sept francs. Au dessert, entre deux vins, Cérizet dit à son ami :   
— Veux-tu me signer pour cinquante mille francs de lettres de change en te donnant la qualité 
d’avocat ?...   
— Tu n’en ferais pas cinq mille francs... dit Théodose.   
— Cela ne te regarde pas ; tu les paieras intégralement ; c’est notre part, à monsieur qui te régale et à 
moi, dans une affaire où tu n’as rien à risquer, mais où tu auras le titre d’avocat, une belle clientèle et 
la main d’une fille de l’âge d’un vieux chien et riche d’au moins vingt à trente mille francs de rente. Ni 
Dutocq, ni moi, nous ne pouvons l’épouser ; nous devons t’équiper, te donner  
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l’air d’un honnête homme, te nourrir, te loger, te mettre dans tes meubles... Donc, il nous faut des 
garanties. Je ne dis pas cela pour moi, je te connais ; mais pour monsieur, de qui je serai le prête-
nom... Nous t’équipons en corsaire, quoi, pour faire la traite des blanches. Si nous ne capturons pas 
cette dot-là, nous passerons à d’autres exercices... Entre nous, nous n’avons pas besoin de prendre les 
choses avec des pincettes, c’est clair... Nous te donnerons les instructions, car l’affaire doit être prise 
en longueur ; il y aura du tirage, quoi ! Voilà ! j’ai des timbres...   
— Garçon, une plume et de l’encre, dit Théodose.   
— J’aime les gens comme ca ! s’écria Dutocq.   
— Signe : Théodose de la Peyrade, et mets toi-même : avocat, rue Saint-Dominique d’Enfer ; sous les 
mots, accepté pour dix mille : car nous daterons, nous ne te poursuivrons, tout cela secrètement, afin 
d’avoir sur toi prise de corps. Les armateurs doivent avoir leurs sûretés quand le capitaine et le brick 
sont en mer.   
Le lendemain de sa réception, l’huissier de la justice de paix rendit le service à Cérizet de faire les 
poursuites en secret ; il venait le soir voir l’avocat, et tout fut mis en règle sans aucune publicité. Le 
tribunal de commerce rend cent de ces jugements-là par séance. On connaît la rigidité des règlements 
du conseil de l’ordre des avocats du barreau de Paris. Ce corps et celui des avoués exerce une 
discipline sévère sur ses membres. Un avocat susceptible d’aller à Clichy serait rayé du tableau. Donc, 
Cérizet, conseillé par Dutocq, avait pris contre leur mannequin les seules mesures qui pussent leur 
assurer à chacun vingt-cinq mille francs dans la dot de Céleste. En signant ces titres, Théodose n’avait 
vu que sa vie assurée et la possibilité de faire quelque chose ; mais à mesure que l’horizon 
s’éclaircissait, à mesure qu’en jouant son rôle, il montait d’échelons en échelons à une position de plus 
en plus élevée sur l’échelle sociale, il rêvait à se débarrasser de ses deux associés. Or, en demandant 
vingt-cinq mille francs à Thuillier, il espérait traiter à cinquante pour cent le rachat de ses titres avec 
Cérizet. Malheureusement, cette infâme spéculation n’est pas un fait exceptionnel ; elle a lieu trop 
souvent dans Paris sous des formes plus ou moins aiguës pour que l’historien la néglige dans une 
peinture exacte et complète de la société. Dutocq, libertin fieffé, devait encore vingt mille francs sur sa 
charge, et dans l’espérance du succès, il espérait, en termes familiers, allonger la  
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courroie jusqu’à la fin de l’année 1840. Jusqu’alors, aucun de ces trois personnages n’avait bronché ni 
rugi. Chacun sentait sa force et connaissait le danger. Egale était la défiance, égale l’observation, égale 
l’apparente confiance, également sombres le silence ou le regard, quand de mutuels soupçons 
fleurissaient à la surface des joues ou dans le discours. Depuis deux mois surtout, la position de 
Théodose acquérait une force de fort détaché. Dutocq et Cérizet tenaient sous leur esquif un amas de 
poudre, et la mèche était sans cesse allumée ; mais le vent pouvait souffler dessus, et le diable pouvait 
noyer la poudrière. Le moment où les animaux féroces vont prendre leur pâture a toujours paru le plus 
critique, et ce moment arrivait pour ces trois tigres affamés. Cérizet disait parfois à Théodose, par ce 
regard révolutionnaire que deux fois en ce siècle les souverains ont connu :   
— Je t’ai fait roi, et je ne suis rien. C’est n’être rien que de n’être pas tout.   
Une réaction d’envie allait son train d’avalanche en Cérizet. Dutocq se trouvait à la merci de son 
expéditionnaire enrichi. Théodose eût voulu brûler ses deux commanditaires et leurs papiers dans deux 
incendies. Tous trois s’étudiaient trop à cacher leur pensée pour ne pas les deviner. Théodose avait une 
vie de trois enfers, en pensant au dessous de cartes, à son jeu et à son avenir ! Son mot à Thuillier fut 
un cri de désespoir ; il jeta la sonde dans les eaux du bourgeois, et n’y trouva que vingt-cinq mille 
francs. 
— Et, se dit-il, revenu chez lui, peut-être rien, dans un mois.   
Il prit les Thuillier en une haine profonde. Mais il tenait Thuillier par un harpon entré jusqu’au fond de 
l’amour-propre avec l’ouvrage intitulé : De l’impôt et de l’amortissement, où il avait coordonné les 
idées publiées par le Globe saint-simonien, en les colorant d’un style méridional plein de force et leur 
prêtant une forme systématique. Les connaissances de Thuillier sur la matière avaient beaucoup servi 
Théodose. Il s’assit sur cette corde, et il résolut de combattre, avec une si pauvre base d’opération, la 
vanité d’un sot. Selon les caractères, c’est du granit ou du sable. Par réflexion, il fut heureux de sa 
confidence.   
— En me voyant lui assurer sa fortune par la remise des quinze mille francs, au moment où j’ai tant 
besoin d’argent, il me regardera comme le Dieu de la probité.   
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Voici comment Claparon et Cérizet avaient amusé le notaire l’avant-veille du jour où le délai de la 
surenchère expirait. Cérizet, à qui Claparon donna le mot de passe et indiqua la retraite du notaire, alla 
lui dire :   
— Un de mes amis, Claparon, que vous connaissez, m’a prié de venir vous voir ; il vous attend après-
demain avec dix mille francs, le soir, où vous savez ; il a le papier que vous attendez de lui mais je 
dois être présent à la remise de la somme, car il m’est dû cinq mille francs... et je vous préviens, mon 
cher monsieur, que le nom de la contre-lettre est en blanc.   
— J’y serai, dit l’ex-notaire.   
Ce pauvre diable attendit jusqu’au lever du soleil, et l’un de ses créanciers, avec qui Cérizet s’entendit, 
moyennant le partage de la créance, le fit arrêter, et reçut six mille francs, montant de la dette.   
— Voilà mille écus, se dit Cérizet, pour faire décamper Claparon.   
Cérizet retourna voir le notaire et lui dit :   
— Claparon est un misérable, monsieur, il a reçu quinze mille francs de l’acquéreur, qui va rester 
propriétaire... Menacez-le de découvrir à ses créanciers sa retraite, et d’une plainte en banqueroute 
frauduleuse, il vous donnera moitié.   
Dans sa fureur, le notaire écrivit une lettre fulminante à Claparon. Claparon, au désespoir, craignit une 
arrestation, et Cérizet se chargea de lui procurer un passeport.   
— Tu m’as fait bien des farces, Claparon, dit Cérizet ; mais écoute, tu vas me juger. Je possède pour 
tout bien mille écus... je vais te les donner ! Pars pour l’Amérique, et commence là ta fortune comme 
je fais la mienne ici...   
Le soir, Claparon, déguisé par Cérizet en vieille femme, partit pour le Hâvre en diligence ; Cérizet se 
trouvait maître des quinze mille francs exigés par Claparon, et il attendit Théodose tranquillement, 
sans se presser. Cet homme, d’une intelligence vraiment rare, avait, sous le nom d’un créancier d’une 
somme de deux mille francs, un marchandeur qui ne devait pas venir en ordre utile, formé une 
surenchère, une idée de Dutocq qu’il s’était empressé de mettre à exécution. Il y voyait un supplément 
de sept mille francs à recevoir, et il en avait besoin pour ajuster une affaire absolument semblable à 
celle de Thuillier, indiquée par Claparon, que le malheur hébétait. Il s’agissait d’une maison,  
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sise rue Geoffroy-Marie, et qui devait être vendue pour une somme de soixante mille francs. Madame 
veuve Poiret lui offrait dix mille francs, le marchand de vin autant, et des billets pour dix mille francs. 
Ces trente mille francs, et ce qu’il allait avoir, joints à six mille francs qu’il possédait, lui permettaient 
de tenter la fortune, avec d’autant plus de raison que les vingt-cinq mille. francs dus par Théodose lui 
paraissaient certains.   
— Le délai de la surenchère est passé, se dit Théodose en allant prier Dutocq de faire venir Cérizet, si 
j’essayais de me débarrasser de ma sangsue ?...   
— Vous ne pouvez pas traiter de cette affaire ailleurs que chez Cérizet, puisque Claparon y est, 
répondit Dutocq.   
Théodose alla donc entre sept et huit heures au taudis du banquier des pauvres, que le greffier avait 
prévenu le matin de la visite de leur capital-homme. La Peyrade fut reçu par Cérizet dans l’horrible 
cuisine où se hachaient les misères, où cuisaient les douleurs, et où ils se promenaient dans le sens de 
la longueur, absolument comme deux bêtes en cage, en jouant la scène que voici :   
— Apportes-tu les quinze mille francs ?   
— Non, mais je les ai chez moi.   
— Pourquoi pas dans ta poche ? demanda très-aigrement Cérizet.   
— Tu vas le savoir, répondit l’avocat qui, de la rue Saint-Dominique à l’Estrapade, avait pris son parti.   
Ce provençal, en se retournant sur le gril où l’avaient mis ses deux commanditaires, eut une bonne 
idée qui scintilla du sein des charbons ardents. Le péril a ses lueurs. Il compta sur la puissance de la 
franchise qui remue tout le monde, même un fourbe. On sait gré presque toujours à un adversaire de se 
mettre nu jusqu’à la ceinture dans un duel.   
— Bon ! dit Cérizet, les farces commencent.   
Ce fut un mot sinistre qui passa tout entier par le nez en y prenant une horrible accentuation.   
— Tu m’as mis dans une position magnifique, et je ne l’oublierai jamais, mon ami, reprit Théodose 
avec émotion.   
— Oh ! comme c’est ça !... dit Cérizet.   
— Ecoute-moi ; tu ne te doutes pas de mes intentions ?   
— Oh si !... répliqua le prêteur à la petite semaine.   
— Non.   
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— Tu ne veux pas lâcher les quinze mille... 
Théodose haussa les épaules et regarda fixement Cérizet qui, saisi de ces deux mouvements, garda le 
silence.   
— Vivrais-tu dans ma position, en te sachant sous un canon chargé à mitraille, sans éprouver le désir 
d’en finir ?... Ecoute-moi bien. Tu fais des commerces dangereux, et tu serais heureux d’avoir une 
solide protection au cœur de la justice de Paris... Je puis, en continuant mon chemin, me trouver 
substitut du procureur du roi, peut-être avocat du roi, dans trois ans... Aujourd’hui, je t’offre une part 
d’amitié décrite qui te servira bien certainement, ne fût-ce qu’à reconquérir plus tard une place 
honorable. Voici mes conditions.   
— Des conditions !... s’écria Cérizet.   
— Dans dix minutes, je t’apporte vingt-cinq mille francs contre la remise de tous les titres que tu as 
contre moi...   
— Et Dutocq et Claparon ?... s’écria Cérizet.   
— Tu les planteras là... dit Théodose à l’oreille de son ami.   
— C’est gentil ! répondit Cérizet, et tu viens d’inventer ce tour de passe-passe en te trouvant à la tête 
de quinze mille francs qui ne sont pas à toi !...   
— J’en fais ajouter dix mille... Mais d’ailleurs, nous nous connaissons...   
— Si tu as le pouvoir de tirer dix mille francs à tes bourgeois, dit vivement Cérizet, tu leur en 
demanderas vingt... A trente, je suis ton homme... franchise pour franchise.   
— Tu demandes l’impossible ! s’écria Théodose. En ce moment, si tu avais affaire à un Claparon, tes 
quinze mille francs seraient perdus, car la maison est à notre Thuillier...   
— Je vais aller le lui dire, répliqua Cérizet en montant dans sa chambre d’où Claparon venait de partir, 
dix minutes avant l’arrivée de Théodose, emballé dans une citadine.   
Les deux adversaires avaient parlé, on s’en doute, de manière à ne pas être entendus, et dès que 
Théodose éleva la voix, par un geste Cérizet fit comprendre à l’avocat que Claparon pouvait les 
écouter. Les cinq minutes pendant lesquelles Théodose entendit le bourdonnement de deux voix furent 
un supplice pour lui, car il jouait toute sa vie. Cérizet descendit et vint à son associé, le sourire sur les 
lèvres, les yeux brillant d’une malice infernale, tressaillant de joie, effrayant Lucifer en gaieté.   
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— Je ne sais rien, moi !... fit-il en remuant les épaules, mais Claparon a des connaissances, il a 
travaillé pour des banquiers de haut bord, et il s’est mis à rire en disant : « Je m’en doutais !... » Tu 
seras forcé demain de m’apporter les vingt-cinq mille francs que tu m’offres, et tu n’en auras pas 
moins à racheter tes titres, mon petit...   
— Et pourquoi ?... demanda Théodose en se sentant la colonne vertébrale liquide comme si quelque 
décharge de fluide électrique intérieure l’eût fondue.   
— La maison est à nous !   
— Et comment ?   
— Claparon a formé une surenchère au non d’un marchandeur, le premier qui l’ait poursuivi, un petit 
crapaud nommé Sauvaignou ; c’est Desroches l’avoué qui va poursuivre, et demain matin vous allez 
recevoir la signification... L’affaire vaut la peine que Claparon, Dutocq et moi nous cherchions des 
fonds... Que serais-je devenu sans Claparon ; aussi lui ai-je pardonné... Je lui pardonne, et tu ne me 
croirais peut-être pas, mon cher ami, je l’ai embrassé. Change tes conditions !...   
Ce dernier mot fut épouvantable à entendre, surtout commenté par la physionomie de Cérizet qui se 
donnait le plaisir de jouer une scène du Légataire, au milieu de l’étude à laquelle il se livrait du 
caractère du provençal.   
— Oh ! Cérizet !... s’écria Théodose, moi qui te voudrais tant de bien !   
— Vois-tu, mon cher, entre nous il faut de ça !... et il se frappa le cœur ; tu n’en as pas. Dès que tu 
crois avoir barre sur nous, tu veux nous aplatir... Je t’ai tiré de la vermine et des horreurs de la faim ! 
Tu mourais comme un imbécile... Nous t’avons mis en présence de la fortune, nous t’avons passé la 
plus belle pelure sociale, nous t’avons mis là où il y avait à prendre... et voilà ! Maintenant je te 
connais ; nous marcherons armés.   
— C’est la guerre ! reprit Théodose.   
— Tu tires le premier sur moi, dit Cérizet.   
— Mais si vous me démolissez, adieu les espérances ; et, si vous ne me démolissez pas, vous avez en 
moi un ennemi !...   
— Voilà ce que je disais hier à Dutocq, répliqua froidement Cérizet ; mais que veux-tu, nous 
choisirons entre les deux... nous irons selon les circonstances... Je suis bon enfant, reprit-il après  
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une pause ; apporte-moi tes vingt-cinq mille francs demain à neuf heures, et Thuillier conservera la 
maison... Nous continuerons à te servir sur les deux bouts, et tu nous paieras... Après ce qui vient de se 
passer, mon petit, n’est-ce pas gentil ?...   
Et Cérizet frappa sur l’épaule de Théodose avec un cynisme plus flétrissant que ne l’était jadis le fer 
du bourreau.   
— Eh bien, donne-moi jusqu’à midi, répondit le provençal, car il y a, comme tu dis, du tirage !...   
— Je tâcherai de décider Claparon ; il est pressé, cet homme !...   
— Eh bien, à demain, dit Théodose en homme qui paraissait avoir pris un parti.   
— Bonsoir ami, fit Cérizet d’un ton nasal qui déshonorait le plus beau mot de la langue. En voilà un 
qui en a, une sucée !... se dit-il en regardant Théodose allant par la rue d’un pas d’homme étourdi.   
 
 
 
CHAPITRE XIX 
ENTRE AVOUES 
 
Quand Théodose eut tourné la rue des Postes, il alla, par une marche rapide, vers la maison de madame 
Colleville en s’exaltant en lui-même et se parlant de moments en moments. Il arriva, par le feu de ses 
passions soulevées et par cette espèce d’incendie intérieur que beaucoup de Parisiens connaissent, car 
ces situations horribles abondent à Paris, à une espèce de frénésie et d’éloquence qu’un mot fera 
comprendre. Au détour de Saint-Jacques du Haut-Pas, il s’écria, dans la petite rue des Deux-Eglises :   
— Je le tuerai !...   
— En voilà un qui n’est pas content ! dit un ouvrier qui calma par cette plaisanterie l’incandescente 
folie à laquelle Théodose était en proie. En sortant de chez Cérizet, il avait eu l’idée de se confier à 
Flavie, et de lui tout avouer. Les natures méridionales sont ainsi fortes jusqu’à de certaines passions où 
tout s’écrase. Il entra, Flavie était seule dans sa chambre ; elle vit Théodose et se crut ou violée ou 
morte.   
— Qu’avez-vous ? s’écria-t-elle.   
— J’ai... dit-il. M’aimez-vous Flavie ?   
— Oh ! pouvez-vous en douter ?   
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— M’aimez-vous absolument, là... même criminel ?   
— A-t-il tué quelqu’un ? se dit-elle.   
Elle répondit par un signe de tête.   
Théodose, heureux de saisir cette branche de saule, alla de sa chaise sur le canapé de Flavie, et là, deux 
torrents de larmes coulèrent de ses yeux, au milieu de sanglots à faire pleurer un juge.   
— Je n’y suis pour personne, alla dire Flavie à sa bonne.   
Elle ferma les portes et revint auprès de Théodose en se sentant remuée au plus haut degré maternel. 
Elle trouva l’enfant de la Provence étendu, la tête renversée et pleurant, il avait pris son mouchoir ; le 
mouchoir, quand Flavie voulut le retirer était pesant de larmes.   
— Mais qu’y a-t-il ? Qu’avez-vous ? demanda-t-elle.   
La nature, plus pénétrante que l’art, servit admirablement Théodose, il ne jouait plus de rôle, il était 
lui-même, et ces larmes, cette crise nerveuse fut la signature de ses précédentes scènes de comédie.   
— Vous êtes un enfant !... dit-elle d’une voix douce en maniant les cheveux de Théodose dans les 
yeux duquel les larmes se séchaient.   
— Je ne vois que vous au monde ! s’écria-t-il en baisant avec une sorte de rage les mains de Flavie, et 
si vous me restez, si vous êtes à moi comme le corps est à l’âme, comme l’âme est au corps, dit-il en 
se reprenant avec une grâce infinie ; eh bien j’aurai du courage !   
Il se leva, se promena.   
— Oui, je lutterai, je reprendrai des forces, comme Antée, en embrassant ma mère ! et j’étoufferai 
dans mes mains ces serpents qui m’enlacent, qui me donnent des baisers de serpent, qui me bavent sur 
les joues, qui veulent me sucer mon sang, mon honneur ! Oh ! la misère !... Oh ! qu’ils sont grands 
ceux qui savent s’y tenir debout, le front haut !... J’aurais dû me laisser mourir de faim sur mon grabat, 
il y a trois ans et demi !... Le cercueil est un lit bien doux en comparaison de la vie que je mène !... 
Voici dix-huit mois que je mange du bourgeois !... et, au moment d’atteindre à une vie honnête, 
heureuse, d’avoir un magnifique avenir, au moment où j’avance pour m’attabler au festin social, le 
bourreau me frappe sur l’épaule... Oui, le monstre ! il m’a frappé sur  
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l’épaule, et m’a dit : « Paie la dîme du diable ou meurs !... » Et je ne les roulerais pas !... Et je ne leur 
enfoncerais pas mon bras dans la gueule jusqu’à leurs entrailles !... Oh ! si, que je le ferai !... Tenez, 
Flavie, ai-je les yeux secs ?... Ah ! maintenant je ris, je sens ma force et je retrouve ma puissance... 
Oh ! dites-moi que vous m’aimez... redites-le ! C’est en ce moment, comme au condamné, le mot : 
Grâce !   
— Vous êtes terrible !.. mon ami !... dit Flavie, oh ! vous m’avez brisée.   
Elle ne comprenait rien, mais elle tombait sur le canapé comme morte, agitée par ce spectacle, et alors 
Théodose se mit à ses genoux.   
— Pardon !... pardon !.. dit-il.   
— Mais enfin, qu’avez-vous ?.. demanda-t-elle.   
— On veut me perdre. Oh ! promettez-moi Céleste et vous verrez la belle vie à laquelle je vous ferai 
participer !... Si vous hésitez... Eh ! bien, c’est me dire que vous serez à moi, je vous prends !...   
Et il fit un mouvement si vif que Flavie effrayée se leva, se mit à marcher...   
— Oh ! mon ange ! à vos pieds là... quel miracle ! Bien certainement Dieu est pour moi, j’ai comme 
une clarté, j’ai eu soudain une idée ! Oh ! merci mon bon ange, grand Théodose !... Tu m’as sauvé !   
Flavie admira cet être caméléonesque, un genou en terre, les mains en croix sur la poitrine, et les yeux 
levés vers le ciel, dans une extase religieuse, il récitait une prière, il était le catholique le plus fervent, 
il se signa. Ce fut beau comme la Communion de saint Jérôme.   
— Adieu ! dit-il, avec une mélancolie et une voix qui séduisaient.   
— Oh ! s’écria Flavie, laissez-moi ce mouchoir.   
Théodose descendit comme un fou, sauta dans la rue et courut chez les Thuillier ; mais il se retourna, 
vit Flavie à sa fenêtre et lui fit un signe de triomphe.   
— Quel homme !... se dit-elle.   
— Bon ami, dit-il d’un ton doux et calme presque patelin à Thuillier, nous sommes entre les mains de 
fripons atroces ; mais je vais leur donner une petite leçon.   
— Qu’y a-t-il ? dit Brigitte.   



 260 

— Eh ! bien ils veulent vingt-cinq mille francs, et pour nous faire la loi, le notaire ou ses complices 
ont formé une surenchère ; prenez cinq mille francs sur vous Thuillier, et venez avec moi, je vais vous 
assurer votre maison... Je me fais des ennemis implacables !... s’écria-t-il, ils vont vouloir me tuer 
moralement. Pourvu que vous résistiez à leurs infâmes calomnies et que vous ne changiez jamais pour 
moi, voilà tout ce que je demande. Qu’est-ce que c’est après tout que cela, si je réussis, vous payerez 
la maison cent vingt-cinq mille francs au lieu de la payer cent vingt.   
— Ca ne recommencera pas ?... demanda Brigitte inquiète et dont les yeux se dilatèrent par l’effet 
d’une violente peur.   
— Les créanciers inscrits ont seuls le droit de surenchérir, et comme il n’y a que celui-là qui en ait usé, 
nous sommes tranquilles. La créance n’est que [de] deux mille francs, mais il faut bien payer les 
avoués dans ces sortes d’affaires, et savoir lâcher un billet de mille francs au créancier.   
— Va, Thuillier, dit Brigitte, va prendre ton chapeau, tes gants, et tu trouveras la somme où tu sais....   
— Comme j’ai lâché les quinze mille francs sans succès, je ne veux plus que l’argent passe par mes 
mains... Thuillier payera lui-même, dit Théodose en se voyant seul avec Brigitte. Vous avez bien 
gagné vingt mille francs dans le marché que je vous ai fait faire avec Grindot, il croyait servir le 
notaire, et vous possédez un immeuble qui, dans cinq ans, vaudra près d’un million. C’est un coin de 
boulevard !   
Brigitte était inquiète en écoutant, absolument comme un chat qui sent des souris sous un plancher. 
Elle regardait Théodose dans les yeux, et malgré la justesse de ses observations, elle concevait des 
doutes.   
— Qu’avez-vous, petite tante ?...   
— Oh ! je serai dans des transes mortelles jusqu’à ce que nous soyons propriétaires....   
— Vous donneriez bien vingt mille francs, n’est-ce pas, dit Théodose, pour que Thuillier fût ce que 
nous appelons possesseur incommutable, eh bien, souvenez-vous que je vous ai gagné deux fois cette 
fortune...   
— Où allons-nous ?... demanda Thuillier...   
— Chez maître Godeschal, qu’il faut prendre pour avoué....   
— Mais nous l’avons refusé pour Céleste... s’écria la vieille fille.   
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— Eh ! c’est bien à cause de cela que j’y vais, répondit Théodose, je l’ai jugé, c’est un homme 
d’honneur et il trouvera beau de vous rendre service.   
Godeschal, successeur de Derville, avait été pendant plus de dix ans le maître clerc de Desroches. 
Théodose à qui cette circonstance était connue, eut ce nom-là jeté dans l’oreille par une voix intérieure 
au milieu de son désespoir, et il entrevit la possibilité de réussir à faire tomber des mains de Claparon, 
l’arme avec laquelle Cérizet le menaçait. Mais, avant tout, l’avocat devait pénétrer dans le cabinet de 
Desroches et s’y éclairer sur la situation de ses adversaires. Godeschal, seul, à raison de l’intimité qui 
subsiste entre le clerc et le patron, pouvait être son guide. Entre eux, les avoués de Paris, quand ils sont 
liés comme le sont Godeschal et Desroches, vivent dans une confraternité véritable, et il en résulte une 
certaine facilité d’arranger les affaires arrangeables. Ils obtiennent les uns des autres, à charge de 
revanche, les concessions possibles, par l’application du proverbe passez-moi la rhubarbe, je vous 
passerai le séné, qui se met en devoir, dans toutes les professions, entre ministres, à l’armée, entre 
juges, entre commerçants, partout où l’inimitié n’a pas élevé de trop fortes barrières entre les parties.   
— Je gagne d’assez bons honoraires à cette transaction est une pensée qui n’a pas besoin d’être 
exprimée, elle est dans le geste, dans l’accent, dans le regard. Et comme les avoués sont gens à se 
retrouver sur ce terrain, l’affaire s’arrange. Le contre-poids à cette camaraderie existe dans ce qu’il 
faudrait nommer la conscience de métier. Ainsi la société doit croire au médecin qui, faisant œuvre, de 
médecine légale, dit : « Ce corps contient de l’arsenic », aucune considération ne vient à bout de 
l’amour-propre de l’acteur, de la probité du légiste, de l’indépendance du ministère public. Aussi 
l’avoué de Paris, dit-il, avec la même bonhomie : « Tu ne peux pas obtenir ça, mon client est enragé », 
qu’il répond : « Eh bien ! nous verrons... » Or, la Peyrade, homme fin, avait assez traîné sa robe au 
Palais pour savoir combien les mœurs judiciaires serviraient son projet.   
— Restez dans la voiture, dit-il à Thuillier, en arrivant rue Vivienne où Godeschal était devenu patron 
là où il avait fait ses premières armes, vous ne viendrez que s’il se charge de l’affaire.   
Il était onze heures du soir, la Peyrade ne s’était pas trompé  
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dans ses calculs en espérant trouver un avoué de fraîche date occupé dans son cabinet à cette heure.   
— A quoi dois-je la visite d’un avocat, dit Godeschal en allant au-devant de la Peyrade.   
Les étrangers, les gens de province, les gens du monde ne savent peut-être pas que les avocats sont aux 
avoués ce que sont les généraux aux maréchaux, il existe une ligne d’exception sévèrement maintenue 
entre l’ordre des avocats et la compagnie des avoués à Paris. Quelque vénérable que soit un avoué, 
quelque forte que soit sa tête, il doit aller chez l’avocat. L’avoué, c’est l’administrateur qui trace le 
plan de campagne, qui ramasse les munitions, qui met tout en œuvre, l’avocat livre la bataille. On ne 
sait pas plus pourquoi la loi donne au client deux hommes pour un, qu’on ne sait pourquoi l’auteur a 
besoin d’un imprimeur et d’un libraire. L’ordre des avocats défend à ses membres de faire aucun acte 
du ressort des avoués. Il est très-rare qu’un grand avocat mette jamais le pied dans une étude ; on se 
voit au Palais ; mais, dans le monde, il n’y a plus de barrière ; et, quelques avocats dans la position de 
la Peyrade surtout, dérogent en allant quelquefois trouver les avoués, mais ces cas sont rares et sont 
presque toujours justifiés par une urgence quelconque.   
— Eh ! mon Dieu, dit la Peyrade, il s’agit d’une affaire grave et surtout d’une question de délicatesse 
que nous avons à résoudre à nous deux. Thuillier se trouve en bas, dans une voiture, et je viens, non 
pas à titre d’avocat, mais comme l’ami de Thuillier. Vous seul êtes en position de lui rendre un 
immense service, et j’ai dit que vous aviez une âme trop noble (car vous êtes le digne successeur du 
grand Derville), pour ne pas mettre à ses ordres toute votre capacité. Voici l’affaire.   
Après avoir expliqué tout à son avantage la rouerie à laquelle il fallait répondre par de l’habileté, car 
les avoués rencontrent plus de clients menteurs que de clients véraces, l’avocat résuma son plan de 
campagne.   
— Vous devriez, mon cher maître, aller ce soir trouver Desroches, le mettre au fait de cette trame, 
obtenir de lui qu’il fasse venir demain matin son client, ce Sauvaignou, nous le confesserions entre 
nous trois, et s’il veut un billet de mille francs outre sa créance, nous le lâcherons, sans compter cinq 
cents francs d’honoraires pour vous et autant pour Desroches, si Thuillier tient  
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le désistement de Sauvaignou demain à dix heures... Ce Sauvaignou, que veut-il ? son argent ! Eh 
bien, un marchandeur ne résistera guère à l’appât d’un billet de mille francs, quand même il serait 
l’instrument d’une cupidité cachée derrière. Le débat entre ceux qui le font mouvoir et lui, nous 
importe peu... Voyons, tirez de là la famille Thuillier...   
— Je vais aller chez Desroches à l’instant, dit Godeschal.   
— Non, pas avant que Thuillier ne vous ait signé un pouvoir et remis cinq mille francs. Il faut mettre 
argent sur table dans ces cas-là..   
Après une entrevue où Thuillier fut gêné, la Peyrade emmena Godeschal en voiture et le mit rue de 
Béthisy, chez Desroches, en alléguant qu’ils passaient par là pour retourner rue Saint-Dominique, et, 
sur le pas de la porte de Desroches, la Peyrade prit rendez-vous pour le lendemain à sept heures.   
L’avenir et la fortune de la Peyrade étaient attachés au succès de cette conférence. Aussi ne doit-on 
pas s’étonner de le voir passer par-dessus les usages de la compagnie, en venant chez Desroches y 
étudier Sauvaignou, se mêler au combat, malgré le danger qu’il courait en se mettant sous les yeux du 
plus redoutable des avoués de Paris. En entrant, et tout en saluant, il observa Sauvaignou. C’était, 
comme le nom le lui faisait pressentir, un Marseillais, un premier ouvrier placé, comme son nom de 
marchandeur l’indiquait, entre les ouvriers et le maître menuisier en bâtiment pour soumissionner 
l’exécution des travaux entrepris. Le bénéfice de l’entrepreneur se compose de la somme qu’il gagne 
entre le prix du marchandeur et celui donné par le constructeur, déduction faite des fournitures, il ne 
s’agit que de la main d’œuvre. Le menuisier, tombé en faillite, Sauvaignou s’était fait reconnaître, par 
jugement du tribunal de commerce, créancier de l’immeuble, et avait pris inscription. Cette petite 
affaire avait déterminé la dégringolade. Sauvaignou, petit homme trapu, vêtu d’une blouse en toile 
grise, ayant une casquette sur la tête, était assis sur un fauteuil. Trois billets de mille francs placés 
devant lui, sur le bureau de Desroches, disaient assez à la Peyrade que l’engagement avait eu lieu, que 
les avoués venaient d’échouer. Les yeux de Godeschal parlaient assez, et le regard que Desroches 
lança sur l’avocat des pauvres fut comme un coup de pic donné dans une fosse. Stimulé par le danger, 
le provençal fut magni- 
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fique ; il mit la main sur les billets de mille francs et les plia pour les serrer.   
— Thuillier ne veut plus, dit-il à Desroches.   
— Eh bien, nous voilà d’accord, répondit le terrible avoué.   
— Oui, votre client va nous compter soixante mille francs de dépenses faites dans l’immeuble, suivant 
le marché souscrit entre Thuillier et Grindot. Je ne vous avais pas dit cela hier, dit-il en se tournant 
vers Godeschal.   
— Entendez-vous ça !... dit Desroches à Sauvaignou. Voilà l’objet d’un procès que je ne ferai pas sans 
des garanties...   
— Mais, mes chers messieurs, dit le provençal, je ne puis pas traiter sans avoir vu ce brave homme qui 
m’a remis cinq cents francs en à compte pour lui avoir signé un chiffon de procuration.   
— Tu es de Marseille ? dit la Peyrade en patois à Sauvaignou.   
— Oh ! s’il l’entame en patois, il est perdu ! dit tout bas Desroches à Godeschal.   
— Oui, monsieur.   
— Eh bien, pauvre diable, reprit Théodose, on veut te ruiner... Sais-tu ce qu’il faut faire ? Prends ces 
trois mille francs, et quand l’autre viendra, prends ta règle et donne-lui une raclée en lui disant qu’il est 
un gueux, qu’il voulait se servir de toi, que tu révoqueras ta procuration, et que tu lui rendras son 
argent la semaine des trois jeudis. Puis avec ces trois mille cinq cents francs-là, tes économies, va-t-en 
à Marseille. Et s’il t’arrive quoi que ce soit, viens trouver ce monsieur-là... Il saura bien me trouver, et 
je te tirerai de presse ; car, vois-tu, je suis non-seulement un bon provençal, mais encore l’un des 
premiers avocats de Paris, et l’ami des pauvres...   
Quand l’ouvrier trouva dans un compatriote une autorité pour sanctionner les raisons qu’il avait de 
trahir le prêteur à la petite semaine de son quartier, il capitula, demanda trois mille cinq cents francs.   
— Une bonne raclée, ça valait bien ça, car il pouvait aller en police correctionnelle...   
— Non, ne tape que quand il te dira des sottises, lui répondit la Peyrade ; ce sera de la défense 
personnelle...   
Quand Desroches lui eut affirmé que la Peyrade était un avocat plaidant, Sauvaignou signa le 
désistement contenant quittance des frais, intérêt et principal de sa créance, faite par acte double  
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entre Thuillier et lui, tous deux assistés de leurs avoués respectifs, afin que cette pièce eût la vertu de 
tout éteindre.   
— Nous vous laissons les quinze cents francs, dit la Peyrade à l’oreille de Desroches et de Godeschal, 
mais à la condition de me donner le désistement, je vais l’aller faire signer à Thuillier qui n’a pas 
fermé l’œil cette nuit, chez Cardot son notaire...   
— Bien, dit Desroches. Vous pouvez vous flatter, ajouta-t-il en faisant signer Sauvaignou, d’avoir 
lestement gagné quinze cents francs.   
— Ils sont bien à moi !... monsieur l’escrivain ?... demanda le provençal inquiet déjà.   
— Oh ! bien légitimement, répondit Desroches. Seulement, vous allez signifier ce matin une 
révocation de vos pouvoirs à votre mandataire, à la date d’hier, passez à l’étude, tenez, par-là...   
Desroches dit à son premier clerc ce qu’il y avait à faire, en enjoignant à un clerc de veiller à ce que 
l’huissier allât chez Cérizet avant dix heures.   
— Je vous remercie, Desroches, dit la Peyrade en serrant la main de l’avoué, vous pensez à tout, je 
n’oublierai pas ce service là...   
— Ne déposez votre acte chez Cardot qu’après midi.   
— Eh ! pays ! cria l’avocat en provençal à Sauvaignou, promène ta Margot toute la journée à 
Belleville, et surtout ne rentre pas chez toi...   
— Je vous entends, dit Sauvaignou, la peignée à demain...   
— Eh ! donc ? fit la Peyrade en jetant un cri de provençal.   
— Il y a là-dessous quelque chose ? disait Desroches à Godeschal au moment où l’avocat revint de 
l’étude dans le cabinet.   
— Les Thuillier ont un magnifique immeuble pour rien, dit Godeschal, voilà tout.   
— La Peyrade et Cérizet me font l’effet de deux plongeurs qui se battent sous mer. Que dirai-je à 
Cérizet de qui je tiens l’affaire, demanda-t-il à l’avocat quand il revint de l’étude.   
— Que vous avez eu la main forcée par Sauvaignou, répliqua la Peyrade.   
— Et vous ne craignez rien ? dit à brûle-pourpoint Desroches.   
— Oh ! moi, j’ai des leçons à lui donner.   
— Demain, je saurai tout, dit Desroches à Godeschal, rien n’est plus bavard qu’un vaincu !   
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La Peyrade sortit en emportant son acte. A onze heures il était à l’audience du juge de paix, calme, et 
en voyant venir Cérizet pâle de rage, les yeux pleins de venin, il lui dit à l’oreille :   
— Mon cher, je suis bon enfant aussi, moi ! Je tiens toujours à ta disposition vingt-cinq mille francs en 
billets de banque contre la remise de tous les titres que tu as contre moi...   
Cérizet regarda l’avocat des pauvres sans pouvoir trouver un mot de réponse ; il était vert ; il absorbait 
sa bile !   
 
 
 
CHAPITRE XX 
NOIRCEURS DE COLOMBES 
 
— Je suis propriétaire incommutable !... s’écria Thuillier en revenant de chez Jacquinot, le gendre et le 
successeur de Cardot. Aucune puissance humaine ne peut m’arracher ma maison. Ils me l’ont dit.   
Les bourgeois croient beaucoup plus à ce que leur disent les notaires qu’à ce que leur disent les 
avoués. Le notaire est plus près d’eux que tout autre officier ministériel. Le bourgeois de Paris ne se 
rend pas sans effroi chez son avoué, dont l’audace belligérante le trouble, tandis qu’il monte toujours 
avec un nouveau plaisir chez son notaire, il en admire la sagesse et le bon sens.   
— Cardot, qui cherche un beau logement, m’a demandé l’un des appartements du second étage.. 
reprit-il ; si je veux, il me présentera dimanche un principal locataire qui propose un bail de dix-huit 
ans, à quarante mille francs, impôts à sa charge... Qu’en dis-tu, Brigitte ?...   
— Il faut attendre, répondit-elle. Ah ! notre cher Théodose m’a donné une fière venette !...   
— Oh là, bonne amie ; mais tu ne sais donc pas que Cardot, m’ayant demandé qui m’avait fait faire 
cette affaire-là, m’a dit que je lui devais un présent d’au moins dix mille francs. Au fait, je lui dois 
tout !   
— Mais il est l’enfant de la maison, répondit Brigitte.   
— Ce pauvre garçon, je lui rends justice, il ne demande rien.   
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— Eh bien, bon ami, dit la Peyrade, en revenant à trois heures de la justice de paix, vous voilà 
richissime !   
— Et par toi, mon cher Théodose...   
— Et vous, petite tante, êtes-vous revenue à la vie ?... Ah ! vous n’avez pas eu si peur que moi... Je 
fais passer vos intérêts avant les miens. Tenez, je n’ai respiré librement que ce matin à onze heures. 
Maintenant je suis sûr d’avoir à mes trousses un ennemi mortel dans les deux personnes que j’ai 
trompées pour vous. En revenant, je me demandais quelle a été votre influence pour me faire 
commettre cette espèce de crime ? ou si le bonheur d’être de votre famille, de devenir votre enfant 
effacera la tache que je me vois sur la conscience.   
— Bah ! tu t’en confesseras ! dit Thuillier l’esprit fort.   
— Maintenant, dit Théodose à Brigitte, vous pouvez payer en toute sécurité le prix de la maison, 
quatre-vingt mille francs, les trente mille à Grindot, en tout avec ce que vous avez payé de frais cent 
vingt mille francs et ces derniers vingt mille font cent quarante mille. Si vous louez à un principal 
locataire, demandez-lui la dernière année d’avance, et réservez-moi, pour ma femme et moi, tout le 
premier étage au-dessus de l’entresol. Vous trouverez encore quarante mille francs pour douze ans à 
ces conditions-là. Si vous voulez quitter ce quartier-ci pour celui de la chambre, vous aurez bien de 
quoi vous loger dans ce vaste premier qui a remise, écurie, et tout ce qui constitue une grande 
existence. Et maintenant, Thuillier, je vais t’avoir la croix de la légion d’honneur !   
A ce dernier trait, Brigitte s’écria :   
— Ma foi, mon petit, vous avez si bien fait nos affaires que je vous laisse à conclure celle de la maison 
Thuillier...   
— N’abdiquez pas, belle tante, dit Théodose, et Dieu me garde de faire un pas sans vous ; vous êtes le 
bon génie de la famille. Je pense seulement au jour où Thuillier sera de la chambre. Vous rentrerez 
dans quarante mille francs d’ici à deux mois. Et cela n’empêchera pas Thuillier de toucher ses dix 
mille francs de loyer au premier terme.   
Après avoir jeté cet espoir à la vieille fille qui jubilait, il entraîna Thuillier dans le jardin, et là, sans 
barguigner, il lui dit :   
— Bon ami, trouve moyen de demander dix mille francs à ta sœur, et qu’elle ne puisse jamais se 
douter qu’ils me seront remis,  
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dis-lui que cette somme est nécessaire dans les bureaux pour faciliter ta nomination comme chevalier 
de la légion-d’honneur, et que tu sais à qui distribuer cette somme.   
— C’est cela, dit Thuillier ; d’ailleurs je le lui rendrai sur les loyers.   
— Aie-la ce soir, bon ami, je vais sortir pour ta croix, et demain nous saurons à quoi nous en tenir...   
— Quel homme tu es ! s’écria Thuillier.   
— Le ministère du 1er mars va tomber, il faut obtenir cela de lui, répondit finement Théodose.   
L’avocat courut chez madame Colleville, et lui dit en entrant :   
— J’ai vaincu ; nous aurons pour Céleste un immeuble d’un million dont la nue propriété lui sera 
donnée au contrat par Thuillier ; mais gardons ce secret, votre fille serait demandée par des pairs de 
France. Cet avantage ne se fera d’ailleurs qu’en ma faveur. Maintenant habillez-vous, allons chez 
madame la comtesse du Bruel, elle peut faire avoir la croix à Thuillier. Pendant que vous vous mettrez 
sous les armes, je vais faire un doigt de cour à Céleste, et nous causerons en voiture.   
La Peyrade avait vu, dans le salon, Céleste et Félix Phellion. Flavie avait tant de confiance en sa fille 
qu’elle l’avait laissée avec le jeune professeur. Depuis le grand succès obtenu dans la matinée, 
Théodose sentait la nécessité de commencer à s’adresser à Céleste. L’heure de brouiller les deux 
amants était venue ; il n’hésita point à clouer son oreille à la porte du salon avant d’y entrer, afin de 
savoir quelle lettre ils épelaient de l’alphabet de l’amour, et il fut convié, pour ainsi dire, à commettre 
ce crime domestique en comprenant par quelques éclats de voix qu’ils se querellaient. L’amour, selon 
l’un de nos poëtes, est un privilége que deux êtres se donnent de se faire réciproquement beaucoup de 
chagrin à propos de rien. Une fois Félix élu dans son cœur pour le compagnon de sa vie, Céleste eut le 
désir, moins de l’étudier que de s’unir à lui par cette communion du cœur par où commencent toutes 
les affections, et qui, chez les esprits jeunes, amène un examen involontaire. La querelle à laquelle 
Théodose allait prêter l’oreille prenait sa source dans un dissentiment profond survenu depuis 
quelques jours entre le mathématicien et Céleste. Cette enfant, le fruit moral de l’époque pendant 
laquelle madame Colleville essaya de se repentir de ses fautes, était d’une piété solide ;  
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elle appartenait au vrai troupeau des fidèles, et chez elle le catholicisme absolu, tempéré par la 
mysticité qui plaît tant aux jeunes âmes, était une poésie intime, une vie dans la vie. Les jeunes filles 
partent de là pour devenir des femmes excessivement légères ou des saintes. Mais, pendant cette belle 
période de leur jeunesse, elles ont dans le cœur un peu d’absolutisme ; dans leurs idées, elles ont 
toujours devant les yeux l’image de la perfection, et tout doit être céleste, angélique ou divin pour 
elles. En dehors de leur idéal, rien n’existe, tout est boue et souillure. Cette idée fait alors rejeter 
beaucoup de diamants à paille, par des filles qui, femmes, adorent des strass. Or, Céleste avait reconnu 
non pas l’irréligion, mais l’indifférence de Félix en matière de religion. Comme la plupart des 
géomètres, des chimistes, des mathématiciens, et des grands naturalistes, il avait soumis la religion au 
raisonnement : il y reconnaissait un problème insoluble comme la quadrature du cercle. Déiste in 
petto, il restait dans la religion de la majorité des Français, sans y attacher plus d’importance qu’à la 
loi nouvelle éclose en juillet. Il fallait Dieu dans le ciel, comme un buste de roi sur un socle à la 
mairie. Félix Phellion, digne fils de son père, n’avait pas mis le plus léger voile sur sa conscience ; il y 
laissait lire par Céleste avec la candeur, avec la distraction d’un chercheur de problèmes, et la jeune 
fille mêlait la question religieuse à la question civile ; elle professait une profonde horreur pour 
l’athéisme ; son confesseur lui disait que le déiste est le cousin germain de l’athée.   
— Avez-vous pensé, Félix, à faire ce que vous m’avez promis, demanda Céleste aussitôt que madame 
Colleville les eut laissés seuls.   
— Non, ma chère Céleste, répondit Félix.   
— Oh ! manquer à sa promesse ! s’écria-t-elle doucement.   
— Il s’agissait d’une profanation, dit Félix. Je vous aime tant, et d’une tendresse si peu ferme contre 
vos désirs, que j’ai promis une chose contraire à ma conscience. La conscience, Céleste, est notre 
trésor, notre force, notre appui. Comment vouliez-vous que j’allasse dans une église, m’y mettre aux 
genoux d’un prêtre en qui je ne vois qu’un homme !... Vous m’eussiez méprisé, si je vous avais obéi.   
— Ainsi, mon cher Félix, vous ne voulez pas aller à l’église ?.. dit Céleste, en jetant à celui qu’elle 
aimait un regard trempé de  
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larmes. Si j’étais votre femme, vous me laisseriez aller seule là... Vous ne m’aimez pas comme je vous 
aime !... car jusqu’à présent j’ai dans le cœur pour un athée un sentiment contraire à ce que Dieu veut 
de moi !...   
— Un athée ! s’écria Félix Phellion... Oh ! non. Ecoutez, Céleste ?... Il y a certainement un Dieu, j’y 
crois, mais j’ai de lui de plus belles idées que n’en ont vos prêtres ; je ne le rabaisse pas jusqu’à moi, je 
tente de m’élever jusqu’à lui... j’écoute la voix qu’il a mise en moi, que les honnêtes gens appellent la 
conscience, et je tâche de ne pas obscurcir les divin rayons qui m’arrivent. Aussi ne nuirai-je jamais à 
personne, et ne ferai-je jamais rien contre les commandements de la morale universelle, qui fut la 
morale de Confucius, de Moïse, de Pythagore, de Socrate, comme celle de Jésus-Christ... Je resterai 
pur devant Dieu, mes actions seront mes prières ; je ne mentirai jamais, ma parole sera sacrée, et 
jamais je ne ferai rien de bas ni de vil... Voilà les enseignements que je tiens de mon vertueux père, et 
que je veux léguer à mes enfants. Tout le bien que je pourrai faire, je l’accomplirai, même dussé-je en 
souffrir. Que demandez-vous de plus à un homme ?...   
Cette profession de foi de Phellion fit douloureusement hocher la tête à Céleste.   
— Lisez attentivement, dit-elle, l’Imitation de Jésus-Christ !... Essayez de vous convertir à la sainte 
Eglise catholique, apostolique et romaine, et vous reconnaîtrez combien vos paroles sont absurdes... 
Ecoutez, Félix, le mariage n’est pas, selon l’Eglise, une affaire d’un jour, la satisfaction de nos désirs, 
il est fait pour l’éternité... Comment nous serions unis la nuit et le jour, nous devrions faire une seule 
chair, un seul verbe, nous aurions dans notre cœur deux langages, deux religions, une cause de 
dissentiment perpétuel, vous me condamneriez à des pleurs que je vous cacherais sur l’état de votre 
âme, je pourrais m’adresser à Dieu, quand je verrais incessamment sa droite armée contre vous !... 
Votre sang de déiste et vos convictions pourraient animer mes enfants !... Oh ! mon Dieu ! combien de 
malheurs pour une épouse ?... Non, ces idées sont intolérables... Oh ! Félix, soyez de ma foi, car je ne 
puis être de la vôtre ! ne mettez pas des abîmes entre nous... Si vous m’aimiez, vous auriez déjà lu 
l’Imitation de Jésus-Christ.   
Les Phellion, enfants du Constitutionnel, n’aimaient pas l’esprit  
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prêtre ; Félix eut l’imprudence de répondre à cette espèce de prière échappée du fond d’une âme 
ardente :   
— Vous répétez, Céleste, une leçon de votre confesseur, et rien n’est plus fatal au bonheur, croyez-
moi, que l’intervention des prêtres dans les ménages...   
— Oh ! s’écria Céleste indignée, et que l’amour seul avait inspirée, vous n’aimez pas !... la voix de 
mon cœur ne va pas au vôtre ! vous ne m’avez pas comprise, car vous ne m’avez pas entendue, et je 
vous pardonne, car vous ne savez ce que vous dites.   
Elle s’enveloppa dans un silence superbe, et Félix alla battre du tambour avec les doigts sur une vitre 
de la fenêtre, musique familière de ceux qui se livrent à des réflexions poignantes. Félix, en effet, se 
posait ces singulières et délicates questions de conscience phellione : — Céleste est une riche héritière, 
et en cédant, contre la voix de la religion naturelle, à ses idées, j’aurais en vue de faire un mariage 
avantageux, acte infâme. Je ne dois pas, comme père de famille, laisser les prêtres avoir la moindre 
influence chez moi ; si je cède aujourd’hui, je fais un acte de faiblesse qui sera suivi de beaucoup 
d’autres pernicieux à l’autorité du père et du mari... Tout cela n’est pas digne d’un philosophe. Et il 
revint vers sa bien-aimée.   
— Céleste, je vous en supplie à genoux, ne mêlons pas ce que la loi, dans sa sagesse, a séparé. Nous 
vivons pour deux mondes, la société, le ciel. A chacun sa voie pour faire son salut ; mais quant à la 
société, n’est-ce pas obéir à Dieu que d’en observer les lois. Le Christ a dit : « Donnez à César ce qui 
appartient à César. » César est le monde politique. Oublions cette petite querelle ?   
— Une petite querelle !... s’écria la jeune enthousiaste. Je veux que vous ayez mon cœur comme je 
veux avoir tout le vôtre, et vous en faites deux parts !... N’est-ce pas le malheur ? Vous oubliez que le 
mariage est un sacrement...   
— Votre prêtraille vous tourne la tête, s’écria le mathématicien impatienté.   
— Monsieur Phellion, dit Céleste en l’interrompant vivement, assez sur ce sujet.   
Ce fut sur ce mot que Théodose jugea nécessaire d’entrer, et trouva Céleste pâle et le jeune professeur 
inquiet comme un amant qui vient d’irriter sa maîtresse.   
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— J’ai entendu le mot assez ?... Il y avait donc trop ?... reprit-il en regardant tour à tour Céleste et 
Félix.   
— Nous parlions religion... répondit Félix, et je disais à mademoiselle combien l’influence religieuse 
était funeste au sein des ménages...   
— Il ne s’agissait pas de cela, monsieur, dit aigrement Céleste ; mais de savoir si le mari et la femme 
peuvent ne faire qu’un seul cœur quand l’un est athée et l’autre catholique.   
— Est-ce qu’il y a des athées ?... s’écria Théodose en donnant les marques d’une profonde 
stupéfaction. Est-ce qu’une catholique peut épouser un protestant ? Mais il n’y a de salut possible pour 
deux époux qu’en ayant une conformité parfaite en fait d’opinions religieuses !... Moi qui suis, à la 
vérité, du Comtat, et d’une famille qui compte un pape dans ses ancêtres ; car nos armes sont de 
gueules à clef d’argent, et nous avons pour supports un moine tenant une église et un pèlerin tenant un 
bourdon d’or, avec ces mots : J’ouvre et je ferme ! pour devise ; je suis là-dessus d’un absolutisme 
féroce. Mais, aujourd’hui, grâce au système d’éducation moderne, il ne semble pas extraordinaire 
d’agiter de semblables questions ! Moi, disais-je, je n’épouserais pas une protestante, eût-elle des 
millions !... et quand même je l’aimerais à en perdre la raison ! On ne discute pas la foi ! Una fides, 
unus Dominus, voilà ma devise en politique.   
— Vous entendez ?... s’écria triomphalement Céleste en regardant Félix Phellion.   
— Je ne suis pas un dévot ; je vais à la messe à six heures du matin, quand on ne me voit pas ; je fais 
maigre le vendredi ; je suis enfin un fils de l’Eglise, et je n’entreprendrais rien de sérieux sans m’être 
mis en prières, à la vieille mode de nos ancêtres. Personne ne s’aperçoit de ma religion... A la 
révolution de 1789, il s’est passé dans ma famille un fait qui nous a tous attachés plus étroitement 
encore que par le passé à notre sainte mère l’Eglise. Une pauvre demoiselle de la Peyrade de la 
branche aînée, qui possède le petit domaine de la Peyrade, car nous, nous sommes Peyrade des 
Canquoëlles, mais les deux branches héritent l’une de l’autre ; cette demoiselle épousa, six ans avant 
la révolution, un avocat qui, selon la mode du temps, était voltairien, c’est-à-dire incrédule ou déiste, 
si vous voulez. Il donna dans les idées révolutionnaires et il abonda dans les gentillesses que vous 
savez,  
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le culte de la déesse Liberté-Raison. Il vint dans notre pays imbu, fanatique de la Convention. Sa 
femme était très-belle ; il la força de jouer le rôle de la Liberté ; la pauvre infortunée est devenue 
folle !... elle est morte folle ! Eh bien, par le temps qui court, nous pouvons revoir 1793 !...   
Cette histoire, forgée à plaisir, fit une telle impression sur l’imagination neuve et fraîche de Céleste, 
qu’elle se leva, salua les deux jeunes gens et se retira dans sa chambre.   
— Ah ! monsieur, qu’avez-vous dit-là !... s’écria Félix, atteint au cœur par le regard froid que Céleste 
venait de lui jeter en affectant une profonde indifférence. Elle se croit en déesse de la Raison.   
— De quoi s’agissait-il donc ? demanda Théodose.   
— De mon indifférence en matière de religion.   
— La grande plaie du siècle, répondit Théodose d’un air grave.   
— Me voici, dit madame Colleville en se montrant habillée avec goût ; mais qu’a donc ma pauvre 
fille, elle pleure...   
— Elle pleure, madame !... s’écria Félix ; dites-lui, madame, que je vais me mettre à étudier 
l’Imitation de Jésus-Christ.   
Et Félix descendit avec Théodose et Flavie, à qui l’avocat serrait le bras de manière à lui faire 
comprendre que, dans la voiture, il lui expliquerait la démence du jeune savant.   
Une heure après, madame Colleville et Céleste, Colleville et Théodose entraient chez les Thuillier et 
venaient dîner avec eux. Théodose et Flavie avaient entraîné Thuillier dans le jardin, et Théodose lui 
dit :   
— Bon ami, tu auras la croix dans huit jours. Tiens, cette chère amie va te raconter notre visite à 
madame la comtesse du Bruel...   
Et Théodose quitta Thuillier en voyant Desroches amené par mademoiselle Thuillier, il alla, poussé 
par un affreux et glacial pressentiment, au devant de l’avoué.   
— Mon cher maître, dit Desroches à l’oreille de Théodose, je viens voir si vous pouvez vous procurer 
vingt-sept mille six cent quatre-vingts francs soixante centimes...   
— Vous êtes l’avoué de Cérizet, s’écria l’avocat...   
— Il a remis les pièces à Louchard, et vous savez ce qui vous attend, après une arrestation. Cérizet a-t-
il tort de vous croire  
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vingt-cinq mille francs dans votre secrétaire, vous les lui avez offerts, il trouve assez naturel de ne pas 
les laisser chez vous...   
— Je vous remercie de votre démarche, mon cher maître, dit Théodose, et j’ai prévu cette attaque...   
— Entre nous, répondit Desroches, vous l’avez joliment berné... Le drôle ne recule devant rien pour se 
venger, car il perd tout, si vous voulez jeter la robe aux orties et aller en prison...   
— Moi !... s’écria Théodose, je paye !... mais, il a cinq acceptations de chacune cinq mille francs... 
qu’en compte-t-il faire ?...   
— Oh ! après l’affaire de ce matin, je ne puis rien vous dire ; mais mon client est un chien fini, galeux, 
et il a bien ses petits projets...   
— Voyons Desroches ? dit Théodose en prenant le raide et sec Desroches par la taille, les pièces sont-
elles encore chez vous...   
— Voulez-vous payer ?...   
— Oui dans trois heures.   
— Eh bien ! soyez chez moi à neuf heures, je recevrai vos fonds et vous remettrai les titres, mais à 
neuf heures et demie, ils seront chez Louchard...   
— Eh bien ! à ce soir, neuf heures... dit Théodose.   
— A neuf heures, répondit Desroches dont le regard avait embrassé toute la famille alors réunie dans 
le jardin, Céleste qui les yeux rouges causait avec sa marraine, Colleville et Brigitte, Flavie et 
Thuillier. Sur les marches du large perron par lequel on montait du jardin dans la salle d’entrée, 
Desroches dit à Théodose qui l’avait reconduit jusque-là.   
— Vous pouvez bien payer vos lettres de change !   
Par ce seul coup d’œil, Desroches qui venait de faire causer Cérizet, avait reconnu les immenses 
travaux de l’avocat.   
 
 
 
CHAPITRE XXI 
UNE CLIENTE A CERIZET 
 
Le lendemain matin, au petit jour, Théodose allait chez le banquier des petits métiers voir l’effet 
qu’avait produit sur son ennemi le paiement accompli ponctuellement la veille, et faire encore une 
tentative pour se débarrasser de ce taon. Il trouva Cérizet debout, en conférence avec une femme, et il 
en reçut une  
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espèce d’invitation impérative de rester à distance, afin de ne pas troubler leur entretien. L’avocat fut 
donc réduit à des conjectures sur l’importance de cette femme, dont déposait l’air soucieux du prêteur 
à la petite-semaine, Théodose eut un pressentiment, excessivement vague d’ailleurs, que l’objet de 
cette conférence allait influer sur les dispositions de Cérizet, car il lui voyait dans la physionomie ce 
changement complet que produit l’espérance.   
— Mais, ma chère maman Cardinal !... 
— Oui, mon brave monsieur... 
— Que voulez-vous !... 
— Il faut se décider... 
Ces commencements ou ces fins de phrases étaient les seules lueurs que la conversation animée et 
tenue à voix basse, d’oreille à bouche, de bouche à oreille, faisait jaillir sur le témoin immobile, dont 
l’attention se fixa sur madame Cardinal.   
Madame Cardinal était une des premières pratiques de Cérizet, elle revendait de la marée. Si les 
Parisiens connaissent ces sortes de créations particulières à leur terroir, les étrangers n’en soupçonnent 
pas l’existence, et la mère Cardinal, en style nécrologique, méritait tout l’intérêt qu’elle excitait chez 
l’avocat. On rencontre tant de femmes de ce genre dans les rues, que le promeneur n’y fait guère plus 
d’attention qu’aux trois mille tableaux d’une exposition. Mais là, dans cette exposition, la Cardinal 
avait toute la valeur d’un chef-d’œuvre isolé, car elle était le type complet de son genre. Elle était 
montée sur des sabots crottés, mais ses pieds, soigneusement enveloppés de chaussons, ne manquaient 
pas de longs gros bas drapés. Sa robe d’indienne, enrichie d’un falbalas de boue, portait l’empreinte de 
la bretelle qui retient l’éventaire, en coupant par derrière la taille un peu bas. Son principal vêtement 
était un châle dit cachemire en poil de lapin, dont les deux bouts se nouaient au-dessus de sa tournure, 
car il faut bien employer le mot du beau monde pour exprimer l’effet que produisait la pression de la 
bretelle transversale sur ses jupes, qui se relevaient en forme de chou ; une rouennerie grossière, qui 
servait de fichu, laissait voir un cou rouge et rayé comme le bassin de la Villette quand on y a patiné, 
sa coiffure était un foulard de soie jaune assez tortillé d’une façon pittoresque. Courte et grosse, d’un 
teint riche en couleur, la mère Cardinal devait boire son petit coup d’eau-de-vie le matin. Elle avait été 
belle.  
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La Halle lui reprochait, dans son langage à figures hardies, d’avoir fait plus d’une journée la nuit. Son 
organe, pour se mettre au diapason d’une conversation honnête, était obligé d’étouffer le son, comme 
cela se fait dans une chambre de malade ; mais alors il sortait épais et gras de ce gosier habitué à 
lancer jusqu’aux profondeurs des mansardes les noms du poisson de chaque saison. Son nez à la 
Roxelane, sa bouche assez bien dessinée, ses yeux bleus, tout ce qui fit jadis sa beauté, se trouvait 
enseveli dans les plis d’une graisse vigoureuse, où se trahissaient les habitudes de la vie en plein air. 
Le ventre et les seins se recommandaient par une ampleur à la Rubens.   
— Et voulez-vous que je couche sur la paille !... disait-elle à Cérizet. Que me font, à moi les 
Poupillier... Suis-je pas une Poupillier ?... Où voulez-vous qu’on les fiche, les Poupillier...   
Cette sauvage sortie fut réprimée par Cérizet, qui dit à la revendeuse un de ces chût ! prolongés 
auquels obéissent tous les conspirateurs.   
— Eh ! bien, allez voir ce qu’il en est, et revenez, dit Cérizet en poussant la femme vers la porte, et lui 
disant là quelques mots à l’oreille.   
— Eh ! bien, mon cher ami, dit Théodose à Cérizet, tu as ton argent.   
— Oui, répondit Cérizet, nous avons mesuré nos griffes, elles sont de la même dureté, de la même 
longueur, de la même force... Après ?...   
Dois-je dire à Dutocq que tu as reçu hier vingt-sept... 
— Oh ! mon cher ami, pas un mot !... si tu m’aimes... s’écria Cérizet.   
— Ecoute, reprit Théodose, il faut que je sache une bonne fois ce que tu veux ; j’ai l’intention bien 
formelle de ne pas rester vingt-quatre heures sur le gril où vous m’avez mis. Que tu roues Dutocq, cela 
m’est parfaitement indifférent ; mais je veux que nous nous entendions... C’est une fortune, vingt-sept 
mille francs entre tes mains, car tu dois avoir à toi dix mille francs gagnés dans ton commerce, et c’est 
de quoi devenir honnête homme. Cérizet, si tu me laisses tranquille, si tu ne m’empêches pas de 
devenir le mari de mademoiselle Colleville, je serai quelque chose comme avocat du Roi à Paris ; tu 
ne saurais mieux faire que de t’assurer une protection dans cette sphère.   
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— Voici mes conditions, elles ne souffrent pas la discussion ; c’est à prendre ou à laisser. Tu me feras 
avoir la maison Thuillier à titre de principal locataire par un bon bail de dix-huit ans, et je te remettrai 
une des cinq autres lettres de change acquittée. Tu ne me trouveras plus sur ton chemin, tu auras 
affaire à Dutocq pour les quatre autres... Tu m’as mis dedans, Dutocq n’est pas de force à lutter contre 
toi...   
— Je consens à cela, si tu veux donner quarante-huit mille francs de loyer de la maison, la dernière 
année d’avance, et faire partir le bail du mois d’octobre prochain...   
— Oui, mais je ne donnerai que quarante-trois mille francs d’argent, ta lettre de change fera les 
quarante-huit. J’ai bien vu la maison, je l’ai étudiée, ça me va.   
— Une dernière condition, dit Théodose, tu m’aideras contre Dutocq.   
— Non, répondit Cérizet, il est assez cuit par moi, sans que j’aille encore lui donner des coups de 
lardoire ; il rendrait tout son jus. Faut de la raison. Ce pauvre homme ne sait comment payer les 
derniers quinze mille francs de sa charge, et c’est bien assez pour toi de savoir qu’avec quinze mille 
francs, tu peux racheter tes titres.   
— Eh ! bien, donne-moi quinze jours pour te faire obtenir ton bail...   
— Pas plus tard que jusqu’à lundi prochain ! Mardi, ta lettre de change de cinq mille sera protestée, à 
moins que tu ne payes lundi, ou que Thuillier ne m’ait accordé le bail.   
— Eh bien, lundi soit !... dit Théodose. Sommes-nous amis ?...   
— Nous le serons lundi, répondit Cérizet.   
— Eh bien à lundi, tu me payeras à dîner, dit en riant Théodose.   
— Au Rocher de Cancale, si j’ai le bail. Dutocq en sera.... nous rirons.... il y a bien longtemps que je 
n’ai ri...   
Théodose et Cérizet se donnèrent une poignée de main, en se disant réciproquement :   
— A bientôt.   
Cérizet ne s’était pas si promptement calmé sans raison. D’abord, selon le mot de Desroches, la bile ne 
facilite pas les affaires, et l’usurier en avait trop bien senti la justesse pour ne pas froidement se 
résoudre à tirer parti de sa position, et à juguler (le mot technique) le rusé provençal.   
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— C’est une revanche à prendre, lui dit Desroches, et vous tenez ce garçon-là... Voyez à en extraire la 
quintessence.   
Or, depuis dix ans, Cérizet avait vu plusieurs personnes enrichies par le métier de principal locataire. 
Le principal locataire est à Paris aux propriétaires de maisons ce que sont les fermiers aux possesseurs 
de terres. Tout Paris a vu l’un des plus fameux tailleurs, bâtissant sur le fameux emplacement de 
Frascati, à l’angle du boulevard et de la rue de Richelieu, l’immeuble le plus somptueux, à ses frais et 
comme principal locataire d’un hôtel, dont le loyer n’est pas moindre de cinquante mille francs. 
Malgré les frais de construction, qui sont d’environ sept cent mille francs, les dix-neuf années de bail 
présenteront de très-beaux bénéfices.   
Cérizet, à l’affût des affaires, avait examiné les chances de gain que pouvait offrir la location de la 
maison volée par Thuillier, disait-il à Desroches, et il avait reconnu la possibilité de la louer plus de 
soixante mille francs au bout de six ans. Elle présentait quatre boutiques, deux sur chaque face, car elle 
occupe un coin de boulevard. Cérizet espéra gagner une dizaine de mille francs au moins par an, 
pendant douze ans, sans compter les éventualités ni les pots-de-vin donnés à chaque renouvellement 
de bail par les fonds de commerce qui s’y établiraient, et auxquels il n’accorderait d’abord que six ans 
de bail. Or, il se proposait de vendre son fonds d’usurier à madame veuve Poiret et à Cadenet pour une 
dizaine de mille francs ; il en possédait dix environ, il se trouvait donc en position de donner l’année 
d’avance que les propriétaires ont coutume d’exiger, comme garantie, des principaux locataires.   
Cérizet avait donc passé la nuit la plus heureuse ; il s’était endormi dans un beau rêve, il se voyait en 
passe de faire un honnête métier, de devenir bourgeois comme Thuillier, comme Minard, comme tant 
d’autres. Il renonçait alors à l’acquisition de la maison en construction rue Geoffroy-Marie. Mais il eut 
un réveil auquel il ne s’attendait point ; il trouva la Fortune debout, lui versant à flots ses cornes 
dorées, dans la personne de madame Cardinal. Il avait toujours eu des considérations pour cette 
femme, et il lui promettait, depuis un an surtout, la somme nécessaire pour acheter un âne et une petite 
charrette, afin qu’elle pût faire son commerce en grand en allant de Paris à la banlieue. Madame 
Cardinal, veuve d’un fort de la halle, avait une fille unique dont  
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la beauté fut vantée à Cérizet par d’autres commères. Olympe Cardinal était âgée d’environ treize ans, 
quand, en 1837, Cérizet commença le prêt dans le quartier, et dans un but de libertinage infâme, il eut 
les plus grandes attentions pour la Cardinal, il l’avait tirée de la plus profonde misère en espérant faire 
d’Olympe sa maîtresse ; mais en 1838, la petite fille avait quitté sa mère, et faisait sans doute la vie, 
pour employer l’expression par laquelle le peuple parisien peint l’abus des précieux dons de la nature 
et de la jeunesse. Chercher une fille dans Paris, c’est chercher une ablette en Seine, il faut le hasard 
d’un coup de filet. Ce hasard était venu. La mère Cardinal, qui, pour régaler une commère, l’avait 
menée au Théâtre de Bobino, lundi, venait de trouver dans la jeune première sa fille, que le premier 
comique tenait sous sa domination depuis trois ans. La mère, d’abord assez flattée de voir sa fille en 
belle robe lamée, coiffée comme une duchesse, ayant des bas à jour, des souliers de satin, et applaudie 
à son entrée, avait fini par lui crier de sa place :   
— T’auras de mes nouvelles, assassin de ta mère !... Je saurai si de méchants cabotins ont le droit de 
venir débaucher des filles de treize ans !...   
Elle voulut guetter sa fille à la sortie, mais la jeune première et le premier comique avaient sans doute 
sauté par-dessus la rampe et s’en allèrent dans le gros du public, au lieu de sortir par la porte du 
théâtre, où la veuve Cardinal et la mère Mahoudeau sa bonne amie, firent un tapage infernal que deux 
gardes municipaux apaisèrent. Cette auguste institution, devant qui les deux femmes abaissèrent le 
diapason de leurs voix, fit observer à la mère qu’à seize ans, sa fille avait l’âge du théâtre, et qu’au lieu 
de crier à la porte après le directeur, elle pouvait le citer à la justice de paix ou à la police 
correctionnelle, à son choix.   
Le lendemain, madame Cardinal se proposait de le consulter, vu qu’il travaillait à la justice de paix ; 
mais elle fut foudroyée par le portier de la maison où demeurait le vieux Poupillier, son oncle, lequel, 
lui dit monsieur Perrache, n’avait pas deux jours à vivre, étant à toute extrémité.   
— Eh ! bien, que voulez-vous que je fasse ? dit la veuve Cardinal.   
— Nous comptons sur vous, ma chère madame Cardinal ; vous ne nous oublierez pas pour le bon avis 
que nous vous donnons.  
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Voici la chose. Dans les derniers temps, votre pauvre oncle ne pouvant plus se remuer, a eu confiance 
en moi pour aller toucher les loyers de sa maison, rue Notre-Dame-de-Nazareth, et les arrérages d’une 
inscription de rente qu’il a sur le Trésor, de dix-huit cents francs...   
A cet énoncé, les yeux de la veuve Cardinal devinrent fixes d’errants qu’il étaient.   
— Oui, ma petite, reprit le sieur Perrache, petit portier bossu, et vu que vous êtes la seule qui pensiez à 
lui, qui lui portiez de temps en temps du poisson et qui l’alliez voir, peut-être qu’il ferait des 
dépositions an votre faveur... Ma femme, dans ces derniers jours-ci, l’a gardé, l’a veillé ; mais elle lui 
a parlé de vous, et il ne voulait pas qu’on vous dise qu’il était si malade... Voyez-vous, il est temps de 
vous montrer. Dame ! voilà deux mois qu’il ne va plus à son affaire.   
— Avouez, mon vieux gratte-cuir, dit la mère Cardinal au portier, cordonnier de son état, en allant 
avec une excessive rapidité vers la rue Honoré-Chevalier, où logeait son oncle dans une affreuse 
mansarde, qu’il m’aurait bien poussé du poil dans la main, avant que je pusse imaginer cela !... Quoi, 
mon oncle Poupillier, riche ! lui, le bon pauvre de l’Eglise Saint-Sulpice.   
— Ah ! dit le portier, il se nourrissait bien... il se couchait tous les soirs avec sa bonne amie, une 
grosse bouteille de vin de Roussillon. Ma femme en a goûté ; mais, à nous, il nous disait que c’était du 
vin à six sous ! C’est le marchand de vin de la rue des Cannettes qui le lui fournissait.   
— Ne parlez pas de tout cela, mon brave, dit la veuve Cardinal, j’aurai soin de vous s’il y a quelque 
chose.   
Ce Poupillier, ancien tambour-major aux Gardes Françaises, avait passé deux ans avant 1789 au 
service de l’Eglise en devenant suisse de Saint-Sulpice. La révolution l’avait privé de son état, et il 
était tombé dans une misère effroyable, il fut obligé de prendre la profession de modèle, car il jouissait 
d’un beau physique. A la renaissance du culte, il reprit la hallebarde ; mais en 1816, il fut destitué, tant 
à cause de son immoralité que de son grand âge, il passait pour être septuagénaire. Néanmoins, comme 
retraite, on le souffrit à la porte où il donna de l’eau bénite. En 1820, son goupillon excita l’envie, et il 
le céda contre la promesse d’être souffert en qualité de pauvre à la porte de  
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l’Eglise. En 1820, riche de quatre-vingts ans sonnés, il s’en octroya quatre-vingt-seize et commença le 
métier de centenaire. Dans tout Paris, il était impossible de trouver une barbe et des cheveux comme 
ceux de Poupillier. Il se tenait courbé presqu’en deux, il tenait un bâton d’une main tremblotante, une 
main couverte du lichen qui se voit sur les granits, et il tendait le chapeau classique, crasseux, à larges 
bords, rapetassé, dans lequel tombaient d’abondantes aumônes. Ses jambes entortillées dans des linges 
et des haillons, traînaient d’effroyables sparteries en dedans desquelles il adaptait d’excellentes 
semelles en crin. Il se saupoudrait le visage d’ingrédients qui simulaient des taches de maladies 
graves, des rugosités, et il jouait admirablement la sénilité du centenaire. Il eut cent ans à compter de 
1825, et il en avait réellement soixante-dix. Il était le chef des pauvres, le maître de la place, et tous 
ceux qui venaient mendier sous les arcades de l’Eglise, à l’abri des persécutions des agents de police et 
sous la protection du suisse, du bedeau, du donneur d’eau bénite et aussi de la Paroisse, lui payaient 
une espèce de dîme. Quand, en sortant, un héritier, un marié, quelque parrain, disait : — Voilà pour 
vous tous, et qu’on ne tourmente personne, Poupillier, désigné par le suisse, son successeur, empochait 
les trois quarts des dons et ne donnait qu’un quart à ses acolytes, dont le tribut s’élevait à un sou par 
jour. En 1820, l’avarice et sa passion pour le bon vin furent les deux sentiments qui lui restèrent ; mais 
il régla le second et s’adonna tout entier au premier, sans négliger son bien-être. Il buvait le soir, après 
dîner, l’Eglise fermée ; il s’endormit pendant vingt ans dans les bras de l’ivresse, sa dernière 
maîtresse. Le matin, au jour, il était à son poste avec tous ses moyens. Du matin à l’heure de son dîner, 
qu’il allait faire chez le fameux père Lathuile, illustré par Charlet, il rongeait des croûtes de pain pour 
toute nourriture, et il les rongeait en artiste, avec une résignation qui lui valait d’abondantes aumônes. 
Le suisse, le donneur d’eau bénite, avec lesquels il s’entendait peut-être, disaient de lui :   
— C’est le pauvre de l’Eglise, il a connu le curé Languet, qui a bâti Saint-Sulpice, il a été vingt ans 
suisse, avant et après la révolution. Il a cent ans.   
Cette petite biographie connue des dévotes était la meilleure de toutes les enseignes, et aucun chapeau 
ne fut mieux achalandé  
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dans tout Paris. Il avait acheté la maison en 1826, et sa rente en 1830. D’après la valeur des deux 
biens, il devait faire six mille francs de recettes par an, et les avoir placés dans une usure semblable à 
celle de Cérizet, car le prix de la maison fut de quarante mille francs, et la rente coûta quarante-huit 
mille francs. La nièce, abusée par son oncle, tout aussi bien que les portiers, les petits fonctionnaires 
de l’Eglise et les âmes dévotes, étaient abusés, le croyait plus malheureux qu’elle, et quand elle avait 
des poissons avancés elle les apportait à son oncle. Elle jugea donc nécessaire de tirer parti de ses 
marchandises et de sa pitié pour un oncle qui devait avoir une foule de collatéraux inconnus, car elle 
était la troisième et dernière fille Poupillier, elle avait quatre frères, et son père, commissionnaire à 
charrette, lui parlait dans son enfance de trois tantes et de quatre oncles, ayant tous des destinées les 
plus saugrenues. Après avoir vu son oncle, elle prit son train de galop pour venir consulter Cérizet en 
lui apprenant comment elle avait retrouvé sa fille, et les ramons, les observations, les indices qui lui 
faisaient croire que son oncle Poupillier cachait un tas d’or dans son grabat. La mère Cardinal ne se 
reconnaissait pas assez forte pour s’emparer de la succession du pauvre, légalement ou illégalement, et 
elle était venue se confier à Cérizet.   
L’usurier des pauvres, semblable aux égoutiers, trouvait enfin des diamants dans la fange où il 
barbottait depuis quatre ans en y épiant un de ces hasards qui, dit-on, se rencontrent au milieu de ces 
faubourgs d’où sortent quelques héritières en sabots. Tel était le secret de sa mansuétude avec 
l’homme de qui la ruine était jurée. On peut imaginer en quelle anxiété il fut en attendant le retour de 
la veuve Cardinal, à qui ce profond ourdisseur de trames ténébreuses avait donné les moyens de 
vérifier ses soupçons sur l’existence du trésor, et à qui sa dernière phrase avait promis tout, si elle 
voulait s’en remettre à lui du soin de recueillir cette moisson. Il n’était pas homme à reculer devant un 
crime, surtout quand il voyait chance à le faire commettre par autrui, tout en s’en appliquant les 
bénéfices. Et il achetait alors la maison de la rue Geoffroy-Marie et il se voyait enfin bourgeois de 
Paris, capitaliste en état d’entreprendre de belles affaires !   
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CHAPITRE XXII 
DES DIFFICULTES QUI SE RENCONTRENT DANS LE VOL LE PLUS FACILE 
 
— Mon cher Benjamin, dit la revendeuse de marée en abordant Cérizet d’un visage enflammé par la 
rapidité de la course et par la cupidité, mon oncle couche sur plus de cent mille francs en or !... Et je 
suis certaine que les Perrache, sous couleur de le soigner, ont reluqué le magot !...   
— Cette fortune-là, dit Cérizet, partagée entre quarante héritiers ne donnerait pas grand’chose à 
chacun. Ecoutez, mère Cardinal, j’épouse votre fille, donnez-lui l’or de votre oncle en dot, et je vous 
laisserai la rente et la maison... en usufruit.   
— Nous ne courrons aucun risque ?...   
— Aucun.  
— C’est fait ! dit madame veuve Cardinal, quelle belle vie ca me fera six mille francs de rentes.   
— Et un gendre comme moi, donc, s’écria Cérizet.   
— Je serai donc Bourgeoise de Paris !... dit la Cardinal.   
— Maintenant, reprit Cérizet après une pause pendant laquelle le gendre et la belle-mère 
s’embrassèrent, je dois aller étudier le terrain. Ne quittez plus la place et vous annoncerez aux portiers 
que vous attendez un médecin, le médecin, ce sera moi, n’ayez pas l’air de me connaître.   
— Es-tu fûté, gros drôle ! dit la mère Cardinal en donnant une tape au ventre de Cérizet en façon 
d’adieu.   
Une heure après, Cérizet, vêtu tout en noir, déguisé par une perruque rousse et par une physionomie 
artistement dessinée, arriva rue Honoré-Chevalier en cabriolet de régie. Il demanda qu’on lui indiquât 
le logement d’un pauvre nommé Poupillier, au portier cordonnier, qui lui dit :   
— Monsieur est le médecin qu’attend madame Cardinal ?   
Et sur un signe de Cérizet, il le conduisit à un escalier de service, qui menait dans la mansarde occupée 
par le pauvre. Perrache sortit sur le pas de sa porte, et le cocher du cabriolet, questionné par lui, 
confirma la qualité que Cérizet se laissait donner.   
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La maison où demeurait Poupillier est une de celles qui sont sujettes à perdre la moitié de leur 
profondeur en vertu du plan d’alignement, car la rue Honoré-Chevalier est une des plus étroites du 
quartier Saint-Sulpice. Le propriétaire, à qui la loi défendait d’élever de nouveaux étages ou de 
réparer, était obligé de louer cette bicoque dans l’état où il l’avait achetée. Ce bâtiment, excessivement 
laid sur la rue, se composait d’un premier étage surmonté de mansardes au-dessus d’un rez-de-
chaussée, et d’un petit corps de logis en équerre sur chaque côté. La cour se terminait par un jardin 
planté d’arbres qui dépendait de l’appartement du premier étage. Ce jardin séparé de la cour par une 
grille, aurait permis à un propriétaire riche de vendre à la ville la maison et de la rebâtir sur 
l’emplacement de la cour ; mais non seulement le propriétaire était pauvre, mais encore il avait loué 
tout le premier étage par un bail de dix-huit ans à un personnage mystérieux sur qui ni la police 
officieuse du portier ni la curiosité des autres locataires n’avait pu mordre. Ce locataire, alors âgé de 
soixante-dix ans, avait en 1829 fait adapter un escalier à la fenêtre du corps de logis en retour qui 
donnait sur le jardin, pour y descendre et s’y promener sans passer par la cour. La moitié du rez-de-
chaussée, à gauche, était occupée par un brocheur qui, depuis dix ans, avait transformé les remises et 
les écuries en atelier, et l’autre moitié par un relieur. Le relieur et le brocheur occupaient chacun la 
moitié des mansardes sur la rue. Les mansardes au-dessus d’un des corps de logis en retour 
dépendaient de l’appartement du mystérieux personnage. Enfin, Poupillier payait cent francs pour la 
mansarde qui couronnait l’autre petit corps de logis à gauche, et où l’on montait par un escalier 
qu’éclairaient des jours de souffrance. La porte cochère offrait ce renfoncement circulaire 
indispensable dans une rue étroite où deux voitures ne peuvent se rencontrer.   
Cérizet prit une corde qui servait de rampe en gravissant l’espèce d’échelle qui menait à la chambre où 
se mourait le centenaire, et où l’attendait l’affreux spectacle d’une misère jouée. Or, à Paris, tout ce 
qui se fait exprès, est admirablement réussi. Les pauvres sont en ceci tout aussi forts que les 
boutiquiers pour leurs étalages, que les faux riches qui veulent obtenir du crédit. Le plancher n’avait 
jamais été balayé, les carreaux disparaissaient sous une espèce de litière composée d’ordures, de pous- 
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sière, de boue séchée, de tout ce que jetait Poupillier. Un mauvais poële en fonte, dont le tuyau se 
rendait dans le trumeau d’une cheminée condamnée ornait ce taudis, au fond duquel était une alcôve, 
un lit dit en tombeau, à pentes et à bonnes grâces en serge verte dont les vers avaient fait de la dentelle. 
La fenêtre, presque aveugle, avait sur ses vitres comme une taie de poussière et de crasse qui 
dispensait d’y mettre des rideaux. Les murs, blanchis à la chaux, offraient au regard une teinte 
fuligineuse due au charbon et aux mottes que le pauvre brûlait dans son poële. Sur la cheminée, il y 
avait un pot à eau ébréché, deux bouteilles et une assiette cassée. Une mauvaise commode vermoulue 
contenait le linge et les habits propres. Le mobilier consistait en une table de nuit de l’espèce la plus 
vulgaire, une table valant quarante sous, et deux chaises de cuisine presque détaillées. Le costume si 
pittoresque du centenaire était accroché à des clous, et les informes sparteries qui lui servaient de 
souliers bâillaient au bas. Son bâton prestigieux et son chapeau se trouvaient auprès de l’alcôve.   
En entrant, Cérizet regarda le vieillard ; il était la tête sur un oreiller brun de crasse, sans taie, et son 
profil anguleux, pareil à celui que dans le dernier siècle des graveurs se sont amusés à faire avec des 
paysages à roches menaçantes, et qu’on voit sur les boulevards, se dessinait en noir sur le fond vert des 
rideaux. Poupillier, homme de près de six pieds, regardait fixement un objet idéal au pied de son lit, et 
il ne remua point en entendant grogner la lourde porte, armée de fer et à forte serrure qui fermait 
solidement son domicile.   
— A-t-il sa connaissance ? dit Cérizet, devant qui la Cardinal recula, car elle ne le reconnut qu’à la 
voix.   
— A peu près, dit madame Cardinal.   
— Venez sur l’escalier, personne ne pourra nous entendre. Voici le plan, reprit Cérizet en parlant à 
l’oreille de sa future belle-mère. Il est faible, mais il a bon visage, et nous avons bien huit jours à 
nous ; d’ailleurs je vais aller chercher un médecin qui nous convienne. Je reviendrai mardi avec six 
têtes de pavot. Dans l’état où il est, voyez-vous, une décoction de pavot le plongera dans un profond 
sommeil. Je vous enverrai un lit de sangle, sous prétexte de vous faire un coucher pour passer les nuits 
auprès de votre oncle. Nous le transporterons du lit vert sur le lit de sangle, et  



 286 

quand nous aurons reconnu la somme que contient ce précieux meuble, eh ! bien, nous ne manquerons 
pas de moyens de transport. Le médecin nous dira s’il est en état de vivre quelques jours et surtout de 
tester...   
— Mon fils !   
— Mais il faut savoir qui sont les habitants de cette baraque ! les Perrache peuvent donner l’alarme, et 
autant de locataires, autant d’espions.   
— Bah ! je sais déjà que monsieur du Portail le locataire du premier, un petit vieux, a soin d’une fille 
folle, que j’entends appeler Lydie depuis ce matin ; elle est au-dessous, gardée par une vieille 
flamande nommée Katt. Ce vieillard a pour tout domestique un vieux valet de chambre, un autre vieux 
appelé Bruno qui fait tout, excepté la cuisine.   
— Mais ce relieur et ce brocheur, ça travaille dès le matin, dit Cérizet. Allons à la mairie il me faut 
pour la publication des bans, les nom, prénoms de votre fille, et son lieu de naissance, afin de se 
procurer les actes nécessaires. De samedi prochain en huit, la noce !   
— Va-t-il ! va-t-il ce gueux-là ! dit la mère Cardinal en poussant de l’épaule ce redoutable gendre.   
En descendant, Cérizet fut surpris de voir le petit vieux, ce du Portail se promenant dans le jardin avec 
un des personnages les plus importants du gouvernement, le comte Martial de la Roche-Hugon. Il resta 
dans la cour examinant cette vieille maison, bâtie sous Louis XIV et dont les murs jeunes, quoiqu’en 
pierre de taille, pliaient comme le vieux Poupillier, il regardait les deux ateliers et y comptait les 
ouvriers. Cette maison était silencieuse comme un cloître. Observé lui-même, Cérizet s’en alla, 
pensant à toutes les difficultés que présentait l’extraction de la somme cachée par le moribond, 
quoiqu’elle fût sous un petit volume.   
— Enlever cela pendant la nuit, se disait-il, les portiers sont aux aguets, et le jour, on sera vu par vingt 
personnes... On porte assez difficilement vingt-cinq mille francs d’or sur soi...   
Les sociétés ont deux termes de perfection : le premier est l’état d’une civilisation où la morale 
également infusée ôte l’idée du crime, et les jésuites arrivaient à ce terme sublime qu’a présenté 
l’Eglise primitive. Le second est l’état d’une civilisation où la surveillance des citoyens les uns sur les 
autres, rend le crime  
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impossible. Ce terme que cherche la société moderne, où le crime offre de telles difficultés qu’il faut 
ne pas raisonner pour en commettre. En effet, aucune des iniquités que la loi n’atteint pas ne reste 
impunie, et le jugement social est plus sévère encore que celui des tribunaux. Qu’on supprime un 
testament sans témoins, comme Minoret le maître de poste de Nemours, ce crime est traqué par 
l’espionnage de la vertu comme un vol est observé par la police. Aucune indélicatesse ne passe 
inaperçue, et partout où il y a lésion, la marque paraît. On ne peut pas plus faire disparaître les biens 
que les hommes, tant à Paris surtout, les choses sont numérotées, les maisons gardées, les rues 
observées, les places espionnées. Pour exister, le délit veut une sanction comme celle de la Bourse, 
comme celle donnée par les clients de Cérizet qui ne se plaignaient point et qui eussent tremblé de ne 
plus le trouver à sa cuisine, le mardi.   
— Eh ! bien, mon cher monsieur, dit la portière en allant au devant de Cérizet, comment va-t-il cet ami 
de Dieu, ce pauvre homme ?...   
— Je suis l’homme d’affaires de madame Cardinal, répondit Cérizet, je viens de lui conseiller de se 
faire faire un lit pour garder son oncle, et vais envoyer un notaire, un médecin et une garde.   
— Ah ! je puis bien servir de garde, répondit madame Perrache, j’ai gardé des femmes en couches.   
— Eh ! bien, nous verrons, repartit Cérizet, j’arrangerai cela... Qui donc avez-vous pour locataire du 
premier ?   
— Monsieur du Portail !... Oh ! voilà trente ans qu’il loge ici, c’est un rentier, monsieur, un vieillard 
bien respectable... Vous savez les rentiers, y vivent de leurs rentes... Il a été dans les affaires. Voilà 
bientôt onze ans qu’il essaye de rendre la raison à la fille d’un de ses amis, mademoiselle Lydie de la 
Peyrade. Oh ! elle est bien soignée, allez, et par les deux plus fameux médecins... Mais jusqu’à présent 
rien n’a pu lui rendre la raison.   
— Mademoiselle Lydie de la Peyrade !.... s’écria Cérizet, êtes-vous bien sûre du nom ?   
— Madame Katt, sa gouvernante, qui fait aussi le peu de cuisine de la maison, me l’a dit mille fois, 
quoiqu’en général ni monsieur Bruno le domestique, ni madame Katt ne causent.  
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C’est parler à des murailles que de vouloir en obtenir un renseignement... Voilà vingt ans que nous 
sommes portiers, nous n’avons jamais rien su de monsieur du Portail. Bien mieux mon cher monsieur, 
il est propriétaire de la petite maison à côté, vous voyez la porte bâtarde, eh ! bien, il peut sortir à sa 
fantaisie et recevoir du monde par là, sans que nous en sachions rien. Notre propriétaire n’est pas plus 
avancé que nous là-dessus. Quand on sonne à la porte bâtarde, c’est Bruno qui va ouvrir...   
— Ainsi, dit Cérizet, vous n’avez pas vu passer le monsieur avec qui ce petit vieillard mystérieux est 
en train de causer...   
— Tiens, mais non !...   
C’est la fille de l’oncle à Théodose, se dit Cérizet en remontant en cabriolet. Du Portail serait-il le 
protecteur qui, dans, le temps, a envoyé deux mille cinq cents francs à mon ami ?... Si je lui faisais 
parvenir une lettre anonyme pour l’avertir du danger que vingt mille francs de lettres de change font 
courir au jeune avocat ?...   
Une heure après, un lit de sangle complet arriva pour madame Cardinal, à qui la curieuse portière offrit 
ses services pour lui donner à manger.   
— Voulez-vous voir monsieur le curé, dit la mère Cardinal à son oncle, que la construction du lit 
occupa beaucoup.   
— Je veux du vin, répondit le pauvre, et pas d’autre médicament.   
— Comment vous sentez-vous, père Poupillier ? dit la portière.   
— Je ne me sens point, répondit-il en souriant ; voilà douze jours que je ne suis point à mon affaire...   
La mendicité religieuse, sa place sous le porche de Saint-Sulpice était l’affaire...   
— Ça lui revient, dit la mère Cardinal.   
— Ils me volent, ils se passent de moi reprit-il en lançant des regards menaçants... Ah ! te voilà, ma 
petite Cardinal, un nom d’église...   
— Ah ! ça me fait-il plaisir de vous voir revenu, s’écria la petite Cardinal, qui allait sur quarante ans.   
Le centenaire était retombé.   
— C’est égal, il pourra tester, comme dit mon singe.   
Les gens d’affaires ont dans le peuple le surnom de singes. Ce nom est aussi donné aux entrepreneurs.   
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— Vous ne m’oublierez pas, dit la portière ; c’est moi qui a dit à Perrache d’aller vous quérir.   
— Vous oublier ! j’oublierais donc le bon Dieu, ma fille... Aussi vrai que je suis née Poupillier, vous 
aurez de ce que j’aurai de quoi faire crever votre tablier...   
Cérizet revint au commencement de la soirée, après avoir fait toutes les diligences nécessaires pour 
avoir les expéditions d’actes indispensables à son mariage, et fait publier les bans aux deux mairies. 
Une seule tasse d’eau de pavot avait procuré le plus profond sommeil au vieux Poupillier. La nièce et 
Cérizet prirent le centenaire et le transportèrent d’un lit sur l’autre. Puis, avec une rapidité sans pudeur, 
ils défirent le lit et visitèrent la paillasse, ce coffre-fort des mendiants. La paillasse était vide ; mais le 
lit, au lieu d’une sangle, avait un fond en bois comme un tiroir, et la lourdeur de ce lit, que le matin la 
mère Cardinal n’avait pu remuer fut expliquée, quand ces deux héritiers s’aperçurent qu’il existait un 
double fond. A force de recherches, Cérizet finit par découvrir que la traverse de devant était masquée 
au moyen d’une planchette adaptée comme celles qui ferment les boîtes de dominos. Il tira cette 
languette, et vit quatre tiroirs de trois pouces d’épaisseur, tous pleins de pièces d’or.   
— Nous les remplacerons par des gros sous, dit-il en poussant le coude de la mère Cardinal.   
— Qu’y a-t-il là ?   
— Quatre-vingt-dix mille francs au moins trente mille par tiroir, répondit Cérizet, la dot de votre fille. 
Mais replaçons-le sur son lit, car rien ne sera plus facile que d’exploiter cette mine, une fois le secret 
connu, c’est bien ingénieux...   
— Il aura trouvé ce lit d’avare chez quelque marchand de meubles... s’écria la mère Cardinal.   
— Voyons si je pourrai porter mille pièces de quarante francs, dit Cérizet en bourrant d’or les deux 
goussets de son pantalon, où il tint trois cents pièces d’or, les deux poches de son gilet où il en mit 
deux cents, et les deux poches de sa redingotte où il en mit deux cent cinquante dans son mouchoir et 
deux cent cinquante dans celui de la mère Cardinal.   
— Ai-je l’air d’être bien chargé ? dit-il en allant et venant.   
— Mais, non !...   
— Eh bien, en quatre voyages, l’or des tiroirs sera chez moi...   
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Le vieillard endormi fut replacé sur son lit, et Cérizet gagna la place Saint-Sulpice, où il prit un fiacre 
pour revenir chez lui. Pour ne pas donner de soupçons, il vint une seconde fois accompagné d’un 
médecin du quartier Saint-Marcel qui avait l’habitude de voir les pauvres, et qui connaissait leurs 
maladies, et la consultation finit vers neuf heures. Le médecin déclara que le vieillard n’irait pas trois 
jours, en le voyant si profondément absorbé par la tasse d’eau de pavot ; aussitôt le médecin parti, 
Cérizet prit une ......................................................... 
 


	I Etudes de moeurs
	Sc. vie politique (oeuvre rattachée à La Comédie humaine)
	Les Petits Bougeois
	[p. 190-249]



	table des titres (alphabétique)
	table des titres (classement Furne)

