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Préface

Biirger est né a Wolsmerwende, dans la principauté
d’Halberstadt, le 1er janvier 1748. Un soir, il entendit une jeune
paysanne chanter les mots suivants :

La lune est si claire,
Les morts vont si vite a cheval !
Dis, chere amie, ne frissonnes-tu pas ?

Ces paroles retentirent sans cesse a ses oreilles, et saisirent
tellement son imagination, qu’il n’eut pas de repos avant d’avoir
composé quelques strophes sur ce refrain. Il les montra a ses
amis, qui le pressérent vivement de ne pas laisser son ouvrage
imparfait : ce n’était d’'abord que des couplets isolés qu’il réunit
ensuite dans un méme cadre. Lorsque Lénore fut achevée, Biir-
ger la lut a la société littéraire de Geettingen ; arrivé a ces vers :

« Il s’élance a bride abattue contre une grille de fer ; d’un coup
de sa houssine légere, il frappe... les verroux se brisent... »

il frappa contre la cloison de la chambre, ses auditeurs tressailli-
rent, et se leverent en sursaut : le poete qui tremblait pour le suc-
ces d’'un ouvrage aussi différent des formes ordinaires, commen-
ca a espérer qu’il avait réussi. Il en eut bientot la certitude par la
vogue prodigieuse que Lénore obtint dans toute 'Allemagne ; les
paysans mémes chantent cette romance, comme les gondoliers
de Venise répeétent les vers du Tasse : Biirger est le poéte le plus
populaire de lUAllemagne. Il n'est personne qui ne sache par
cceur des fragments de ses poésies. Il mourut de misere, et on se
hata de lui élever un monument...



LENORE:!

Traduit par Ferdinand Flocon

Aux premieres lueurs du matin, Lénore, fatiguée de réves lu-
gubres, s’élance de son lit. Es-tu infidele, Wilhelm, ou es-tu
mort ? tarderas-tu long-temps encore ? — Il avait suivi 'armée du
roi Frédéric a la bataille de Prague, et n’avait rien écrit pour ras-
surer son amie.

Lassés de leurs longues querelles, le roi et I'impératrice re-
vinrent de leurs prétentions et conclurent enfin la paix. Couron-
née de verts feuillages, chaque armée retourna, en chantant, dans
ses foyers, aux sons joyeux des fanfares et des tymbales.

De tous coOtés, sur les chemins et sur les ponts, jeunes et
vieux se portaient en foule a leur rencontre. Dieu soit loué!
s’écriaient plus d’une épouse. Sois le bienvenu! disaient plus
d’une fiancée. Lénore seule attendait le baiser du retour.

Elle parcourt les rangs : elle les monte ; elle les redescend,
elle interroge, hélas, en vain. Dans cette foule innombrable, per-
sonne ne peut lui donner de réponse certaine. Déja tous sont éloi-
gnés. Alors elle arrache ses beaux cheveux, et se roule a terre dans
le délire du désespoir.

Sa mere s’approche : Dieu ait pitié de toi, ma pauvre enfant !

1 Ballades allemandes tirées de Biirger, Koerner et Kosegarten ; publ.
par Ferdinand Flocon
http://gallica.bnf.fr/document?0O=N074608
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et la serrant dans ses bras, elle lui demandait la cause de sa dou-
leur.

— Oh! ma mere! ma mere! il est mort! mort ! Périsse le
monde et tout ce qu’il renferme ; Dieu est sans pitié. Malédiction
sur moi, malheureuse que je suis !

— Que Dieu nous aide, ma fille, implore sa bonté2 ce qu’il fait
est bien fait, et jamais il ne nous abandonne.

— Oh ! ma mere, c’est une vaine illusion, Dieu m’a abandon-
née : mes prieres sont restées inutiles; a quoi serviraient-elles
maintenant ?

— Que Dieu nous aide ! Celui qui connait sa puissance sait
qu’il peut nous secourir jusque dans les enfers. Sa sainte parole

calmera tes douleurs3.

— Oh! ma mere, la douleur qui me tue, aucune parole ne
pourra la calmer. Aucune parole ne peut rendre la vie aux morts !

— Ecoute, mon enfant, peut-étre le perfide a-t-il trahi sa foi
pour une fille de la lointaine Hongrie. Efface-le de ton souvenir. Il
ne sera jamais heureux, et, a 'heure de la mort, il sentira le cha-
timent de son parjure.

— Oh ! ma mere ! les morts sont morts, et ce qui est perdu est
perdu. La mort, voila mon lot. Oh ! que je voudrais n’étre pas née.
Eteins-toi pour toujours, flambeau de ma vie ! que je meure dans
I’horreur et dans les ténebres ! Dieu est sans pitié ! Malédiction
sur moi, malheureuse que je suis !

— Mon Dieu ! ayez pitié de nous ; n’entrez pas en jugement
avec ma pauvre enfant, ne comptez pas ses péchés ! Elle ne sait
pas quelles sont ses paroles. Oh ! ma fille, oublie les souffrances

2 Dis un : Notre pére qui étes aux cieux.
3 Le Saint-Sacrement



de ce monde : pense a Dieu, a la félicité éternelle ; au moins ton
ame immortelle ne restera pas dans le veuvage4.

— Oh! ma mere! qu'est-ce que la félicité, qu’est-ce que
I'enfer ? Avec Wilhelm est la félicité, sans Wilhelm est ’enfer.
Eteins-toi pour toujours, flambeau de ma vie ! que je meure dans
I’horreur et dans les ténebres ! Dieu est sans pitié ! Malédiction
sur moi, malheureuse que je suis !

Ainsi la douleur ravage son cceur et son ame, et lui fait insul-

ter5 a la divine Providence. Elle se meurtrit le sein et se tord les
bras. Cependant les astres de la nuit s’élevaient lentement sur la
voute du ciel.

Mais écoutez ! Voila qu’au-dehors retentit comme le galop
d’un cheval. Il semble qu'un cavalier en descend avec bruit au bas
de l'escalier. Ecoutez ! la sonnette a tinté doucement, et voila qu’a
travers la porte, une voix fait entendre les paroles suivantes :

— Ouvre, mon enfant. Dors-tu, mon amie, ou es-tu éveillée ?
Penses-tu encore a moi ? Es-tu dans la joie ou dans les larmes ?

— Ah ! Wilhelm ! est-ce toi ? Si tard dans la nuit ! Je veillais
et je pleurais ! Ah ! j’ai bien souffert. D’ou viens-tu donc sur ton
cheval a cette heure ?

— Nous ne montons nos coursiers qu’a minuit. J’arrive du
fond de la Bohéme : tard je me suis mis en route, et je viens te
chercher pour te prendre avec moi.

— Oh ! Wilhelm ! entre d’abord que je te réchauffe dans mes
bras. Entends-tu le bruit du vent dans la forét ?

— Laisse I'aquilon mugir dans la forét, enfant, laisse-le mu-

4 La mere de Lénore lui parle ici de Jésus-Christ, que les catholiques
regardent comme réponse de toutes les vierges dans le ciel.

5 Le verbe insulter était intransitif a I’époque de la traduction.
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gir. Le coursier frappe la terre, les éperons résonnent ; je ne puis
demeurer ici. Viens, chausse-toi, saute en croupe derriere moi. Il
me faut faire encore cent lieues aujourd’hui pour me précipiter
avec toi au lit nuptial !

— Comment veux-tu que nous fassions aujourd’hui cent
lieues pour aller au lit de noces ! Ecoute : la cloche qui a sonné
onze heures vibre encore.

— Regarde ! La lune est claire et brillante. Nous et les morts
nous allons vite. Je te promets de te mener aujourd’hui méme au
lit nuptial.

— Dis-moi, ou est ta demeure, et comment est ton lit de no-
ces ?

— Loin, bien loin d’ici ; étroit, humide et silencieux : six plan-
ches et deux planchettes.

—Y a-t-il de la place pour toi et pour moi ?

— Pour toi et pour moi. Viens, chausse-toi et monte en
croupe : la chambre nuptiale est ouverte, les conviés nous atten-
dent.

La jeune fille se chausse et saute avec agilité sur le cheval :
elle enlace ses blanches mains autour de celui qu’elle aime, et ils
s’élancent avec le bruit et la rapidité de la tempéte. Le cheval et le
cavalier respiraient a peine, les pierres étincelaient sous leurs pas.

Oh ! comme a gauche et a droite disparurent a leurs yeux les
prairies, les plaines et les campagnes ! comme les ponts retenti-
rent a leur passage !

— A-t-elle peur, mon amie ? ... La lune est brillante. Hurrah !
les morts vont vite. A-t-elle peur des morts ?

— Oh ! non. Mais laisse les morts en repos.
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Quelles sont ces voix lugubres! Ou volent ces corbeaux ?
Ecoutez: c’est le glas des cloches et 'hymne des funérailles.
« Laissez-nous ensevelir ce corps®. » Et de plus en plus appro-
chait le convoi funebre, déja on distinguait la biere, et le chant
semblait les accents sinistres des habitans des marais.

— Apres minuit, vous ensevelirez ce corps avec vos chants et
vos plaintes. Maintenant je conduis chez moi ma fiancée, venez
assister au banquet : viens, chantre, viens avec le cheeur, et en-
tonne ’'hymne du mariage ! prétre, viens aussi, tu prononceras la
bénédiction quand nous entrerons au lit nuptial.

Le chant funebre a cessé, la biere a disparu : obéissant a sa
voix, le convoi part a leur suite. Hurrah ! Hurrah ! Ils sont pres-
que sur les pieds du cheval, et ils s‘élancent avec le bruit et la ra-
pidité de la tempéte : le cheval et le cavalier respiraient a peine ;
les pierres étincelaient sous leurs pas.

Oh ! comme s’envoléerent a gauche et a droite les montagnes
et les foréts, les buissons et les campagnes, les hameaux et les vil-
les!

—Crains-tu ? mon amie...

La lune est brillante. Hurrah ! les morts vont vite ! A-t-elle
peur des morts ?

— Oh ! laisse donc les morts en repos !

— Vois-tu, vois-tu aupres de ces potences ces fantémes aé-
riens, demi visibles a la pale clarté de la lune ? ils dansent autour
de la roue. Ici, ici, troupe vile et infame, suivez-nous ; dansez la
danse des noces, nous allons au lit nuptial.

6 Ces paroles sont le commencement du chant des morts en Al-
lemagne.
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Et la foule des esprits s’élance apres eux avec des cris et un
bruit semblable a celui de 'ouragan dans les bruyeres desséchées.
Et ils allaient toujours au galop avec le fracas et la rapidité de la
tempéte : le cheval et le cavalier respiraient a peine ; les pierres
étincelaient sous leurs pas.

Oh ! comme s’envolait au loin tout ce que la lune éclairait au-
tour d’eux! Comme le ciel et les astres glissaient au-dessus de
leurs tétes ! — A-t-elle peur, mon amie ? ... La lune est brillante.
Hurrah ! Les morts vont vite ! A-t-elle peur des morts ?

— Oh ! mon Dieu ! laisse donc les morts en repos !

— Mon cheval noir ! Il me semble entendre déja le chant du
coq. Bientot le sablier sera écoulé ! Mon noir ! mon noir ! Je sens
lair du matin. Dépéche-toi, hate-toi! ... Finie, finie est notre
course ! Le lit nuptial s’ouvre pour nous : les morts vont vite :
nous voici arrivés ! »

Il s’élance a bride abattue contre une grille de fer: de sa
houssine légere, il frappe... les verroux se brisent et les deux bat-
tans s’ouvrent avec fracas. Leur élan rapide les emporte par-dela
les tombes qui apparaissent de tous c6tés a la clarté de la lune.

Mais voyez, voyez ! Au méme instant, Dieu ! quel affreux mi-

racle ! Le manteau du cavalier tombe en poussiere?, sa téte est
changée en une téte de mort décharnée, son corps est un sque-
lette armé d’une faux et d’'un sablier !

Le cheval noir se cabre furieux ; il hennit, vomit des flam-
mes, et s’abime dans de sombres profondeurs. Des hurlemens,
des hurlemens descendent des spheres célestes, des gémissemens
sortent du fond des tombes. Le cceur de Lénore palpitait avec an-
goisses entre la vie et la mort.

Alors, a la lueur de I'astre nocturne, et se tenant par la main,

7 Le manteau tomba comme de ’'amadou briilé.

_9_



danserent en rond, autour d’elle, de pales fantomes, et ils enton-
nerent ’hymne suivante :

« Patience ! Patience ! si la douleur brise ton cceur, ne blas-

phéme jamais le Dieu du ciel ! Ton corps est délivré ; Dieu ait pi-
tié de ton ame ! »



LENORE?

Traduction en prose par Gérard de Nerval

Lénore se leve au point du jour, elle échappe a de tristes ré-
ves : « Wilhelm, mon époux ! es-tu mort ? es-tu parjure ? Tarde-
ras-tu long-temps encore ? » Le soir méme de ses noces il était
parti pour la bataille de Prague, a la suite du roi Frédéric, et
n’avait depuis donné aucune nouvelle de sa santé.

Mais le roi et 'impératrice, las de leurs querelles sanglantes,
s’apaisant peu a peu, conclurent enfin la paix ; et cling ! et clang !
au son des fanfares et des timbales, chaque armée, se couronnant
de joyeux feuillages, retourna dans ses foyers.

Et partout et sans cesse, sur les chemins, sur les ponts, jeu-
nes et vieux, fourmillaient a leur rencontre. « Dieu soit loué ! »
s’écriaient maint enfant, mainte épouse. « Sois le bienvenu ! »
s’écriait mainte fiancée. Mais, hélas ! Lénore seule attendait en
vain le baiser du retour.

Elle parcourt les rangs dans tous les sens ; partout elle inter-
roge. De tous ceux qui sont revenus, aucun ne peut lui donner de
nouvelles de son époux bien aimé. Les voila déja loin : alors, arra-
chant ses cheveux, elle se jette a terre et s’y roule avec délire.

8 Poésies allemandes : Klopstock, Goethe, Schiller, Burger / mor-
ceaux choisis et traduits par M. Gérard [de Nerval]. Publication : Paris :
Bureau de la Bibliotheque choisie, 1830.

http://gallica.bnf.fr/document?O=N074764



Sa mere accourt : « Ah! Dieu t’assiste ! Qu’est-ce donc, ma
pauvre enfant ? » et elle la serre dans ses bras. « Oh ! ma mere,
ma mere, il est mort ! mort ! que périsse le monde et tout ! Dieu
n’a point de pitié ! Malheur ! malheur a moi !

— Dieu nous aide et nous fasse grace ! Ma fille, implore notre
pere : ce qu’il fait est bien fait, et jamais il ne nous refuse son se-
cours. — Oh ! ma mere ! vous vous trompez... Dieu m’a abandon-
née : a quoi m’ont servi mes prieres ? a quoi me serviront-elles ?

— Mon Dieu ! ayez pitié de nous! Celui qui connait le pere
sait bien qu’il n’abandonne pas ses enfants: le Tres-Saint-
Sacrement calmera toutes tes peines ! — Oh ma mere, ma mere !...
Aucun sacrement ne peut rendre la vie aux morts !...

— Mon Dieu ! ayez pitié de nous. N’entrez point en jugement
avec ma pauvre enfant ; elle ne sait pas la valeur de ses paroles...
ne les lui comptez pas pour des péchés ! Ma fille, oublie les cha-
grins de la terre ; pense a Dieu et au bonheur céleste ; car il te
reste un époux dans le ciel !

— Oh ! ma mere, qu’est-ce que le bonheur ? Ma mere, qu’est-
ce que I’enfer ?... Le bonheur est avec Wilhelm, et 'enfer sans lui !
Eteins-toi, flambeau de ma vie, éteins-toi dans 'horreur des téné-
bres ! Dieu n’a point de pitié... Oh ! malheureuse que je suis ! »

Ainsi le fougueux désespoir déchirait son coeur et son ame, et
lui faisait insulter a la providence de Dieu. Elle se meurtrit le sein,
elle se tordit les bras jusqu’au coucher du soleil, jusqu’a I’heure ou
les étoiles dorées glissent sur la votite des cieux.

Mais au dehors quel bruit se fait entendre ? Trap! trap !
trap !... Cest comme le pas d'un cheval. Et puis il semble qu'un
cavalier en descende avec un cliquetis d’armures ; il monte les
degrés... Ecoutez ! écoutez !... La sonnette a tinté doucement...
Klinglingling ! et, a travers la porte, une douce voix parle ainsi :



— Hola ! hola ! ouvre-moi, mon enfant ! Veilles-tu ? ou dors-
tu ? Es-tu dans la joie ou dans les pleurs ? — Ah ! Wilhelm ! c’est
donc toi ! si tard dans la nuit !... Je veillais et je pleurais... Hélas !
j’ai cruellement souffert... D’ou viens-tu donc sur ton cheval ?

— Nous ne montons a cheval qu’a minuit ; et jarrive du fond
de la Bohéme : c’est pourquoi je suis venu tard, pour te remmener
avec moi. — Ah ! Wilhelm, entre ici d’abord ; car jentends le vent
siffler dans la forét...

— Laisse le vent siffler dans la forét, enfant ; qu'importe que
le vent siffle. Le cheval gratte la terre, les éperons résonnent ; je
ne puis rester ici. Viens, Lénore, chausse-toi, saute en croupe sur
mon cheval ; car nous avons cent lieues a faire pour atteindre a
notre demeure.

— Hélas ! comment veux-tu que nous fassions aujourd’hui
cent lieues, pour atteindre a notre demeure ? Ecoute ! 1a cloche de
minuit vibre encore. — Tiens! tiens! comme la lune brille!...
Nous et les morts, nous allons vite ; je gage que je t'y conduirai
aujourd’hui méme.

— Dis-moi donc ou est ta demeure ? Y a-t-il place pour moi ?
— Pour nous deux. Viens, Lénore, saute en croupe : le banquet de
noces est préparé, et les conviés nous attendent.

La jeune fille se chausse, s’élance, saute en croupe sur le che-
val ; et puis en avant ; hop ! hop ! hop ! Ainsi retentit le galop...
Cheval et cavalier respiraient a peine ; et, sous leurs pas, les cail-
loux étincelaient.

Oh! comme a droite, a gauche, s’envolaient a leur passage,
les prés, les bois et les campagnes ; comme sous eux les ponts re-
tentissaient ! — A-t-elle peur, ma mie ? La lune brille... Hurra ! les
morts vont vite. A-t-elle peur des morts ? — Non... Mais laisse les
morts en paix !



Qu’est-ce donc la-bas que ce bruit et ces chants ? Ou volent
ces nuées de corbeaux ? écoute... C’est le bruit d'une cloche ; ce
sont les chants des funérailles : « Nous avons un mort a enseve-
lir. » Et le convoi s’approche accompagné de chants qui semblent
les rauques accents des hotes des marécages.

— Apres minuit vous ensevelirez ce corps avec tout votre
concert de plaintes et de chants sinistres : moi, je conduis mon
épousée, et je vous invite au banquet de mes noces. Viens, chan-
tre, avance avec le choeur, et nous entonne ’hymne du mariage.
Viens, prétre, tu nous béniras.

Plaintes et chants, tout a cessé... 1a biere a disparu... Sensible
a son invitation, voila le convoi qui les suit... Hurra! hurra! il
serre le cheval de pres, et puis en avant ! Hop ! hop ! hop ! Ainsi
retentit le galop... Cheval et cavalier respiraient a peine, et sous
leurs pas les cailloux étincelaient.

Oh ! comme a droite, a gauche s’envolaient a leur passage les
prés, les bois et les campagnes. Et comme a gauche, a droite,
s’envolaient les villages, les bourgs et les villes. —A-t-elle peur, ma
mie ? La lune brille... Hurra ! les morts vont vite... A-t-elle peur
des morts ? — Ah ! laisse donc les morts en paix.

— Tiens ! tiens ! vois-tu s’agiter, aupres de ces potences, des
fantébmes aériens, que la lune argente et rend visibles ? Ils dan-
sent autour de la roue. Ca ! coquins, approchez ; qu'on me suive
et quon danse le bal des noces... Nous allons au banquet
joyeux. »

Husch ! husch ! husch! toute la bande s’élance apres eux,
avec le bruit du vent parmi les feuilles desséchées : et puis en
avant ! Hop ! hop ! hop ! ainsi retentit le galop. Cheval et cavalier
respiraient a peine, et sous leurs pas les cailloux étincelaient.

Oh ! comme s’envolait, comme s’envolait au loin tout ce que

la lune éclairait autour d’eux!... Comme le ciel et les étoiles
fuyaient au-dessus de leurs tétes ! — A-t-elle peur, ma mie ? La



lune brille... Hurra ! les morts vont vite... — Oh mon Dieu ! laisse
en paix les morts.

— Courage, mon cheval noir. Je crois que le coq chante : le
sablier bientot sera tout écoulé... Je sens I'air du matin... Mon
cheval, hate-toi... Finie, finie est notre course ! J’apercois notre
demeure... Les morts vont vite.... Nous voici !

Il s’élance a bride abattue contre une grille en fer, la frappe
légerement d'un coup de cravache... Les verroux se brisent, les
deux battants se retirent en gémissant. L’élan du cheval 'emporte
parmi des tombes qui, a I’éclat de la lune, apparaissent de tous
coOtés.

Ah ! voyez !... au méme instant s’opere un effrayant prodige :
hou ! hou ! le manteau du cavalier tombe piece a piece comme de
I’amadou briilée ; sa téte n’est plus qu'une téte de mort déchar-

née, et son corps devient un squelette qui tient une faux et un sa-
blier.

Le cheval noir se cabre furieux, vomit des étincelles, et sou-
dain... hui ! s’abime et disparait dans les profondeurs de la terre :
des hurlements, des hurlements descendent des espaces de lair,
des gémissements s’élevent des tombes souterraines... Et le coeur
de Lénore palpitait de la vie a la mort.

Et les esprits, a la clarté de la lune, se formerent en rond au-
tour d’elle, et danserent chantant ainsi: « Patience! patience !
quand la peine brise ton cceur, ne blasphéme jamais le Dieu du
ciel ! Voici ton corps délivré... que Dieu fasse grace a ton ame ! »



LENORE?

Traduction en vers par Gérard de Nerval

Lénore au point du jour se leve,
L’ceil en pleur, le coeur oppressé ;
Elle a vu passer dans un réve,
Pale et mourant, son fiancé !
Wilhelm était parti naguere
Pour Prague, ot le roi Frédéric
Soutenait une rude guerre,
Sil’on en croit le bruit public.

Enfin, ce prince et la tsarine,

Las de batailler sans succes,

Ont calmé leur humeur chagrine

Et depuis peu conclu la paix ;

Et cling ! et clang ! les deux armées,
Au bruit des instruments guerriers,
Mais joyeuses et désarmées,
Rentrent gaiment dans leurs foyers.

Ah ! partout, partout quelle joie !
Jeunes et vieux, filles, garcons,

La foule court et se déploie

Sur les chemins et sur les ponts.

Quel moment d’espoir pour 'amante,

9 Poémes d'Outre-Rhin : poésies allemandes (1840), suivies des Poé-
sies de Henri Heine (1848) et d'autres traductions.
http://www.biblisem.net/narratio/burgleno.htm
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Et pour I’épouse quel beau jour !
Seule, hélas ! Lénore tremblante
Attend le baiser du retour.

Elle s’informe, crie, appelle,
Parcourt en vain les rangs pressés.
De son amant point de nouvelle...
Et tous les soldats sont passés !
Mais sur la route solitaire,

Lénore en proie au désespoir
Tombe échevelée... et sa mere

L’y retrouva quand vint le soir.

— Ah ! le Seigneur nous fasse grace !
Qu’as-tu ? qu’as-tu, ma pauvre enfant ?...
Elle la releve, ’'embrasse,

Contre son cceur la réchauffant ;

Que le monde et que tout périsse,

Ma mere ! Il est mort ! il est mort !

Il n’est plus au ciel de justice

Mais je veux partager son sort.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! quelle démence !
Enfant, rétracte un tel souhait ;

Du ciel implore la clémence,

Le bon Dieu fait bien ce qu’il fait.

— Vain espoir ! ma mere ! ma mere !

Dieu n’entend rien, le ciel est loin...

A quoi servira ma priére,

Si Wilhelm n’en a plus besoin ?

— Qui connait le pere, d’avance
Sait qu’il aidera son enfant :

Va, Dieu guérira ta souffrance
Avec le tres-saint sacrement !

— Ma mere ! pour calmer ma peine,
Nul remede n’est assez fort,

Nul sacrement, j’en suis certaine,



Ne peut rendre a la vie un mort !

— Ces mots a ma fille chérie

Par la douleur sont arrachés...
Mon Dieu, ne va pas, je t’en prie,
Les lui compter pour des péchés !
Enfant, ta peine est passagere,
Mais songe au bonheur éternel ;
Tu perds un fiancé sur terre,

Il te reste un époux au ciel.

— Qu’est-ce que le bonheur céleste

Ma mere ? qu’est-ce que I'enfer ?
Avec lui le bonheur céleste,

Et sans lui, sans Wilhelm, I’enfer ;
Que ton éclat s’évanouisse,

Flambeau de la vie, éteins-toi !

Le jour me serait un supplice,
Puisqu’il n’est plus d’espoir pour moi !

Ainsi, dans son cceur, dans son ame,
Se ruait un chagrin mortel :
Longtemps encore elle se pame,

Se tord les mains, maudit le ciel,
Jusqu’a I’heure ou de sombres voiles
Le soleil obscurcit ses feux,
ATheure ot les blanches étoiles
Glissent en paix sur I’'arc des cieux.

Tout a coup, trap ! trap ! trap ! Lénore
Reconnait le pas d’un coursier,
Bient6t une armure sonore

En grincant monte I’escalier...

Et puis, écoutez ! l1a sonnette,
Klinglingling ! tinte doucement...

Par la porte de la chambrette

Ces mots pénetrent sourdement :
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— Hola ! hola ! ¢’est moi, Lénore !
Veilles-tu, petite, ou dors-tu ?

Me gardes-tu ton cceur encore,

Es-tu joyeuse ou pleures-tu ?

— Ah ! Wilhelm, Wilhelm, a cette heure !
Ton retard m’a fait bien du mal,

Je tattends, je veille, et je pleure...

Mais d’ou viens-tu sur ton cheval ?

— Je viens du fond de la Bohéme,

Je ne suis parti qu’a minuit,

Et je veux si Lénore m’aime

Qu’elle m’y suive cette nuit.

— Entre ici d’abord, ma cheére ame,
J’entends le vent siffler dehors,

Dans mes bras, sur mon sein de flamme,
Viens que je réchauffe ton corps.

— Laisse le vent siffler, ma chere,
Qu’'importe a moi le mauvais temps,
Mon cheval noir gratte la terre,

Je ne puis rester plus longtemps :
Allons ! chausse tes pieds agiles,
Saute en croupe sur mon cheval,
Nous avons a faire cent milles

Pour gagner le lit nuptial.

— Quoi ! cent milles a faire encore
Avant la fin de cette nuit ?
Wilhelm, la cloche vibre encore
Du douzieme coup de minuit...

— Vois la lune briller, petite,

La lune éclairera nos pas ;

Nous et les morts, nous allons vite,
Et bient6t nous serons la-bas.

Mais ou sont et comment sont faites
Ta demeure et ta couche ? — Loin :



Le lit est fait de deux planchettes

Et de six planches... dans un coin

Etroit, silencieux, humide.

—Y tiendrons-nous bien ? — Oui, tous deux ;
Mais viens, que le cheval rapide

Nous emporte au festin joyeux !

Lénore se chausse et prend place
Sur la croupe du noir coursier,

De ses mains de lis elle embrasse

Le corps svelte du cavalier...

Hop ! hop ! hop ! ainsi dans la plaine
Toujours le galop redoublait ;

Les amants respiraient a peine,

Et sous eux le chemin briilait.

Comme ils voyaient, devant, derriere,
A droite, a gauche, s’envoler

Steppes, foréts, champs de bruyere,

Et les cailloux étinceler !

— Hourrah ! hourrah ! la lune est claire,
Les morts vont vite par le frais,

En as-tu peur, des morts, ma chere ?

— Non !... Mais laisse les morts en paix !

— Pourquoi ce bruit, ces chants, ces plaintes,
Ces prétres ?... — C’est le chant des morts,
Le convoi, les prieres saintes ;

Et nous portons en terre un corps. —

Tout se rapproche : enfin la biere

Se montre a I’éclat des flambeaux...

Et les prétres chantaient derriere

Avec une voix de corbeaux.

— Votre tache n’est pas pressée,
Vous finirez demain matin ;
Moi yemmene ma fiancée,

Et je vous invite au festin :



Viens, chantre, que du mariage
L’hymne joyeux nous soit chanté ;
Prétre, il faut au bout du voyage
Nous unir pour I’éternité ! —

Ils obéissent en silence

Au mystérieux cavalier :

— Hourrah ! — Tout le convoi s’élance,
Sur les pas ardents du coursier...

Hop ! hop ! hop ! ainsi dans la plaine
Toujours le galop redoublait ;

Les amants respiraient a peine,

Et sous eux le chemin briilait.

O comme champs, foréts, herbages,
Devant et derriere filaient !

O comme villes et villages

A droite, a gauche, s’envolaient ! —
Hourrah ! hourrah ! les morts vont vite,
La lune brille sur leurs pas...

En as-tu peur, des morts, petite ?

— Ah ! Wilhelm, ne m’en parle pas !

Tiens, tiens ! apercois-tu la roue ?
Comme on y court de tous cotés !
Sur I’échafaud on danse, on joue,
Vois-tu ces spectres argentés ? —
Ici, compagnons, je vous prie,
Suivez les pas de mon cheval ;
Bient6t, bientot je me marie,

Et vous danserez a mon bal.

— Houch ! houch ! houch ! les spectres en foule
A ces mots se sont rapprochés

Avec le bruit du vent qui roule

Dans les feuillages desséchés :

Hop ! hop ! hop ! ainsi dans la plaine

Toujours le galop redoublait ;



Les amants respiraient a peine,
Et sous eux le chemin brilait.

— Mon cheval ! Mon noir !... Le coq chante,
Mon noir ! Nous arrivons enfin,

Et déja ma poitrine ardente

Hume le vent frais du matin...

Au but ! au but ! Mon cceur palpite,

Le lit nuptial est ici ;

Au but ! au but ! Les morts vont vite,

Les morts vont vite. Nous voici ! —

Une grille en fer les arréte :

Le cavalier frappe trois coups

Avec sa légere baguette. —

Les serrures et les verrous

Craquent... Les deux battants gémissent,
Se retirent. — Ils sont entrés ;

Des tombeaux autour d’eux surgissent
Par la lune blanche éclairés.

Le cavalier pres d’'une tombe
S’arréte en ce lieu désolé : —

Piece a piece son manteau tombe
Comme de 'amadou brilé...

Hou ! hou !... Voici sa chair encore
Qui s’envole, avec ses cheveux,

Et de tout ce qu’aimait Lénore

Ne laisse qu’un squelette affreux.

Le cheval disparait en cendre
Avec de longs hennissements...
Du ciel en feu semblent descendre
Des hurlements ! des hurlements !
Lénore entend des cris de plainte
Percer la terre sous ses pas...

Et son ceeur, glacé par la crainte,
Flotte de la vie au trépas.



C’est le bal des morts qui commence,
La lune brille... les voici !

Ils se forment en ronde immense,
Puis ils dansent, chantant ceci :

— Dans sa douleur la plus profonde,
Malheur a qui blasphémera !... —

Ce corps vient de mourir au monde...
Dieu sait ou I’ame s’en ira !



LENORE"™

Traduit par Gottlieb Trenenthal

Lenore, agitée par de pénibles songes, s’éveilla en sursaut au
lever de I'aurore : Es-tu infidele, Wilhelm, ou es-tu mort ? Com-
bien de temps encore tarderas-tu ? — Il était parti dans 'armée du
roi Frédéric, pour combattre a Prague, et n’avait point écrit s’il
était du nombre des survivants.

Le roi et I'impératrice, fatigués de leurs longues querelles,
revinrent a des sentiments plus doux, et conclurent enfin la paix ;
les troupes, entonnant des chants joyeux, accompagnés de la
trompette sonore, retournerent dans leurs foyers, parées de verts
rameaux.

De toutes parts, sur tous les chemins, jeunes et vieux se por-
terent a la rencontre des joyeux arrivants. Dieu soit loué!
s’écriaient I’épouse et I'enfant. Sois le bien venu, disait mainte
fiancée dans son ivresse. Mais, hélas ! pour Lenore, pas de bon
accueil, pas de baiser.

Elle courut de la téte a la queue du convoi ; elle s’informa de
tous les noms ; mais de tous les arrivants pas un qui lui donnat
des nouvelles. Quand la troupe fut passée, elle s’arracha les che-
veux, et se jeta par terre avec tous les gestes du désespoir.

10 Anthologie allemande : [extraite du cours de thémes et de versions.

Supplément] / J. T. Herrmann ; [trad. de I'allemand par Gottlieb Trenen-
thal]
http://gallica.bnf.fr/document?0O=N069328



Sa mere courut a elle: Ah! mon bon Dieu! qu’as-tu, ma
chére enfant ? Et elle la pressa dans ses bras. O ma meére, ma
mere, c’en est fait, périssent le monde et I'univers ! Dieu est sans
pitié ; malheur a moi, infortunée !

— Viens a notre secours, mon Dieu ! jette sur nous un regard
de bonté ! mon enfant; dis un pater. Ce que Dieu fait est bien
fait ; Dieu a pitié de nous ; — erreur, ma mere, erreur ! Dieu m’a
traitée sans piti€. Que m’a servi de prier. Il n’en est plus besoin
désormais.

— Viens a notre secours, mon Dieu ! Qui connait ce bon pere,
sait qu’il protege ses enfants. Le divin sacrement apaisera la dou-
leur : — O ma mére, ma meére la douleur qui me consume ne sau-
rait étre apaisée par un sacrement. Il n’en est pas qui rende la vie
aux morts.

— Ecoute, mon enfant: si I'infidéle, dans la Hongrie loin-
taine, avait renoncé a sa croyance pour contracter de nouveaux
liens ? Laisse, mon enfant, laisse son cceur ; il n’en saurait profi-
ter. A la séparation du corps et de 'ame, son parjure fera son sup-
plice.

— O ma mére, ma meére, c’en est fait ! mon malheur est sans
ressource. La mort, la mort est ma seule espérance. Oh ! pourquoi
suis-je née ? Flambeau de ma vie, meurs pour jamais ; évanouis-
toi dans la sombre nuit. Dieu est sans pitié ; malheur a moi, infor-
tunée !

— Viens a notre secours, mon Dieu ! Ne juge pas ta pauvre
enfant ! Elle ne sait ce qu’elle dit. Ne lui tiens pas compte de son
péché. Ah ! mon enfant, oublie tes maux d’ici-bas ; pense a Dieu
et a I'éternelle félicité ! Ainsi ton ame ne cherchera pas en vain
son fiancé.

— O ma mére! Qulest-ce que la félicité ? Qu'est-ce que
I'enfer ? C’est pres de lui qu’est la félicité, et sans Wilhelm c’est



I'enfer. Flambeau de ma vie, meurs pour jamais ; évanouis-toi
dans la sombre nuit. Sans lui, je ne saurais étre heureuse ni dans
ce monde ni dans I'autre.

Ainsi le désespoir agitait son esprit et son corps. Elle conti-
nua d’accuser témérairement la divine providence, se frappa le
sein, se tordit les mains, jusqu’au coucher du soleil, jusqu’a
I’apparition des astres étincelants sur la votte du ciel.

Ecoutez ! C’est le bruit des pas d’'un cheval, un cavalier des-
cend au bas des degrés qu’il fait retentir. Ecoutez, écoutez! la
sonnette, tres 1égerement agitée, se fait entendre ; puis viennent
ces mots : Hola ! hola, ouvre, mon enfant ! Dors-tu, ma cheére, ou
veilles-tu ? Quels sont tes sentiments a mon égard ? Es-tu triste
ou joyeuse ? — Ah ! Wilhelm, c’est toi ? Si tard la nuit ? J’ai pleuré
et veillé. Ah ! J’ai eu bien a souffrir ! D’ou viens-tu ?

— Nous ne sellons qu’a minuit. J’arrive de la Boheme. Je me
suis mis tard en route, et vais te prendre avec moi. — Ah! Wil-
helm, entre vite ; le vent siffle dans les buissons ; viens, mon
bien-aimé, viens te réchauffer dans mes bras.

— Laisse, mon enfant, laisse le vent siffler dans la bruyere !
mon coursier trépigne ; 'éperon veut piquer, je ne puis séjourner
ici. Viens, élance-toi sur mon coursier, et prends place derriere
moi ! j’ai encore cent milles a faire aujourd’hui pour te mener au
lit nuptial.

— Quoi ? cent milles encore pour me mener au lit nuptial ?
Ecoute ! La cloche frémit encore, elle vient de sonner onze heures.
— Vois, la lune est brillante ; nous et les morts nous allons vite ; je
te mene, je le gage, aujourd’hui méme au lit nuptial.

— Dis-moi, ou est ta chambre ? Ou est ton lit nuptial ? Com-
ment est-il ? — Loin d’ici ! Paisible, fraiche et petite ; six planches
et deux planchettes. — Y a-t-il place pour moi ? — Pour toi et pour
moi. Viens, saute, élance-toi. Les convives de la noce t’attendent ;
la chambre est ouverte pour nous recevoir.
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La douce amie releve sa robe, et d'un saut s’élance sur le
coursier, ses blanches mains étreignent son fidele cavalier ; le
cheval part au galop ; cheval et cavalier sont haletants, les cailloux
étincellent et volent ca et 1a.

A droite, a gauche, comme les champs, comme les bruyeéres
passent devant leurs regards ! comme les ponts retentissent ! —
As-tu peur, mon amie ? La lune est brillante, hurrah ! les morts
vont vite ! As-tu peur aussi des morts, mon amie ? — Oh! non ;
mais laisse la les morts.

— Quel est ce chant ? Quels sont ces accents plaintifs ? Pour-
quoi ces corbeaux qui voltigent ? Ecoutez le son de ces cloches !
Ecoutez ce chant funebre: « ensevelissons le cadavre ». Un
convoi s’avance, portant un cercueil. Le chant funebre ressem-
blait au croassement des grenouilles dans un étang.

« Enterrez votre cadavre apreés minuit, aux accents de
I’hymne funebre ! En ce moment je conduis ma jeune compagne
au lit nuptial ! Viens ici, sacristain ! Viens avec les chantres et en-
tonne-moi I’'hymne nuptial ! Viens, prétre, viens nous bénir, avant
que nous nous mettions au lit. »

Le chant funebre cesse. Le cercueil disparait. Docile a son in-
vitation, le convoi se précipite sur les pas du cheval, qui poursuit
sa route au galop ; cheval et cavalier sont haletants, les cailloux
étincellent et volent ca et la.

A droite, a gauche, disparaissent montagnes, arbres, buis-
sons : a droite, a gauche, disparaissent les villages, les villes, les
bourgades. — As-tu peur, mon amie ? La lune est brillante ; hur-
rah ! les morts vont vite. As-tu peur aussi des morts, mon amie ?
— Ah ! laisse-les en repos, les morts.

Voyez, voyez, a la pale lueur de la lune, cette troupe de ban-
dits suspendus a la potence danser autour de la roue. « Allons,



canaille, viens ici ! viens, suis-moi ! Danse-nous le branle des no-
ces, pendant que nous entrerons au lit nuptial. »

Et la canaille de se précipiter derriere eux avec le fracas d'un
tourbillon qui dans une coudraie froisse des feuilles desséchées.
Et la troupe de poursuivre sa route au galop. Cavalier et coursier
sont haletants ; les cailloux étincellent et volent ca et 1a.

Comme disparaissait en s’éloignant la vue des objets que la
lune éclairait autour d’eux ! Comme passaient sur leur téte le ciel
et les étoiles! — As-tu peur, mon amie ? La lune est brillante.
Hourrah ! Les morts vont vite. As-tu peur aussi des morts, mon
amie ? — O mon Dieu, laisse en repos les morts.

— I1 me semble que le coq chante déja. Bientot le sable sera
écoulé. Je sens l'air du matin. Allons, mon coursier, abime-toi ;
notre course est achevée. Le lit nuptial s’ouvre. Les morts vont
vite. Nous voici arrivés.

Ils accourent a bride abattue devant une grille de fer. Un
coup d’'une légere baguette fait voler en éclats serrure et verroux.
Les battants s’ouvrent avec fracas, et ils passent sur des tom-
beaux. La lune faisait briller tout a I’entour des pierres funéraires.

Voyez, ah ! voyez ! En un moment, mon Dieu ! quelle terrible
merveille ! La gorgerette du cavalier se détache et tombe en mor-
ceaux comme de 'amadou briilée.

Sa téte n’est plus quun crane dépouillé, et son corps un
squelette avec une faux et un sablier.

Le cheval se cabre, hennit, jette des étincelles, puis s’abime
sous elle et disparait. L’air gémit, et le sein de la terre y répond
par de sinistres lamentations. Le cceur de Lenore frémit et lutte
entre la vie et la mort. Alors a la clarté de la lune les esprits for-
ment une ronde, et leur danse s’accompagne de ce re-
frain : » Patience, patience, diit ton coeur se briser ! Ne dispute pas
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avec le Dieu qui est au ciel ! Tu es débarrassée de ton corps ; que
Dieu ait pitié de ton ame. »



LENORE

Traduit par Paul Lehr

D’un songe affreux Lénore poursuivie

Au point du jour se réveilla soudain.

« Mon cher Wilhelm ; as-tu perdu la vie ?
Es-tu parjure, ou te verrai-je enfin ? »
Sous FREDERIC il partit pour I'armée,

Et combattit a Prague en bon hussard ;
Mais depuis lors sa jeune bien-aimée

Ne recut plus de lettres de sa part.

L'Impératrice et son noble adversaire,

Moins obstinés dans leurs vastes projets,

Et fatigués des fureurs de la guerre,

Quoique rivaux, avaient signé la paix.

Leurs bataillons, a la riante allure,

Musique en téte avec refrains joyeux,

Parés de fleurs, couronnés de verdure,
Drapeaux flottans, s’en retournaient chez eux.

Le peuple accourt partout sur leur passage ;
Des cris de joie accueillent les soldats ;
Jeunes et vieux exaltent leur courage ;
Meres et fils, tous leur tendent les bras.
Plus d'une sceur, mainte et mainte fiancée
Criaient : « Amis ! soyez les bienvenus ! »...

111 énore : ballade de Biirger / trad. de I'allemand [par Paul Lehr]
http://gallica.bnf.fr/document?0O=N109097



Lénore, hélas ! muette et délaissée,
Se trouva seule au milieu d’inconnus.

Allant, venant, parlant a chaque bande,
De tous les noms elle alla s'enquérir ;
Chefs et soldats écoutaient sa demande :
Mais nul ne put répondre a son désir.
Bientot passa le dernier corps d'armée,
Et vint ravir tout espoir a son ceeur.
Lénore, a terre et presque inanimée,
N’exhale plus que des cris de douleur.

La mere accourt et vers elle s'élance :

« Que vois-je ? 6 Dieu ! qu'as-tu, ma chere enfant ?
Viens dans mes bras, parle avec confiance,
Dis-moi ton mal ; je t'écoute en tremblant. » —

« Oh'! c'en est fait ; tout est perdu, ma mere !

Tout est perdu ! hélas ! Wilhelm est mort !

Il n'est plus rien qui m'attache a la terre ;

Dieu, sans pitié, m'abandonne a mon sort ! » —

« Aide, Seigneur ! au moment du naufrage
Les affligés n'ont que toi pour soutien.

Dis un Pater, enfant, cela soulage ;

Ce que Dieu fait, il le fait toujours bien. » —
« Que votre foi, ma mere, est puérile !

De mon bonheur Dieu n'a pris aucun soin ;
Il a jugé ma priere inutile,

Et désormais il n'en est plus besoin. » —

« Aide, Seigneur ! qui te connait, mon Pere,
Sait qu'en tous lieux ton secours est certain.
Ma chere enfant, pour calmer ta misere,
Approche-toi, du Sacrement divin. » —

« Ma mere ! il n'est, pour éteindre ma flamme,
Ni Sacrement, ni remede ici-bas ;

Nul Sacrement ne peut rappeler ’ame

D'un bien-aimé, victime du trépas ! » —



« Ecoute, enfant ! ne pourrait-il se faire
Que le perfide ait abjuré sa foi.

Pour épouser une femme étrangere,

Et qu'en Bohéme il vive sous sa loi ?...
Eh ! laisse aller le coeur de ce parjure ;
Il paira cher tant de déloyauté !

Au jour fatal, Dieu, vengeur de l'injure,
Saura punir son infidélité. » —

«Oh'! c'en est fait ! Wilhelm est mort, ma mere !
Il est perdu, oui, perdu sans retour :

Il n'est pour moi plus de bonheur sur terre !
Pourquoi faut-il qu’on m'ait donné le jour ?
Mort ! frappe-moi. brise mon existence,

Et qu'a jamais mon nom soit oublié !

Jouis, 6 Dieu ! jouis de ma souffrance,

Puisque pour moi tu n'as pas de pitié ! » —

« Aide, Seigneur ! oh ! puisse ta justice

Ne pas juger ton enfant aujourd'hui !

De ses transports son coeur n'est pas complice ;
Elle blaspheme ; 6 Dieu ! pardonne-lui !...

Ma chere enfant ! oublie enfin ta peine,

Songe au salut, mets en Dieu ton bonheur ;
Qu’un saint amour vers 1'Eternel 'entraine ;
L'époux céleste a seul droit a ton cceur. » —

« Ah ! dites-moi, ma mere, je vous prie,
Qu'est le salut ? qu'est I'enfer et ses feux ?
Pres de Wilhelm je bénirais la vie,

Et loin de lui le jour m'est odieux.

Oh ! c'en est fait... Mort, néant que j'appelle.
Venez, venez ! je vous vois sans effroi ;

Je ne veux pas de la vie éternelle,

Si mon Wilhelm sur terre est loin de moi. »

Rien ne calmait son désespoir extréme ;



Elle accusait avec témérité

La Providence et sa bonté supréme,

Lui reprochait un sort non mérité.

La pauvre enfant, défaite, échevelée,
Frappait son sein, versait des pleurs amers.
Jusqu'au moment ou la nuit étoilée

Vint de ses feux couronner l'univers.

Chut !... on entend arriver en droiture,

A pas pressés, un coursier au grand trot ;
Un cavalier, a la bruyante armure,

Vient a la rampe et descend aussitot.
Vers le cordon alors sa main se porte ;
L'oreille au guet, il sonne doucement

A petits coups ;... puis, a travers la porte.
I1 fit voler ces mots distinctement :

« Lénore, viens ! viens, ouvre-moi, ma chere !
Dors-tu, ma belle ? ou n'as-tu pu dormir ?

Ai-je toujours le bonheur de te plaire ?

Je viens te voir !... hate-toi de m'ouvrir ! », —

« Oh ! cher Wilhelm ! se peut-il ? est-ce un réve ?
Est-ce bien toi ?... J'ai veillé, j'ai pleuré,

J’ai bien souffert !... mais je t'écoute, acheve !
D’ou viens-tu donc ?... j'avais désespéré ! » —

« Minuit sonnant nous nous mimes en route,

Il m'a fallu bravement chevaucher !

Je viens de loin, de la Bohéme :...écoute.

Il faut me suivre, et je viens te chercher » —

« Ah, cher Wilhelm ! entre dans ma chambrette :
J'entends siffler les vents dans le vallon ;

Viens te chauffer, ami ! je suis seulette :

Viens dans mes bras délier 'aquilon ! » —

« Laisse siffler au loin le vent d'automne ;

Mon cheval noir gratte le sol poudreux.
Et1'on entend 1'éperon qui résonne !...



Je ne saurais m’arréter en ces lieux.

Viens, couvre-toi, prends ton élan, ma chere !
Assise en croupe, il fait bon a cheval.

J'aurai ce jour bien cent milles a faire,

Pour t'amener dans le lit nuptial. » —

« Quoi ! tu voudrais me porter tout a 1'heure
Dans notre couche en pays si lointain ?

Déja la cloche annonce l'onziéme heure ;
N’entends-tu pas encor vibrer l'airain ? » —
« Lénore, vois ! la lune nous éclaire ;

Nous et les morts nous voyageons bon train.
Je veux gager d'étre avec toi, ma chere !

Au gite avant 1'étoile du matin.

« Dis-moi, Wilhelm, ou voit-on ta chambrette ? » —
« Bien loin d'ici ! » — « Comment est fait le lit ? » —
« Six ais cloués forment notre couchette,

En un lieu frais, paisible, assez petit... » —

« Puis-je y loger ? » — « Oh ! deux y trouvent place ;
Viens, couvre-toi, prends ton élan, voyons !

Des conviés la foule attend, se lasse ;

La chambre est préte, amie, allons, partons ! »

A peine il dit, que Lénore s'avance ;

Un doux penser l'agite en ce moment ;
Sur le coursier, légere, elle s'élance ;

Ses bras de lis étreignent son amant.
Au grand galop, volant a perdre haleine,
Le feu jaillit et brille sous leurs pas ;
Comme le vent le coursier les entraine,
Et du gravier lance au loin les éclats...

A leurs regards, dans ce fougueux voyage,

Tout semblait fuir, prés, champs, vastes foréts ;
Les ponts foulés accusaient leur passage :

Pour eux les monts abaissaient leurs sommets.
« M'amie a peur ? Eh ! vois, la lune donne :



Hourrah ! les morts ne s'arrétent jamais.
Allons, courons !... crains-tu les morts, ma bonne ? » —
« Non, mon ami, mais laisse-les en paix ! »

Quel bruit la-bas, au milieu des ténébres ?
Pourquoi voit-on ces corbeaux accourir ?

La cloche tinte !... entends ces chants funebres !

« Portons le corps, il faut 1'ensevelir ! »

Alors on vit un lugubre cortege,

Cercueil en téte, orné de noirs cypres ;

Les chants pouvaient bien ressembler, que sais-je ?
Aux. cris plaintifs sortant de nos marais...

Vous porterez plus tard le corps en terre,

A son de cloche, avec chant sépulcral :

Moi, de ce pas, je conduis ma bergere,

Ma jeune épouse, au festin nuptial...

Viens, sacristain ! entonner les fiancailles ;
Amene aussi les chantres, le serpent...

Viens, prétre ! viens bénir nos épousailles ;
La couche est préte et I'hymen nous attend. »

A cet appel du cavalier fantasque,

L'airain funebre et les chants... tout se tait :
Comme enlevé par un coup de bourrasque,
Cercueil, cortege, enfin tout disparait...

Le coursier noir au galop les entraine.

Et siffle au loin, tel qu'un léger roseau ;

En bondissant il vole a perdre haleine ;

Le sol frémit sous son double fardeau.

Comme a leurs yeux tous les objets s'enfuirent ;

Sur 1'horizon les hameaux, les cités,

Les monts, les bois, soudain s'évanouirent,

Et leur semblaient par les vents emportés.

« M’amie a peur ?... Eh ! vois, la lune donne ;
Hourrah ! les morts ne s'arrétent jamais ;

Allons, courons ! Crains-tu les morts, ma bonne ? » —



« Ah ! laisse-les !... laisse les morts en paix ! »

Vois-tu, vois-tu I'étrange phénomene ?
Au clair de lune, on apercoit la-bas

Sous le gibet la gent aérienne,

Qui danse en rond et qui prend ses ébats.
« Ah! ca, venez et suivez-nous, canailles !
Je veux vous voir décorer notre bal ;
Vous ouvrirez la danse a nos fiancailles,
Et nous suivrez jusqu'au lit nuptial ! »

Il dit La bande accourt, les environne

A flots bruyans, comme la feuille au bois ;
Qui dans les airs s’amasse et tourbillonne.
Quand l'aquilon éleve au loin sa voix.

Au grand galop, volant a perdre haleine,
Rien ne s'oppose a leur trajet fougueux ;
Impatient le coursier les entraine,

Et de ses fers jaillissent mille feux.

Dans leur essor, a peine touchant terre ;

Ils voyaient fuir et disparaitre aux yeux,

Tous les objets qu'au loin la lune éclaire,

Et les flambeaux sur la votite des cieux.

« M'amie a peur ?... Eh ! vois, la lune donne ;

Hourrah ! les morts ne s'arrétent jamais ;

Allons, courons !... Crains-tu les morts, ma bonne ? » —
« De grace, ami, laisse les morts en paix ! » —

« Ardent coursier ! le coq se fait entendre ;
Je sens déja la fraicheur du matin ;

Courage, allons ! ne te fais pas attendre ;

Le sablier va tirer a sa fin...

Nous voici donc au terme du voyage !
Toujours les morts vont d'un train sans égal ;
Il est fini, notre pelerinage ;

Je vois s'ouvrir notre lit nuptial ! »
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Disant ces mots, il vole a toute bride

Vers un portail a deux vastes battans ;

De sa houssine il frappe un coup rapide.

Et fait tomber les verroux impuissans :
Avec fracas les doubles portes s'ouvrent ;

Il entre alors dans ce funebre enclos.

Au clair de lune, autour d'eux se découvrent
Les monumens de I’éternel repos.

O ciel ! voila, tout comme un coup de foudre,
Qu'il s accomplit un prodige effrayant :

Du cavalier I'armure tombe en poudre,

Son crane est vide et son coeur flamboyant ;
Un blanc squelette, a face épouvantable,
Tient d’'une main le sablier fatal ;

De l'autre armé de sa faux redoutable ;

Il grince encor des dents sur son cheval.

Le coursier noir en frémissant se dresse ;
De ses naseaux un jet de feu jaillit ;

La terre tremble et sous ses pieds s affaisse :
Un gouffre affreux tout a coup l'engloutit...
Des hurlemens descendent de la nue ;

Des cris plaintifs s'élevent du tombeau.
Lénore lutte, et par la mort vaincue,

Voit de ses jours s'éteindre le flambeau.

Mille démons, aux clartés de la lune ;

Vinrent danser une ronde en ces lieux,

Et tous hurlaient ; pleins d’'une ardeur commune,
Cette morale en refrains pour adieux :

« Quand la douleur empoisonne ta vie.
Résigne-toi, n'accuse pas le Ciel !

Que I'ame enfin de ton corps affranchie
Obtienne grace aux pieds de 1'Eternel ! »



LENORE:

Traducteur anonyme

Lénore, aux premiers feux du matin, s'éveille d'un songe
douloureux, et se leve. Es-tu infidele, Wilhelm, ou mort ? Com-
bien de temps tarderas-tu ? — Il était, avec I'armée du roi Frédé-
ric, allé a la bataille de Prague ; et il n’avait point écrit s’il avait été
blessé.

Le Roi et I'Impératrice, fatigués d'une longue querelle, ont
adouci leurs ressentiments, et ont fait enfin la paix. Au bruit des
chants, au bruit des cymbales et des instruments, chaque armée,
couronnée de vert feuillage, regagnait sa patrie et ses foyers.

Partout, généralement partout, sur les chemins, sur les co-
teaux, jeunes et vieux, meélant leurs hymnes de joie, couraient au-
devant des arrivants. Dieu soit loué! criaient les enfants et les
épouses. Qu’ils soient les bienvenus! disait mainte fiancée
joyeuse. Mais, hélas ! pour Lénore, le salut et le baiser du retour
étaient perdus.

Elle interroge le cortege d’'un bout a l'autre bout, et elle
s'informe de tous les noms. Mais il n’en est aucun de tous ceux
qui arrivent qui puisse lui donner des nouvelles. Quand toute

12 Tecons de littérature allemande : morceaux choisis des poétes et
des prosateurs classés par genres ; [ouvrage précédé d'un] coup d'oeil sur
la littérature allemande depuis Luther jusqu'a nos jours / par M. Jules Le
Fevre-Deumier
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I’armée fut passée, elle arracha ses cheveux noirs, et se jeta sur la
terre, avec la rage du désespoir.

Sa mere courut a elle. — Hélas ! que Dieu ait pitié de nous !
Toi, mon cher enfant, que t’est-il arrivé ? Et elle serrait sa fille
dans ses bras. — O ma meére, ma meére ! Mort ! Il est mort ! Main-
tenant, adieu le monde, adieu tout ! Dieu n’a aucune pitié. O mal-
heur, malheur a moi, malheureuse !

— Secourez-nous, 6 Dieu, secourez-nous ! Soyez-nous indul-
gent. Mon enfant, dis un Pater noster ; ce que Dieu fait est bien
fait. O Dieu, mon Dieu, ayez pitié de nous! — O ma meére, ma
mere ! Vaines paroles ! Si Dieu fait bien, ce n’est pas pour moi.
Que sert, que servirait ma priere ? Maintenant je n’ai plus besoin
de rien.

— Secourez-nous, 6 Dieu, secourez-nous ! Celui qui sait qu’il
est un pere, sait qu’il aide ses enfants ; le Saint-Sacrement adou-
cira ton chagrin. — O ma meére ! Ce qui me brile, il n'y a pas de
sacrement qui I’adoucisse ! Il n'y a pas de sacrement qui puisse
rendre la vie aux morts.

— Ecoute, mon enfant ! Peut-étre cet homme faux, dans la
lointaine Hongrie, aura oublié sa foi pour quelque nouvel hymen !
Laisse aller, mon enfant, laisse aller son cceur ; il n’en sera pas
récompensé ; a 'heure ou I'ame et le corps se séparent, son par-
jure le dévorera.

— O ma mére, ma meére, il est mort ! Il est mort, perdu, il est
perdu ! Mourir, mourir, voild mon lot. Eteins-toi, ma lumiére,
éteins-toi pour toujours ! Que je meure aussi ! Que je meure dans
la nuit et leffroi ! Dieu n’a aucune pitié ! O malheur, malheur a
moi, malheureuse !

— Secourez-nous, 0 Dieu, secourez-nous ! N’entrez pas en ju-

gement avec votre pauvre enfant. Elle ne sait pas ce que dit sa
langue. Ne prenez pas garde a ses péchés. Hélas ! mon enfant,



oublie ta douleur terrestre, et pense a Dieu, a ton salut ! Ce fian-
cé-la ne manquera pas a ton ame.

— O ma mére, quest-ce que le salut ? O ma mére, qu’est-ce
que l'enfer ? — Clest lui, c’est lui qui est mon salut, et sans Wil-
helm tout est enfer. Eteins-toi, ma lumiére, éteins-toi pour tou-
jours ! Que je meure aussi ! Que je meure dans la nuit et I'effroi !
Sans lui, je ne puis pas rester sur terre : je ne puis pas étre heu-
reuse sans lui.

Ainsi le désespoir égare ses esprits et déchire ses veines ;
ainsi elle ose, arrogante, disputer avec la providence de Dieu. Elle
meurtrit son sein ; elle se tord les bras, jusqu’au déclin du soleil,
jusqu’a I’heure ot la votite du ciel se couvre de ses étoiles d’or.

En dehors, écoutez ! Trap, trap, trap : on dirait le galop d'un
cheval ; un chevalier en descend, on entend le cliquetis de ses pas
prés de la grille. Ecoutez ! écoutez ! Il tire la sonnette de la porte
tout doucement. Klin, klin, klin, et a travers la porte arrive dis-
tinctement ces paroles :

Hollo ! hollo ! Ouvre, mon enfant. Dors-tu, ma bien-aimée,
ou veilles-tu ? Qu’as-tu pensé de moi ! Pleures-tu, ou souris-tu ? —
Hélas, Wilhelm ! Toi ! Si tard, dans la nuit ! J’ai pleuré et veillé !
Hélas! J’ai souffert une grande douleur. D’ou viens-tu donc
maintenant a cheval ?

— Nous ne nous mettons en selle qu’a minuit. J’arrive ici du
fond de la Bohéme, et je veux t‘emmener avec moi. — Hélas ! Wil-
helm, dépéche-toi d’abord d’entrer. Le vent siffle dans ’aubépine.
Viens dans mes bras, mon bien-aimé du coeur, te réchauffer.

— Laisse le vent siffler dans 'aubépine. Laisse-le siffler, en-
fant ! Le coursier noir bat du pied. L’éperon résonne. Je n’ose
demeurer ici. Viens, noue ta robe, descends, et élance-toi sur mon
coursier noir, derriere moi. Il nous faut aujourd’hui courir cent
milles, pour aller au lit nuptial.



— Hélas ! Comment veux-tu que je puisse faire aujourd’hui
cent milles, pour aller au lit nuptial ? Et écoute ! La cloche mur-
mure encore ; elle a déja sonné onze heures. — Regarde ici, re-
garde ! La lune brille pure. Nous, et les morts, nous allons vite. Je
te porterai, je le gage, encore aujourd’hui dans le lit de noces.

— Mais dis : ou est ta chambre ? Ou ? Comment est ton lit de
noces ? — Loin, bien loin d’ici : tranquille, froid et petit : six plan-
ches, et deux petites. — Y a t-il place pour moi ? — Pour toi et pour
moi. Viens, noue ta robe, descends, et monte en croupe. Les
conviés de la noce nous attendent. Notre chambre est ouverte.

Déja la bien-aimée a noué sa robe. Elle est descendue, et elle
s’est élancée 1égerement sur le cheval. Elle enlace autour du che-
valier chéri ses mains de lys : et vite, vite : hop, hop, hop, voila
qu’ils partent a grand bruit au galop, tellement que le cheval et le
cavalier respiraient a peine, et que les pierres faisaient jaillir sous
leurs pas, comme une poussiere d’étincelles.

A droite, a gauche, comme ils fuyaient devant leurs yeux les
prés, les plaines, les campagnes ! Les ponts résonnaient comme la
foudre, quand ils passaient. — Ma bien aimée a-t-elle peur ?... La
lune brille pure... hurrah ! Les morts vont vite... ma bien-aimée a-
t-elle peur des morts ? — Hélas ! non... mais laisse les morts.

Quels sont ces chants, ces bruits qui retentissent ? Que cher-
che le vol des corbeaux ? — Ecoutez ! c’est la cloche du glas. Ecou-
tez ! c’est le chant des morts : LAISSEZ-NOUS ENSEVELIR CE CORPS.
Et le convoi funebre approchait, pourtant le cercueil avec son
drap mortuaire. Le chant était semblable au cri du reptile dans les
marécages.

Apres minuit, vous ensevelirez ce corps au bruit des cloches,
des chants, des gémissements ! Maintenant je conduis dans mes
foyers ma jeune épouse. Avec nous, avec nous, a la féte ! Viens ici,
sacristain ! Viens avec le cheeur, et débite-moi l'office du mariage.
Viens, curé, et prononce la bénédiction, avant que nous nous met-
tions au lit.



Les bruits, les chants ont cessé... La biere a disparu. Obéis-
sant a sa voix le cortege les suit. Vite, vite ! Il courait le cortege,
qu’il touchait presque aux sabots du cheval, et toujours plus rapi-
des, hop, hop, hop, ils continuaient leur bruyant galop, tellement
que le cheval et le cavalier respiraient a peine, et les pierres fai-
saient jaillir sous leurs pas comme une poussiere d’étincelles.

Comme ils fuyaient a droite, comme ils fuyaient a gauche, les
coteaux, les bois, les buissons ! Comme ils fuyaient a gauche, et a
droite, et a gauche, les villages, les villes, les bourgades ! — — Ma
bien aimée a-t-elle peur ?... La lune brille pure!... hurrah ! Les
morts vont vite... ma bien-aimée a-t-elle peur des morts ? — Hé-
las ! non. Mais laisse-les reposer, les morts.

— Vois la ! vois 1a ! Pres de la potence, vois-tu danser autour
de la roue, a demi visible a la clarté de la lune, cette canaille de
fantémes ? Sasa ! Canaille de toi! Viens ici! Canailles, venez et
suivez-moi. Vous nous danserez le branle de noces, quand nous
serons pour nous mettre au lit.

Et cette canaille, vite, vite, vite, se mit a les suivre, en criant
comme |’ouragan, qui grince dans la coudraie a travers les feuilles
seches ; et toujours plus rapides, hop, hop, hop ! ils continuaient
leur bruyant galop, tellement que le cheval et le cavalier respi-
raient a peine, et les pierres faisaient jaillir sous leurs pas comme
une poussiere d’étincelles.

Comme tout fuit autour d’eux de ce que la lune éclaire !
Comme tout fuit au loin ! Au-dessus d’eux, autour d’eux, comme
ils fuient, le ciel et les étoiles ! — Ma bien aimée a-t-elle peur ?...
La lune brille pure... Hurrah ! Les morts vont vite... ma bien-
aimée a-t-elle peur des morts ? — O malheur ! Laisse reposer les
morts.

— Mon cheval noir ! Mon cheval noir ! Il me semble déja que

le coq m’appelle ; le sable sera bientot écoulé. Mon cheval noir !
Mon cheval noir ! Je sens l'air du matin. Mon cheval noir, dépé-



che-toi ! Elle est finie ! Notre course est finie ! Voila le lit nuptial
qui s’ouvre ! les morts vont vite. Nous sommes, nous sommes ar-
rivés.

Soudain contre une grille de fer il s’élance, bride abattue ;
d’'un coup de sa légere houssine, il brise la porte et les verroux.
Leur fuite retentissante a des ailes. Ils courent par-dessus les
tombeaux. Toutes les pierres sépulcrales brillent autour d’eux
éclairées par la lune.

Et voyez, voyez ! En un moment, voyez quel horrible mira-
cle! Le manteau du chevalier, morceau par morceau, tombe
comme les lambeaux d’amadou. Un crane, sans chair et sans che-
veux, un crane nu, voila sa téte ! Son corps est un squelette, avec
un sablier et une faulx.

Le cheval noir se cabre tout droit. Il pousse un hennissement
sauvage, ses naseaux jettent du feu, puis sous le cavalier, il
s’enfonce et disparait. Des hurlements, des hurlements descen-
dent du fond des airs, des gémissements montent du creux des
tombeaux. Le coeur tremblant de Lénore battait entre la mort et la
vie.

Maintenant les esprits dansent au clair de lune, en se tenant
par la main et tournant : c’est la ronde des ombres, et ils chantent
ces paroles : Patience ! Patience, quand méme le cceur se brise !
Ne dispute pas avec Dieu dans le ciel. Tu es délivrée de ton corps :
Dieu soit bon pour ton ame.



LENORE:

Traducteur anonyme

Lénore surgit en tressaillant, réveillé au matin par des réves
pénibles. — Guillaume, es-tu infidele ? ou bien es-tu mort ? Com-
bien tarderas-tu encore ? — Guillaume était parti avec les troupes
du roi Frédéric, avait assisté a la bataille de Prague, et n’avait pas
écrit ce qu’il était devenu.

Le roi et I'impératrice, fatigués de leurs longues querelles,
adoucirent leur humeur guerriere, et firent enfin la paix. Chaque
armée, avec des chants et des cris de joie, au bruit des tambours
et des timbales, ornée de branches vertes au chapeau, prit le
chemin de ses foyers.

Et partout, sur les grandes routes comme sur les sentiers,
coururent jeunes et vieux attirés par les chants de triomphe des
arrivants. — Dieu soit loué ! s’écriaient enfants et épouses. Sois le
bienvenu, disait mainte joyeuse fiancée. — Mais pour Lénore,
bienvenu et baisers étaient perdus.

Elle questionna le cortege dans toute sa longueur et deman-
da apres tous les noms ; mais personne de tous ceux qui y étaient
ne put lui répondre. Quand 'armée eut défilé, elle déchira ses
cheveux de corbeau, et se roula a terre en tordant ses membres
avec fureur.
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Sa mere courut a elle. — Oh! que le ciel te prenne en pitié,
mon enfant chéri; que t’arrive-t-il ? — Et elle la serra dans ses
bras. — Oh ! mere, mere, ce qui n’est plus n’est plus ! Maintenant
adieu le monde et tout le monde ! Dieu n’a pas de pitié ! Douleur !
douleur, a moi, malheureuse !

— Grand Dieu, assistez-nous ! Enfant, dis un pater, ce que
Dieu fait est bien fait. Dieu a pitié de nous. — Oh ! mere, mere,
vain espoir; Dieu n’a pas bien agi avec moi. A quoi bon ma
priere ? elle est maintenant inutile.

— Grand Dieu, assistez-nous ! Qui connait le pere sait qu’il
vient au secours de ses enfants. Le saint sacrement adoucira ta
douleur. — Oh ! mere, mere, ce qui me briile le coeur ne sera guéri
par aucun sacrement : aucun sacrement ne peut rendre la vie aux
morts !

— Ecoute, enfant : et si dans sa fausseté cet homme s’était
démis de sa foi et avait contracté une nouvelle union dans le pays
des Hongrois ? Enfant, abandonne son cceur ; il en sera bien puni,
quand corps et ame se sépareront : son parjure le briilera comme
du feu.

Oh ! mere, mere, ce qui n’est plus n’est plus ! ce qui est perdu
est perdu ! La mort, la mort fut mon lot ! Oh ! si je n’étais née ja-
mais ! Eteins-toi, ma lumiére, éteins-toi pour toujours; meurs,
meurs dans la nuit et les horreurs. Dieu est sans pitié, Douleur,
douleur a moi, malheureuse !

— Grand Dieu, assistez-nous ! n’appelez pas votre pauvre en-
fant devant votre justice, elle ne sait pas ce que dit sa langue ; ne
lui tenez pas compte d’'un péché. Oh! enfant, oublie ta douleur
terrestre et pense a Dieu et a ton salut ; du moins, ton ame ne
perdra pas son fiancé.

— Oh ! mere, qu’est-ce que le salut ? Oh ! mere, qu’est-ce que
I'enfer. Eteins-toi, ma lumiere, éteins-toi pour toujours ; meurs,



meurs dans la nuit et les horreurs. Sans lui je ne veux de salut ni
dans le ciel ni sur la terre.

Ainsi le désespoir se déchainait dans son cerveau et dans ses
veines. Elle continua a invectiver avec audace la providence di-
vine, se meurtrit la poitrine et se tordit les mains jusqu’au mo-
ment ou le soleil se coucha, jusqu’au moment ou a la votite du ciel
parurent les étoiles dorées.

Et au dehors un bruit — tro, tro, tro, tro, comme les fers d’'un
cheval et les cliquetis des éperons. Un cavalier descendit a la
rampe de l'escalier, puis écoutez, a 'anneau de la petite porte,
doucement, légerement, kling, kling, kling, et a travers la porte
s’entendirent ces mots :

— Hola ! ouvre, mon enfant ! Dors-tu, ma belle ? es-tu éveil-
lée ? Qu’éprouves-tu encore pour moi ? Pleures-tu ou ris-tu ? —
Quoi ! Guillaume ! toi, si tard dans la nuit ! J’ai pleuré et j’ai veil-
1é. Ah! jai eu beaucoup de mal ! D’ou viens-tu a cheval comme
cela ?

— Nous ne sellons nos cheveux qu’a minuit. J’arrive de bien
loin, de Boheéme. Je me suis levé tard, et je viens te prendre avec
moi. — Ah! Guillaume ! entre d’abord, bien vite. Le vent siffle
dans les buissons. Entre, mon bien-aimé, que je te réchauffe dans
mes bras.

— Laisse siffler le vent a travers les buissons. Mon noir hen-
nit, ’éperon résonne ; je ne dois pas rester ici. Viens, leve ta robe,
enléve-toi et saute derriere moi sur mon cheval noir. Je dois au-
jourd’hui encore courir cent lieues jusqu’a notre lit de fiancés.

— Eh quoi ! tu voulais aujourd’hui courir cent lieues pour me
porter au lit nuptial ? Ecoute, la cloche retentit encore qui déja a
sonné onze heures. — Regarde ici, regarde la. La lune luit clair.
Nous et les morts courrons vite a cheval. Je te porte, je gage, au-
jourd’hui encore au lit de noces.
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— Oh! dis-moi ou est le réduit qui nous recevra... Ou?
Comment ! ton lit de noces ? — Loin, loin d’ici, tranquille, frais et
petit ; six planches et deux planchettes. — Y a-t-il place pour moi ?
— Pour toi et pour moi. Viens, reléve ta robe, saute et enleve-toi.
Les convives de la noce nous esperent ; la porte nous est déja ou-
verte.

— La belle releva sa robe, s’enleva et sauta avec prestesse sur
le coursier ; elle serra le cavalier bien aimé de ses mains de lis, et
tro, tro, tro, et hop, hop, hop, ce fut un galop si emporté, que che-
val et cavalier soufflaient hors haleine, ‘qu’étincelles et cailloux
volaient en lair.

Comme a droite, a gauche et devant leurs regards galopaient
les prairies, les champs et la campagne ! comme les ponts ton-
naient sous leurs pas! — Ma belle aurait-elle peur ? La lune luit
clair. Hourra ! Les morts courent vite a cheval. Ma belle a-t-elle
peur des morts ? — Oh ! non ; mais laisse la les morts.

— Pourquoi ces chants ? pourquoi ces sons ? Pourquoi volent
les corbeaux ? Ecoutez... le son des cloches ; écoutez... des chants
de morts... « Portons le mort en terre. » Et plus pres s’avancait un
convoi funebre qui portait biere et brancard ; le chant ressemblait
au cri des grenouilles dans les étangs.

— Apres minuit, enterrez le corps avec chants, et cloches, et
complaintes. Maintenant je raméne une jeune femme avec moi,
avec moi vers mon lit de noces. Viens, sacristain, viens ici ; viens
avec le cheeur et hurle-moi le cantique des fiancés. Viens, pretre,
et dis la bénédiction avant que nous soyons couchés dans le lit.

Cessez, cloches et chants... — Le brancard disparut... Obéis-
sant a son cri impératif... tro, tro, tro ; ceux qu’il appela accouru-
rent et suivirent de pres les fers du cheval noir. Et hop, hop, hop,
toujours plus loin les emportait le bruissant galop, et cheval et
cavalier soufflaient hors d’haleine ; étincelles et cailloux volaient
en lair.



Comme a droite et a gauche galopaient montagnes, arbres et
haies ! comme galopaient a gauche, a droite, a gauche, les villa-
ges, les villes et les bourgs. — Ma belle aurait-elle peur ? La lune
luit clair. Hourra ! Les morts courent vite a cheval. Ma belle au-
rait-elle peur des morts ? — Oh ! laisse en paix les morts.

— Voyez ! voyez a I'échafaud, autour du pivot de la roue
danse une bande aérienne. La... la... bande... ici... viens... bande,
viens et suis-moi; danse-nous le branle des noces quand nous
monterons au lit.

— Et la bande vint, frou, frou, frou, courant apres eux et fai-
sant un bruit étrange comme le tourbillon qui rugit dans des
buissons de noisetiers a travers des feuilles mortes.

Comme volait tout ce que la lune éclairait a la ronde ; comme
tout volait dans le lointain ; comme volaient au dessus d’eux la
lune et les étoiles. — Ma belle aurait-elle peur ? La lune luit clair.
Hourra ! Les morts courent vite a cheval. Ma belle a-t-elle pour
des morts ? — Grand Dieu ! laisse en paix les morts !

— Mon noir, mon noir, le coq, je crois appelle déja ; bientot le
sable va se rejoindre. Mon noir, mon noir, je sens l’air du matin.
Mon noir, allons vite loin d’ici. — Finie, finie notre course ; le lit
de noces s’ouvre déja. Les morts courent vite a cheval. Nous voici,
Nnous voici arrives.

A bride abattue ils courent vers une porte grillée ; la gaule
pliante fit d'un seul coup sauter serrures et verrous. Les battants
se fendirent en faisant entendre un cliquetis terrible, et la course
continua sur des tombeaux. Des pierres mortuaires blanchis-
saient a 'entour aux rayons de la lune.

— Voyez, voyez soudain, oh ! oh ! un miracle effroyable. Le
dolman du cavalier tombe piece a piece comme de I'amadou
pourrie. Un crane sans cheveux ni queue ; un crane tout nu, la
téte du cavalier ; son corps, un squelette avec faux et clepsydre.
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Haut se dressa, fougueusement hennit le noir coursier, et
soufflait des étincelles, et soudain il avait disparu sous Lénore et
s’était enfoncé sous terre. Des mugissements sortaient du ciel, des
gémissements des tombes profondes. Le cceur tremblant de Lé-
nore se tordait entre vie et mort.

Alors danserent, brillant a la lune et tourbillonnant en cercle,
les esprits affilés en longues chaines, et hurlerent ces paroles. —
Patience ! patience ! quand méme le cceur se rompt, n’offense pas
ton Dieu au ciel. Tu es libre de ton corps ; que Dieu ait pitié de
ton ame.



LEONORE4

Imité par Mme Pauline de B****

Léonore, accablée, oubliant ses douleurs,

Vers la fin de la nuit a fait tréve a ses pleurs.

Depuis quelques instants Léonore sommeille ;
Bientot un songe affreux 'agite et la réveille.

« Cher amant, 6 Wilhelm ! hélas ! combien de temps
» Dois-je voir loin de toi prolonger mes tourments ?
» Dieu ! peut-étre la mort, peut-étre l'inconstance

» De te revoir jamais m'ont ravi l'espérance ! »
Ainsi l'infortunée a gémi sur son sort.

Affrontant les périls et méprisant la mort,

Loin d'elle son amant trop avide de gloire,

De son sang achetait I'honneur et la victoire ;

De Frédéric a Prague il a suivi les pas.

Quel sera son destin parmi tant de combats ?

Quels seront ses succes, ses revers ? Léonore

Craint et pleure déja des malheurs qu'elle ignore.
Mais du peuple Hongrois la reine fait la paix :
Souveraine adorée, elle aime ses sujets.

Leur sang vient de couler, et son noble courage ;

Fit la guerre en héros et veut la paix en sage.

Les traités sont signés. On laisse les guerriers
Regagner triomphants leurs paisibles foyers.

Ils arrivent ! Quels cris ! Quels transports d'allégresse !

14 Léonore : poéme / imité de I'allemand de Biirger ; par Mme Pau-
line de B**** [Bradi]
http://gallica.bnf.fr/document?O=No074567



Quels doux embrassements bannissent la tristesse !
Les lauriers qui paraient la téte des vainqueurs
Sont déja remplacés par de plus simples fleurs.
Ils quittent leurs faisceaux pour de fraiches guirlandes :
L'amour leur prépara ces touchantes offrandes.
On revoit un époux, un fils, un frere... Hélas !
Parmi tant de guerriers Wilhelm ne parait pas !
La triste Léonore, inquiete, agitée,

Vers la foule en tremblant s'était précipitée ;
Son visage inondé d'un déluge de pleurs,

Aux regards attendris décelait ses terreurs ;

Ses genoux affaiblis la soutenaient a peine.

Elle parcourt les rangs d'une marche incertaine ;
Elle hésite, interroge... On répond tristement,
Que 'on ne connait point le sort de son amant.
Elle s'adresse a tous, et la méme ignorance
Ravit a son amour un reste d'espérance.

On la quitte. Chacun de bonheur enivré

Va revoir son foyer si long-temps désiré,
Heureux et fier de voir sa parure guerriere
Décorer I'humble mur qu'il regrettait naguere.

Léonore est glacée. Une morne stupeur

La prive de ses sens et suspend sa douleur ;

Ses yeux semblent fixés sur un objet terrible.
Dont l'aspect effrayant ’a rendue insensible ;
Mais bientot reprenant sa force et ses esprits,
Ses regrets concentrés s'exhalent en longs cris :
Elle meurtrit son sein, se jette sur la terre

Ses cheveux détachés sont souillés de poussiere.
Dans les convulsions d'un frénétique amour,
Elle veut se soustraire a la clarté du jour.

Sa mere, qui déja sent les glaces de 1'age,

Vient dans ses faibles bras ranimer son courage,
La presse toute en pleurs sur le sein maternel
Et pour sa Léonore invoque 1'Eternel.

« Laisse le ciel en paix, lui dit l'infortunée :

» Aux maux les plus affreux par ton Dieu destinée,



» Puis-je encor le prier d'adoucir mon tourment ?

» Que pourrait-il pour moi ? J'ai perdu mon amant.
» — Juste ciel, prends pitié de ce cceur trop fidele !

» Hélas ! jusqu'a ce jour te servant avec zele,

» Elle observe tes lois, elle bénit ton nom !...

» Ma fille, soumets-toi ; rappelle ta raison.

» Dieu répand tour a tour les biens et les miseres,

» Et d'une ame affligée exauce les prieres.

» Peut-étre que Wilhelm voit encore le jour ?

» Peut-étre, qu'égaré par un nouvel amour,

» Aupres d'une autre épouse il devient infidelle ?

» Tu pleures son trépas, il t'oublie aupres d'elle...

» Mais de ton désespoir l'accablant souvenir

» Tourmentera l'ingrat jusqu'au dernier soupir.

» — Je croirais un instant que Wilhelm est parjure !...
» Ma mere, qu'as-tu dit ? Cesse, je t'en conjure,

» D'outrager mon amant, de profaner son nom !

» Tu veux en m'abusant rappeler ma raison...

» Je I'ai perdue. Eh quoi ! terminant ma carriere,

» Ne puis-je perdre aussi ce reste de lumiere ?

» Ne me prodigue plus tes impuissants secours,

» Je maudis a jamais le premier de mes jours.

» La tombe est mon bonheur, la mort mon espérance,
» Je vois fuir avec joie une affreuse existence,

» Mon adoré Wilhelm, je n'espere qu'en toi ;

» Je meurs, et ton nom seul est invoqué par moi.

» — Pardonne, Dieu clément, ce coupable murmure !
» Pardonne a cette aveugle et faible créature !

» Jamais par cette enfant tu ne fus offensé ;

» Elle abjure déja ce discours insensé.

» Oh, mon enfant ! oublie un amour périssable ;

» Pense au ciel, ou 'on gotite une joie ineffable ;

» C'est 1a qu'une ame pure aime éternellement :

» Ici tout est fragile et passe en un moment.

» — Ni du ciel le séjour, ni de I'enfer 1'abime,

» Ne peut rien sur un cceur que I'amour seul anime :
» Le ciel, sans mon amant, ne m'offre point d'appas,
» Et I'enfer est aux lieux ou je ne le vois pas. »



Telle est de son amour la coupable folie ;

Dans ses égarements elle devient impie,

Ne craint plus d'irriter le ciel par ses clameurs,
Et sans la consoler voit une mere en pleurs ;

Périsse de I'amour la funeste puissance !

Cette enfant jusqu'alors vivait dans I'innocence.
Sa mere tous les jours bénissait le seigneur

Des pieux sentiments qui remplissaient son cceur ;
Sur son front virginal brillait la modestie ;
Léonore ignorait qu'elle en fut embellie.

On n'osait point louer la grace, les attraits
Qu'une noble pudeur répandait sur ses traits.
Maintenant ce n'est plus la douce Léonore ;
C'est une amante en proie au feu qui la dévore ;
Elle a tout oublié, sa meére, la vertu :

Wilhelm est le seul dieu d'un esprit éperdu.

Son corps succombe enfin sous tant de violence,
Et l'exces de ses maux la réduit au silence.

Cependant s'élevait 1'astre mystérieux

Qui remplace du jour le flambeau radieux.
Léonore, épuisée, a promis a sa mere

De chercher le repos sur son lit solitaire.

C'est en vain : le silence et I'ombre de la nuit

Ne peuvent ramener le repos qui la fuit

Libre enfin, pour pleurer, pour gémir elle veille...
Quel son ! quel bruit lointain a frappé son oreille !
C’est le hennissement, c'est le pas d'un coursier,
C'est le bruit d'une armure annoncant un guerrier...
Mais on vient d'ébranler la cloche domestique ;
Quelle voix retentit aupres du seuil rustique ?

» Veilles-tu Léonore ? As-tu de ton amant

» Perdu le souvenir, oublié le serment ? »

A ces accents d'amour, I'heureuse Léonore

Se leve en tressaillant. C'est I'amant qu'elle adore !
Elle court, elle vole, et d'une faible voix



Elle dit : « Oh ! Wilhelm, enfin je te revois !

» Les craintes, les douleurs ont été mon partage.

» Oh ! pourquoi loin de moi signaler ton courage ?
» Oh ! pourquoi si long-temps différer ton retour ?
» — Je n'al pu quitter Prague avant la fin du jour.

» J'attendais ce coursier ; sur lui tu dois me suivre ;
» Aupres de ton époux, Léonore, il faut vivre.

» — Eh ! pourquoi donc ici ne point te reposer ?

» A de nouveaux périls te faut-il exposer ?

» Les vents impétueux attristent la nature,

» Et de quelque malheur semblent étre I'augure.

» — Laisse mugir le vent, que te fait son courroux ?
» Ne peux-tu le braver pour suivre ton époux ?

» Je suis impatient. Hate-toi, Léonore,

» Veux-tu que loin de toi ton amant souffre encore ?
» Je ne saurais ici me reposer en paix,

» Et ce coursier fougueux ne s'arréte jamais.

» Viens occuper enfin la couche nuptiale ;

» Tu dois y précéder I'aurore matinale.

» Partons sans différer. — Attends au moins le jour :
» J'éprouve autant d'effroi que je ressens d'amour :
» L'heure..., 'obscurité... Ecoute, I'airain sonne...

» Bientot il est minuit... La foudre au loin résonne...
» Oh, Wilhelm ! attendons. — Vois l'astre de la nuit,
» Profitons de l'instant ou sa clarté nous luit

» Mon amour a déja disposé ton asile,

» Nous l'atteindrons bient6t sur ce coursier agile.

» Viens, pour te recevoir on a tout préparé ;

» Viens célébrer enfin cet hymen désiré.

» — Mais ou sont les flambeaux, les voiles, les guirlandes ?
» Quel temple, quel autel recevra nos offrandes ?

» D'une nouvelle épouse ai-je les vétements ?

» — Loin de toi le désir de ces vains ornements !

» Un long voile de lin doit recouvrir ta téte,

» Tout éclat est banni de cette auguste féte ;

» Cependant jusqu’ici le plus puissant mortel

» Ne célebra jamais hymen plus solennel,

» — Ma mere t'attendait pour me bénir encore ?



» Cesse de résister... J'espérais que I'amour,

» Par plus d'empressements payerait mon retour. »
Wilhelm se tait. L'amour lui préte tous ses charmes ;
la douceur de sa voix, ses yeux baignés de larmes,
Les dangers qu'il courut, tant de fidélité...

Léonore se dit qu'elle a trop résisté.

Sa robe est détachée et flotte sans ceinture ;

Son sein n’est recouvert que par sa chevelure ;

Elle craignait 1'orage, elle craignait la nuit :

Mais elle ne voit plus que I'amant qu'elle suit.
Wilhelm par ses regards l'interroge en silence,
Enfin sur le coursier, 1égere, elle s'élance.

Et, pressant son amant de ses bras délicats,

Elle oublie un danger qu'elle ne brave pas.

Aussi prompt que 1'éclair dans sa marche rapide,
L'indomptable coursier sous un maitre intrépide
Entraine Léonore a travers les guérets.

Ni les monts escarpés, ni les sombres foréts
N'arrétent son €lan qui fait trembler la terre ;
Autour de lui s’éleve une épaisse poussiere ;

Ses pieds frappent le roc qui jaillit en éclats,

Et vole étincelant embrasé sous ses pas.

Wilhelm s'adresse alors a sa triste compagne,

» Les astres, lui dit-il, éclairent la campagne ;

» Rassure-toi, bient6t je serai ton époux ;

» Vois, les ames des morts vont moins vite que nous.
» Les morts, les craindrais-tu ? — Oh ! non, lui répond-elle ;
» Mais laisse-les en paix dans la nuit éternelle. »

Soudain le bruit confus de gémissantes voix
Interrompt le repos des habitants des bois.

Le corbeau croassant, et I'oiseau des ténebres
Font retentir 1'écho de leurs accents funebres.
Des prétres du seigneur vétus d'habits de deuil,
S'avancent a pas lents conduisant un cercueil :
La dure austérité d'une vie ascétique

Traca de creux sillons sur leur visage antique.



Ils portent des flambeaux, dont la pale lueur

Rend les bois plus obscurs et répand la terreur ;

Ils chantent gravement un hymne funéraire :

» O mortel, tu n'es plus que cendre et que poussiére !
» Quoi ! tu connus l'orgueil, et dans un froid tombeau
» Ton corps sert de pature au plus vil vermisseau !
» Abjure ta fierté, reconnais ta misere ;

» Hate-toi d'obéir ; terre, redeviens terre ! »

« Oui, bientot, dit Wilhelm, vous serez satisfaits.

» Pontifes du Tres-Haut, achevez vos appréts ;

» Nous atteignons enfin cette heure fortunée

» Ou vous devez bénir un si saint hyménée.

» Hatons-nous Léonore ; » et le coursier fougueux
Semble un trait décoché par un bras vigoureux.
Son maitre, de la voix 1'encourage et le presse,

Il déchire ses flancs, et le fer qui le blesse

Irrite ’animal, qui, redoublant d'ardeur,

Croit laisser loin de lui le fer et la douleur.

Léonore s'écrie, en respirant a peine :

« Oh, Wilhelm ! arrétons ! quelle lugubre scene !

» Ces crépes, ce cercueil me remplissent d'effroi.

» Je tremble, je frémis, et je suis pres de toi !

» — Pourquoi trembler encor ! la fortune jalouse

» Ne peut plus de mes bras arracher mon épouse.

» Crains-tu ceux que la mort a glacés pour jamais ?
» — Non, je ne les crains pas ; mais laisse-les en paix. »
Elle répond ces mots d"une voix défaillante ;

Ses esprits sont troublés, sa force est chancelante ;
Son regard fixe et morne exprime la terreur,

Son front est recouvert d'une horrible paleur.

Du sang coule autour d'elle et rougit la verdure.
Elle voit des appréts de mort et de torture,

Des fantomes errants, des ombres de pécheurs ;
Un bruit sourd et confus, d'effrayantes clameurs,
La voix de son amant qui devient menacante,

Tout de l'infortunée augmente 1'épouvante.

L'astre brillant des nuits a perdu sa clarté,

De bleuatres éclairs percent I'obscurité,
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En nuages épais le vent chasse la poudre,

L'air au loin retentit des éclats de la foudre ;

La terre lui répond par un mugissement ;

Sur le sol ébranlé s'éleve un monument :

L'enfer en construisit les murailles sanglantes,
Couvertes d'ossements et de chairs palpitantes !
Une grille d'airain s'entr'ouvre avec fracas.

Le coursier haletant précipite ses pas.

D'un bond il a franchi cette enceinte cruelle

Qui contient des pécheurs la dépouille mortelle.
Les morts épouvantés sortis de leurs tombeaux,
Soulevent lentement leurs linceuls en lambeaux.
Le fier coursier hennit, et sa bouche enflammée
Vomit un tourbillon d'une épaisse fumée.

Il rampe, se releve, et ses crins hérissés

Se changent en serpents hideux et courroucés.

A des feux souterrains le roc ouvre un passage ;
Ils coulent en torrents sur un sanglant rivage ;
Des esprits infernaux apportés sur les vents,
Repoussent les pécheurs dans leurs noirs monuments.
Léonore éperdue entr'ouvre la paupiere ;

Elle touche bient6t a son heure derniere.

Mais avant que ses jeux se ferment sans retour,
Elle veut voir encor 1'objet de tant d'amour.
Juste ciel ! son amant n'est plus qu'un spectre horrible,
Dans sa main brille un dard flamboyant et terrible.
Les bras de Léonore autour de lui pressés,
N'approchent de son sein que des restes glacés.
Elle succombe enfin a cette horrible vue,

Aux pieds de son amant elle tombe étendue.

« Résigne-toi, lui crie un messager divin,

» Et n'accuse que toi d'un si triste destin.

» Aux arréts de ton Dieu tu te montras rebelle ;

» Mais ton Dieu se souvient que tu lui fus fidelle.
» Viens joindre ton époux, sa compagne a jamais
» Ton ame va me suivre au séjour de la paix. »



Note de Mme Pauline de B****

A MADAME
LA COMTESSE DE GENLIS.

MON AMIE,

Je suis heureuse de pouvoir dire que je vous dois I'hommage
de ce premier essai : autrement, aurais-je osé vous l'offrir ? Vous
m'avez conseillé, ordonné 1'étude ; vous m'avez prouvé qu'elle
pouvait s'allier avec mes devoirs. Je vous ai obéi ; et ma docilité
m'a valu des plaisirs dont le souvenir ne me donnera jamais de
regrets. Ayez, je vous prie, quelque indulgence pour Léonore ;
songez, en la lisant, que je lui dois le bonheur de vous répéter que
mon respect et ma tendresse égalent ma reconnaissance et les
bontés que votre amitié m'a prodiguées.

Depuis deux ans cette imitation est terminée ; et je me ren-
dais assez justice pour ne pas la publier, lorsque 'on m'a donné
avis que madame la baronne de Sta€l, ayant parlé de I'original
dans son dernier ouvrage, je devais m'attendre a voir imprimer
quelque copie de I'imitation de Léonore, que j’ai trop souvent pré-
tée. L'opinion de madame de Staé€l sur la romance de Biirger, est
tout-a-fait décourageante : ce qu'elle regarde comme difficile doit
m’étre impossible ; et j'aurais caché mon ouvrage plus que jamais,
si je n'avais su qu'il allait paraitre avec toutes les fautes que j'ai
corrigées depuis que le manuscrit est rentré dans mes mains.

Une imitation ne vaut guere d'éloges a son auteur, mais peut
lui attirer beaucoup de critiques : je vais d'avance répondre le
mieux possible a celles que je prévois.



On me reprochera le choix du sujet ; mais si I'on tolere les
revenants sur la scene et dans les romans, on peut bien les tolérer
dans un petit poéme : il n'est pas plus fou de croire aux appari-
tions qu'aux devineresses ; c'est moins dangereux, et les morts ne
donnent que d'utiles lecons partout ou on les fait intervenir. J'ai
trouvé le dénouement de Léonore tres moral : son amant méme la
punit du crime dont il est la cause ; cette pensée est juste et terri-
ble, on peut la méditer avec fruit.

On dira que je n’ai pas imité assez scrupuleusement 1'origi-
nal : j'avoue que je n'ai pas eu le courage de faire danser les morts
ni de détailler les dernieres scenes de Léonore ; le gotit francais
s'y oppose. Je me suis crue obligée aussi d'ajouter quelques vers,
qui, en apprenant aux lecteurs les premieres vertus de Léonore,
motivent la grace qui lui est faite au moment d'expirer.

Le lecteur doit savoir que Léonore est une promise, et que ce

titre justifie en Allemagne le parti qu'elle prend de suivre Wil-
helm.



LENORE?

Version originale par Gottfried August Biirger

Lenore fuhr ums Morgenrot
Empor aus schweren Traumen :
»Bist untreu, Wilhelm, oder tot ?
Wie lange willst du siumen ?« —
Er war mit Konig Friedrichs Macht
Gezogen in die Prager Schlacht,
Und hatte nicht geschrieben :

ODb er gesund geblieben.

Der Konig und die Kaiserin,

Des langen Haders miide,

Erweichten ihren harten Sinn,

Und machten endlich Friede ;

Und jedes Heer, mit Sing und Sang,
Mit Paukenschlag und Kling und Klang,
Geschmiickt mit griinen Reisern,

Zog heim zu seinen Hausern.

Und iiberall all iiberall,

Auf Wegen und auf Stegen,

Zog alt und jung dem Jubelschall
Der Kommenden entgegen.
Gottlob ! rief Kind und Gattin laut,
Willkommen ! manche frohe Braut.

15 http://gutenberg.spiegel.de/autoren/buerger.htm
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Ach ! aber fiir Lenoren
War GruB3 und KuB verloren.

Sie frug den Zug wohl auf und ab,
Und frug nach allen Namen ;

Doch keiner war, der Kundschaft gab,
Von allen, so da kamen.

Als nun das Heer voriiber war,
Zerraufte sie ihr Rabenhaar,

Und warf sich hin zur Erde,

Mit wiitiger Gebarde.

Die Mutter lief wohl hin zu ihr : —
»Ach, daB sich Gott erbarme !

Du trautes Kind, was ist mit dir ?« —
Und schloB sie in die Arme. —

»O Mutter, Mutter ! hin ist hin !
Nun fahre Welt und alles hin !

Bei Gott ist kein Erbarmen.

O weh, o weh mir Armen !« —

» Hilf Gott, hilf ! Sieh uns gnadig an !
Kind, bet ein Vaterunser !

Was Gott tut, das ist wohlgetan.
Gott, Gott erbarmt sich unser !« —
»O Mutter, Mutter ! Eitler Wahn !
Gott hat an mir nicht wohlgetan !
Was half, was half mein Beten ?
Nun ist's nicht mehr vonnoten.« —

»Hilf Gott, hilf ! wer den Vater kennt,
Der weiB3, er hilft den Kindern.

Das hochgelobte Sakrament

Wird deinen Jammer lindern.« —

»O Mutter, Mutter ! was mich brennt,
Das lindert mir kein Sakrament !
Kein Sakrament mag Leben

Den Toten wiedergeben.« —
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»Hor, Kind ! wie, wenn der falsche Mann,
Im fernen Ungerlande,

Sich seines Glaubens abgetan,

Zum neuen Ehebande ?

LaB fahren, Kind, sein Herz dahin !

Er hat es nimmermehr Gewinn !

Wann Seel und Leib sich trennen,

Wird ihn sein Meineid brennen.« —

»O Mutter, Mutter ! Hin ist hin !
Verloren ist verloren !

Der Tod, der Tod ist mein Gewinn !

O wir ich nie geboren !

Lisch aus, mein Licht, auf ewig aus !
Stirb hin, stirb hin in Nacht und Graus !
Bei Gott ist kein Erbarmen.

O weh, o weh mir Armen !« —

»Hilf Gott, hilf ! Geh nicht ins Gericht
Mit deinem armen Kinde !

Sie weil3 nicht, was die Zunge spricht.
Behalt ihr nicht die Siinde !

Ach, Kind, vergiB3 dein irdisch Leid,
Und denk an Gott und Seligkeit !

So wird doch deiner Seelen

Der Brautigam nicht fehlen.« —

»O Mutter ! Was ist Seligkeit ?

O Mutter ! Was ist Holle ?

Bei ihm, bei ihm ist Seligkeit,

Und ohne Wilhelm Holle ! —

Lisch aus, mein Licht, auf ewig aus !
Stirb hin, stirb hin in Nacht und Graus !
Ohn ihn mag ich auf Erden,

Mag dort nicht selig werden.« — — —
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So wiitete Verzweifelung

Ihr in Gehirn und Adern.

Sie fuhr mit Gottes Vorsehung
Vermessen fort zu hadern ;
Zerschlug den Busen, und zerrang
Die Hand, bis Sonnenuntergang,
Bis auf am Himmelsbogen

Die goldnen Sterne zogen.

Und auBen, horch ! ging's trapp trapp trapp,
Als wie von Rosseshufen ;

Und Kklirrend stieg ein Reiter ab,

An des Gelanders Stufen ;

Und horch ! und horch ! den Pfortenring
Ganz lose, leise, klinglingling !

Dann kamen durch die Pforte

Vernehmlich diese Worte :

»Holla, Holla ! Tu auf mein Kind !

Schlafst, Liebchen, oder wachst du ?

Wie bist noch gegen mich gesinnt ?

Und weinest oder lachst du ?« —

»Ach, Wilhelm, du ? — — So spat bei Nacht ? — —
Geweinet hab ich und gewacht ;

Ach, groBes Leid erlitten !

Wo kommst du hergeritten ?« —

» Wir satteln nur um Mitternacht.

Weit ritt ich her von Bohmen.

Ich habe spat mich aufgemacht,

Und will dich mit mir nehmen.« —
»Ach, Wilhelm, erst herein geschwind !
Den Hagedorn durchsaust der Wind,
Herein, in meinen Armen,
Herzliebster, zu erwarmen !« —

»Lafl sausen durch den Hagedorn,
LaB sausen, Kind, la3 sausen !
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Der Rappe scharrt ; es klirrt der Sporn.
Ich darf allhier nicht hausen.

Komm, schiirze, spring und schwinge dich
Auf meinen Rappen hinter mich !

MubB heut noch hundert Meilen

Mit dir ins Brautbett eilen.« —

»Ach ! wolltest hundert Meilen noch

Mich heut ins Brautbett tragen ?

Und horch ! es brummt die Glocke noch,
Die elf schon angeschlagen.« —

»Sieh hin, sieh her ! der Mond scheint hell.
Wir und die Toten reiten schnell.

Ich bringe dich, zur Wette,

Noch heut ins Hochzeitbette.« —

»Sag an, wo ist dein Kimmerlein ?

Wo ? Wie dein Hochzeitbettchen ?« —

»Weit, weit von hier ! — — Still, kithl und klein ! — —
Sechs Bretter und zwei Brettchen !« —

»Hat's Raum fiir mich ?« — »Fiir dich und mich !
Komm, schiirze, spring und schwinge dich !

Die Hochzeitgaste hoffen ;

Die Kammer steht uns offen.« —

Schon Liebchen schiirzte, sprang und schwang
Sich auf das Rof3 behende ;

Wohl um den trauten Reiter schlang

Sie ihre Liljenhande ;

Und hurre hurre, hopp hopp hopp !

Ging's fort in sausendem Galopp,

DalB3 Rof3 und Reiter schnoben,

Und Kies und Funken stoben.

Zur rechten und zur linken Hand,
Vorbei vor ihren Blicken,

Wie flogen Anger, Heid und Land !
Wie donnerten die Briicken ! —
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»Graut Liebchen auch ? — — Der Mond scheint hell !
Hurra ! die Toten reiten schnell !

Graut Liebchen auch vor Toten ?« —
»Ach nein ! — — Doch laB3 die Toten ! —

Was klang dort fiir Gesang und Klang ?
Was flatterten die Raben ? — —

Horch Glockenklang ! horch Totensang :
»LaBt uns den Leib begraben !«

Und naher zog ein Leichenzug,

Der Sarg und Totenbahre trug.

Das Lied war zu vergleichen

Dem Unkenruf in Teichen.

»Nach Mitternacht begrabt den Leib,

Mit Klang und Sang und Klage !

Jetzt fiihr ich heim mein junges Weib.

Mit, mit zum Brautgelage !

Komm, Kiister, hier ! Komm mit dem Chor,
Und gurgle mir das Brautlied vor !

Komm, Pfaff, und sprich den Segen,

Eh wir zu Bett uns legen !« —

Still, Klang und Sang. — — Die Bahre schwand. — —
Gehorsam seinem Rufen,

Kam's, hurre hurre ! nachgerannt,

Hart hinter's Rappen Hufen.

Und immer weiter, hopp hopp hopp !

Ging's fort in sausendem Galopp,

DaB3 RoB und Reiter schnoben,

Und Kies und Funken stoben.

Wie flogen rechts, wie flogen links,

Gebirge, Baum und Hecken !

Wie flogen links, und rechts, und links

Die Dorfer, Stadt und Flecken ! —

»Graut Liebchen auch ? — — Der Mond scheint hell !
Hurra ! die Toten reiten schnell !
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Graut Liebchen auch vor Toten ?« —
»Ach ! LaB sie ruhn, die Toten !« —

Sieh da ! sieh da ! Am Hochgericht
Tanzt' um des Rades Spindel

Halb sichtbarlich bei Mondenlicht,
Ein luftiges Gesindel. —

»Sasa ! Gesindel, hier ! Komm hier !
Gesindel, komm und folge mir !
Tanz uns den Hochzeitreigen,
Wann wir zu Bette steigen !« —

Und das Gesindel husch husch husch !
Kam hinten nachgeprasselt,

Wie Wirbelwind am Haselbusch
Durch diirre Blatter rasselt.

Und weiter, weiter, hopp hopp hopp !
Ging's fort in sausendem Galopp,

Daf3 Rof und Reiter schnoben,

Und Kies und Funken stoben.

Wie flog, was rund der Mond beschien,

Wie flog es in die Ferne !

Wie flogen oben iiber hin

Der Himmel und die Sterne ! —

»Graut Liebchen auch ? — — Der Mond scheint hell !
Hurra ! die Toten reiten schnell !

Graut Liebchen auch vor Toten ?« —

»O weh ! LaB ruhn die Toten !« — — —

»Rapp' ! Rapp' ! Mich diinkt der Hahn schon ruft. — -
Bald wird der Sand verrinnen — —

Rapp' ! Rapp' ! Ich wittre Morgenluft — —

Rapp' ! Tummle dich von hinnen ! —

Vollbracht, vollbracht ist unser Lauf!

Das Hochzeitbette tut sich auf!

Die Toten reiten schnelle !

Wir sind, wir sind zur Stelle.« — — —
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Rasch auf ein eisern Gittertor

Ging's mit verhangtem Ziigel.

Mit schwanker Gert' ein Schlag davor
Zersprengte SchloB und Riegel.

Die Fliigel flogen klirrend auf,

Und iiber Graber ging der Lauf.

Es blinkten Leichensteine

Rundum im Mondenscheine.

Ha sieh ! Ha sieh ! im Augenblick,
Huhu ! ein graBlich Wunder !

Des Reiters Koller, Stiick fiir Sttick,
Fiel ab, wie miirber Zunder.

Zum Schadel, ohne Zopf und Schopf,
Zum nackten Schiadel ward sein Kopf ;
Sein Korper zum Gerippe,

Mit Stundenglas und Hippe.

Hoch baumte sich, wild schnob der Rapp',
Und spriihte Feuerfunken ;

Und hui ! war's unter ihr hinab
Verschwunden und versunken.

Geheul ! Geheul aus hoher Luft,

Gewinsel kam aus tiefer Gruft.

Lenorens Herz, mit Beben,

Rang zwischen Tod und Leben.

Nun tanzten wohl bei Mondenglanz,
Rundum herum im Kreise,

Die Geister einen Kettentanz,

Und heulten diese Weise :

»Geduld ! Geduld ! Wenn's Herz auch bricht !
Mit Gott im Himmel hadre nicht !

Des Leibes bist du ledig ;

Gott sei der Seele gnadig !«
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