
 

  

Édition réservée à ceux qui n’ont pas où plus les moyens 
d’acheter ce livre. Pour les autres, je suppose que l’effort 
financier ne sera pas trop important.

                         Pensez à l’auteur. 
Ainsi, lorsque la Royale Dame qui tient le crayon chez elle,
parlera  dans le poste,  vous saurez de quoi sera  fait votre avenir. 
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Le royaume enchanté de Tony Blair 
La France - déprimée, malade, repliée sur elle-même, à ce qu'on dit 
et écrit un peu partout - regarde davantage de l'autre côté de la 
Manche qu'elle ne l'a jamais fait depuis l'Occupation, lorsque la BBC 
parlait de liberté et qu'on rêvait de Churchill en désespérant de 
Pétain. 
Pendant que la vieille Europe traîne sa carcasse, prisonnière d'un 
modèle social qu'elle n'a plus les moyens de financer, ou l'énergie de 
transformer, la Grande-Bretagne va de l'avant. Son isolement du 
reste du continent, si longtemps considéré comme une preuve 
d'arrogance, en fait désormais un exemple, une alternative : c'est la 
seule qui, selon les apôtres du néolibéralisme et de la « troisième 
voie » blairiste, puisse sauver nos économies, et nos démocraties avec 
elles. Chômage quasi inexistant, croissance soutenue, inflation 
maîtrisée, devise forte – on égrène ces « faits » pour mieux 
condamner l'échec français. 
Mais on ne voit de la Grande-Bretagne que ce qu'on veut bien en 
voir, au crible des chiffres, et sans questionner ceux-ci. Car, que l'on 
creuse un peu, et c'est un autre pays qui se révèle. Un pays qui vit 
au-dessus de ses moyens. Un pouvoir qui triche avec les statistiques 
et a pillé le Trésor public pour entretenir un plein emploi illusoire. 
Un gouvernement qui a perdu la confiance des électeurs. Des 
services publics livrés à la loi du profit, et dont rien ne semble 
pouvoir arrêter le déclin. Treize millions de pauvres. Une 
démocratie en danger face à la double menace d'un État plus 
dirigiste que jamais et d'une technocratie galopante. 
Cette Grande-Bretagne que l'on ignore (souvent parce qu'on veut 
l'ignorer), c'est celle que Philippe Auclair fait découvrir dans Le 
Royaume enchanté de Tony Blair : livre plaidoyer, écrit avec le cœur 
d'un anglophile, sans nul doute le portrait le plus aigu - et le plus 
rigoureux - qu'on ait fait à ce jour du prétendu « modèle » 
britannique. 

Normalien, philosophe de formation, Philippe Auclair vit à Londres depuis 
1987. Après avoir longtemps travaillé au sein du service mondial de la 
BBC, il a rejoint la rédaction de Marianne en qualité de correspondant au 
Royaume-Uni.   
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Philippe Auclair aime la Grande-
Bretagne où il vit depuis plus de vingt 
ans. Ce livre, qui n’est pas celui d’un 
économiste, bien qu’il soit très étayé et 
qu’il s’appuie sur des quantités de 
données vérifiables, brosse un portrait à 
charge contre la politique anglaise. Sans 
être caricatural mais convaincant, il plane 
un climat de colère, d’angoisse et de rage 
dans ces trois cent pages écrites par un 
anglophile déçu par l’eldorado anglais. 
La force de ce Royaume enchanté de 
Tony Blair n’est pas l’humour british, 
comme pourrait le laisser penser le titre, 
mais celle de démonter méticuleusement 
la mécanique blairiste. À commencer par 
le langage, le fameux « newspeak » 
(novlangue) qui se veut neutre, objectif, 
aspirant à un unanimisme de la parole 
alors qu’elle n’est comprise que par les 
initiés de l’esbroufe et les rois des targets. 
La Grande-Bretagne néo-libérale va mal 
malgré l’illusoire règle d’or de l’équilibre 
budgétaire prônée par Gordon Brown, le 

ministre des Finances. Le travail est moins productif que chez les voisins européens 
à cause d’une lourdeur paralysante de mécanismes de contrôle et d’une bureaucratie 
excessive. Le chômage monte en flèche  (8,8 % de la population en réalité au lieu 
de 1,5 %) et fait des ravages malgré les chiffres officiels qui « oublient » de 
comptabiliser les malades, les inaptes et les handicapés. Le fossé entre riches et 
pauvres (un quart de la population) se creuse ; un enfant sur trois vit en dessous du 
seuil de pauvreté. Le déficit budgétaire s’aggrave, le surendettement personnel 
devient dramatique (1,6 trillion d’euros), la consommation à crédit faisant loi, 
l’épargne n’existant plus. Du côté de la santé (avec le NHS) et de l’éducation, rien 
ne va plus : 40 % des adolescents quittent tout système éducatif à 18 ans et 
l’inégalité des chances devant les soins est criante d’injustice et de lenteur. Le 
secteur public est dilapidé au privé qui se doit de faire du profit et de la rentabilité. 
Et pendant ce temps, les retraites n’ont pas été provisionnées pour les 
fonctionnaires embauchés en masse ces dernières années. 
« Ce n'est pas un livre sur la France, pas une comparaison », prévient l'auteur. La 
guerre n’a pas lieu d’être, tout du moins, sur ce plan. L’auteur argumente, cite, 
donne des exemples. Ceux qui connaissent la Grande-Bretagne ne seront pas surpris. 
Les autres, écarquilleront des billes de stupéfaction et d’incrédibilité, apprendront 
des choses incroyables et pourtant… tout n’est pas rose chez les voisins, non plus.  
 
Normalien, philosophe de formation, Philippe Auclair vit à Londres depuis 1987. 
Après avoir longtemps travaillé au sein du service mondial de la BBC, il a rejoint la 
rédaction de Marianne en qualité de correspondant au Royaume-Uni. 
                                                                                                 

                                                                                                               Pascale Arguedas 
 



 

 

Avant-propos 

L'Angleterre que j'avais découverte en 1976 vivait « vingt ans en avance, et un siècle en retard », 
comme l'avait écrit un chroniqueur contemporain. On y rendait la monnaie avec de lourdes pièces 
argentées frappées à l'effigie d'un souverain, George VI, mort depuis près de vingt-cinq ans. Les 
gueules noires du Yorkshire et du pays de Galles ne se savaient pas condamnées. On roulait en Morris, 
en Rover, en Austin. Margaret Thatcher n'avait pas encore détrôné Edward Heath, et Tony Blair ne 
deviendrait député que sept ans plus tard. Ce Royaume-Uni-là ne suscitait pas alors l'envie du reste du 
continent. Son industrie, trop longtemps assoupie dans le cocon impérial, n'avait pas su se réinventer. 
La Grande-Bretagne forgée « à la chaleur blanche de la technologie » dont avait rêvé Harold Wilson 
traînait, entre autres boulets, celui d'une fossilisation de la vie sociale où se confrontaient deux 
immobilismes, celui de l'establishment et celui du monde syndical. De ce conflit résultait une stagnation 
dans laquelle on croyait deviner comme un début de rigor mortis. 

Trente ans plus tard, cet autre « homme malade de l'Europe » est présenté non plus seulement 
comme un patient guéri, mais comme un médecin en puissance capable de soigner tous les maux qui 
affligent le reste du continent. Admiratif, de Paris à Berlin, en passant par Rome et Madrid, on ne cesse 
de prôner l'exemple de cette nouvelle Grande-Bretagne, de ce vieillard qui a pris un coup de jeune, 
pour mieux fustiger le passéisme et le manque d'imagination de nos sociétés et de nos économies. On 
n'aurait pu s'arroger le thatchérisme de cette façon, bien que ce soit en digérant ses principes supposés 
que le blairisme s'est trouvé une identité. Thatcher ne se drapait pas dans l'étendard moelleux de justice 
sociale dont Blair habille sa rhétorique. Trop marquée, ou démarquée, à droite, elle pouvait 
difficilement devenir l'héroïne des salons parisiens. Blair, lui, prit le pouvoir aux conservateurs (lesquels 
s'y accrochaient depuis vingt et un ans), porté par une gauche qui était alors bien loin – c'était en 1997 
– de renier l'héritage du travaillisme. Sa « troisième voie », si elle refusait de remettre en question 
beaucoup des acquis des administrations de Margaret Thatcher et de John Major, était exprimée en des 
termes progressistes qui firent espérer que ce nouveau Labour, nanti d'une majorité sans précédent 
dans son histoire à la Chambre des communes, laisserait une marque aussi profonde que le 
gouvernement de Clement Attlee au sortir de la Seconde Guerre mondiale. Il laissera bien une marque, 
cela est sûr, mais pas celle que l'on escomptait, et fort différente de l'image qu'on en présente sur le 
continent, qui comprend aussi mal le Royaume-Uni du XXIe siècle qu'il comprenait celui de l'ère 
victorienne. 

Mais est-ce si étonnant que cela ? Un grand éditeur parisien consacra il n'y a pas si longtemps une 
anthologie au Voyage Outre-Manche, une sélection d'écrits inspirés à des gens de lettres français par la 
découverte de l'ailleurs anglais. Cet ouvrage ne m'apprit pas grand-chose sur mon pays d'adoption, soi 
dit sans afféterie ; mais il assit un peu plus sûrement dans mon esprit l'idée que mes compatriotes, 
incapables de saisir cette étrange nation voisine – en laquelle Victor Hugo voyait pourtant « une sœur » 
–, trouvent plus simple de l'imaginer, qu'ils cèdent à l'anglo-manie ou qu'ils proclament leur détestation. 
Passe encore pour les voyageurs de l'Ancien Régime ou de la Restauration, auxquels John Bull n'était 
pas plus familier qu'un Pygmée aux premiers explorateurs du Congo. Mais mes contemporains ? Peut-
être cèdent-ils toujours à ce réflexe bien français de transporter avec soi le barda de ses habitudes. 
Promenez-vous à Kensington un samedi après-midi ; ces coiffures, ces démarches, ces voix – voilà qui 
fleure le Français à cent pas. On les reconnaît d'autant plus facilement qu'ils sont les seuls passants à 
s'habiller en « chic anglais », brogues achetées à prix d'or chez Church's, Barbours et Burberry, 
chemises griffées Hacketts... Le Français lâché à Londres, et Dieu sait s'il y pullule (cent soixante-dix 
mille, à ce qu'il paraît), a pour première réaction de se replier sur les siens. C'est chose aisée : il peut 
acheter sa longe de veau dans une boucherie – française ; trouver le dernier Goncourt dans l'une des 
trois librairies – françaises ; aller voir le dernier Jacques Audiard à l'Institut – français ; manger – 
français – servi par des – Français, cela va de soi ; et s'il souffre d'indigestion, aller se faire soigner par 
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des médecins – français – au dispensaire – français –, tout près de Regent's Park. Que craint-il donc ? 
De se perdre ? Je l'ignore. Je le trouve quant à moi plus touchant que ridicule, en ce qu'il a les yeux d'un 
enfant et attend seulement de l'Angleterre qu'elle pérennise l'image qu'il s'en fait depuis toujours. Il 
regarde le Royaume-Uni et ignore qu'il contemple un miroir. Il rêvasse. Il croit avoir fait le tour de cette 
contrée exotique en descendant Sloane Street. Pareilles illusions offrent des douceurs qu'on se verrait 
mal refuser ; cette Angleterre, c'est un arbre dont on ne cueille pas les fruits, mais aux branches duquel 
on accroche le feuillage désiré, une esquisse qu'on colore au gré de son humeur. 

Ce Français dont je parle, notez-le, n'est pas le touriste venu « faire » la Tour de Londres, la 
relève de la garde et les soldes chez Harrods. Ce touriste-là n'a pas de nationalité propre – il pourrait 
aussi bien débarquer de Varsovie ou d'Osaka. Il est un corps étranger auquel on donne une perfusion 
de typique en le soulageant de ses devises. Non, le Français dont je parle est celui qui est venu vivre ici, 
deux, trois ans ; il fait l'avocat, le serveur, l'étudiant – le footballeur – le correspondant de grand 
quotidien. Quand j'en rencontre un, je suis toujours frappé par le contraste entre son enthousiasme 
pour sa nouvelle vie et sa méconnaissance presque absolue du monde où celleci va son cours. De 
l'Angleterre, il connaît ce qu'il a apporté à la semelle de ses souliers, et qui lui suffit. De son histoire, il a 
retenu Churchill, mais ignore la Glorieuse Révolution ; de sa littérature, il apprécie Julian Barnes, mais 
n'a jamais lu Larkin ou Housman. Surtout, surtout, ne pas se laisser surprendre. Les vrais insulaires ne 
sont pas nécessairement ceux qu'on pense. Le Français est frileux, et les eaux de la Manche lui hérissent 
le poil. Passé le grand bain, il parlera des Anglais qu'il aura tout fait pour éviter. Vous le sentez sans 
doute, cette pusillanimité a le don de me rendre furieux. J'entends dire « tellement british » – et je brûle 
de répliquer : « Bande d'andouilles ! » Je lis « le miracle économique britannique » – j'enrage – et j'écris 
ce livre. Nous y voilà. 

Je les entends, du PS à l'UMP, se perdre en effusions sur ce « miracle », ce « modèle », de la 
même oreille que celle que je tends aux stéréotypes rabâchés dans les salons d'émigrés de 2006. Les 
prosélytes français du blairisme sont d'une naïveté désarmante, au fond. La Grande-Bretagne leur sert 
d'écran sur lequel projeter leur fantasme d'un monde meilleur, leur dégoût de la France (si choquant 
pour qui ne revient que rarement dans son pays natal), leur haine de soi. Ils ne s'arrêtent qu'à quelques 
chiffres, et encore, sans les interroger, comme si l'on pouvait juger un film en visionnant son générique. 
Pour ces transis de Tony Blair, le Royaume-Uni n'est pas un objet d'étude ou de réflexion, mais de 
désir ; on n'analyse pas, on transfère. Et, tragiquement, ces abdicateurs de la raison ne sont pas loin 
d'avoir réussi leur coup. 

Que les neuf années passées par Tony Blair à Downing Street aient vu la Grande-Bretagne 
devenir autre n'est pas douteux. En France, cette France épatée par d'incroyables statistiques, bilans 
chiffrés et autres indicateurs qui, tous ou presque, font ressembler « Britain plc » à un eldorado, c'est à 
qui, à gauche, au centre, à droite, pourra revendiquer avec le plus de conviction et de légitimité le 
modèle anglais. Devise forte. Taux de chômage si faible qu'on parle de plein emploi. Croissance 
soutenue. Investissements en hausse. Et, en plus, ils nous soufflent les Jeux olympiques sous le nez – 
tout un symbole. 

Conclusion : inspirons-nous de la « flexibilité » à l'anglo-saxonne ; coupons le cou à l'État-
providence qui nous mène tout droit à la faillite ; faisons-nous blairistes, ou, à tout le moins, picorons 
quelques recettes dans le livre de cuisine du grand Tony, même si l'Irak est une grosse couleuvre à 
avaler. Quand on a si faim, on n'y regarde pas de si près. 

Mais on a tort.

Les chiffres, ces fameux chiffres, méritent qu'on les examine plus soigneusement. Curieux que 
personne, par exemple, ne relève que la productivité des travailleurs français ou allemands est de plus 
de 10 % supérieure à celle de leurs collègues britanniques ; que le fossé entre riches et pauvres continue 
de se creuser au Royaume-Uni comme nulle part ailleurs en Europe occidentale ; que la chute du taux 
de chômage, si souvent montée en épingle, cache une explosion parallèle du nombre des sans-emploi 
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(mais non catégorisés comme tels), indemnisés comme « malades de longue durée » ; que la réduction 
du nombre de personnes travaillant pour l'État n'est qu'un leurre, cultivé par la « défonctionnarisation » 
d'entreprises privatisées ; que les services publics, contraints de se soumettre aux lois du marché et de la 
concurrence interne, quand ce n'est pas à celles de la recherche du profit, continuent de faire honte au 
pays qui, il n'y a pas si longtemps, possédait le meilleur système public de santé du monde ; et, surtout, 
que cette pseudo prospérité dissimule un endettement collectif si colossal – entretenu par les 
institutions bancaires, encouragé par la passivité du gouvernement – qu'il pourrait précipiter une crise 
sans précédent dans le monde de la finance britannique. 

Or, une fois le gâteau sorti du four, on ne peut décider d'en séparer les ingrédients a posteriori. 
Le blairisme est bien un système, en ce sens qu'il existe un lien organique entre les vertus qu'on lui 
prête et ses défauts qu'on veut ignorer. Un exemple : les attaques de plus en plus brutales contre les 
libertés civiles (projet de carte d'identité biométrique, interdiction des grèves de solidarité, suspension 
du droit à être jugé par ses pairs, etc., et, hélas, etc.) au pays de la Magna Carta et de l'habeas corpus ne 
sont pas une aberration imputable au zèle déplacé de quelque ministre de l'Intérieur, mais une 
conséquence directe de la méthodologie blairiste, que l'on pourrait résumer ainsi : plus on veut donner 
d'espace aux forces du marché, plus on doit restreindre celui laissé aux individus. Néolibéralisme ? 
Néodirigisme plutôt. 

Ce livre n'est pas celui d'un économiste ; s'il a été conçu et rédigé avec toute la rigueur dont j'étais 
capable, il n'est pas neutre non plus, et c'est à mon sens tant mieux. J'ai fait de la Grande-Bretagne mon 
pays, depuis près de vingt ans. Il a su m'accueillir comme aucun autre ne l'aurait fait. Mais je le vois 
aujourd'hui souffrir dans sa chair ; je vois ce qui en fait – touj ours – une grande nation être balayé par 
une administration qui semble ne se soucier que du court terme, et qui mène une existence de cigale en 
prétendant jouer à la fourmi ; je vois des proches, des amis et des inconnus laissés sans ressources 
devant la maladie ; des étudiants qui n'ont pas d'université où aller ; des retraités qui vivent dans la 
misère ; des adolescents brutalisés ; une économie livrée aux grandes entreprises, en phase 
d'homogénéisation complète ; un système éducatif hypocrite où chaque réforme blairiste semble 
accentuer — à dessein ou non — la fracture du tissu social. 

C'est ce pays-là que j'entends vous présenter, tel que Tony Blair l'a façonné. Pas celui des 
hommes politiques en quête de panacée. Pas celui des gobeurs de statistiques, encore que ceux-là en 
découvriront sans doute de surprenantes au fil des pages. Il est bien des choses dont nous autres 
Français gagnerions à nous inspirer quand nous rêvons du modèle anglais. On pourrait commencer par 
la désillusion que ceux qui le vivent au quotidien conçoivent à l'égard de l'artisan de sa création. 



 

 

Chapitre 1 

Au commencement était le verbe 

Comprendre une autre nation, c'est d'abord comprendre sa langue. Voilà peut-être pourquoi tant 
de Français, qu'ils s'expriment dans un studio de télévision ou à la terrasse du Café des Sports, 
n'entendent pas grand-chose au Royaume-Uni, pays dont la langue officielle, celle du pouvoir en tout 
cas, n'est pas l'anglais, mais le blairien. Car Tony Blair a réussi le tour de force de faire adopter, 
insensiblement, et jusque par ses adversaires, un sabir dans lequel, sans s'y reconnaître expressément, 
s'expriment aujourd'hui presque tous ceux qui se frottent au pouvoir en Grande-Bretagne, qu'ils en 
soient les incepteurs, les courroies de transmission ou les victimes. Cette langue, incompréhensible 
pour le commun des mortels, et fort déroutante pour les étrangers, l'est aussi pour beaucoup de ceux 
qui la parlent et l'écrivent, y compris ceux qui sont placés tout en haut de la pyramide technocratique 
du New Labour, comme on s'en apercevra au fil de ces pages. A quoi ressemble-t-elle ? Le plus 
souvent à un avatar du baragouin élaboré par les agences de consulting de la fin des années 90, et 
depuis décliné à l'infini dans les bulletins et films de communication interne des grandes entreprises. Ce 
n'est pas pour rien qu'on parle, et si souvent sans ironie, de « Britain plc », « Grande-Bretagne SA ». 
L'employé qui aura dû gober « module » après « module » au fil de ses stages de perfectionnement ou le 
cadre qui aura subi le visionnage de films d'entreprise sauront à quoi s'en tenir sur cette langue 
proprement internationale en ce qu'elle n'a pas plus de sens en français qu'en anglais ou en tagalog ; 
ceux-là seront idéalement préparés à l'apprentissage du blairien moderne. Comme l'a écrit le philosophe 
Jamie Whyte, « ces mots n'ont aucune signification. Ou, à tout le moins, pas de signification assez claire 
pour communiquer une information. Mais ils ont un parfum » (Jamie Whyte, A Load of Blair, Corvo 
Books, 2005.). 

La grammaire bancale, les accrétions terminologiques arbitraires, les néologismes déroutants du 
New Labour ne servent pas seulement à dissimuler la vacuité ou le non-dit menaçant du propos, mais 
aussi et surtout à définir un espace linguistique dans lequel on ne peut se déplacer, et donc interroger, 
qu'en acceptant la validité d'un langage débarrassé de sa chair et de son sang. Mais cette langue, si 
absconse qu'elle paraisse, charrie un sens ; elle enfile les mots d'ordre comme des boules de buis sur un 
chapelet. « Objectifs », « progrès », « modernisation » – rien qu'à aligner ces trois mots, je crois entendre 
le timbre du Premier Ministre les énonçant depuis son perchoir à la conférence annuelle du Parti 
travailliste, laissant quelques secondes pleines de sens s'écouler entre chacun d'eux. Cette langue est un 
mot d'ordre en ce qu'elle ne détermine pas seulement le lieu d'où l'on parle, mais aussi celui d'où l'on 
écoute. Son pouvoir aliénant est tel que quiconque questionne ses assertions et leurs substrats se 
retrouve, de bon ou de mauvais gré, et le plus souvent sans en avoir conscience, contraint d'emprunter 
sa logique tortueuse, ses euphémismes et ses scénarios mensongers. Je me rappelle avoir entendu un 
féroce adversaire de la privatisation du système britannique de santé publique utiliser en l'espace d'une 
phrase trois termes : healthcare delivery, skills outsourcing et incentivisation (Grosso modo : 
« délivrance des soins », « externalisation des savoir-faire », « motivisation », pour respecter la lourdeur 
et l'inélégance des termes anglais.) pour condamner l'action d'un ministre du New Labour, avant de se 
rendre compte de sa méprise et de s'en excuser. « Que voulez-vous, me dit-il, à force de côtoyer ces 
gens, j'en viens à parler comme eux. » Au cours des deux années de recherche qui ont précédé la 
publication de ce livre, j'ai rencontré bien des interlocuteurs incapables d'articuler leurs réserves ou 
leurs griefs sans ressentir la fureur inutile d'un oiselet pris dans la glu. Plus ils se débattaient dans la 
viscosité d'une terminologie testée et approuvée par les officiants du New Labour, plus ils s'y 
embourbaient, ne retrouvant le fil de leur pensée qu'au prix d'efforts qui ne manquaient pas d'un 
certain comique. 
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Il n'y a rien d'inhabituel à ce que le pouvoir – tout pouvoir – invente par son seul exercice un 
verbe dans et par lequel il se définit ; il est plus rare de voir ses opposants, les offensés, accepter de se 
battre en duel avec les armes de leur rival. Le newspeak (novlangue) imaginé dans 1984 par un autre 
Blair – Eric Blair, mieux connu sous le nom de George Orwell – permettait au ministère de la Paix 
d'expliquer au prolétariat que la guerre ne pouvait mieux se dérouler que sous ses auspices. Le 
newspeak blairien a ceci d'original qu'il est apparu dans une société, et un gouvernement, que nul 
n'aurait normalement songé à qualifier de « totalitaires » ; c'est pourtant cet adjectif qu'emploient de 
plus en plus de commentateurs britanniques à leur sujet, de journalistes comme Yasmine Alibhai-
Brown à des chercheurs comme Andrew Robinson et Simon Tormey, grands disséqueurs du verbe 
blairien que nous aurons le grand plaisir de recroiser un peu plus loin. Plus subtil que la rhétorique du 
PCF de l'ère thorézienne, plus pervers encore que les faux-fuyants et les silences écrasants des 
révisionnistes néonazis, le blairien se veut « neutre », « objectif », aspire à un unanimisme de la parole et 
s'étonne, tout naturellement, qu'on lui conteste ses « autoévidences ». Dans le manifeste travailliste 
publié peu de temps avant l'élection générale de 2001, Tony Blair avait identifié dix objectifs que son 
gouvernement se donnerait pour tâche d'atteindre d'ici à 2010. Dix objectifs, comme il est dix 
commandements. Quels étaient-ils ? « Stabilité économique à long terme – hausse du niveau de vie 
pour tous – élargissement de l'accessibilité à l'enseignement supérieur et élévation des standards des 
écoles secondaires – une nation en meilleure santé, où l'on est soigné rapidement, et gratuitement – 
plein emploi dans toutes les régions – opportunités pour tous les enfants, sécurité pour tous les 
retraités – un système de justice criminelle moderne – des collectivités locales fortes et responsables – 
des idées britanniques à l'avant-garde d'une Europe réformée et élargie – confronter les problèmes de 
la pauvreté globale et du changement climatique. » Peu importe que certains de ces « objectifs » soient 
vides de sens. Qu'est-ce qu'un système moderne de justice criminelle ? Des magistrats qui ne mettent 
pas de perruque pour rendre leurs verdicts ? Que pourrait bien signifier moderne en 2010, quand on 
s'exprime en 2001 ? Non, la shopping list du Premier Ministre n'avait d'autre but que de couper l'herbe 
sous le pied à ses adversaires politiques. Qui pourrait se dire « contre » la « liberté », le « choix », 
l'« épanouissement individuel », la « responsabilisation », les « aspirations légitimes », autres mots 
fétiches de ses partisans ? Qui diable pourrait bien l'être ? Réponse : les « forces du conservatisme », 
entité capitale dans les discours d'exclusion du New Labour – leurs « cent familles », si vous voulez. 
Ces « ennemis de la modernité », notons-le, se recrutent aussi bien à gauche (quiconque oserait encore 
utiliser le mot « socialisme ») qu'à droite (les ultras du Parti conservateur, bien utiles quand il faut agiter 
l'épouvantail de l'ère Thatcher en période électorale, le complexe oedipien de Tony Blair dût-il en 
souffrir) . Qui n'est pas avec nous est contre nous. Et qui ne parle pas notre langue ne mérite pas qu'on 
l'écoute. 

Certains avaient vite pressenti les dangers de cet unanimisme, pour avoir été les témoins de sa 
naissance au sein du « vieux » Labour, lorsque Blair (Tony) manoeuvra superbement pour souffler le 
leadership du parti à son futur chancelier de l'Échiquier Gordon Brown. Le 18 juin 1998, un an à peine 
après que le nouveau Premier Ministre eut emménagé à Downing Street, le député travailliste Ken 
Coates prononça un discours de quatre-vingt-dix secondes tout juste au Parlement de Bruxelles, dans 
lequel il salua ainsi la fin de la présidence britannique de l'Union européenne : « Le New Labour parle 
ce langage [le newspeak] à la perfection, dit-il. Quand il évoque des mesures prises contre la pauvreté, 
les pauvres cachent leurs porte-monnaie. Et maintenant, ajouta-t’il, le Président sortant [Blair] peut 
retourner à ses efforts pour défricher une "troisième voie", entre la vérité et le mensonge, entre ce qui 
est juste et ce qui ne l'est pas (Coates paya cher son indiscipline : on se servit de son opposition à la 
réduction des allocations accordées aux parents célibataires et aux personnes handicapées pour l'exclure 
du Parti travailliste. Coates n'est qu'une victime parmi beaucoup d'autres de l'émasculation du Labour, 
sciemment mise en place depuis Downing Street, et dont il sera question plus loin (voir « "Le 
Royaume-Uni, c'est l'URSS"). » L'attaque de Coates avait alors été perçue comme un coup de pied de 
l'âne futile de la part de ces « dinosaures » qui avaient rendu le Labour inéligible pendant plus de deux 
décennies. Ce n'est qu'aujourd'hui, alors même que l'Europe continentale fait les yeux doux à sa cible, 
que l'on s'aperçoit de ce qu'elle avait de prescient. Le néolibéralisme de Blair se méfie tant des 
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idéologies, des « anciennes distinctions qui n'ont plus lieu d'être au XXIe siècle (Il y aurait un autre livre 
à écrire sur l'obsession millénariste du New Labour, pour qui le calendrier semble posséder une aura 
quasi cabalistique. Qu'on songe au titre du livre que Tony Blair fit publier en 1998 par la Fabian 
Society : La Troisième Voie : une nouvelle politique pour un siècle nouveau...) », qu'il pose ses jalons et 
exprime ses aspirations en des termes soit purement mécanicistes (« rentabilité », « efficacité », 
« déréglementation », etc.), soit empruntés à un ordre moral qu'on imagine d'origine judéo-chrétienne 
(« cela est juste et bon »), mais qu'on a vidé de sa transcendance, sans doute pour ne pas froisser une 
nation qui a quasiment oublié ce que c'était qu'aller à l'église – un comble quand le cabinet n'a pas 
compté autant de chrétiens pratiquants depuis l'entre-deux-guerres. Détails ? Que non. Le Royaume-
Uni est une machine qui tourne à vide, socialement, économiquement et idéologiquement, comme si la 
« fin de l'histoire » claironnée par Fukuyama et ses disciples l'avait été par les trompettes des anges de 
l'Apocalypse. On ne va quand même pas tirer la barbe de Dieu le Père. Il ne s'agit peut-être pas de 
folie, mais à tout le moins d'une abdication de la raison, dont les perversions du verbe blairien sont 
parmi les symptômes les plus clairs, et les plus inquiétants. 

On verra, tout au long des chapitres qui suivent, que ces mots, « liberté », « choix », « respect », 
« citoyenneté », peuvent signifier une chose et son contraire au gré d'une initiative ministérielle, d'une 
réforme de ceci ou de cela, voire d'un sondage qui donne des palpitations à Westminster. En l'absence 
de tout référent idéologique distinct, ces termes si lourds de sens dans la tradition démocratique 
britannique sont relégués au rang d'outils par le discours blairien. Plutôt que de multiplier ici les 
exemples de cette dégradation des valeurs, on me pardonnera, je l'espère, de placer ce qui n'est encore 
qu'une assertion à titre d'avertissement, comme on donne une canne à un marcheur qui s'aventure sur 
un terrain incertain. Un lecteur prévenu en vaut deux. 



 

 

Chapitre 2 

Britain PLC — Les bons comptes de deux faux amis 

« La Grande-Bretagne vit aujourd'hui sa plus longue période de croissance économique soutenue 
depuis qu'on a commencé à la mesurer, en 1701. En termes d'inflation, d'emploi et de niveau de 
vie, elle n'a pas offert une telle combinaison depuis une génération. » 

Gordon Brown, discours de présentation du budget 2005-2006, 16 mars 2005. 

Dramatis personae 

Pour Tony Blair, Gordon Brown est « le meilleur chancelier de l'Échiquier [ministre des 
Finances] de ces cent dernières années ». Ce n'est en tout cas pas l'endurance qui lui fait défaut ; depuis 
Nicholas Vantissart (1812-1823), aucun chancelier n'a réussi à survivre à ce poste aussi longtemps au 
Royaume-Uni. Et il est vrai qu'un politicien fait toujours plus gracieusement l'éloge de l'un de ses pairs 
lorsqu'il est parvenu à l'écarter de son chemin. Or c'est ce que fit l'actuel Premier Ministre en ravissant 
le leadership du Labour à son futur grand argentier quelques jours après le décès de John Smith, mort 
d'une crise cardiaque le 12 mai 1994, et ce qu'il fait toujours aujourd'hui. 

Les deux hommes avaient grandi ensemble au sein du Parti travailliste. Ils partageaient une même 
conviction : le Labour ne redeviendrait crédible, et éligible, que s'il parachevait le processus de 
« modernisation » entamé par Neil Kinnock – le pourfendeur de son aile trotskiste, la loony left 
(« gauche allumée ») démonisée par la presse conservatrice – et poursuivi, mais dans le respect de son 
enracinement socialiste, par John Smith. Les deux jeunes députés (Envoyé à la Chambre des 
communes alors qu'il avait 32 ans seulement, Gordon Brown représente depuis 1983 la circonscription 
écossaise de Dumfermline East (devenue Kirkcaldy Cowdenbeath en 2005) . Blair, son benjamin de 
deux ans, était entré au Parlement la même année. Il représente toujours les électeurs de Sedgefield, une 
circonscription du nord-est de l'Angleterre.) s'attardaient souvent l'un chez l'autre, pour travailler, pour 
comploter, mais aussi pour boire un verre et plaisanter. Ce n'étaient pas Achille et Patrocle, non, mais 
c'étaient bien deux amis qui s'attablèrent un soir à Granita, une brasserie chic d'Islington, le Neuilly du 
New Labour, une dizaine de jours après que leur leader eut été foudroyé par une crise cardiaque. Nul 
ne saura jamais exactement ce qui fut dit et promis lors de ce repas passé dans la légende de 
Westminster, et dont certains doutent même qu'il ait eu lieu. Toujours est-il – si l'on en croit cette 
« légende » – que Gordon Brown accepta de se retirer de la course au leadership. En sa qualité de 
chancelier du « cabinet fantôme (Le « cabinet fantôme » (« Shadow Cabinet »), aussi appelé « banc du 
devant » (« Front Bench »), en référence à sa position juste en face de celui du gouvernement à la 
Chambre des communes, regroupe les parlementaires du principal parti d'opposition auxquels ont été 
confiés les portefeuilles qui seraient les leurs s'ils étaient au pouvoir. Chacun d'entre eux sert donc de 
porte-parole à son parti dans une sphère donnée (finances, éducation, défense, etc.).) », il en avait 
pourtant été l'un des grands favoris ; c'était compter sans l'habileté manœuvrières de Tony Blair, dont le 
lobbying subtil éroda suffisamment le soutien de son rival pour qu'il puisse se glisser presque inaperçu 
dans la brèche. Quelles garanties Brown obtint-il pour accepter de se retirer aussi soudainement ? Selon 
les « brownistes », que Blair lui céderait la place au terme de son premier ou second mandat ; selon les 
« blairistes », rien d'autre que la position de numéro deux du futur gouvernement (Ce rang revient en 
théorie au Deputy Prime Minister John Prescott, mais en théorie seulement. Prescott, un ancien 
syndicaliste venu de la marine marchande, et choisi pour apaiser les nostalgiques de l'Old Labour, a vu 
son champ de responsabilités se réduire comme une peau de chagrin au fil des années.), et l'assurance 
de disposer des pleins pouvoirs dans son administration des finances publiques. Brown n'aurait pu se 
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satisfaire de moins ; même ses sympathisants les plus fidèles parlent de lui comme d'un « maniaque du 
contrôle » (control freak), qui ne peut accepter qu'on le contredise et qui possède les capacités 
intellectuelles nécessaires pour s'attarder sur les moindres détails des dossiers préparés par ses 
assistants. 

Neuf ans plus tard, Tony Blair a toujours le numéro 10 de Downing Street pour domicile, et 
Gordon Brown le numéro 11. La guerre, larvée ou non, se poursuit entre leurs partisans ; mais ce drôle 
de couple, unique dans le paysage politique européen, tient toujours, uni non plus par l'amitié, mais par 
l'intérêt ; par l'exercice du pouvoir ; et par le désir commun de « changer » un pays qui continue de leur 
faire confiance du bout des lèvres, et du bout des doigts quand il se rend aux urnes. 

Tous deux sont nés en Écosse – Gordon le fils de pasteur, l'historien de formation qui consacra 
sa thèse de doctorat au député socialiste et pacifiste James Maxton, et Tony le second enfant d'un 
avocat qui fit tout pour devenir député pour le Parti conservateur, et n'échoua que parce qu'il fut 
victime d'une attaque cérébrale. Mais un seul des deux en a l'accent. Blair, qui a vu le jour à Édimbourg 
par hasard, aime se présenter comme un regular guy (un « mec normal »), guitariste à ses moments 
perdus, supporter de l'équipe de football de Newcastle, époux comblé (et plein d'ardeur, à en croire ce 
qu'il confia au tabloïd The Sun), grand frère de l'homme de la rue, en somme. Un type sympa. Brown 
cultive une tout autre image, celle du Calédonien bourru, sérieux jusqu'à la bougonnerie – mais auquel 
on peut faire confiance. Ces deux ambitieux se ressemblent donc comme la craie et le fromage, pour 
parler comme un Britannique. Et pourtant, pas plus que le conflit entre leurs aspirations personnelles, 
le temps n'a pu les dissocier. Quand on parle du Royaume-Uni de Blair, on pourrait tout aussi bien 
parler de celui de Brown, de ce pays qu'on appelle « Britain PLC », « Grande-Bretagne SA », managé 
comme une grande entreprise, avec Blair comme président du conseil d'administration, visionnaire et 
virtuose des généralités, et Brown pour chef comptable, le décisionnaire pragmatique, pénétré de son 
devoir de gardien des ressources publiques. Blair et Brown, ou Louis XIII et Richelieu, chacun entouré 
de sa cour, de ses Père Joseph, de ses Mousquetaires du roi ou de ses hommes du Cardinal. 

L'un ne peut aller sans l'autre. Souvent, quand je cite le nom du Premier Ministre, je pourrais 
aussi bien me servir de celui de son chancelier. Ce dernier, soucieux de sa popularité dans l'opinion, 
prend grand soin de faire comprendre par ses sous-entendus que s'il est assis au côté de Blair, c'est à sa 
gauche, légèrement s'entend ; pas trop, pour éviter de faire peur à la City et à l'électorat flottant, mais 
suffisamment pour laisser supposer que si c'était Gordon, et non Tony, qui était aujourd'hui à la tête du 
pays, celui-ci ne s'en porterait pas plus mal. Néanmoins, ses décalages subtils et ses bouderies calculées 
n'ont d'autre objectif que de préserver une image plus « sociale » que celle de son associé. Aussi veillat’il 
à conserver une réserve étonnante pour un si grand personnage de l'État sur la question de 
l'intervention en Irak et de l'alignement de Londres sur Washington, le symbole le plus parlant, et le 
plus détesté, de la dérive droitière du travaillisme. Et pourtant, cette Grande-Bretagne dont j'ai 
entrepris de brosser le portrait est autant la sienne que celle de son rival. Il n'a pas été que le 
« facilitateur » du projet blairiste, il en a été l'un des maîtres d'Oeuvre, le gardien mesuré, économe de 
ses mots comme de la bourse publique, le garant de sa crédibilité auprès des grandes entreprises et du 
monde de la finance. Ainsi que les pages qui suivent vous le montreront, le coût social du « miracle 
britannique » a été immense, immense comme la part de responsabilité de Gordon Brown dans sa 
réalisation. 

La « règle d'or » de Gordon Brown 

Tony Blair peut se montrer un orateur inspiré ; il joue des foules en virtuose – la patte de 
l'homme de loi qui comprit très tôt que la politique pouvait seule lui donner le moyen de faire l'usage le 
plus efficace de ses talents. Brown, sous des dehors plus réservés, manie aussi les mots en expert. 
Seulement, quand l'un veut ouvrir des horizons nouveaux à coups de slogans, l'autre se baisse pour 
ramasser un penny qui traînait par terre. Son domaine est le hic et nunc, et il le délimita aussitôt entré 
en fonction à la chancellerie en énonçant ce qui serait, et demeure neuf ans plus tard, sa fameuse « règle 
d'or ». On disait les travaillistes dispendieux, sa priorité serait de préserver l'équilibre budgétaire en 
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s'engageant à n'emprunter que pour investir, et en maintenant les dépenses publiques à un niveau tel 
qu'elles puissent être épongées par les rentrées fiscales, le tout pris dans le cadre d'un cycle économique 
dont l'année zéro était 1999. Dans un premier temps — jusqu'en 2002 —, la tâche lui fut facilitée par 
l'excellent état de santé des finances de l'État. Jamais gouvernement britannique « de gauche » n'avait 
hérité d'un pays se portant aussi bien. Emprunter ? Pourquoi ? L'excédent budgétaire légué par les 
conservateurs en 1997 donnait au New Labour un sol ferme sur lequel bâtir son projet. Puis vint la 
manne de la vente aux enchères du spectre de fréquence aux opérateurs de téléphonie portable 3G, qui 
rapporta 32,6 milliards d'euros au Trésor public en avril 2000 ; c'était comme si l'on avait découvert un 
nouveau champ pétrolier dans les sables de l'embouchure de la Tamise. Pendant près de quatre années, 
du printemps de 1998 à 2002, Gordon Brown respecta sa « règle d'or » à la lettre, également aidé par un 
fort taux de croissance, un marché intérieur confiant jusqu'à l'inconscience (Voir « Tout doit 
disparaître ! »), et l'introduction d'« impôts invisibles », ou stealth taxes, acceptés sans trop maugréer par 
une opinion que grisait sa prospérité du moment (C'est ainsi qu'il annonça en 2002 une augmentation 
de 1 % des contributions d'assurance sociale des particuliers, sans distinction de revenus, qui ne prit 
effet qu'un an plus tard et put donc être « oubliée » lorsqu'on dut commencer à la payer... puisqu'elle 
n'était mentionnée nulle part dans le budget de 2003. Les rentrées fiscales ont augmenté de 80 % entre 
1997 et 2005, quatre fois plus vite que l'inflation) . Voici qui surprendra sans doute ceux qui voient 
dans la Grande-Bretagne un modèle néolibéral au sens strict : entre 1997 et 2002, au plus haut de la 
vague, donc, pendant que tous les autres grands pays de l'Union européenne réduisaient leurs 
prélèvements fiscaux, la Grande-Bretagne les augmentait de 1,6 %. Malgré cela, le ver avait commencé 
à ronger le fruit. Les réformes du New Labour, dont on verra plus loin à quoi elles menèrent, 
s'accompagnaient d'une explosion du nombre de fonctionnaires et coûtaient trop cher pour ne pas 
menacer le bienheureux état de stase du Trésor public. Pendant que Gordon Brown affichait toujours 
un mélange tout personnel d'optimisme et de prudence dans ses discours de présentation du budget 
aux Communes, la pression sur les ressources de la nation faisait s'incurver vers le haut la ligne du 
déficit budgétaire. Zéro en 1998, quinze milliards d'euros fin 2002, trois fois plus un an plus tard. Or le 
gouvernement s'était engagé dans un cycle de dépenses qui supposait une économie ne connaissant du 
boom and bust que le boom, une croissance dont le rythme soutenu ne fléchirait pas, garantissant de la 
sorte une augmentation parallèle des recettes de l'État. Brown fit tout son possible pour que ce fût le 
cas, menant une guerre sans précédent contre l'évasion fiscale réelle ou supposée (en soi, une excellente 
chose, en pratique, une chasse aux sorcières qui étrangla bien des particuliers et bien des entreprises qui 
avaient toujours agi dans le plus strict respect de la loi) et exploitant cyniquement la hausse du prix de 
l'immobilier (+ 19,3 % rien qu'en 2001-2002, par exemple) pour ponctionner des milliards de plus en 
droits de succession : il avait pris soin de ne relever le plafond des dégrèvements qu'à un taux bien 
inférieur à celui de la croissance du marché. Péchés véniels, sans doute. Aperçus, aussi, de la 
méthodologie du New Labour dans sa version « brownienne », le « micro-management » de chaque 
aspect de la vie de la nation, pour reprendre l'expression de l'économiste Samuel Brittan : « Chaque 
allégement ou alourdissement fiscal, chaque [mesure de] contrôle, et chaque [création] d'un nouvel 
organisme de tutelle mis en place par le chancelier peut être justifié, s'il est pris en lui-même. Mais la 
somme de ces mesures aboutit à un degré de complexité et d'interférence qui ne peut être évalué 
isolément. » Gordon Brown n'a pas gagné sa réputation de « maniaque du contrôle » sans raison. 

La croissance n'est plus ce qu'elle était... 

Qu'un indicateur change de couleur, du vert au rouge, et le bel édifice se mettrait à trembler, ce 
qui fut le cas fin 2005, lorsque les prédictions du chancelier – de 3 à 3,5 % de croissance sur le dernier 
exercice budgétaire – s'avérèrent aussi friables qu'une poignée de sable mouillé. Brown se vit alors 
contraint d'opérer une volte-face humiliante. L'économie du Royaume-Uni ne croîtrait que de 1,75 %, 
deux fois moins que ce que prévoyait le scénario le plus flatteur qu'il avait imaginé. Et cela, dans un 
pays qui avait la chance insigne de ne pas subir le moindre contre-coup des soubresauts du cours du 
pétrole sur les marchés mondiaux. Car, de tous les pays de l'Union européenne, la Grande-Bretagne est 
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le seul dont la production de brut équivaille à sa consommation. Cette béquille ne l'empêchait pas de 
trébucher. Notre chancelier pouvait jeter sa « règle d'or » aux orties ; un trou, un gouffre, plutôt, était 
apparu dans le plancher de la maison que lui enviait le reste du continent ; la firme comptable Ernst & 
Young l'estima à 15,9 milliards d'euros. Brown et ses assistants avaient cru à ce point en une 
continuation quasi magique de l'expansion qu'ils avaient évalué la progression des impôts sur les 
bénéfices des entreprises à + 28 % sur douze mois. Un chiffre que l'on qualifia de « ridicule » à la City, 
et auquel on était arrivé en se fondant sur l'idée que ce revenu augmenterait à un taux supérieur à celui 
des profits des entreprises. De fait, la progression ne fut que de 19 %. 

Le « miracle » ne serait-il que de la poudre aux yeux ? Dans le classement officiel du championnat 
d'Europe de la croissance, le Royaume-Uni est tombé à la dix-neuvième place sur vingt-cinq, et, selon 
des économistes comme Jonathan Said, pourrait bientôt laisser passer devant lui la Pologne... et la 
France, l'Espagne l'ayant déjà surclassé. Lors du troisième trimestre de 2005, l'économie britannique ne 
crût que de 0,4 %, la performance la plus modeste des nations du G8 – oui, France comprise. 

Mais on n'a pas surnommé Brown « Houdini » pour rien. Il ne pouvait se résoudre à frapper le 
contribuable pour combler le puits qui s'était ouvert sous ses pieds ; autant donner les clés de Downing 
Street aux conservateurs. Il imita donc Humpty-Dumpty, lequel, dans A travers le miroir de Lewis 
Carroll, justifiait comme suit les libertés qu'il prenait avec le vocabulaire : « Quand je me sers d'un mot, 
dit-il que je choisis qu'il veut signifier : 
— La question est de savoir comment tant de choses différentes, dit Ali 

* La question est de savoir qui est le maître, évidemment, s'appelle Gordon Brown. Et le maître 
annonça à un Parlement éberlué que le présent cycle économique ne commençait pas (comme tout le 
monde le croyait vingt-quatre heures auparavant) en 1999 – mais en 1997. 

Ha ! En ajoutant deux années à son cycle, et deux bien belles années, ma foi, pendant lesquelles 
les finances de l'État avaient affiché un surplus, Brown pouvait affirmer être demeuré fidèle à sa « règle 
d'or », et justifier une fois encore sa réputation d'homme aux mains sûres ; ce qui équivalait à réviser le 
record du monde du lancer du poids en allégeant le projectile d'un kilo ou plus. Tour de passe-passe ? 
Vous en verrez bien d'autres, tout aussi gratinés que celui-là. Dans le newspeak blairiste (et donc 
brownien), les chiffres eux aussi relèvent de la sémantique. Si un train peut arriver « à l'heure » quand il 
accuse dix minutes de retard (Voir « La bataille du rail »), pourquoi ne pourrait-on étirer un cycle 
économique comme de la pâte à pizza ? Les adversaires politiques de Brown le traitèrent de 
« tricheur » ; lui ressortit de l'eau où il avait bu la tasse le plumage sec, comme le canard du proverbe, en 
apparence tout du moins, dans la silhouette qu'il admire devant son miroir. Personne d'autre ne fut 
dupe. 

Je ne puis résister à citer ici un parallèle qui m'a été suggéré par Francis Wheen, le plus spirituel 
des chroniqueurs anglais contemporains (Auteur, entre autres, de Karl Marx : biographie inattendue 
(Calmann-Lévy, 2003) et de Qui était le Pr Charlotte Bach ? (Le Promeneur, 2004) ; on attend hélas 
toujours une traduction en français de sa déconstruction des superstitions d'aujourd'hui, How Mumbo-
Jumbo Conquered The World (Harper-Perennial, 2004)) . Lors d'un débat au Parlement, Michael Foot, 
alors leader du Labour, assassina ainsi l'un des confidents de Margaret Thatcher, Sir Keith Joseph, dont 
il avait repéré l'expression de malaise sur les bancs réservés aux membres du gouvernement. Le visage 
de Joseph, dit-il, « me rappelle celui d'un magicien que je vis enfant au Palace Theatre de Plymouth [ . . 
.] qui prit la montre d'un ouvreur, l'enveloppa dans un mouchoir et la réduisit en miettes d'un coup de 
marteau ». Après une brève pause, Foot continua : « Il avait l'expression étonnée du right honourable 
gentleman. Il s'avança vers le public et dit : "Je suis navré, j'ai oublié le reste du tour." Et voilà la 
situation dans laquelle se trouve le gouvernement. » 

Le gouffre de l'endettement public 

Celle de Gordon Brown n'est guère plus enviable aujourd'hui, et explique que le « patron des 
patrons » britannique, Digby Jones, ait pu dire : « [ Les chefs d'entreprise] ne pensent plus que le 
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gouvernement soit du côté du business. Je crois qu'il s'agit d'un moment pivot. » Ce moment est celui 
où le masque a commencé à glisser, au fil de la publication de chiffres dont je m'étonne qu'ils aient pu 
faire si peu de bruit de l'autre côté de la Manche. Je m'en tiendrai pour le moment à l'état des finances 
publiques britanniques, loin d'être aussi brillant qu'on a pu l'écrire dans certains hebdomadaires 
français. Le déficit budgétaire croissant du Royaume-Uni, pris en soi, n'a rien de catastrophique (On 
notera cependant qu'en termes absolus il dépasse celui de la France : 53,65 contre 39,6 milliards d'euros 
au 1er janvier 2006... Le Royaume-Uni a désormais brisé la « règle d'or » définie dans le traité de 
Maastricht, selon laquelle le déficit budgétaire d'un pays ne devrait pas excéder 3 % du PIB. Il atteint 
désormais 3,3 % outre-manche, alors qu'il n'était que de 1,53 % en 2002.). Il doit malgré tout inquiéter. 
Pas un mot dans les déclarations de Tony Blair, de Gordon Brown ou de quelque autre membre du 
gouvernement travailliste n'indique que ce gouvernement envisage de mettre un frein à son programme 
de « renouvellement » des services publics. Or ce programme fut élaboré alors que les coffres du 
Trésor étaient pleins, et sa mise en place n'a pu être soutenue que parce que la chancellerie, enivrée par 
un taux de croissance exceptionnel en Europe, tabla sur une progression constante des rentrées 
fiscales, qui seule pouvait justifier pareil débours. Et voudrait-on modérer l'effort d'investissement 
public (Le New Labour donne un sens fort lâche au mot « investissement ». C'est ainsi que les salaires 
des infirmières et des enseignants recrutés par le gouvernement se voient fréquemment assimilés à des 
« investissements », alors qu'il ne s'agit que de dépenses publiques. Tout économiste vous dira que c'est 
un abus inexcusable, dont la seule vertu est de gonfler les sommes que le gouvernement a « investies » 
dans les services publics. Cela impressionnera peut-être quelques électeurs — mais certainement pas 
ceux qui connaissent le b-a-ba de la comptabilité.) qu'on aurait toutes les peines du monde à le faire, en 
raison du mode de financement privilégié du New Labour – les partenariats public-privé (PPP), dont 
les contrats roulent sur plusieurs décennies (Voir « Le "contrat faustien" des partenariats public-
privé »). 

De plus, le ralentissement de la croissance ne peut être perçu comme un simple accident 
statistique, dû à des circonstances exceptionnelles. Son moteur a été double depuis 1997 : le boom de la 
consommation intérieure, et le flot de l'argent public dans l'économie. Car au Royaume-Uni, 
néolibéralisme ou pas, le premier investisseur est l'État, pas le secteur privé. Le boom de la 
consommation, attisé par une culture – à mes yeux suicidaire – du crédit, donne des signes 
d'essoufflement ; et le flot des dépenses publiques doit impérativement ralentir si, après avoir inversé 
l'équilibre budgétaire, Gordon Brown n'entend pas se voir forcer la main pour augmenter les impôts et, 
cette fois, au vu et au su de tous, avec les conséquences électorales qui ne manqueraient pas de suivre. 
Et pendant ce temps, l'État s'endette, et s'endette plus qu'on ne l'avait prévu. Chaque année depuis 
2001, le chancelier de l'Échiquier a sous-estimé combien il lui faudrait emprunter pour boucler son 
budget (2001 : 15,9 millions d'euros (prévision) — 18,85 millions d'euros (chiffre réel) ; 2002 : 22,5 
millions d'euros — 25,4 millions d'euros ; 2003 : 31,9 millions d'euros — 37 millions d'euros ; 2004 : 
43,5 millions d'euros — 46,4 millions d'euros ; 2005 : 44,95 millions d'euros — 53,65 millions d'euros. 
En 2001, Gordon Brown prévoyait d'emprunter 17,5 millions d'euros dans les cinq années à venir. Il 
lui fallut trouver près de dix fois plus : 169,6 millions d'euros.), et il doit lutter de toutes ses forces, et 
avec toute son ingéniosité, pour ne pas briser son autre « règle d'or » : l'endettement de l'État ne peut 
dépasser 40 % du PIB. S'il y parvenait, Brown pourrait être fier de lui ; aucune grande nation du monde 
industrialisé ne s'approche d'un tel chiffre. La France, par exemple, qui accusait un endettement de 1 
167 milliards d'euros en octobre 2005, s'est donné pour objectif de descendre en dessous de 60 % du 
PIB d'ici à 2010. Elle aimerait sans doute bien échanger sa place avec le Royaume-Uni, dont le solde 
négatif n'atteignait « que » 644 milliards à la même époque. Elle aurait tort : le reste de l'Europe peut 
envier au Royaume-Uni son apparence de prospérité, certainement pas l'état de ses finances publiques. 

Dans l'univers sémantique du New Labour, les chiffres aussi bien que les mots ne sont pas 
toujours ce qu'ils paraissent. Humpty-Dumpty est passé par là. Gordon Brown, avec l'assentiment du 
Bureau national des statistiques (ONS), qui est placé sous le contrôle direct du gouvernement, utilise en 
effet un modèle de comptabilité pour le moins original, qui lui permet de faire passer à la trappe 
quelques chiffres gênants. Le plus imposant, le plus inouï, même, est celui de l'argent que devra trouver 
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l'État pour payer les retraites des fonctionnaires... et qu'on a « oublié » de mettre de côté. On a tout 
simplement été incapable de suivre le rythme des créations d'emplois au sein du secteur public depuis 
l'accession au pouvoir du New Labour : six cent mille fonctionnaires de plus entre 1997 et 2005, ce qui 
est bien pratique quand on veut résorber le chômage, mais qui coûte aussi les yeux de la tête. 

Les Britanniques ignorant ce qu'est une mutuelle, le paiement des retraites de fonctionnaires doit 
être intégralement assumé par l'État, cet État qui n'a pas voulu, ou pas su, prévoir combien ses finances 
en souffriraient. Accrochez-vous : ce chiffre qu'on écarte des statistiques officielles, c'est 1 000 milliards 
d'euros, selon une estimation faite en mars 2005 par la firme de consultants Watson Wyatt – que 
personne n'a remise en doute depuis. Or, si toute entreprise privée est tenue d'inclure dans son bilan les 
passifs découlant de son régime de retraite, Gordon Brown est d'avis que cette transparence ferait un 
peu désordre si l'État l'adoptait pour principe. La France « en faillite » chère aux déclinologues ferait 
figure de parangon de sagesse en comparaison. Il a donc évacué ces 1 000 milliards de son addition ; de 
la même façon, il a fait disparaître les sommes engagées dans les partenariats public-privé (145 
milliards) et le passif de Network Rail (30 milliards), la société dite d'intérêt public qui gère le réseau 
britannique des chemins de fer. J'expliquerai plus loin en détail (Voir « Le "contrat faustien" des 
partenariats public-privé », et « La bataille du rail ») sur quels axiomes se fonde cette arithmétique 
d'illuminé dans ces deux derniers cas. Pour le moment, laissons-la de côté, et refaisons l'opération. 

644 + 1 000 + 145 + 30 = 1 819 milliards d'euros. Telle est l'étendue de la dette britannique. Pas 
644 milliards. 652 milliards de plus que notre république à bout de souffle. Ce qu'il faut faire pour 
séduire les investisseurs étrangers, tout de même... Étrange, n'est-ce pas ? Étrange comme les 
manipulations parfois grossières du prestidigitateur en chef du blairisme continuent d'échapper à son 
public. Celui-ci ne voit que ce qu'il veut voir. Il ressemble à un marin perdu en mer, qui trouve une 
bonbonne d'eau dans son canot ; tout à son bonheur, il se croit sauvé, alors qu'il mourra de soif — un 
peu plus tard, c'est tout. « Encore un instant, monsieur le bourreau. » 1 175 milliards ne devraient pas 
pouvoir être effacés de la sorte. Et pourtant, si, alors que l'information est là, facile d'accès, disponible 
pour tous. Pardonnez-moi cet oxymoron : le Royaume-Uni vit dans une sorte d'amnésie du présent, 
qui peut passer pour de l'optimisme, mais n'est le plus souvent qu'une manifestation d'ignorance. Les 
partis d'opposition ont bien relevé l'étrange disparition des « mille milliards de Brown », et s'en sont 
émus, mais fort poliment, lors de la discussion du prébudget de 2006. Le chancelier du cabinet 
fantôme, le conservateur George Osborne, a fait circuler un mince dossier sur la question, lequel fit si 
peu de bruit que lorsque j'en demandai une copie à mon député — lui aussi conservateur — celui-ci 
m'avoua tout en ignorer. L'un de ses assistants parlementaires dut fouiller une semaine pour en 
retrouver la trace. Dans ces conditions, vous ne vous étonnerez pas que son seul effet ait été de 
pousser Gordon Brown à promettre que le Bureau national des statistiques deviendrait bientôt un 
organisme indépendant du pouvoir. Mais quand ? Il ne l'a pas précisé. 

S'ils produisent moins que nous, au moins, eux travaillent... 

Endettée jusqu'aux sourcils, la Grande-Bretagne présente pourtant un visage attrayant à qui 
n'aime pas son nez et rêve de passer sous le scalpel du chirurgien. Elle dégage une impression de 
confiance qui doit être frappante pour quiconque compare la morosité de la gare du Nord avec 
l'animation de Waterloo Station. Qu'on tripote quelque peu les statistiques (qui ne le fait pas ?) 
n'empêche pas ce pays de réussir. 

Mais là encore, il ne faudrait peut-être pas s'en tenir aux premières impressions, à ce qu'on 
voudrait croire pour établir un contraste encore plus saisissant avec ce qu'on rejette : la France qui 
perd, et se perd, la France exsangue, etc. Quand on ne peut parler du chômage qu'en prononçant le 
mot « fléau » dans le même souffle, on a bien le droit de jalouser et de vouloir imiter une nation où les 
sans-emploi sont deux fois moins nombreux en proportion. L'imagination, saisie par un tel « miracle » 
(qui fournira la matière du chapitre à venir), en oublie de s'arrêter à d'autres caractéristiques de cet 
animal plein de fougue qu'est le Royaume-Uni. Cette fougue, par exemple, n'est guère perceptible 
lorsque les Britanniques se mettent au travail. A considérer les statistiques de productivité, on pourrait 
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croire qu'ils s'endorment à l'ouvrage — à se demander pourquoi la Grande-Bretagne continue d'attirer 
un si grand nombre d'investisseurs étrangers. « Discuter de la productivité médiocre du Royaume-Uni, 
c'est un peu comme lutter avec un plat de gelée », a écrit l'économiste Hamish McRae. Pourquoi diable 
un worker britannique est-il de 10 % moins productif qu'un travailleur français ou un Arbeiter 
allemand ? Le worker n'est pourtant pas un fainéant ; de tous les Européens, Grecs exceptés, aucun ne 
demeure plus longtemps sur son lieu de travail. Mais il a beau être plein de bonne volonté, il n'en traîne 
pas moins derrière les autres. C'est la faute de l'État, disent certains, cet État dont les dépenses 
représentent 40 % du PIB. Pour McRae, le New Labour s'est révélé incapable de gérer convenablement 
le secteur public : « Au lieu d'essayer de créer une culture d'efficacité, le contrôle [par les pouvoirs 
publics] s'exerce par audit, après coup. » Bref, retournez à l'école, élève Brown, vous ignorez tout des 
méthodes de management. Vous avez créé une économie schizophrène. D'un côté, des services — 
financiers en particulier — qui font la leçon au reste du monde en termes de productivité ; et c'est tant 
mieux, car de l'autre, cette productivité croît à un rythme déprimant, le plus bas depuis une génération 
(0,5 % par an, au 31 décembre 2005.), bien en deçà de ce qui est accompli en Europe. Réplique 
immédiate : mais en tout cas, s'ils sont moins efficaces, eux ont un emploi ! 

Pas si sûr. Et voici pourquoi. 



  

Chapitre 3 

Chômage, mode d'emploi 

Labour isn't working ! 
C'est le slogan le plus célèbre de l'histoire politique récente du Royaume-Uni : Labour isn't 

working. Ce fut aussi l'un des plus efficaces. « Le Labour ne marche pas », ou encore : « Le Labour, 
c'est ne pas travailler. » Ce slogan avait été imaginé par les « créatifs » employés par le publicitaire 
Maurice Saatchi, et contribua à propulser Margaret Thatcher à Downing Street en 1979 lorsqu'il fut 
reproduit sur des milliers d'affiches, au-dessus de la photographie en noir et blanc d'une queue 
interminable pour laquelle plus de deux millions de Britanniques auraient pu poser — tous ceux et 
celles qui cherchaient un emploi à l'époque, et n'en trouvaient pas. Albion faisait peine à voir à la fin 
des années 70. On avait recensé le millionième chômeur en 1972 ; le Premier Ministre était alors un 
conservateur de la vieille école, un de ces « mous » (Mets) tant détestés de Thatcher — Edward « Ted » 
Heath, yachtsman et chef d'orchestre amateur, europhile convaincu et administrateur falot du déclin 
semblait-il inéluctable de feu l'Empire britannique. Ses successeurs travaillistes Harold Wilson et James 
Callaghan n'avaient pas fait mieux. Le gouvernement britannique en avait été réduit à quémander (en 
1976) un prêt humiliant de 3,9 milliards de livres sterling au Fonds monétaire international, la casquette 
en main, la culotte abaissée sur les chevilles. Les agences de placement ne désemplissaient pas. En 
1977, l'année du jubilé d'argent de la reine Élisabeth, Anarchy in the UK, la chanson des Sex Pistols, 
avait atteint la première place du hit-parade. Non, le Labour « ne marchait pas ». Sa social-démocratie 
vieillotte, sclérosée par sa dépendance vis-à-vis des grands syndicats, enfonçait toujours plus 
profondément le pays dans l'échec. Autant se mettre une épingle à nourrice dans le nez et renifler de la 
colle pour oublier. 

Mais si le Labour c'était ne pas travailler, le thatchérisme, dans un premier temps tout au moins, 
ne fut pas autre chose. Inspirée par le monétarisme absolu de Milton Friedman, Margaret la blonde 
entreprit de balayer l'échoppe empoussiérée du travaillisme avec une vigueur effrayante. Le 26 janvier 
1982, pour la première fois depuis la grande dépression des années 30, on comptait plus de 3 millions 
de chômeurs au Royaume-Uni ; 3 070 621 pour être précis. Une personne en âge de travailler sur huit 
s'en voyait refuser la chance ; en Irlande du Nord, c'était une sur cinq. Pour chaque emploi disponible, 
on avait trente deux candidats en moyenne. De tous les pays de la Communauté européenne, seule la 
pauvre Belgique affichait des statistiques encore plus déprimantes. Les conservateurs s'accrochaient 
pourtant à leurs convictions et à leurs méthodes — dérégulation, baisse des impôts, privatisations 
massives ; un organisme aussi gravement malade que le Royaume-Uni ne pourrait recouvrer la santé 
que si on lui administrait un traitement de choc. Déclin ? Non. Restructuration. Tant pis pour les oeufs 
un peu moins frais que les autres ; une omelette comme celle-là se travaille au fouet. De temps à autre, 
comme en 1981 à Toxteth, un faubourg de Liverpool, les laissés-pour-compte se transformaient en 
émeutiers. Ce n'étaient que quelques taches sur le soleil qui, enfin, se leva. Le marché de l'emploi se 
ressaisit lors du second mandat de Thatcher (1983-1987) . De puissance industrielle fossilisée par 
l'archaïsme de ses relations sociales, le Royaume-Uni devint le coeur et l'épine dorsale du secteur des 
services en Europe ; le rythme de ses battements s'affermit, son dos se redressa. On commença à parler 
de cette île qu'on considérait avec pitié quelques années plus tôt comme d'un laboratoire pour des idées 
nouvelles, comme d'un modèle possible, même ; car, pendant que les queues s'allongeaient aux portes 
des bureaux de l'ANPE, en France et ailleurs sur le continent, le phénomène inverse s'observait en 
Grande-Bretagne. Oh, certes, pas immédiatement, et pas aussi spectaculairement qu'on a pu le dire. On 
ne passa sous la barre des 3 millions de chômeurs qu'en 1987, et cela, après avoir tout fait pour 
dégraisser artificiellement ce chiffre, en en excluant les travailleurs à temps partiel (octobre 1982), en 
révisant le calendrier de publication des statistiques officielles (mars 1986), en mettant en place des 
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tests bien plus rigoureux pour l'attribution d'allocations chômage (octobre 1986), trois mesures parmi 
dix-sept autres de la même espèce qui furent prises par le gouvernement conservateur entre octobre 
1979 et juin 1988, date à laquelle on ne comptait plus « que » 2,5 millions de sans-emploi au Royaume-
Uni. Mais dans quel pays d'Europe ne se livre-t-on pas à pareille cuisine ? Il ne s'agissait pas seulement 
d'apaiser les électeurs, de leur apporter la preuve en chiffres que les choses allaient mieux, fût-ce en les 
leurrant ; il s'agissait aussi d'alléger le poids du chômage sur les finances publiques, et d'aider ainsi le 
parti au pouvoir à respecter son engagement de réduire les impôts. 

Lorsque Tony Blair permit enfin au Labour devenu « New » d'être à nouveau ce parti en 1997, il 
héritait d'un marché du travail engagé dans un processus d'assainissement unique en Europe, qui avait 
vu la proportion de chômeurs dans la population en âge de travailler chuter de plus de deux points, de 
9,93 à 7,73 %, entre les premiers trimestres de 1994 et de 1997. La tendance s'affermit pendant les 
quatre premières années d'administration travailliste, avant de se stabiliser aux alentours de 5 %, et 
même de descendre sous ce seuil « miraculeux » entre les automnes 2003 et 2005. Le ralentissement de 
la croissance au cours de l'année 2005 s'est accompagné d'une augmentation substantielle du nombre 
de sans-emploi (Le modèle utilisé est celui de l'Organisation internationale du travail, qui a été adopté 
par Eurostat pour établir ses statistiques « harmonisées » du taux de chômage dans les pays de l'Union 
européenne, à savoir : un chômeur est une personne âgée de 15 à 74 ans qui 1) est sans travail ; 2) est 
disponible pour commencer à travailler dans les deux semaines à venir ; et 3) a activement recherché un 
emploi dans les quatre semaines précédentes. Ce modèle permet d'ajouter au nombre des sans-emploi 
les personnes qui ne sont pas en mesure de solliciter une allocation chômage en raison des 
réglementations en vigueur dans leur pays de résidence.). Ceux-ci sont désormais – officiellement – 1 
490 000 au Royaume-Uni, ce qui représente un accroissement de 121 000 personnes entre décembre 
2004 et décembre 2005, et de 72 000 rien que sur les trois mois allant d'août à octobre 2005 (En 
proportion, la progression la plus forte qu'on ait relevée sur un trimestre depuis février 1992.). Mais 
même cette « aggravation » n'empêche pas que, au vu des statistiques publiées par les principaux 
partenaires au sein de l'Union, le royaume de Tony Blair mérite amplement qu'on le qualifie 
d'« enchanté ». Gordon Brown ne manque d'ailleurs pas une occasion de rappeler à ses compatriotes 
leur situation de privilégiés ; il prend soin, lors de chacun de ses discours de présentation du budget, de 
comparer le presque plein emploi dont jouit l'économie du Royaume-Uni à l'ornière d'inactivité dans 
laquelle sont toujours embourbés la plupart des autres pays d'Europe occidentale. Quand la France 
accueille avec un certain soulagement la nouvelle que l'on est enfin passé sous le plancher des 10 % de 
chômeurs, la Grande-Bretagne s'inquiète sotto voce d'en compter deux fois moins. S'il est un domaine 
dans lequel on peut et doit se montrer jaloux – et curieux – de la réussite britannique, n'est-ce pas celui-
là ? Que font-ils donc que nous ne savons pas faire, ou que nous n'avons pas le courage d'imiter ? 
N'est-ce pas là la preuve irréfutable que le coût social et humain du thatchérisme et du blairisme mérite 
qu'on le supporte si, à l'arrivée, c'est une nation plus saine, plus forte, plus heureuse qui émerge de cette 
douleur passagère ? 

Le chômage, une affaire de sémantique 

Comme tant d'autres, je me suis souvent posé ces questions, tout en me demandant comment il 
se fait que cette nation plus saine, plus forte et plus heureuse n'affiche pas unanimement l'optimisme 
qui devrait être sien si elle était si bien lotie. Un premier élément de réponse me fut fourni par la lecture 
d'un document au titre aride qu'avaient publié en 2004 deux chercheurs de l'université Hallam de 
Sheffield, Christina Beatty et Stephen Fothergill, Le Glissement (Le terme anglais est diversion : il ne 
désigne pas un phénomène naturel mais implique une action volontaire) du « chômage » vers la 
« maladie » dans les districts et régions britanniques. Je tombai des nues lorsque je parcourus ces trente-
six pages qui, je l'appris bientôt, complétaient un long travail de collecte et d'analyse de données entamé 
par ces sociologues depuis 1996. Ce n'étaient pas seulement les résultats de leurs recherches qui me 
sidéraient – j'y viens –, c'était aussi le fait qu'elles n'aient eu qu'un écho aussi faible dans le débat public 
sur les prouesses du New Labour (Je nuancerai ce dernier point en relevant que le long article que 
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j'avais écrit sur cette étude dans Marianne, en 2005, a fait quelques petits depuis, dans la presse 
française en tout cas. Tant mieux. Mais je regrette que si peu de mes confrères aient pris le soin de 
remonter à sa source – les travaux de Beatty et Fothergill – et tenté d'aller au-delà des avantages qu'on 
pouvait retirer de son exploitation politique, au sens le plus réducteur de ce terme. Le lièvre étant levé, 
on aurait pu se donner la peine d'examiner son gîte d'un peu plus près) . En fouillant un peu plus, je 
trouvai bien par-ci par-là quelques références à ce duo d'hérétiques qui avaient le toupet d'interroger les 
chiffres du Bureau national des statistiques, et de ne pas être satisfaits de leur réponse. Nul ne mettait 
en doute le sérieux et la rigueur de leur entreprise. S'ils sont proches du groupe de réflexion Catalyst, et 
se placent donc dans une mouvance plus radicale que la social-démocratie blairiste, Beatty et Fothergill 
n'ont pourtant jamais été soupçonnés d'avoir un compte à régler avec Tony Blair ou quelque autre 
incarnation que ce soit de la « troisième voie » néolibérale. On devinait de la surprise dans leur propos ; 
mais d'animosité, point. Mais qu'avaient-ils donc découvert qui les étonnât autant ? 

L'intitulé de leur étude, pour sévère qu'il soit, en donnait la clé. Depuis 1979, les courbes du taux 
de chômage et du nombre de Britanniques touchant une pension d'invalidité ou une allocation maladie 
de longue durée (Ces deux types d'allocations sont regroupées sous l'intitulé Unique de incapacity 
benefit (ou IB) au Royaume-Uni) avaient suivi un cheminement contraire – et parallèle, si les 
mathématiciens m'excusent de prendre une telle liberté avec cet adjectif. Dans un premier temps, de 
1979 à 1983, elles s'étaient infléchies de concert vers le haut ; puis la courbe du chômage s'était 
stabilisée (1985-1987), avant de chuter spectaculairement (1987-1991), tandis que celle des invalides et 
des handicapés poursuivait sa progression à un rythme plus soutenu. La récession subite du début des 
années 90 causa une secousse sévère (mais temporaire) dans la première ; la seconde, inéluctablement 
semblait-il, allait toujours son chemin – toujours plus haut. En 1996, les effets de la récession s'étant 
dissipés, pour la toute première fois, les deux lignes se croisèrent ; pour la toute première fois, on 
comptait désormais davantage de handicapés et de malades de longue durée que de chômeurs en 
Grande-Bretagne. Et depuis ? Aucun changement, si ce n'est dans les chiffres pris en valeur absolue. 
Toujours plus de « malades », toujours moins de chômeurs, jusqu'à ce que le nombre de ceux-ci 
augmente à nouveau, en 2005. 

Au 1er janvier 2006, on dénombrait 1 530 000 sans-emploi au Royaume-Uni. Pour 2,7 millions de 
« malades » — 1,6 million d'hommes et 1,11 million de femmes qui ne pouvaient être pris en compte 
dans les statistiques du chômage par la grâce d'un certificat médical. 

On aura peut-être du mal à mesurer l'énormité de ces chiffres si on ne les met pas en rapport 
avec ce qu'ils étaient dans un passé pas si lointain, et avec ceux que l'on relève ailleurs en Europe. Le 
nombre de ces « malades » incapables de travailler n'atteignait pas 600 000 en 1981. Vingt-cinq ans plus 
tard, il avait donc été multiplié par près de quatre ! Et encore, en ne prenant pas en compte ce demi-
million de Britanniques qui n'ont pas suffisamment cotisé au système d'assurance sociale pour 
percevoir une allocation. Au total, 2,7 millions de malades... en proportion, deux fois et demie plus 
qu'en Allemagne ; quatre fois plus qu'en Italie ! Le système de santé britannique a beau avoir périclité, 
ce n'a pas été à ce point. L'espérance de vie de ceux qui l'utilisent (78,38 ans) a continué de progresser 
tout au long de cette période d'explosion du nombre des invalides, et, si elle est inférieure d'un peu plus 
d'un an à celle des Italiens et des Français, elle demeure comparable à celle des Allemands. Non, 
l'explication est ailleurs. On remarque alors que, comme par hasard, les régions dans lesquelles on 
recense le plus de « malades inemployables » sont celles où la désindustrialisation a été la plus brutale, 
celles que l'on dit dans le newspeak blairiste « en phase de régénération » ; à savoir les environs de 
Liverpool, le nord-est de l'Angleterre, les anciens bassins miniers du pays de Galles, le désert 
économique des quartiers populaires de Glasgow, où vivaient autrefois les dockers et les ouvriers des 
chantiers navals écossais. 

Beatty et Fothergill sont allés plus loin ; ils ont voulu déterminer l'évolution arithmétique du 
« glissement » du « chômage » vers la « maladie » dans chacune de ces régions (Comment évaluer ce 
chiffre ? Car évidemment il ne peut s'agir que d'une évaluation. Voici comment Beatty et Fothergill ont 
procédé : « Nous avons entrepris d'établir le nombre de personnes qui reçoivent une pension 
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d'invalidité et qui, dans une économie de plein emploi, auraient normalement dû travailler. » On établit 
ainsi un « repère », ou « mètre étalon » (benchmark), qui peut être comparé aux taux d'invalidité relevés 
sur le terrain. Les niveaux supérieurs au repère sont assimilés à un « chômage caché ». D'où le terme de 
« glissement » employé par les chercheurs de Sheffield. A ceux qui trouveraient cette méthodologie trop 
vague, une précision : elle est désormais acceptée par l'immense majorité des économistes britanniques, 
y compris ceux qui questionnent le bien-fondé de la notion de « glissement ») . À Glasgow, 41 400 
personnes étaient concernées (« glissement » de 11,2 % de la population en âge de travailler) ; à 
Liverpool, 29 000 (10,4 %) ; à Londres, la cité qui « flambe », 103 000 (2,1 %) . Au total, sur l'ensemble 
du Royaume-Uni, ce « glissement » affecterait selon les chercheurs 42,2 % du nombre de « malades » et 
de « handicapés », soit 1 130 000 personnes. Ajoutez ce chiffre aux 1 530 000 chômeurs identifiés par le 
Bureau national des statistiques – ce chiffre sans cesse repris par les admirateurs du blairisme, avec 
lequel on essaie d'aveugler l'opinion ailleurs dans l'Union –, et vous obtenez 2 660 000 chômeurs, soit 
8,8 % de la population en âge de travailler. Ne jamais, jamais oublier : les chiffres eux aussi relèvent de 
la sémantique ; ou, comme l'a écrit Matthew Lymn, un analyste de la firme financière Bloomberg, au 
Royaume-Uni le chômage lui aussi « est affaire de sémantique ». En vérité, la Grande-Bretagne, cet 
eldorado, ne compte pas beaucoup moins de chômeurs – en proportion – que d'autres nations qu'on 
dit « en déclin », voire « en faillite ». Ils sont seulement passés dans une catégorie politiquement et 
économiquement plus acceptable, celle des malades et des handicapés, bien que cela soit une solution 
fort onéreuse pour le Trésor public, comme vous allez le voir. Un autre indicateur – une autre preuve – 
de cette ingénierie statistique est le gonflement en Grande-Bretagne de la proportion d'inactifs en âge 
de travailler, particulièrement dans la population masculine : + 400 % depuis 1975 ! Certes, ce 
phénomène a été observé ailleurs en Europe, mais pas avec une telle ampleur, comme l'ont montré les 
travaux de deux autres socio-économistes, Giulia Faggio et Stephen Nickell (Inactivity among Prime 
Age Men in the UK, cité in R. Dickens, P. Gregg et J. Wadsworth, The Rise of Inactivity among Adult 
Men, Palgrave-Macmillan, 2003) . Le taux d'inactivité des hommes de 25 à 54 ans (la tranche des prime 
age men, des hommes « dans la force de l'âge », dans la terminologie des économistes anglo-saxons) est 
de 8,6 % au Royaume-Uni... contre 7,8 % en moyenne dans les autres pays de l'Union avant son 
élargissement à vingt-cinq nations. En fait, jamais le nombre d'inactifs de sexe masculin n'a été aussi 
élevé en Grande-Bretagne depuis qu'on les recense, c'est-à-dire depuis 1971. 

Comment a-t-on pu en arriver là sans que la classe politique ou l'opinion s'en émeuvent ? Le 
déficit d'information n'explique pas tout. En fait, les conservateurs comme les travaillistes ont tout 
intérêt à ce qu'on ne sente pas les roses qu'ils ont plantées dans leur pot. Il est inutile de suggérer qu'on 
serait en face d'une « conspiration » des pouvoirs. Au départ en tout cas, la mutation de chômeurs en 
malades n'avait rien de calculé ; il s'agissait plutôt d'un effet pervers du système de protection sociale 
britannique. Celui-ci est fait de telle sorte qu'il était et demeure plus aisé (et plus intéressant, 
financièrement parlant) pour un sans-emploi de percevoir un incapacity benefit qu'une job seeker's 
allowance (allocation chômage) . Le chômeur doit pointer à son agence pour l'emploi toutes les deux 
semaines s'il veut recevoir l'équivalent de 81,50 euros par semaine ; et s'il se trouve que son conjoint 
travaille, son allocation sera réduite, voire supprimée. Un ou une « malade », pour autant qu'il ou elle ait 
accumulé assez de points sur son compte d'assurance sociale, ne devra se soumettre à une visite 
médicale que tous les deux ou trois ans, et les revenus de son conjoint ne seront pas pris en compte 
pour calculer le montant qui lui est dû : 110,85 euros par semaine. Dans ces conditions, mieux vaut être 
malade que bien portant, surtout dans ces régions où l'on attend toujours que la « régénération » 
promise par les gouvernements successifs prenne effet. À Easington, une zone particulièrement 
sensible du comté de Durham, dans le nord-est de l'Angleterre, plus de 20 % de la population en âge de 
travailler survit grâce à une pension d'invalidité. On assiste au même « glissement » partout où se 
poursuit la désindustrialisation du Royaume-Uni, et ce n'est pas la décomposition soutenue du secteur 
secondaire britannique qui changera quoi que ce soit pour le mieux à cet état de fait. En l'espace de 
trois mois, entre septembre et novembre 2005, 109 000 emplois de plus ont été perdus dans ce secteur 
au Royaume-Uni. 
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Confronté à un déficit budgétaire qui n'a cessé de s'aggraver depuis 2001, le New Labour a bien 
fini par ouvrir un œil — mais un seul ; il ne faudrait pas réveiller tout le monde. Le problème est que 
ces malades, dont beaucoup pourraient travailler, coûtent fort cher : 28 milliards d'euros par an. Aucun 
autre département de Whitehall ne saigne autant la bourse publique. Mais comment se débarrasser de 
ces sangsues sans faire gonfler l'armée des sans-emploi de plusieurs bataillons ? Fin 2005, le ministre du 
Travail et des Retraites, John Hutton, perdit patience : « Il est temps que nous mettions fin à cet 
héritage honteux du thatchérisme », s'exclama-t-il à la Chambre des communes. Évidemment, tout est 
la faute des conservateurs, cela ne fait que neuf malheureuses années que nous sommes au pouvoir, on 
allait voir ce qu'on allait voir, etc. Hutton sortit donc une petite carotte et un gros bâton de sa besace. 
La carotte ? Une enveloppe de 520 millions d'euros destinée à aider à la réinsertion des handicapés et 
des malades de longue durée dans le marché du travail. Le bâton ? Si ces malades et ces handicapés 
n'acceptaient pas de se plier aux nouveaux contrôles de l'administration, s'ils refusaient les incentives si 
généreusement offertes par le gouvernement, ils verraient leurs allocations réduites de 30 euros par 
semaine en moyenne ; autant dire qu'ils toucheraient presque exactement le montant versé aux 
demandeurs d'emploi... mais sans changer de statut ! Astucieux. Hutton espère ainsi faire travailler à 
nouveau un million de « malades » au cours des dix années à venir, ce qui ferait économiser un peu plus 
de 10 milliards d'euros à l'État par exercice budgétaire ; un voeu pieux, qui présente l'immense avantage 
de n'accroître en rien le nombre de chômeurs dans les statistiques officielles. C'est ainsi que les chats 
cachent la proie qu'ils ont occise sous le tapis ; on ne la voit plus, mais on ne la renifle pas moins. 
Dommage que l'odorat des admirateurs de Blair soit aussi peu développé. 



 

Chapitre 4 

Treize millions de pauvres 

« Depuis 1997, le nombre de ceux qui gagnent plus de 30 000, 50 000 et 100 000 livres sterling 
par an a doublé. » 

Gordon Brown, discours de présentation du budget 2005-2006, 16 mars 2005. 

L'argent n'effarouche pas le New Labour, et c'est tant mieux : le pays nage dedans, et s'y sent 
comme un poisson dans l'eau. Une eau croupie, peut-être, mais on n'a pas le nez trop délicat dans les 
affaires de gros sous en Grande-Bretagne. C'est peut-être pour cette raison que Londres est devenue 
London grad pour les agents immobiliers des beaux quartiers de la capitale. Une volée de milliers de 
drôles d'oiseaux venus de l'Est, et plus précisément de Russie, s'est abattue sur Mayfair et Belgravia 
(16 % des maisons vendues 7,5 millions d'euros ou plus en 2004 l'ont été à des clients russes (rapport 
de l'agence immobilière « haut de gamme » Knight Frank, 2005)) . Tous n'ont pas la fortune d'un 
Roman Abramovitch ou la notoriété d'un Boris Berezovsky. Mais tous ont des moyens suffisamment 
considérables pour que les joailliers de Regent Street et les boutiques de mode de Sloane Street 
emploient désormais à temps complet des interprètes à l'intention de cette nouvelle race de clients. On 
a les maharadjahs qu'on peut. Il est vrai qu'on n'est pas trop regardant : no questions asked, la 
discrétion avant tout. Il est aussi vrai que la culture britannique, sans sacraliser l'argent, sait se montrer 
accommodante envers ceux qui en possèdent beaucoup. Au lieu de rayer la carrosserie de la Rolls, le 
petit voyou rêve de posséder la sienne. On envie – on ne jalouse point. Dans cette distinction doit se 
lire un respect de l'autre et de soi-même (« ce n'est pas parce que je suis plus pauvre que je suis 
inférieur ») qui fut l'une des premières leçons de tolérance que m'enseigna le Royaume-Uni. Je n'y ai 
jamais entendu ces mots, « richards » et « gros », que l'on employait pour désigner ma famille en 
Normandie parce qu'elle avait le malheur d'être propriétaire de sa ferme, et de ne pas la louer. Je 
n'aurais d'ailleurs pas pu les entendre, car il n'en existe pas de traduction en anglais. 

Ce préambule n'est pas gratuit, si l'on me pardonne ce mot. Il permettra peut-être de mieux 
comprendre pourquoi la disparité criante qui existe entre riches et pauvres au Royaume-Uni n'indigne 
guère qu'une f range extrêmement réduite de la population, et comment la réputation du New Labour 
est sortie quasiment indemne de son échec total dans la lutte contre les inégalités sociales. Les propos 
cités en exergue de ce chapitre n'auraient rien d'embarrassant pour Gordon Brown, bien au contraire, 
s'ils ne servaient pas à passer une couche de vernis sur une fracture économique qui s'est aggravée 
depuis l'accession du New Labour au pouvoir. En 1986, point de la marée haute du thatchérisme, le 
1 % le plus riche de la population britannique détenait 18 % du patrimoine de la nation  ; en 2002, date 
de la dernière enquête du Trésor public, il en détenait 23 %. Si l'on ôtait les biens immobiliers de 
l'équation – la majorité des Britanniques sont propriétaires de leur logis –, la disproportion était encore 
plus marquée : ce 1 % le plus riche avait vu sa part du gâteau passer de 25 à 35 %. Parallèlement, 
toujours en 2002, la moitié la plus « pauvre » du Royaume-Uni ne possédait que 6 % de la « richesse 
nationale ». Il s'agit, faut-il le préciser, de chiffres records en Europe, qu'on voit mal être battus par un 
autre pays dans les années qui viennent. 

The rich get richer, while the poor get nothing. Les riches s'enrichissent, les pauvres n'ont rien. 
La « troisième voie » est loin d'avoir envoyé le vieil adage à la poubelle, bien que la « lutte contre la 
pauvreté » demeure l'un de ses cris de rassemblement. Si certains progrès ont été enregistrés au cours 
de la décennie passée, notamment pour ce qui est de la situation des enfants et des retraités, la Grande-
Bretagne reste à la traîne du continent en la matière, et la situation continue de se détériorer pour les 
adultes en âge de travailler (Households Below Average Income, rapport du ministère de l'Emploi et 
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des Retraites, 2004) . Lorsqu'on adopte la définition de la « pauvreté » sur laquelle s'accordent les 
économistes et les sociologues européens, la terre enchantée de Tony Blair est éclairée d'une lumière 
moins flatteuse que celle dont on la baigne dans le reste du continent. Un « pauvre », en Europe, c'est 
cela : un individu dont le revenu est inférieur à 60 % du revenu net médian (Le revenu médian est 
calculé en coupant la population en deux catégories : les 50 % qui gagnent plus que ce revenu, et les 
50 % qui gagnent moins, alors que le revenu moyen est établi en rapportant la masse des revenus bruts 
au nombre de personnes concernées. Le revenu moyen est supérieur d'un cinquième environ au revenu 
médian) . En Grande-Bretagne, cela représente une barre maximale de 178 euros par semaine pour une 
personne vivant seule, 292 euros pour un couple sans enfant, 312 euros pour un parent avec deux 
enfants à charge. Ce n'est pas le Pérou, dira-t’on, mais ce n'est pas le Bangladesh non plus. La misère 
absolue qui peut épouvanter le touriste européen se promenant à Dacca n'a rien de comparable avec le 
dénuement plus relatif des laissés-pour-compte du Royaume-Uni. Et c'est vrai, il y aurait quelque chose 
d'obscène à mettre en rapport l'une avec l'autre  ; mais qu'on ne croie surtout pas que, dans un pays 
aussi riche que la Grande-Bretagne, cela indique que le « pauvre » vivra dans une certaine mesure de 
confort. Et Dieu sait s'il y en a, de ces pauvres, dans la nouvelle Jérusalem blairiste : près de treize 
millions. Près d'un quart de la population. 

Égrenons les chiffres, car ils nous parlent d'une autre Grande-Bretagne, de celle qu'ignorent les 
expatriés français agglutinés autour de Kensington, et qui n'est pas plus reluisante que les banlieues 
infernales de La Courneuve ou de Vénissieux. Qui l'est encore moins, en fait. Le miracle blairien, c'est 
aussi cela : un enfant sur trois qui vit en dessous du seuil de pauvreté. Un enfant sur cinq qui mange 
moins de trois repas par jour. (Tony Blair avait promis lors d'un discours prononcé à Toynbee Hall en 
1999 que « la pauvreté des enfants [ serait] éradiquée d'ici une génération ». Combien d'années une 
génération représente-t-elle pour le Premier Ministre ?) . Près de cent mille de ces enfants qui dorment 
dans une cuisine ou une salle de bains, faute de place, et pour cause : il faut remonter à 1925 pour voir 
un gouvernement britannique construire moins de logements sociaux que le New Labour (Le Housing 
Act thatchérien, devenu loi en 1980, donnait aux occupants d'un logement social le droit de l'acheter à 
40 % (30 % dans le cas des appartements) de son prix sur le « marché libre » ; cette disposition permit à 
des millions de Britanniques de devenir propriétaires de leur logement, et fut le principal moteur du 
boom de l'immobilier des années 80. Mais aucune disposition ne fut prise (ni par les conservateurs ni 
par les travaillistes) pour compenser cette réduction du parc immobilier pour les plus défavorisés. Or, 
une fois achetés, ces ex-logements sociaux pouvaient être remis en vente par leurs nouveaux 
propriétaires — au double, au triple, voire à plus du décuple de leur prix d'achat ! À court terme, une 
excellente affaire pour les anciens locataires ; sur la durée, un facteur supplémentaire d'exclusion et de 
fragmentation sociale, puisque ce sont autant de logements qui devenaient inabordables pour les 
couches sociales les plus pauvres. Un exemple : une maisonnette de Chelsea achetée 72 500 euros par 
son locataire en 2000 fut revendue 1 300 000 euros cinq ans plus tard !) ! Dix millions d'adultes qui 
n'ont les moyens ni d'épargner, ni d'assurer leurs quelques biens. Six millions d'entre eux qui n'ont pas 
de quoi se vêtir convenablement en hiver (UK Poverty Programme, Oxfam, 2005.). Deux millions de 
foyers qui n'ont pas de chauffage adéquat — pour la plupart, des retraités, dont on estime qu'ils furent 
plus de vingt-cinq mille à mourir des conséquences du froid en 2004 (Allan Asher, Fuel Poverty. A 
New Social Evil, Energywatch, 2005). 

Tout cela dans un pays où le taux de chômage serait inférieur de moitié à ce qu'il est dans les 
démocraties du reste de la (très) vieille Europe. On a déjà vu ce qu'il fallait penser du « plein emploi » 
tel que l'entend le newspeak blairiste : une affaire de sémantique. De toute manière, travailler outre-
Manche ne signifie pas nécessairement s'extraire de l'échec économique. 

Les « McJobs » 

L'expression se comprend d'elle-même. Un McJob, c'est un emploi précaire, sous-payé, sans 
perspective de promotion, pour lequel aucune qualification n'est nécessaire, voire souhaitable. C'est 
faire griller un hamburger surgelé, un bonnet de carton sur le crâne. Des millions de Britanniques 
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exercent pareils métiers ; la plupart en changent comme on change d'uniforme. Les deux cinquièmes de 
la population active britannique enlisés dans ces caricatures de « carrières » perdent leur emploi en 
l'espace de six mois (New Policy Institute, octobre 2005) . Tel est le visage du néoprolétariat, de 
l'underclass, qui est apparu dans le monde postindustriel ; il lui est indispensable, mais ses besoins et 
ses aspirations sont ignorés des gouvernants. Ceux du Royaume-Uni lui ont jeté quelques miettes en 
introduisant en 1999 un salaire minimum qui, compte tenu du coût de la vie dans le pays, et 
particulièrement dans le Sud-Est, est l'un des moins « généreux » de toute l'Europe. Au 1er décembre 
2005, son taux horaire était de 7,35 euros (contre 8,03 en France) . Et encore : les 18-21 ans devaient se 
satisfaire d'un « salaire de développement » de 6,2 euros (la Grande-Bretagne est l'un des seuls pays 
d'Europe occidentale à pénaliser de la sorte cette tranche d'âge), les 16-17 ans de 4,4 euros ; les 
« apprentis » ne sont quant à eux pas couverts par cette réglementation. Leurs employeurs peuvent leur 
verser ce que bon leur semble. Voire rien du tout. Ajoutons que ces chiffres sont trompeurs : pas 
même le plus menu fretin n'échappe au filet tendu par le Trésor public. Un smicard britannique 
travaillant ses quarante heures par semaine « gagnera » 15 230 euros annuels – mais ne déposera que 12 
872 euros sur son compte en banque, une fois qu'on aura déduit de son salaire impôt sur le revenu et 
national insurance (cotisation sociale) . Le taux réel du salaire minimum d'un employé à temps complet 
est donc de 6,2 euros par heure. 

La sous-syndicalisation chronique de ces travailleurs précaires (Le taux de syndicalisation est 
passé de 32,7 à 29 % des salariés entre 1995 et 2004. Il n'est que de 25 % pour les moins de 25 ans 
(Office of National Statistics, septembre 2005) . Il s'agit bien sûr d'un phénomène européen, mais qui 
prend une autre dimension au Royaume-Uni en raison des liens historiques entre les trade-unions et le 
mouvement travailliste, qui sont en voie d'être dissous par la politique des gouvernements successifs de 
Tony Blair) contribue un peu plus au silence dont leur sort est entouré. La plupart d'entre eux, les plus 
jeunes surtout, ne prennent pas la peine de voter. Qu'est-ce qu'un gouvernement a à craindre de 
citoyens qui ne passent pas par l'isoloir, dans l'une des nations les plus apathiques – politiquement 
parlant – de toute l'Europe (La participation aux élections législatives britanniques est passée de 71 à 
61, 3 % entre 1997 et 2005) ? Rien. Et la maigreur des salaires, la précarité et l'absence de quelque 
représentation syndicale que ce soit ne sont pas les seules caractéristiques des McJobs. Il y a aussi la 
longueur de la semaine de travail à laquelle s'astreignent ceux et celles qui vont de « petit boulot » en 
« petit boulot », les hobos du marché britannique de l'emploi. La loi du Royaume-Uni interdit qu'un 
employeur fasse travailler son personnel plus de quarante-huit heures par semaine, encore que cette 
limite puisse être franchie dans des circonstances exceptionnelles, ou si le salarié en formule le vœu. 
Cela fait déjà des Britanniques les Européens qui travaillent le plus – ou le plus longtemps, en tout cas 
–, à l'exception des Grecs. Pour ces derniers, qui passent en moyenne près de quarante-cinq heures par 
semaine sur leur lieu de travail, il ne s'agit pas tant d'un choix que d'une nécessité économique. Les 
salaires de misère que perçoivent les fonctionnaires de la démocratie hellène font que ceux-ci exercent 
fréquemment un second métier. La situation est tout autre en Grande-Bretagne, où beaucoup de 
salariés sont non seulement contraints de se conformer à la lettre aux quarante-huit heures, mais sont 
de plus soumis à une énorme pression, tacite ou pas, pour aller au-delà, en effectuant des heures 
supplémentaires qui ne seront ni décomptées, ni payées, puisque « hors contrat ». 

La journaliste Paula Dear a pu parler d'un « nouveau visage de l'esclavagisme » sans qu'on 
l'accuse d'avoir perdu la raison. Que les banquiers de la City ou les chirurgiens de Harley Street 
travaillent soixante-dix, voire quatre-vingts heures par semaine, tant mieux pour eux, ou tant pis. Ils en 
retirent ou une grande satisfaction personnelle, ou des revenus plus que confortables – et souvent les 
deux. On ne peut en dire autant des caissières de supermarché que la « culture de la présence » 
contraint à retarder leur départ du magasin, et à effectuer ainsi de quatre à cinq heures supplémentaires 
non payées par semaine, selon un rapport du Trades Union Congress rendu public en février 2005. 
C'est également le sort de 55 000 « opérateurs de machines » du secteur secondaire. Le secteur public 
ne le cède en rien au privé dans cette culture de l'excès : les enseignants britanniques consacrent 
cinquante-quatre heures de leur semaine à remplir les multiples tâches auxquelles les astreint leur 
travail, parmi lesquelles les démarches administratives occupent une part de plus en plus importante. 



PHILIPPE AUCLAIR  

 - 25 - 

Les policiers, eux, ne reçoivent aucune compensation pour leur première demi-heure supplémentaire : 
l'équivalent de trois heures par semaine (non payées) lorsqu'ils sont de service. Quand la BBC leva le 
lièvre en menant une enquête sur ces « nouveaux esclaves » en juin 2005, son site fut inondé de 
messages personnels comme celui-ci, signé Alexandra : « J'ai lu dans ma dernière évaluation que je ne 
serais pas prise en considération pour une promotion ou une augmentation de salaire tant que je 
n'aurais pas prouvé à mon entreprise que j'en "valais la peine". On m'expliqua que cela pouvait signifier 
que je devrais "travailler pendant ma pause déjeuner ou rester deux heures de plus le soir à mon poste 
de travail". » Le phénomène n'est pas en soi spécifique au Royaume-Uni ; ce qui l'est, c'est que même 
les employés situés au plus bas de l'échelle des salaires en sont les victimes. 

Qu'est-ce qu'un « gros matou » ? 

Pendant ce temps, les riches s'amusent. Voici comment. Octobre 2005 : deux banquiers de la 
firme Goldman Sachs célèbrent une prime « à sept chiffres » dans un bar de Soho, Umbaba. Aucun des 
cocktails proposés sur la carte ne leur convient. La raison ? Pas assez chers. « Inventez-nous quelque 
chose », demandent-ils au garçon, qui s'exécute illico. 

Une dose de cognac Hennessy hors d'âge (à 4 380 euros la bouteille), une rasade de Dom 
Pérignon, quelques gouttes de crème de mûre, citronnelle et lychees, le « Magie Noir » (sic) était né, 
facturé à 333 livres le verre (486 euros) . Nos banquiers en burent quatre. Si le Stock Exchange est l'un 
des plus grands casinos du monde, pourquoi ne pas continuer de jouer quand on veut dépenser l'argent 
qu'on y gagne ? Il y en a tellement. Le droit de timbre perçu sur les transactions boursières à Londres 
est peut-être le plus élevé d'Europe (Son taux est actuellement de 0,5 %, comparé à 0,13 % à Paris et à 
0,003 % à Wall Street. Ce droit a été supprimé sur les places financières allemande, italienne, espagnole, 
néerlandaise et luxembourgeoise), mais on attend touj ours la « crise » prédite par certains spécialistes. 
En fait, l'exercice 2004-2005 vit une progression de 15 % du volume de ces transactions, dont la valeur 
cumulée atteignit 6,8 trillions d'euros. Dans un contexte aussi florissant, les primes « à sept chiffres » et 
autres bonus de fin d'année font seulement hausser les sourcils lorsque ceux qui en bénéficient les 
flambent un peu trop ouvertement. Le marché a beau avoir eu bien du mal à digérer l'aventure 
irakienne, et en être encore à avaler les retombées de l'explosion du prix de l'énergie, cela n'a pas 
empêché le Père Noël de se montrer particulièrement généreux avec les fat cats l'an passé. Trois mille 
d'entre eux reçurent une prime supérieure à 1,45 million d'euros le 25 décembre 2005. L'Angleterre a le 
sens des traditions. 

Le fat cat, autrement dit le « gros matou », est un animal d'apparition relativement récente dans le 
zoo de la haute finance. Lorsqu'un bol de crème lui est placé sous le nez, ce descendant du yuppie 
thatchérien n'en laisse pas une goutte. Il est la preuve a contrario de l'existence de la fameuse « main 
invisible », à moins qu'on ne parle de la main invisible qui happe tout et ne distribue rien, sinon en 
pourboires à Umbaba et ailleurs. Ce n'est pas un gourmand, c'est un goinfre. De l'argent apparaît ? On 
voit aussitôt poindre le bout de ses narines. Aidé par un odorat d'une finesse extraordinaire, il a la City 
pour fief, mais il rôde partout, ce qui explique pourquoi il est particulièrement abondant là où l'État 
s'engage dans ces partenariats public-privé et autres PFI que j'évoquerai par le menu dans les pages qui 
suivent. Il est un symbole du blairisme dont le New Labour voudrait bien se passer, mais qui s'accroche 
à ses basques sans qu'on essaie de lui rogner les griffes. Les caricaturistes des grands quotidiens le 
préfèrent désormais aux porcs enfonçant leur groin dans l'auge d'antan. Le régime fiscal britannique, 
auquel les travaillistes n'ont touché que pour réduire le poids de l'impôt sur le revenu (tout en 
alourdissant les contributions indirectes, qui frappent riches et pauvres à l'aveugle), y est pour 
beaucoup. Tous les contribuables du pays sont soumis à la règle des quatre tranches : exonération 
jusqu'à hauteur de 7 100 euros annuels, 10 % de 7 100 à 9 810 euros, 22 % de 9 810 à 52 410 euros, 
40 % au-dessus. Un fat cat ne paiera donc proportionnellement pas plus d'impôt sur le revenu qu'un 
généraliste ou un cadre de PME. 

Le New Labour est farouchement opposé à toute idée de redistribution par le biais de la fiscalité 
directe. Lorsque le Parti libéral-démocrate suggéra de créer une tranche d'imposition supplémentaire, 
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qui permettrait le prélèvement de 50 % sur les revenus supérieurs à 145 000 euros annuels, les 
travaillistes se gaussèrent de la « naïveté » de cette proposition qui, selon eux, « désincentiviserait » les 
entrepreneurs en pénalisant leur réussite. On en est donc resté là. Un ministre ou deux appelèrent à la 
«  retenue » dans la City ; on demanda aux gros matous de ne pas vider la laiterie ; autant demander aux 
dindes de voter pour Noël, comme on dit outre-Manche. Ce qui était mis en cause n'était pourtant pas 
le droit d'être récompensé de son labeur ou de son talent, mais d'abuser de ce droit comme cela est 
devenu, plus qu'une habitude, un modus operandi. 

Entre 1993 et 2003, les Britanniques pris dans leur ensemble virent leurs revenus augmenter de 
45 % en moyenne ; on leur envierait cet accroissement spectaculaire s'il n'avait été surtout alimenté par 
l'explosion des plus hauts revenus. Pour ceux qui appartiennent à la strate dite « exécutive » de la 
population active, cette croissance fut de... 288 %, près de cinq fois plus que la moyenne (Étude de la 
société de consulting Income Data Services, 2003. Le dernier rapport en date de ce même institut 
(novembre 2005) a fait apparaître que le différentiel entre les revenus des (très) riches et les autres 
continuait de s'accroître à un rythme toujours plus soutenu : + 18 % en 2004), atteignant des niveaux 
inégalés dans le reste du monde, à l'exception des Etats-Unis. Et plus on s'élève dans la hiérarchie des 
entreprises, plus le contraste s'accentue, à en devenir hallucinant. La rémunération moyenne des 
directeurs d'entreprises cotées à l'indice Footsie 100 du Stock Exchange a dépassé les 3 millions d'euros 
annuels pour la première fois de l'histoire en 2005, alors que leurs employés doivent se contenter 
d'augmentations de salaires indexées sur le taux d'inflation. Le PDG de la banque HSBC se vit attribuer 
un pay package de 54 millions d'euros sur trois ans en 2003, sans oublier des primes annuelles de 
3,65 millions d'euros... et la garantie de soins dentaires gratuits pour son épouse et lui-même ad vitam 
aeternam. Sir Martin Sorrell, PDG du groupe de communication WPP, a fait encore mieux : 
25 millions d'euros pour la seule année 2004. Un appétit pareil doit user les crocs. Mais le plus rond, le 
plus gras et le moins complexé de ces gros matous écrase tous les autres : il s'agit de Philip Green, 
PDG d'Arcadia (l'un des géants de la distribution dans le marché de l'habillement) et intime du prince 
Albert de Monaco, qui s'est octroyé un dividende de 1,75 milliard d'euros en octobre 2005, alors que le 
bénéfice d'exploitation de son entreprise ne représentait que le tiers de cette somme fabuleuse... sur 
laquelle le Trésor public britannique ne percevra pas un penny. M. Green a en effet pris la précaution 
de faire assumer la propriété du groupe par son épouse, qui a le statut de résidente monégasque, et 
échappe donc à l'impôt sur le revenu. 

La chroniqueuse Polly Toynbee (du quotidien The Guardian) a pu parler d'un « pillage » des 
conseils d'administration, et comparer les salaires effarants que se votent les fat cats aux « camions-
remorques de Qusay Hussein, bourrés de billets de banque – à cette différence qu'ici tout est fait dans 
le cadre de la loi ». S'insurger, comme certains petits actionnaires le font maintenant régulièrement, ne 
sert à rien. Ils n'ont de toute façon qu'un rôle « consultatif » dans les assemblées générales. Le 
gouvernement de Tony Blair pourrait intervenir, et convaincre les grandes entreprises d'adopter une 
charte d'autorégulation dans le domaine des rémunérations. Dans son espoir, ou son désespoir, de se 
faire un ami du grand business, il a choisi de fermer les yeux, de « laisser faire », bien que cet affolement 
des salaires ait un double impact sur le bien-être du pays. Il contribue d'une part à creuser un peu plus 
profondément le fossé entre les revenus des deux pôles extrêmes de la société ; de l'autre, il est un 
facteur plus important qu'il n'y paraît dans le ralentissement des investissements, dont la croissance est 
depuis 2000 inférieure à ce qu'elle était du temps du Premier Ministre conservateur John Major. Le 
New Labour se pose ici, comme en tant d'autres domaines, en digne héritier du thatchérisme le plus 
inflexible dans sa foi en la « main invisible » ; ce n'est plus un retournement de veste — c'est un 
changement complet de garde-robe. 

 



  

 

Chapitre 5 

Tout doit disparaître ! 

Mort à crédit 

Une retraite sans histoire aurait dû attendre Richard Cullen, grand-père de dix petits-enfants. A 
65 ans, il ne pourrait plus s'occuper longtemps de son entreprise de mécanique de Trowbridge, dans le 
comté du Wiltshire ; et il devait aussi songer à son épouse Wendy, en rémission d'un cancer 
diagnostiqué cinq années plus tôt. 

Mais Wendy Cullen devra lutter seule contre la maladie. Le 12 janvier 2005, Richard Cullen périt 
asphyxié au monoxyde de carbone dans le garage de sa maison, dont il avait soigneusement calfeutré 
les issues. Le coroner rendit un verdict de suicide ; il aurait aussi bien pu écrire dans son rapport « mort 
à crédit », voire « assassiné par les prêteurs ». Car on retrouva vingt-deux cartes de crédit dans le 
portefeuille du suicidé (Le cas de Richard Cullen n'est pas unique. En juillet 2004, Stephen Lewis, 37 
ans, père de deux enfants, se donna la mort après avoir emprunté 100 000 euros sur ses dix-neuf cartes 
de crédit. Trois mois plus tard, Derek Rawson, manutentionnaire de 54 ans, salaire annuel : 25 600 
euros, se pendait à son domicile ; il était débiteur de 145 000 euros sur ses seize cartes de crédit. En 
juillet 2005, une jeune femme de 26 ans, Lisa Taylor, mettait fin à ses jours pour des raisons identiques. 
Etc. Et combien de noms de ces « morts à crédit » la honte de la faillite a-t-elle fait demeurer 
inconnus ?) . Le papy comme les autres avait accumulé près de 200 000 euros de dettes en l'espace de 
six ans — ce dont sa femme, comme on s'en doute, ignorait tout. Il avait succombé à la tentation de 
l'argent facile avant de succomber tout court, de sa propre main. Il s'était ouvert les veines avec ces 
rectangles de plastique qui promettent une espèce de bonheur tout de suite et dont les Britanniques 
sont les plus avides collectionneurs d'Europe. Cent quatre-vingt-dix millions de ces passeports pour la 
consommation circulent aujourd'hui au Royaume-Uni ; 75 % de leur nombre total sur notre continent ; 
plus de quatre par adulte ; et Dieu sait qu'ils s'en servent : le nombre annuel de transactions de ce type 
est passé de 1 400 à près de 2 000 milliards par an entre 2000 et 2004. Voilà deux records de plus pour 
Albion, mais pas de ceux dont Gordon Brown truffe son discours de présentation du budget. 

Ouvrons aussitôt une parenthèse pour le lecteur français, qui ignore sans doute presque tout de 
ce qu'est une carte de crédit dans le monde anglo-saxon. À la différence de la carte bleue — quelle que 
soit son estampille —, la carte de crédit telle qu'en usent et en abusent les Britanniques n'est pas 
seulement un instrument d'achat, qui remplace avantageusement pièces de monnaie, billets et carnets 
de chèques. Non : elle est avant tout un banquier virtuel, qui consent emprunt sur emprunt sans poser 
de questions, à des taux usuraires qui font fi de toute logique, hors celle du profit pour qui l'émet. Ses 
utilisateurs — et c'est là ce qui tua Richard Cullen — ne sont pas tenus de régler leur facture à la fin de 
chaque mois. Au contraire ! On leur « permet » de n'en honorer que 2 %, une sorte de prime à la 
(sur)consommation, sans jamais avoir à rembourser l'intégralité de leurs dettes. Quoi de plus facile que 
de céder à la tentation et d'oublier le coût réel de cet argent qui n'existe que sur les relevés de compte ? 
D'oublier qu'aux taux d'intérêt pratiqués par Visa, Mastercard et Cie un emprunteur devant 1 500 euros 
à son créditeur mettra dix-huit ans à remettre son compteur à zéro, s'il se contente de ne payer que ce 
qui est exigé de lui ? 

Ces taux, disais-je, peuvent être qualifiés d'usuraires : 15,5 % en moyenne, 13 % de plus que le 
taux d'inflation, 11 % de plus que le taux de base de la Banque d'Angleterre. Notez bien que les 
banques et autres organismes financiers qui émettent les cartes de crédit sont des anges, des parangons 
de réserve et de vertu comparés à ces chaînes de magasins grands et petits qui, toutes, proposent des 
store cards (cartes d'achat) conçues non pour fidéliser leurs clients mais pour faire gonfler leurs marges. 
On s'en sert comme de cartes de crédit ordinaires, à cette différence que les store cards ne permettent 
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pas de conclure une transaction dans un environnement autre que le magasin lui-même. Leurs taux 
d'intérêt ? 30 % annuels en moyenne. La commission de Contrôle de la concurrence a établi que la 
réticence (ou l'incapacité) des débiteurs à régler l'intégralité de leurs factures permettait à l'industrie des 
store cards de dégager un bénéfice annuel de 390 millions d'euros, intégralement généré par les 3,6 
milliards d'euros de dettes consentis de la sorte. Et cela, pour des bouts de plastique qui n'ont d'autre 
« avantage » que de déréaliser l'achat, de rendre la transaction aussi indolore qu'il est possible de le faire 
pour le consommateur aveuglé par le désir d'acheter. Au vu du comportement des 

Britanniques, ces taux d'intérêt, usuraires sans le moindre doute, ne sont pas rédhibitoires pour 
autant. Les trois quarts des habitants de Grande-Bretagne vivent dans le rouge permanent, inconscients 
semble-t-il des dangers qui guettent leur équilibre financier. Les banques exploitent sans vergogne cette 
ignorance. Chaque année, rien qu'entre septembre et novembre, à l'approche de la curée de Noël et des 
soldes de janvier, elles envoient plus de cent millions de formulaires préagréés à leurs clients, sans que 
ceux-ci les aient sollicités. Une enquête de uSwitch.com, menée au début de 2006 auprès de deux mille 
particuliers, a révélé que l'on avait accordé des cartes de crédit à 88 % d'entre eux sans qu'il leur ait été 
demandé de fournir la moindre justification de revenus. L'un de ces particuliers, dont le salaire 
n'atteignait pas 15 000 euros, se vit proposer un plafond de 17 400 euros ; l'aurait-il accepté, et en 
aurait-il usé, qu'il se serait retrouvé à payer le tiers de son revenu rien que pour honorer les 
remboursements mensuels minimum, pendant... vingt-huit ans, engraissant son banquier de 12 500 
euros d'intérêts au passage. Quoi d'étonnant à ce que la presse britannique ait rebaptisé Christmas 
Stressmas ? Six mois après la Nativité, un Anglais sur cinq en est toujours à payer pour son orgie 
saisonnière. J'ajouterai un détail macabre : onze mois après le suicide de Richard Cullen, son épouse 
Wendy recevait encore de ces « offres garanties » établies au nom du défunt. Cochez quelques cases, 
apposez votre signature sur ces formulaires, comme le suicidé de Trowbridge l'avait fait à vingt-deux 
reprises sans que quiconque s'en émeuve, et vous recevrez une carte de plus. Qu'importe qu'on paie si 
cher la corde avec laquelle se pendre ; on se dirige vers la potence le sourire aux lèvres, les bras 
encombrés de paquets. 

Chaque jour, cent soixante-dix faillites de plus 

Le gouvernement ? Le gouvernement ne fait rien. Le bon sens, autant que la sympathie envers la 
détresse des endettés, voudrait qu'on s'interroge à nouveau sur le bien-fondé du Consumer Act de 
1974, voté alors que le taux d'inflation avait passé la barre des 20 % annuels. Cette loi avait fait sauter le 
plafond imposé aux prêteurs, de nouveau libres de fixer leurs taux d'intérêt comme bon leur semblait. 
Or ces prêteurs opèrent toujours dans le même cadre réglementaire ; le New Labour est fidèle à lui-
même : seul le marché est censé servir de garde-fou, ou plutôt de garde fous, et tempérer les excès des 
bailleurs de fonds par le jeu de l'offre et de la demande. Et ce marché joue son rôle à la perfection – 
pour autant qu'on soit du bon côté de la vitre. Les travaillistes se verraient mal pénaliser des institutions 
financières dont dépend la « prospérité » de la nation en exigeant qu'elles modèrent leur appétit. Tant 
pis pour l'emprunteur, qui reçoit une éducation rude, mais bénéfique, sur les effets secondaires de cette 
« prospérité ». 

L'emprunteur, qui a mis le petit doigt dans l'engrenage du crédit facile, est alors encouragé à 
passer la main, le poignet, le bras tout entier dans le hachoir. Spend, spend, spend... acheter, acheter, 
acheter – oublier. Atteint-il le plafond du crédit dont il dispose sur l'une de ses cartes ? Pas d'autre 
punition qu'une proposition de rehaussement de ce plafond. Plutôt fourmi que cigale par nature, j'ai vu 
– sans l'avoir jamais requis moi-même – le plafond de ma Mastercard passer ainsi de 1 500 à 15 000 
euros en l'espace d'une décennie. No questions asked. Je ne devais pas assez dépenser aux yeux de mon 
banquier. Heureusement pour celui-ci et ses confrères, tous les Britanniques ne sont pas nés fils de 
paysans. En octobre 2005, leurs arriérés se montaient à 81 milliards d'euros ; je dois insister : 
uniquement sur les cartes de crédit, ce qui ne saurait étonner lorsqu'on sait que chaque mois 25 
milliards s'ajoutent au solde débiteur de leurs utilisateurs, qui n'ont tout simplement pas les moyens 
d'honorer pareille dépense. On s'habitue si facilement à l'ivresse d'acheter sans payer – enfin, sans payer 
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maintenant. Pour certains économistes néolibéraux, affriolés par l'idée d'une croissance qui ne s'épuise 
jamais, ballon gonflé à l'hélium qu'aucune aiguille ne peut percer, c'est là le signe d'un peuple qui, 
confusément peut-être, a assimilé cette « vérité » du marché : consommer, c'est croire en demain, c'est 
participer pleinement à l'expansion ; c'est comprendre, confusément sans doute, qu'on ne court pas à sa 
perte, mais à sa sauvegarde quand on fuit en avant. 

Allez donc dire cela à Wendy Cullen. Allez dire cela aux faillis sans cesse plus nombreux qui 
tombent sur le bord de la route, en se demandant comment ils ont pu être assez naïfs pour en arriver 
là. Chaque jour, cent soixante-dix Britanniques doivent se déclarer « en faillite », soit soixante mille 
individus rien qu'en cette belle année 2005, qui vit le Stock Exchange faire un bond de 17 %, et la 
Royal Bank of Scotland annoncer qu'elle avait établi un nouveau record des bénéfices (11,7 milliards 
d'euros pour une capitalisation de 72,5 milliards. Record depuis battu par HSBC, qui a dégagé un 
bénéfice de 16,7 milliards d'euros pendant l'exercice 2004-2005) . Et le rythme de ces tragédies 
personnelles continue de s'accélérer. Rien qu'entre juin et septembre 2005, le cortège des faillis a grossi 
de 17 562 victimes supplémentaires ; + 46 % par rapport à la même période en 2004 ; + 100 % depuis 
2002 ; + 250 % depuis la glorieuse année 1997. Et l'on ne va pas s'arrêter en si bon chemin. Selon une 
estimation du géant de la comptabilité Grant Thornton, le premier trimestre 2006 a vu 20 000 faillites 
personnelles de plus, un chiffre sans précédent depuis que pareilles statistiques peuvent être compilées 
de manière fiable, c'est-à-dire depuis 1960. 

Une nation d'oniomanes 

Loin d'être les consommateurs « confiants » et « dynamiques » chers à l'épinalerie néolibérale, les 
Britanniques ont l'innocence de rosières quand il s'agit de leurs finances personnelles. Ils ignorent 
quasiment tout du modus operandi du système qui les étrangle. Une enquête de l'institut de sondage 
MORT menée en 2005 a entrepris de mesurer cette incompréhension, avec des résultats qui ne 
surprendront pas quiconque aura lu les chapitres que je consacre au système éducatif du Royaume-Uni 
(Voir « Éducation, éducation, éducation » — I, II et III), en situation d'échec chronique quand il s'agit 
d'équiper les travailleurs de demain des connaissances en anglais et en algèbre qui leur donneraient les 
moyens d'être les auteurs de leurs vies, pas seulement l'ordinaire d'un système économique glouton. Un 
adulte sur cinq est incapable de donner un semblant de définition au mot « inflation » ; plus de deux sur 
trois ne peuvent calculer le montant des intérêts qu'ils devraient payer sur un prêt de 3 000 euros à 4 % 
sur trois ans. Ils s'endettent sans le savoir — et ne s'en rendent compte que trop tard ; et quand il est 
trop tard, honteux, ils font le gros dos. 

Les socio-psychologues ont donné un nom à cette frénésie de la consommation à crédit : 
l'oniomanie. Un oniomane achète ce dont il n'a pas besoin, obéit à une impulsion sans s'interroger sur 
les conséquences ; c'est un junkie, un accro, qui entre dans un magasin comme on va voir son dealer. 
Le junkie vole pour assouvir son manque — l'oniomane emprunte. Dans le cas du Royaume-Uni, c'est 
une nation tout entière qui est devenue oniomane. C'est ainsi qu'on entretient l'illusion de la prospérité, 
pour le plus grand bonheur de qui cultive cette folie, les banques pour les particuliers, les partenaires 
privés pour l'État. Le premier contrepoids du balancier économique britannique est sa réinvention en 
puissance postindustrielle, en centre de services global ; le second est le flot consumériste qui irrigue 
son marché intérieur. L'un ne peut aller sans l'autre. Comme dans l'île de Ruach imaginée par Rabelais, 
on se nourrit de vent, d'un vent mauvais qui, à force de gonfler les voiles, finira bien par faire craquer 
les haubans. Les chiffres sont effarants, hallucinants, proprement incroyables — choisissez votre 
épithète, le piège de l'hyperbole ne vous guette pas. Car je suis entré dans la description de cette 
démence collective à pas de loup. La prolifération des cartes de crédit ne m'a servi que d'amuse-gueule, 
de mise en bouche pour ce qui suit. 

L'endettement personnel des Britanniques a dépassé 1,6 trillion d'euros en juillet 2005 — plus du 
double de ce qu'il était lorsque le New Labour prit le pouvoir. 

Écrivons en chiffres cette somme faramineuse : 1 600 000 000 000 euros. 
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L'équivalent du PIB cumulé des cent cinquante-cinq pays les plus pauvres du monde. 

Une catastrophe qui n'intéresse personne 

Seuls les Pays-Bas, en Europe, jouent ainsi leur avenir à crédit. Les banques, je l'ai dit, cultivent 
cette aliénation oniomane. Pourquoi se gêner ? Rien de plus légal. Il faudrait que les soixante millions 
de Britanniques versent l'intégralité de leurs revenus pendant un an et demi pour éponger leur dette 
personnelle, qui s'est accrue de 11,7 % rien qu'en 2004 – la progression la plus forte qu'on ait 
enregistrée depuis la création de la Banque d'Angleterre en 1694. Chaque foyer du Royaume-Uni doit 
66 000 euros en moyenne, qui à une institution bancaire, qui à un bailleur de crédit. Le découvert de 
chaque adulte – prenant en compte prêts non sécurisés et factures de cartes de crédit – se monte à plus 
de 6 000 euros, 2 700 de plus qu'il y a cinq ans. Mais le plus extraordinaire n'est pas cette litanie de 
statistiques – le plus extraordinaire est que cette apocalypse au quotidien, ce meltdown financier dont 
les effets se font déjà sentir, comme on l'a vu, n'ont semblé mériter jusqu'à présent que quelques 
entrefilets dans les pages « affaires » des quotidiens, et sont systématiquement ignorés par les 
admirateurs du libéralisme intégral embrassé par l'administration de Tony Blair. Ceux-là préfèrent 
s'attarder sur le plein emploi (tout relatif), le taux de croissance (chancelant) et l'inflation « contrôlée » 
(par qui ?) qui font de la Grande-Bretagne un exemple à suivre pour le reste de l'Europe. Ce qu'à Dieu 
ne plaise. 

Vicky Redwood, une économiste de la société de consulting londonienne Capital Economics, 
illustre cette spirale de l'endettement par une autre statistique : « Les gens paient l'équivalent de 20 % de 
leurs revenus aliénables rien qu'en intérêts et en remboursement de prêts ; on n'avait pas vu cela depuis 
la récession du début des années 90. » Mais il en faudrait plus pour décourager les oniomanes 
britanniques, qui peuvent toujours se sortir de leurs difficultés – en empruntant encore plus. Et quand 
cela ne suffit plus, en allant voir leur banquier, lequel leur proposera un « refinancement » de leurs 
dettes. On estime qu'un tiers des prêts consentis par les banques britanniques en 2005 auront été 
accordés pour cette raison, représentant un alourdissement de la dette de 18 milliards d'euros pour 
leurs clients. 

Le coût social de cet étranglement financier n'a pas encore été pleinement mesuré, quoique les 
analystes aient tous les indicateurs à leur disposition. La différence culturelle anglo-saxonne explique en 
partie pourquoi, mais en partie seulement. Dans un pays où l'ambition de tous semble être de posséder 
son home à soi, et où le coût du logement locatif est tel qu'emprunter pour acheter est un must (Prix 
moyen d'une maison dans le Grand Londres : 390 000 euros (mai 2005) . A comparer avec le prix 
moyen d'une maison en Île-de-France : 254 000 euros en grande couronne, 214 000 en petite 
couronne. Le loyer moyen pour une maison du Grand Londres est de 4 000 euros mensuels), la devise 
« qui paie ses dettes s'enrichit » n'a pas d'équivalent dans le dictionnaire des proverbes et dictons 
populaires de la langue anglaise. On vit avec, on fait avec ce qui n'est pas perçu comme un facteur 
d'insécurité, mais un passage obligé pour quiconque n'a pas hérité d'un domaine dans les Home 
Counties ou d'une maison de ville à Mayfair. La situation chaotique du système de retraite britannique 
– l'un des moins généreux et des plus risqués d'Europe (La « pension d'État », financée par les 
cotisations versées au titre de l'« assurance nationale », n'est que de 6 360 euros annuels — maximum 
— pour une personne vivant seule, et de 10 165 euros pour un couple. Selon la Convention nationale 
des retraités (NPC), un retraité britannique sur cinq vit en dessous du seuil de pauvreté. Le concept de 
mutuelle étant quasiment ignoré dans le monde anglo-saxon, la minorité de particuliers (40 %) qui 
essaie d'épargner est contrainte de s'engager dans des plans de retraite gérés par des institutions privées, 
lesquels, pratiquement sans exception, consistent en des portefeuilles d'actions soumises aux aléas du 
Stock Exchange) – pousse de plus en plus de membres de la middle class à se transformer en 
spéculateurs pour assurer le confort de leurs vieux jours : ce qu'on appelle le buy-to-let – « acheter pour 
louer » – outre-Manche. Déjà grevés pour vingt, trente, voire quarante ans par un mortgage (prêt 
hypothécaire) sur leur domicile, ces néospéculateurs se servent de leur bien pour garantir un second 
prêt, lequel leur permet alors d'acquérir une autre propriété. Celle-ci, une fois louée, financera les 
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remboursements du nouveau mortgage, pour être mise sur le marché lorsque l'intéressé aura atteint 
l'âge de la retraite. Richard, un concepteur Web de 35 ans, m'a expliqué comment il en était venu à faire 
ce choix : « Mon salaire est OK [45 000 euros annuels] , mais, même avec celui de ma copine, nous ne 
pourrions jamais économiser assez pour nous garantir une retraite correcte. Autant placer mon argent 
dans quelque chose de solide. » Solide ? Vraiment ? Qu'adviendrait-il, lui demandai-je, si le marché de 
l'immobilier venait à imploser, comme on le prédit depuis si longtemps ? Richard haussa les épaules. 
« De toute façon, nous n'avons pas vraiment le choix. Tu as vu ce que rapportent les plans de retraite ? 
Des cacahuètes. » Il n'est pas le seul à penser ainsi – et donc à emprunter, encore et toujours plus, pour 
« s'enrichir ». Selon une étude que vient de publier la compagnie d'assurances Prudential, 18 millions 
(vous avez bien lu : millions) de Britanniques songeraient à imiter Richard et à faire du toit qui leur a 
tant coûté le bas de laine de leur vieillesse. L'absurdité de la situation – comment diable tous ces 
logements pourraient-ils trouver acheteur ou locataire ? – devrait sauter aux yeux de tous ; le marché de 
l'immobilier, veau d'or autant que vache à lait, ne peut constituer une panacée. Mais la foi rend aveugle. 

Que les pauvres paient ! 

Qu'on n'imagine pas que ces Pangloss sont les plus menacés d'être engloutis dans le tourbillon de 
l'endettement. Ceux-là font partie des privilégiés. Les vraies victimes sont à chercher ailleurs, parmi ces 
Britanniques qu'on qualifie d'« exclus financiers », ces naufragés qui s'accrochent aux bouées lancées 
par une nouvelle génération de loan sharks – de « requins prêteurs » –, lesquels, bien souvent, ne sont 
que ces mêmes banques qui leur refusent toute assistance, pour leur « venir en aide » par le truchement 
de sociétés paravents. C'est ainsi que, en 2003, HSBC prit le contrôle des deux cents succursales 
britanniques de deux usuriers notoires, HFC Bank et Beneficial, jusque-là sous le contrôle du géant 
américain Household International. Ni sa réputation, ni le cours de ses actions n'en souffrirent, et pour 
cause. A elle seule, HSBC dégage plus d'un tiers du bénéfice cumulé des banques britanniques, lequel a 
atteint 50 milliards d'euros en 2004-2005. 

Quatre cent cinquante mille millionnaires, en livres sterling s'il vous plaît, vivent aujourd'hui au 
Royaume-Uni, deux fois plus qu'en 2001. Mais aussi treize millions de pauvres. Et, parmi ces treize 
millions, huit incapables d'offrir les garanties dont les grandes banques ont besoin pour donner leur 
accord à l'ouverture d'un compte, ou pour la cession d'un prêt. Dieu sait pourtant que ces banques ne 
sont guère regardantes. Mais l'on peut descendre encore plus bas dans cette échelle de la misère ; quand 
on n'a même pas les moyens de quémander un sou auprès de HFC et Cie, auprès de cette nouvelle race 
d'usuriers qui a vu le jour aux États-Unis, on fait appel à l'ancienne, à ces criminels en costume-cravate 
qui proposent leurs services de porte à porte, les doorstep lenders, ou spécialistes du home credit. 
Peut-être devrais-je ajouter que ces criminels n'ont rien à craindre de la justice ; c'est moi qui les 
nomme ainsi ; et l'on verra sans peine pourquoi. 

Une association qui a pour vocation de faciliter l'accès à un logement, la Housing Corporation, 
s'est penchée sur le cas de quelque 570 000 familles d'« exclus financiers » qui, rien qu'en décembre 
2005, se sont endettées de 198 euros par enfant en moyenne. Elles ont été chercher cet argent auprès 
de ces vautours déguisés en Pères Noël ; en moyenne, elles devront le rembourser sur vingt-trois 
semaines, à un taux de... 497 %. Certaines firmes de home credit font payer jusqu'à 900 % à leurs 
« clients ». Car il ne s'agit pas de voyous tels que celui décrit dans le film déchirant de Ken Loach, 
Raining Stones, mais de plusieurs centaines de sociétés établies au grand jour qui se partagent un 
marché de 2,9 milliards d'euros annuels. Ce marché a son géant, Provident Financial, qui en contrôle 
près de la moitié, soit plus de 2 millions de clients, et a dégagé un bénéfice avant impôts de 120 
millions d'euros sur les six premiers mois de l'année 2005. La lutte contre la pauvreté dont Tony Blair a 
fait une priorité, à en croire ses discours, ne peut être une lutte contre le business, fût-il de l'espèce la 
plus exécrable. 
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Épargner ? Pour quoi faire ? 

Mais que faire quand on est désespéré, et qu'on vit dans une société où être, c'est consommer ? 
On paie, enfin, on essaie de payer. Un tiers des contribuables du Royaume-Uni ne planifie aucune de 
ses dépenses, ce qui a fait dire à Ray Greenshields, directeur exécutif du service clientèle de la banque 
Barclays : « Nous ne sommes pas une nation qui prend ses décisions à l'avance. Un tiers d'entre nous 
ne prévoyons même pas où nous allons passer nos vacances. » La légèreté du commentaire pourrait 
choquer, au vu de l'apocalypse qui menace les clients de M. Greenshields ; mais les Britanniques, tout à 
leur carpe diem collectif, sont doux comme des agneaux, et aussi faciles à tondre. On ne se révolte pas 
quand on est à ce point ignorant de la gravité de sa situation : entre 1974 et 2004, vingt-neuf actions en 
justice seulement ont été intentées au Royaume-Uni par des particuliers contre leurs créanciers 
usuraires. Et, dans vingt-sept de ces cas, les plaignants ont été déboutés... 

De temps à autre, avant une élection, par exemple, les gouvernements successifs promettent de 
réformer un système de crédit dont les effets devraient engendrer la panique, mais ne suscitent en fait 
qu'un vague malaise, oublié aussitôt qu'on sort l'une de ses cartes de plastique. Cinquante-deux pour 
cent des foyers britanniques ne font même plus l'effort d'épargner le moindre penny. En 1995, les 
ménages épargnaient encore 10 % de leurs revenus ; en 2004, ce n'était plus que 4,4 % qu'ils mettaient 
de côté. Dire qu'il est des économistes français qui tancent leurs compatriotes, trop « frileux » à leurs 
yeux ! S'ils dépensaient plus, disent ces experts, ils pourraient donner à l'économie de la république le 
coup de fouet dont elle a désespérément besoin. Tant pis si le fouet fait s'emballer les chevaux – tant 
pis s'il fait verser la voiture – ou la fait s'écraser contre un mur. L'hédonisme financier des Britanniques 
ne saurait être une preuve de maturité quand il conduit à l'exclusion, à la ruine, au désespoir. Je 
n'emploie pas ces mots à la légère. Lors des trois premiers mois de 2005, vingt-six mille familles 
britanniques ont perdu le logement dont elles se croyaient propriétaires pour avoir trop emprunté et 
avoir offert leur maison ou leur appartement en garantie. Quelques insensés espèrent aujourd'hui 
introduire ce système en France ; mais permettre ces acrobaties financières, ce n'est pas donner un plus 
de liberté à des particuliers responsables ; c'est fragiliser davantage ceux qui sont déjà les plus fragiles. 
Qu'ils viennent en Angleterre, ces réformateurs – et pas seulement pour dîner chez Gordon Ramsay, 
ou remplir leurs paniers de darjeeling chez Fortnum & Mason –, et qu'ils voient le poison qu'on 
autorise à s'épancher au nom de la liberté. 

Ceux qui saluent la progression, inéluctable semble-t-il, de l'endettement personnel, « facteur de 
croissance et générateur d'emplois », comme l'a dit Eamonn Rice, chef des services financiers de la 
firme comptable Ernst & Young, assoient leur optimisme sur une foi béate et sur la conviction que ce 
gouffre où les Britanniques tombent en chantant n'a pas de fond. Faux. Et ce sont les plus légers des 
voltigeurs qui s'y écrasent les premiers ; certains ne perdent que leur toit ; d'autres, la vie. 

Emprunter est tellement plus facile, plus « sexy », et, surtout, plus rentable – pour la City. La 
Royal Bank of Scotland, numéro deux des banques britanniques, a vu ses bénéfices passer de 3,35 à 
6,35 milliards d'euros de 2003 à 2004, douze mois pendant lesquels le volume de ses prêts à des 
particuliers a progressé de 20 %. Emprunter est une solution, la solution, y compris lorsqu'on a 18 ans, 
pas un sou, et qu'on s'apprête à entrer à l'université. On estime que tout étudiant parvenu au terme de 
sa licence aura accumulé 30 000 euros de dettes avant d'avoir touché son premier salaire. L'université 
prépare bien à la vie outre-Manche – mais pas de la manière que l'on souhaiterait nécessairement. Les 
rares Cassandre qui trouvent le courage de crier « casse-cou » (comme le Parti libéraldémocrate, bien 
isolé sur ce thème comme sur d'autres dans la classe politique) se font rappeler à l'ordre par des 
« experts » qui, armés de graphiques, assurent que la valorisation constante du marché du logement — 
seul garant de la viabilité du système — suffit, à elle seule, à assurer son bon fonctionnement. La 
courbe, il est vrai, est impressionnante (+ 12 % en 2004), aussi impressionnante, en fait, que celle de la 
température d'un malade souffrant de fièvre quarte. Car le Royaume-Uni est malade. Espérons qu'il ne 
subira pas le sort de ce patient du mesmériste Delon qui, comme s'en souvint Chamfort, « était mort 
guéri ». 



 

  

Chapitre 6 

Le « contrat faustien » des partenariats public-privé 

« Permettez-moi de dire dès l'abord que les partenariats entre les secteurs public et privé sont 
une pierre angulaire du programme gouvernemental de modernisation de la Grande-Bretagne. 
Ils sont au coeur de notre effort de modernisation de nos services publics clés. De tels 
partenariats sont en place et y resteront. » 

Alan Milburn, alors ministre de la Santé, 1999. 

Merci à Alan Milburn de m'offrir une excuse parfaite pour composer mon menu « services 
publics » en commençant par l'un des plats les plus indigestes que j'ai à vous offrir. Vous voilà 
prévenus. Mais comment faire autrement, quand l'un des hommes qui ont le plus contribué à 
transformer le New Labour, et à façonner ce modèle britannique qui séduit tant de Français, parle 
d'« une pierre angulaire du programme gouvernemental de modernisation de la Grande-Bretagne » ? 
Pierre angulaire – et quasi-panacée, tant cette recette (« et maintenant, ajoutez une grosse pincée de 
privé... ») est servie et resservie à toutes les sauces par l'administration travailliste. C'est l'une des 
« évidences » qui lui sont le plus chères ; le désengagement de l'État est une « bonne chose » ; l'État ne 
peut se désengager que si le secteur privé, auquel on adjoint désormais les organisations caritatives, joue 
à fond son rôle de partenaire dans la délivrance des services publics ; le recours au privé est donc en soi 
une « bonne chose ». Logique. Quiconque remet en doute cette « évidence » pourrait aussi bien 
prétendre que la terre est plate, un fou au service des « forces du conservatisme », le Grand Bouc en 
personne dans la démonologie du New Labour. 

Comme les temps ont changé... Sept années seulement avant qu'Alan Milburn n'appose son 
sceau sur le contrat de mariage entre les services publics et les capitaux privés, un tollé général s'était 
élevé des bancs travaillistes lorsque le chancelier de l'Échiquier conservateur Norman Lamont (de l'avis 
de tous le plus falot, le plus insignifiant des chanceliers de l'après-guerre) avait annoncé la création 
d'une nouvelle forme de partenariat public-privé, ou PPP : les PFI, acronyme de private finance 
initiative, soit « initiatives de financement privé ». Voici comment l'Institute for Public Policy définissait 
un PPP en 2002 : « une relation de partage des risques entre les secteurs public et privé, fondée sur une 
aspiration commune, l'obtention d'un résultat désiré dans la sphère de la politique publique ». Les PFI 
de Norman Lamont étaient donc le premier avatar des PPP ; elles devaient permettre au gouvernement 
de faire assumer à des investisseurs privés le coût de la création, du développement et de la 
maintenance de nouvelles infrastructures, dans des domaines aussi variés que les transports, la santé ou 
la défense. C'était autant d'argent que le Trésor public n'aurait pas à débourser, et ne piocherait donc 
pas dans les poches des contribuables, en théorie tout du moins. En contrepartie, l'État s'engageait à 
accorder aux opérateurs privés qui s'étaient substitués à lui des concessions de longue durée – vingt, 
vingt-cinq ou trente ans – et à les payer en fonction de la qualité de leur performance. Il s'agissait d'une 
extension somme toute naturelle du gigantesque programme de privatisation initié par les 
gouvernements successifs de Margaret Thatcher et de John Major ; on achetait maintenant, avec 
l'argent des autres ; on paierait bien, mais plus tard. Les Britanniques ont adopté ce principe depuis 
longtemps dans la gestion de leurs ressources individuelles ; le New Labour, passé de l'opposition au 
pouvoir, le fit sien avec un enthousiasme qui en dérouta quelques-uns, mais à tort. Il aurait pourtant dû 
être clair que les travaillistes emmenés par Tony Blair, dans leur désir de dépasser la bipolarisation 
gauche-droite en politique, devaient pour cela effacer de leur tableau noir cette double équation : 
nationalisation = appropriation légitime par la nation ; privatisation = attaque sur son patrimoine. 
Comment mieux le faire qu'en mettant fin à la bipolarisation public-privé dans la gestion des services 
publics ? 
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Les réformes thatchériennes avaient débouché sur une altération de la topographie de l'État par 
la transmission de l'exécution de services publics au secteur privé, que le politologue Rod Rhodes avait 
qualifiée d'« évidement de l'État » dès 1994, et qu'on résume parfois ainsi : un passage du 
« gouvernement » à la « gouvernance ». Cette opacité croissante des relations entre l'un et l'autre monde 
n'avait pas facilité la tâche des pouvoirs publics, bien au contraire. Sir Richard Wilson, grand manitou 
de la fonction publique entre 1998 et 2002, le reconnut à son départ de Whitehall : « Je ne prétendrai 
pas, dit-il, que la façon dont nous avons mis en pratique toutes ces réformes était un exemple à suivre. 
Elle manquait d'une vision d'ensemble, et souffrait d'un déficit de planning stratégique. » Pourquoi 
donc ? Parce que le temps manquait. L'administration travailliste fraîchement élue était confrontée à 
une opinion publique qui, bien qu'impatiente de voir les services publics sortir du pourrissement dans 
lequel les avait enfoncés le néo-conservatisme thatchérien, s'imaginait mal y contribuer par un 
alourdissement de ses impôts. Une fois installé au pouvoir, le New Labour ne pouvait plus se cacher 
derrière son indignation face au « vandalisme » des privatisations conservatrices, qu'elle fût sincère ou 
non. La solution du « managérisme » avait donc un pouvoir d'attraction irrésistible. N'oublions pas que 
le consulting vivait alors son âge d'or. En rejetant le fondamentalisme — perçu — de ses incarnations 
antérieures, en adoptant les méthodes de management des entreprises privées dans le système 
d'exécution des services publics, sans autre a priori que l'impératif de l'efficacité, le travaillisme pouvait 
éviter ce double écueil : l'individualisme forcené du thatchérisme, d'une part ; le monolithisme 
apathique de l'État-providence, de l'autre. Le « réalisme », aussi bien politique qu'économique, lui 
imposait ce choix : il n'y aurait pas d'autre voie que la « troisième », une social-démocratie qui « rejette à 
la fois la dépendance vis-à-vis du marché propre à l'impulsion néolibérale du gouvernement 
conservateur précédent et les décisions centralisées de la social-démocratie traditionnelle. En leurs lieu 
et place, elle [ la « troisième voie »] se positionne par une approche fondée sur la notion de partenariat 
(J. Broadbent, A. Gray et P. Jackson, Public Money & Management, Blackwell Publishers Journal, 
2003.) ». 

So far, so good. Plutôt que de faire s'asseoir public et privé comme deux boxeurs sur leurs 
tabourets de ring, le gouvernement-gouvernail allait les engager mutuellement, au service de la nation. 
On allait instaurer entre eux une relation contractuelle – mais aussi conflictuelle, dans la mesure où ces 
services publics incapables de justifier leur financement par la qualité de leurs performances seraient 
mis en concurrence avec des prestataires privés. Voilà pour la mystique de la « troisième voie ». 

Ce chambardement de l'idéologie travailliste se manifesta sotto noce pour commencer, quelques 
jours seulement après que l'électorat britannique eut administré la plus belle fessée de son histoire 
parlementaire au Parti conservateur ; les travaillistes disposaient désormais d'une majorité de cent 
soixante-dix-neuf députés, une marge record qui, croyait-on, permettrait à la première administration 
de Tony Blair d'engager un programme de réforme sans équivalent depuis la quasi-révolution du 
gouvernement Attlee, porté au pouvoir dans l'euphorie de la victoire sur l'Allemagne nazie. Et, 
curieusement, ce n'était ni sur le terrain du système de santé publique (à genoux) ni sur celui des 
transports en commun (à terre) qu'on sentirait ce premier frémissement, ce premier signe de la 
« dérive » du Labour vers le néolibéralisme... mais dans les prisons. Ne croyez pas que j'ouvre 
seulement une parenthèse à ce sujet. Le non-économiste que je suis avait besoin de mordre dans un 
exemple aussi juteux que possible pour comprendre comment le champignon du privé se greffait sur la 
souche du public. Il se trouva qu'un ami journaliste attira mon attention sur une étude du Prison 
Reform Trust au cours de mes recherches ; lorsque j'eus fini de le lire – eurêka –, j'eus le sentiment de 
m'être aventuré dans un sous-bois tapissé de girolles. Voici ce que je ramenai dans mon panier. 

Un cas type : la privatisation du système carcéral 

Le 8 mai 1997, une semaine exactement après la clôture d'un scrutin immédiatement qualifié 
d'« historique », le nouveau ministre de l'Intérieur Jack Straw prononça une brève allocution dans 
laquelle on voulut reconnaître une preuve du « réalisme politique » des nouveaux maîtres du Royaume-
Uni ; c'était en partie exact – mais en partie seulement ; on ignorait encore que Straw n'avait récité que 
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la première ligne de l'Évangile selon saint Tony. « Si la seule façon d'obtenir rapidement plus de places 
dans nos prisons est de signer ces contrats, alors je les signerai », dit-il. Straw se référait aux contrats de 
PFI étudiés par les conservateurs depuis 1993, qui prévoyaient que toutes les nouvelles prisons 
construites sur le sol britannique seraient financées, et gérées, par des consortiums privés. Ce qui avait 
fait monter Tony Blair sur ses grands chevaux à l'époque, comme vous allez le voir. 

Straw et ceux qui lui succédèrent à la tête du Home Office (ministère de l'Intérieur) surent se 
montrer fidèles à cette promesse ; tous ces contrats furent honorés. Mieux, d'autres furent négociés et 
signés, et neuf nouvelles « prisons privées » ouvrirent leurs portes (pardon) entre 1997 et 2005. 
Pourtant, en 1993, du temps où il avait le portefeuille de l'Intérieur dans le cabinet fantôme, Tony Blair 
s'était écrié depuis son banc de la Chambre des communes : « Ces personnes qui sont condamnées à 
l'emprisonnement par l'État doivent être privées de leur liberté et gardées sous clé [sic] par ceux et 
celles qui répondent [de leurs actions] devant l'État, et seulement devant l'État. » Une erreur de 
jeunesse, sans doute, à ranger aux côtés de quelques autres dont le jeune avocat d'Édimbourg, alors 
militant antinucléaire et partisan du retrait de la CEE, s'était rendu coupable lorsque nul ne lui donnait 
la moindre chance de devenir Premier Ministre. Seuls les imbéciles ne changent jamais d'avis. Le 
mystère est ailleurs : le New Labour choisit d'ignorer les mises en garde exprimées dès 1996 par les 
services d'inspection des prisons qui, après avoir « évalué » l'établissement pénitentiaire de Wolds, 
confié au géant de la sécurité Falck A/S depuis 1992 (Falck A/S, désormais associé à la société Group 
4, est le second pourvoyeur de services de sécurité au monde. Le groupe (qui opère depuis le 
Danemark) emploie 230 000 personnes dans plus de 85 pays, et a un chiffre d'affaires qui avoisine les 4 
milliards d'euros), concluaient ainsi leur rapport : « Des résultats similaires, et, de l'avis de certains, de 
meilleurs résultats, ont été obtenus dans certaines nouvelles prisons du secteur public, ce qui montre 
que le secteur privé ne peut affirmer que lui seul possède les capacités d'innovation et de gestion 
imaginative capables de fournir un service de haute qualité. » Le gouvernement travailliste passa outre 
aux réserves des hauts fonctionnaires, tout comme il choisit d'ignorer les protestations des syndicats de 
gardiens de prison, qui, les premiers, se posèrent la question : qu'est-ce qui compte le plus pour un 
opérateur privé, la sécurité ou la recherche du profit ? 

Mais Tony Blair et son cabinet avaient une autre priorité ; ils se voulaient « tough on crime, tough 
on the causes of crime » (« sévères avec les criminels, sévères avec les causes de la criminalité »). On ne 
doit jamais oublier que l'inflexibilité du New Labour était inextricablement liée à sa peur de « perdre » 
cette frange de l'électorat conservateur qu'il était parvenu à attirer à lui, et auquel il devait sa victoire. 
Punir les délinquants – voilà une cause populaire – voilà de quoi retenir quelques votes de plus pour les 
élections à venir. La croisade du pouvoir travailliste contre les criminels de tout poil s'inspirait d'ailleurs 
largement de la « tolérance zéro » chère à Bill Clinton et à Rudy Giuliani ; ce principe ne les avait-il pas 
admirablement servis ? Le New Labour, parti de la loi et de l'ordre, savait que cette croisade recevrait le 
soutien de ces Britanniques dont le sentiment d'insécurité s'accroît (suggèrent les sondages) 
proportionnellement au nombre de « criminels » qu'on embastille pour les rassurer. On avait si 
longtemps accroché la casserole du « laxisme » à la queue du Labour en matière de lutte contre la 
criminalité que son incarnation blairiste n'eut de cesse de prouver que, nom de nom, si on voulait un 
« dur » au pouvoir, Blair serait celui-là. 

Dieu sait qu'il l'a prouvé depuis qu'il contrôle le pays. 

La population carcérale du Royaume-Uni est passée de 61 114 à 77 388 prisonniers entre juin 
1997 et août 2005, et rien n'indique que cette tendance s'infléchira dans les années à venir, bien au 
contraire : on devrait passer la barre des 90 000 détenus d'ici à 2010, à en croire les projections du 
Home Office. L'emprisonnement est devenu la solution de choix des magistrats britanniques, quoique 
le nombre de condamnations ait en fait baissé de plus de 10 % au cours de la dernière décennie. En 
conséquence, la Grande-Bretagne détient désormais le record d'Europe du nombre de prisonniers par 
habitant, loin, très loin devant la France, par exemple (La population carcérale française est 
proportionnellement inférieure de 63 % à celle du Royaume-Uni (étude comparative du National 
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Offender Management Service, 2005)). Malheureusement, cette réussite se paie, et fort cher ; l'appareil 
répressif est des plus coûteux à faire fonctionner ; rien qu'en 2004 l'État y a englouti 3,6 milliards 
d'euros. On comprend l'attrait que l'appel au privé peut exercer sur un gouvernement qui craint autant 
de « gaspiller » les deniers publics que d'effaroucher cette « petite Angleterre » qui a voté pour lui, et qui 
voit en tout adolescent traînant dans la rue un agresseur ou un vandale en puissance. Il doit présenter 
l'image d'un pouvoir qui n'a pas peur de punir, tout en tâchant de combler le trou que punir creuse 
dans son budget. Par chance, le privé peut venir à la rescousse, et prendre en charge les investissements 
colossaux requis par l'établissement de nouvelles institutions pénitentiaires. Abracadabra ! Nous 
sommes sauvés ! 

A qui profite le crime ? 

Les sauveurs, les voici. Quatre consortiums se partagent aujourd'hui la charge de veiller sur le 
secteur privé de l'industrie carcérale du Royaume-Uni : Securicor, Falck A/S, UKDS et Premier 
Custodial Group, leader de ce marché tant du point de vue du nombre de prisons administrées par ses 
soins (cinq) que de celui du nombre de détenus qu'il supervise (deux mille huit cent deux, selon le 
dernier rapport en date du Prison Reform Trust, publié en janvier 2005) . Premier, un conglomérat 
anglo-américain en activité depuis 1992, fut racheté 70 millions d'euros par le groupe Serco, géant de la 
prestation de services en Grande-Bretagne, et l'un des partenaires privilégiés du New Labour en 
matière de PFI. Premier, et donc Serco, n'auront guère eu à se plaindre de la privatisation « par l'entrée 
des fournisseurs » d'un segment conséquent de l'univers pénitentiaire britannique (10 % environ) . Le 
groupe estime lui-même que les contrats qui le lient aujourd'hui au gouvernement pèsent un total de 
2,9 milliards d'euros ; ses actionnaires perçoivent chaque année des dividendes forts généreux, et 
pourquoi ne serait-ce pas le cas ? Les derniers comptes déposés par Premier Custodial Services au 
registre des sociétés (Companies House) font apparaître un bénéfice avant impôts de 14,47 millions 
d'euros pour un chiffre d'affaires annuel de 184,7 millions d'euros. Dividende : un peu moins de 3 
millions d'euros. Autant de sommes qui – doit-on le rappeler ? – sont payées par le contribuable 
britannique. Mais pourquoi s'en effaroucher ? Si Serco est capable d'appliquer les règles du business à 
un service public, de mieux distribuer et exploiter ses ressources financières et humaines qu'une 
administration « sclérosée », « éléphantesque », « rétrograde » (choisissez votre épithète) – eh bien, tant 
mieux. 

Il serait de toute façon aberrant que le partenaire privé ne profitât pas de son association avec le 
service public dans le cadre d'un PPP. Il deviendrait impossible à l'État d'attirer quelque investisseur 
que ce soit s'il ne lui garantissait pas un retour sur son investissement. La même « logique » prévalente 
avait conduit le gouvernement Thatcher à sous-estimer considérablement la valeur d'entreprises 
nationalisées comme British Telecom lorsqu'il s'était agi de séduire des investisseurs potentiels. Dans le 
cas des chemins de fer (Voir « La bataille du rail ») on avait même assisté à une braderie qui permit à 
quelques spéculateurs de multiplier leur fortune par deux en l'espace de quelques mois. Un ultralibéral, 
un vrai, s'étonnera peut-être qu'on fasse ainsi entorse aux lois du marché, car c'est bien faire entorse 
aux lois du marché que de garantir à un joueur de dés qu'il sortira un double six chaque fois qu'il les 
lancera. C'est pourtant ce qui se passe dans le cas des PFI. Leur nature hybride a pour effet, sinon 
d'annuler, du moins de réduire au minimum l'élément de risque inhérent à toute opération 
commerciale. Dans ce contexte, l'idée d'« État-providence » prend un sens tout autre ; en voici une 
illustration que j'espère saisissante, et qui met en scène la firme Premier, encore elle. Un débat 
parlementaire retranscrit le 31 mars 2004 par Hansard, la gazette officielle de la Chambre des 
communes, fit apparaître que, quatre ans plus tôt, sans que le contribuable ou ses représentants élus en 
sachent quoi que ce soit, Premier avait bénéficié de ce que les comptables appellent un windfall, ou 
« profit imprévu », de 9,2 millions d'euros. Comment ? Grâce au refinancement de l'endettement 
originellement consenti par l'investisseur. Il s'agit là du tour de passe-passe le plus ingénieux, et le plus 
pervers, qu'aient imaginé les concepteurs des PFI. Je dois confesser avoir eu toutes les peines du 
monde à en maîtriser moi-même le modus operandi et à en saisir l'impact sur les finances publiques 
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lorsqu'il me fut expliqué pour la première fois par un fin connaisseur de la chose publique, l'économiste 
— et ancien conseiller du gouvernement — Sir Christopher Foster, que nous rencontrerons à nouveau 
plus loin dans ce livre. Je tâcherai d'être aussi clair que je le puis ; j'insisterai surtout sur l'importance 
capitale de ce qui suit et qui, à mes yeux comme à ceux de beaucoup d'autres, montre comment, en 
voulant économiser, l'État se fait gruger. 

Voici comment le lapin sort du chapeau claque. Une fois que la PFI est opérationnelle (dans ce 
cas précis, trois prisons inaugurées en 1998, 1999 et 2001), le soi-disant « risque » attaché à sa mise en 
route diminue considérablement. Les grandes institutions financières peuvent alors proposer un 
« refinancement » des emprunts consentis, et à un taux beaucoup plus généreux pour l'investisseur. 
Dans ce cas, le gouvernement pourrait – pour beaucoup, devrait – revoir à la baisse le montant qu'il lui 
faut verser annuellement à son partenaire, dont les traites ont fortement diminué, comme cela était 
inévitable, dans la mesure où c'est le Trésor public lui-même qui avait garanti l'emprunt initial. 
L'élément de « risque » était nul. Or les contrats de PFI sont ainsi faits que toute renégociation des 
termes originaux est hors de question. L'investisseur privé se retrouve donc en possession d'un « profit 
inattendu » (la différence entre les intérêts qu'il aurait dû payer avant le refinancement de son 
endettement et ceux qu'il paiera désormais) qu'il est censé partager à 50/50 avec l'autorité publique 
avec laquelle il a établi un partenariat. La part du premier est un bénéfice net ; la part de la seconde une 
compensation négligeable de sa générosité ; et encore, quand elle est versée. Dans le cas de la firme 
Premier, pas un centime des 9,2 millions d'euros de son « profit imprévu » n'a fini dans les caisses du 
Trésor public. Les députés passèrent à autre chose, et les gros matous de la firme privée purent 
déguster leur bol de crème en paix. 

Confrontés à des scandales de ce type, les défenseurs de cet arrangement à sens unique 
soulignent que ces partenaires privés qui échouent dans leur mission se voient infliger des amendes 
conséquentes. Billevesées. Dans le cas des prisons, ces amendes ne peuvent en aucun cas dépasser 5 % 
du montant annuel versé par l'État au prestataire privé ; et nos gros matous savent se transformer en 
anguilles pour ne pas payer. Entre 1997 et janvier 2001, Securicor écopa de « pénalités » d'un montant 
total de 1,45 million d'euros pour s'être montré incapable de remettre de l'ordre dans les affaires de sa 
prison de Parc. L'État, bon prince ou gros bêta, accepta néanmoins de passer l'éponge sur les trois 
quarts de cette somme au nom de « problèmes d'évaluation des termes contractuels ». On comprendra 
peut-être mieux maintenant pourquoi le gouvernement prit soin d'assurer que les contrats passés dans 
le cadre des PFI relèvent de la « confidentialité commerciale », bien que, au bout du compte, ce soit le 
contribuable qui doive payer les pots cassés. 

Mais, hélas pour qui maintient que ces PFI demeurent une bonne affaire pour les pouvoirs 
publics, il est d'autres faits, et d'autres chiffres, qui, eux, ne sont pas couverts par le secret : que le 
turnover des gardiens de prison est dix fois plus important dans ces établissements qu'on a confiés au 
privé ; que les salaires du privé sont inférieurs d'un tiers à ceux de mise dans la fonction publique ; que 
la majorité des gardes-chiourme employés dans le secteur privé n'ont pas la moindre expérience de 
l'environnement carcéral lorsqu'ils sont recrutés ; qu'ils se font agresser bien plus régulièrement par les 
détenus ; bref, que si le crime profite à quelqu'un, c'est à ceux qui emploient ces gardiens sous-qualifiés 
et sous-rémunérés. Certainement pas à l'État. 

Je vous avais prévenus : ce premier plat serait indigeste, et laisserait un vilain goût dans la 
bouche. Mais il fallait bien le servir, en préparation à ce qui suit – le portrait d'un échec, de la lente 
saignée de l'infrastructure publique d'une nation tout entière, les fruits amers qu'on récolte en semant la 
bonne parole du progrès et de la liberté, tels que le blairisme les conçoit. 

 



 

 

Chapitre 7 

Le plus grand malade du Royaume-Uni : le NHS 

Chaque jour, en me rendant au bureau où j'ai écrit ces lignes, je passe devant un vaste bâtiment 
victorien sur le fronton duquel on peut encore lire : West London Hospital. C'est là qu'est née ma fille 
Camille, il y a quatorze ans de cela. C'est là que sont nés des milliers d'autres enfants de la ville. C'est là 
que, désormais, se trouve le QG londonien de la société Sony-Ericsson. 

Cette maternité, dit-on pour justifier sa fermeture, était trop vétuste, « appartenait à un autre 
âge » ; ce qui était exact, mais pas nécessairement au sens où l'entendaient les technocrates qui avaient 
décidé de sa fin. Pour en avoir la preuve, il suffisait de faire le tour du pâté de maisons ; on découvrait 
alors une autre bâtisse, et une autre inscription : « Abercorne House – Home for West London 
Hospital Nurses ». C'est là que résidaient celles qui exerçaient les métiers d'infirmières et de sages-
femmes jusqu'à la mise hors service de leur hôpital. Ceux qui avaient fondé le West London Hospital et 
le foyer d'infirmières attenant (en 1917) n'avaient pas agi guidés seulement par la grandeur d'âme et la 
philanthropie, mais aussi par un pragmatisme qui semble avoir déserté leurs héritiers. Se loger dans ce 
quartier de Hammersmith coûtait déjà fort cher, trop cher en tout cas pour la plus grande partie du 
personnel hospitalier ; on lui bâtit donc un logis sur mesure, et à deux pas de son lieu de travail, ce qui 
offrait également l'avantage de l'avoir littéralement « sous la main » en cas d'urgence. Cent vingt-cinq 
ans plus tard, il n'aurait pas été impossible de s'inspirer de cette idée et de permettre, par exemple, à 
une bonne centaine d'employés du gigantesque complexe de soins de Charing Cross – tout proche – 
d'emménager dans les locaux désertés. Mais non, le coût de l'immobilier étant ce qu'il est à Londres 
(exorbitant), on préféra vendre le site à un promoteur privé et ajouter ainsi quelques millions de livres 
dans la colonne « revenus » des comptes annuels. Le Home for West London Hospital Nurses est 
aujourd'hui en partie occupé par les bureaux d'un grand éditeur. Ceux-là mêmes qui ne cessent de 
réclamer des « logements à prix abordable » pour les travailleurs clés du secteur public avaient cédé à la 
logique mercantile que leur impose, il est vrai, la politique du gouvernement. Absurde ? Certes. Mais 
absurde comme l'est la spirale de déclin dans laquelle, en dépit des milliards qui s'y engloutissent, 
s'enfonce au fil des réformes un système de santé publique qui, pendant si longtemps, n'eut pas son 
égal au monde. Un bref rappel de son histoire n'est peut-être pas inutile à ce stade ; il aidera en tout cas 
à comprendre ce que le NHS peut avoir de sacré dans la mémoire collective des Britanniques, et 
pourquoi son sort actuel suscite des réactions aussi violentes dans l'opinion. 

Inspirée par un « plan » que le futur député libéral William Henry Beveridge avait rédigé alors que 
les bombes nazies tombaient sur Londres, la Chambre des communes avait accepté dès 1944 le 
principe d'un système de protection sociale d'une ampleur et d'une générosité sans précédent, dont le 
National Health Service, ou NHS, serait la création la plus ambitieuse. Conçu en un temps de sacrifice, 
le NHS devint presque aussitôt le symbole le plus fort du « monde meilleur » pour lequel plus de 350 
000 soldats de l'Empire britannique avaient perdu leurs vies. On avait été égaux face aux destructions 
aveugles du Blitz, on le serait face aux ravages de la maladie et de la vieillesse. Les Tommies revenus du 
front avaient eu le courage de porter au pouvoir en juin 1945 un gouvernement qui concrétiserait leurs 
espoirs de justice sociale, fût-ce en chassant leur Père la Victoire, Winston Churchill, de Downing 
Street. Un an plus tard, le cabinet du Premier Ministre Clement Attlee signait l'acte de naissance du 
NHS, dont le credo ne serait pas remis en question par les administrations suivantes, qu'elles fussent 
travaillistes ou conservatrices : un service universel – un bien commun financé par l'impôt, dont la 
jouissance serait gratuite quand on devrait lui faire appel – fondé sur le besoin de tous, pas sur leurs 
moyens. Et ce système fut mis en place dans un pays où, jusqu'en 1953, on devait aller chez son épicier 
ou son marchand de tabac muni de coupons de rationnement. Plus de soixante années ont passé, et le 
contraste ne pourrait être plus saisissant ; la Grande-Bretagne vit une période de prospérité (à tout le 
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moins apparente) qui dépasse tout ce qu'auraient pu imaginer les contemporains de Clement Attlee et 
de son ministre de la Santé Aneurin Bevan ; quand on se « prive » en 2006, ce n'est pas de bacon ou de 
thé, c'est d'une télé à écran plat, ou d'une semaine de vacances à Ayia Napa. Et pourtant, le NHS est à 
genoux, quand ce n'est pas le nez dans la poussière. Cela peut sembler paradoxal ; l'espérance de vie 
des Britanniques est passée de 67 à 76 ans pour les hommes et de 76 à 80 ans pour les femmes entre 
1961 et 2005 (Avec cette nuance : un Londonien résidant dans le Royal Borough de Kensington & 
Chelsea peut espérer vivre sept ans de plus qu'un autre habitant le district de Tower Hamlets. Le 
premier jouit de revenus supérieurs du double en moyenne à ceux du second, et bénéficie bien plus 
souvent d'un plan « assurance santé » privé, financé par son employeur ou par lui-même, ce qui lui évite 
de jouer à la « loterie du code postal », c'est-à-dire d'être victime de la disparité des services prodigués 
selon l'arrondissement où l'on est domicilié) . Mais les progrès des thérapeutiques et de la 
pharmacologie sont une chose ; la délivrance des soins en est une autre. Dans le premier domaine, la 
génération Blair est autrement plus gâtée que ne l'était la génération Attlee, tout comme la génération 
Attlee était autrement plus gâtée que la génération Lloyd George ; rien d'étonnant à cela : la science 
continue son chemin et passe d'ordinaire sans trop d'encombre les ornières de la politique ; on vivait 
plus longtemps sous Staline que sous Alexandre III. Dans le second, le magnifique édif ice construit à 
la fin de la Seconde Guerre mondiale était plus sain, ô combien, que le monstre atteint de gigantisme 
livré aux « marchés internes », PPP et autres « outils de gestion » prônés par Tony Blair. Comprendre 
comment on en est arrivé là permet aussi de comprendre l'une des perversions fondamentales de la 
« troisième voie ». Je l'ai dit, et je le répéterai, il convient de se méfier de la sémantique du New Labour. 
D'une main, le gouvernement « libère », « déréglemente », « assainit », of fre des « choix » aux patients 
devenus « consommateurs » ; de l'autre, saisi d'une frénésie de contrôle, il entrave, noie dans la 
paperasse, démoralise le personnel médical, et déshumanise le malade. Ce n'est pourtant pas faute 
d'avoir investi dans le NHS, comme on va le voir. 

L'objectif, fort louable en soi, de Blair et de son chancelier de l'Échiquier Gordon Brown est de 
faire rattraper au Royaume-Uni son « retard » par rapport au reste de l'Europe en termes de dépenses 
publiques de santé. Tandis que celles-ci représentent en moyenne 8 % du PIB sur le continent, elles 
n'atteindront ce niveau qu'en 2010 au Royaume-Uni, selon les estimations du gouvernement lui-même. 
Il est exact qu'il y avait du chemin à faire : lorsque le New Labour remporta l'élection de mai 1997, 
cette proportion n'était que de 5,5 %. On a donc « investi », et l'on continuera d'« investir », fort 
lourdement, encore que ce terme, « investir », prenne un sens curieux dans le vocabulaire blairien, 
puisque, par exemple, les salaires versés aux 1 331 000 employés directs du NHS ont été décrits (par le 
Premier Ministre en personne) comme des « investissements d'année en année », alors qu'il ne s'agit que 
de dépenses, point final – mais pas nécessairement point de détail. Un État qui investit, c'est bien. Un 
État qui dépense... Mais bref. 

On investit donc, principalement en ressources humaines. Pas moins de 272 000 nouveaux 
employés ont été recrutés par le NHS entre 1997 et 2004, à un rythme qui n'a d'ailleurs cessé de 
s'accélérer au fil des ans. Bravo ? Non. Car qui a-t-on recruté ? Des généralistes ? Quelques-uns. Mais 
bien trop peu : avec une proportion de 1,7 généraliste pour 1 000 habitants, le Royaume-Uni demeure, 
et de très loin, le plus mal loti en la matière en Europe (où la moyenne est de 3,4 pour 1 000) . Comme 
tout Britannique le confirmerait, obtenir un rendez-vous avec son GP (general practitioner), pour 
autant qu'on vit à proximité d'un cabinet où les inscriptions de nouveaux patients ne sont pas closes, 
requiert bien de la patience ; un délai de quatre à cinq jours n'a rien d'inhabituel, ce qui explique que 
beaucoup de malades choisissent d'engorger des services d'urgences déjà surchargés de travail. Les 
visites à domicile font quant à elles partie du passé, à moins que le patient ne soit dans l'incapacité de se 
déplacer, ou que sa condition ne présente un caractère de gravité exceptionnel. Ajoutons que le rendez-
vous, si l'on a la chance d'en obtenir un, ne dépassera pas dix minutes tout au plus, et que le GP en 
passera la plus grande partie à entrer de nouvelles données dans le fichier informatisé de son visiteur 
plutôt qu'à l'ausculter. Mais n'allons pas trop vite en besogne ; j'évoquerai bientôt la transformation du 
thérapeute en administrateur, l'un des effets les plus nocifs de la « rationalisation » du NHS sous Tony 
Blair. Revenons plutôt à l'impressionnant effort de recrutement consenti par le gouvernement ; cet 
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effort s'est avant tout porté sur deux catégories de personnel, dont aucune n'a quelque contact que ce 
soit avec les patients, si ce n'est lorsque ceux-ci sont devenus des données statistiques. Les bureaucrates 
affectés aux services centraux ont vu leur nombre croître de 41 % dans la période qui nous préoccupe ; 
les « managers » – les mandarins qui président aux destinées des divers organismes de tutelle du NHS – 
de 70 %. Le nombre d'infirmières faisant des visites à domicile a quant à lui baissé de 7 % au cours des 
six dernières années. Pourquoi donner des épaulettes à tant de généraux (dont les « revalorisations de 
salaire » ne sont pas pour rien dans l'accroissement des dépenses du NHS) quand on manque de 
fantassins sur le front ? Réponse : les targets. 

Le carcan des « targets » 

Un lexicographe me contredirait peut-être, mais, dans le contexte du néolibéralisme blairien, 
target ne peut être traduit par « cible » ou « objectif », à moins qu'on n'accole à ce mot tant de sens 
dérivés et de connotations qu'il deviendrait méconnaissable sous ce fouillis verbal. Target est 
néanmoins l'un des maîtres mots du blairisme ; peu s'en faut qu'il ne constitue une panacée. Une target, 
ce n'est pas seulement, par exemple, « réduire la liste d'attente pour un double pontage cardiaque », 
mais « réduire de 15 % d'ici à cinq ans le temps qu'attendront les patients de l'hôpital X pour obtenir un 
rendez-vous avec un cardiologue, après quoi l'opération devra avoir lieu dans les trois mois qui suivent 
le diagnostic ». L'exemple est arbitraire, mais pas plus que n'importe quelle target de n'importe quelle 
autorité de tutelle de n'importe quel rouage de l'appareil administratif du New Labour. Celui-ci a enflé 
démesurément au sein du NHS, on l'a vu. Ailleurs également, on le verra. C'est que le pouvoir entend 
être capable de déterminer, et surtout de « vérifier » (comme l'on « vérifie » une équation) ces fameuses 
targets. Or, pour évaluer des objectifs aussi précis, il faut être en mesure de quantifier, puisque les seuls 
critères de vérification seront l'égalité ou la différence arithmétique entre les chiffres obtenus et les 
chiffres requis. 

Il ne s'agit pas là d'un effet secondaire de la panacée administrée par le New Labour, mais du 
nexus de ce qu'il entend par réforme. Le New Labour est une manière de saint Thomas qui, au lieu 
d'accorder créance à ce qu'il touche, ne fait confiance, et ne paie, que lorsqu'il a compté. N'importe 
quel étudiant en philosophie identifierait sans peine ce que la confusion qualitatif/quantitatif a 
d'amphibologique. Qu'importe. Les prestataires de services, au premier rang desquels les généralistes, 
points de rencontre entre le système et ses « clients », sont soumis à une pression inouïe ; car ne pas 
satisfaire les targets, c'est échouer. Or, pour un établissement hospitalier britannique, échouer a un prix 
au sens littéral, puisque ses subsides sont relatifs à l'évaluation de sa « performance ». Ainsi le veut la 
néologique du « marché interne », mis en place dans le service public par les conservateurs et devenu 
modus operandi infaillible pour le New Labour. Dans le cas des hôpitaux, il en résulte que la 
responsabilité vis-à-vis du patient, ou « client », voire « consommateur » (trois mots utilisés comme des 
quasi synonymes dans la lexicologie blairienne), cède le pas aux comptes qu'ils ont à rendre à leurs 
kapos de l'administration. Conséquence : comme me l'a confié un ponte de l'hôpital St Mary's, l'un des 
plus importants de Londres, « on triche ». On triche comme trichait le camarade directeur d'une mine 
de fer de l'Oural du temps de Staline, qui consacrait autant d'énergie à prouver qu'il avait accompli la 
mission que lui avait fixée le Plan (« 200 000 tonnes minimum, sinon... ») qu'à veiller sur le bon 
fonctionnement de ses puits. Le « sinon... », dans la Grande-Bretagne de Tony Blair, se complète ainsi : 
« sinon, votre budget sera diminué d'autant ». On est bien forcé de tricher, puisque c'est de sa survie – 
et de celle des patients – qu'il est question. Et voici comment l'on s'y prend. 

Pour obtenir ses trois étoiles (je n'invente rien) dans le guide Michelin des hôpitaux qui est publié 
annuellement par les pouvoirs publics, lequel est censé permettre aux patients/clients de « choisir » la 
meilleure table d'opération (Un « choix » invalidé par ce que les Britanniques appellent la « loterie du 
code postal », évoquée plus haut), l'hôpital X doit démontrer qu'il fait un usage efficace de l'argent des 
contribuables. Chiffres en mains, il doit apporter la preuve que ses patients/clients, qui faisaient le 
poireau pour une phlébotomie, ont vu leur temps d'attente diminuer de x % d'un exercice sur l'autre. 
Comment s'en tirer si la virgule est au mauvais endroit ? Au lieu de prendre en compte le temps que le 
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malheureux aura patienté entre l'apparition de ses premiers symptômes et l'intervention salvatrice, on 
ôtera les mois passés à attendre que le spécialiste daigne fixer un rendez-vous ; il apparaîtra que M. ou 
Mme Y, examiné(e) par le professeur Z en janvier, a dûment été opéré(e) dans le délai imparti ; il suffit 
de rallonger la période tampon entre visite au GP et consultation par le spécialiste pour atteindre sa 
target. Tout le monde se satisfait de l'embrouille ; l'hôpital ne perdra pas l'une de ses précieuses étoiles, 
et le gouvernement pourra claironner qu'il a « réduit » le temps d'attente des patients. Une partie de la 
fonction publique s'est bien émue de telles pratiques, qualifiées de « manipulations délibérées » par le 
National Audit Office (NAO), l'équivalent britannique de notre Cour des comptes. Un scandale fut 
tout près d'éclater fin 2001, lorsqu'un rapport du NAO révéla que neuf hôpitaux, et non des moindres 
(rien qu'à Londres, Barts, Guy's & St Thomas et le University College étaient impliqués dans l'affaire), 
étaient parvenus à éliminer six mille patients de leurs listes d'attente grâce à quelques ajustements qui ne 
manquaient pas d'ingéniosité. Et de cynisme. Le Surrey Sussex Healthcare avait, par exemple, demandé 
à ses patients de lui communiquer les dates auxquelles ils pensaient partir en vacances, puis leur avait 
fixé des rendez-vous pendant cette période. Incapables d'accepter la date proposée, lesdits patients 
avaient été rayés de la liste d'attente sans autre forme de procès. Les responsables de cette gabegie se 
virent offrir un deal par le gouvernement ; gardez le silence, et on vous changera discrètement 
d'affectation. Quatre individus, dont l'identité ne fut jamais rendue publique, offrirent leur démission, 
qui fut acceptée avec gratitude, celle-ci se manifestant sous la forme du paiement de compensations 
d'un montant total de 380 000 euros... versés par les hôpitaux qu'ils avaient fait tricher. 

Dans ces conditions, on comprendra qu'il serait prudent de prendre avec des pincettes les 
communiqués gouvernementaux triomphalistes qui annoncent régulièrement une « réduction 
significative », voire une « chute » du nombre des malades figurant sur les listes d'attente. Celui-ci est en 
effet passé de plus de 1 million ( !) en 1999 à « seulement » 821 686 en juin 2005. Malheureusement, en 
fouillant un peu plus profondément dans le boisseau de chiffres publiés par le ministère de la Santé, on 
se rendait compte qu'au cours des trois dernières années (qui, incidemment, ont vu une « amélioration » 
substantielle des statistiques) le nombre des malades devant patienter de quatre à dixsept semaines 
entre la demande faite par leur généraliste et leur rendez-vous avec un spécialiste était passé de 1 120 
443 à 1 295 255 personnes. Ce qui représente tout de même 174 812 patients, qui méritent doublement 
leur nom. L'arithmétique n'est pas plus neutre que la sémantique quand c'est le New Labour qui écrit 
les chiffres au tableau noir. 

Mais tout est bon pour réduire ces fameuses listes d'attente, ce baromètre qui refuse de passer au 
beau. En mars 2005, Lord Warner, secrétaire d'État à la Santé, annonça que certaines opérations 
« mineures » (ablation de varices, par exemple) pourraient ne plus être confiées à des chirurgiens, mais à 
des infirmiers, voire à des physiothérapeutes, après que ceux-ci auront reçu une formation de deux ans. 
« En développant les rôles du personnel soignant, dit-il, nous serons capables d'offrir aux patients des 
praticiens qualifiés [ sic] , à même de procéder à des interventions chirurgicales simples — libérant ainsi 
des médecins pour s'occuper des cas plus difficiles. » Mais s'agissait-il du bienêtre des patients, ou de 
dégraisser les listes d'attente de quelques milliers d'entre eux ? Sur le plan thérapeutique, ceux-là 
n'auraient pas grand-chose à gagner à confier leur corps à des infirmiers plutôt qu'à des médecins — 
lesquels firent immédiatement connaître leur opposition au projet de Lord Warner. Sur le plan 
opérationnel, la mise en pratique de ce pis-aller rencontrerait des obstacles de taille, à commencer par le 
déficit d'infirmiers dont souffre le NHS, un déficit tel qu'il en est réduit à les importer par milliers pour 
pallier ses insuffisances. S'agissait-il alors de créer un corps de « super-infirmiers », qui coûteraient 
moins cher au Trésor public que les as du scalpel certifiés par la faculté ? Lord Warner assura que non. 
Alors quoi ? Qui porterait la responsabilité de ces opérations « bénignes » ? Qui déciderait que celle-ci 
serait du ressort d'un chirurgien, et pas celle-là ? Les infirmiers eux-mêmes ? Impossible. 

Pour que l'idée soit viable, encore faudrait-il que ces infirmiers disposent de temps pour ajouter 
ce nouveau rôle à leur charge de travail. Là aussi, impossible. Le New Labour, tout à sa furia 
modernisatrice, a tellement alourdi le fardeau administratif de cette catégorie du personnel de santé que 
jusqu'à 40 % des heures qu'ils passent sur le lieu de travail sont occupées à noircir formulaire sur 
formulaire, dont le nombre s'accroît au fur et à mesure que de nouvelles targets sont imposées. Ce 
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chiffre effarant – 40 % – est celui qui figure dans une étude que le ministère de la Santé lui-même a 
rendue publique à l'automne 2005. « Les tâches administratives empêchent [ les infirmières] de faire ce 
qui doit être fait », déclara la secrétaire générale du Royal College of Nursing, le Dr Beverley Malone, 
« qu'il s'agisse de veiller à la sécurité du patient, de lui parler ou de le protéger d'infections. Les targets 
sont importantes – mais elles nécessitent de la documentation ». Ô combien. « Tout doit être consigné 
par écrit », expliqua l'une des infirmières de Birmingham dont l'emploi du temps avait été décortiqué 
pour étayer les conclusions de l'étude en question. « On a besoin de papiers pour se défendre en cas de 
litige. » Ces litiges, vous le verrez bientôt, causent une perte sèche qui se chiffre en centaines de 
millions d'euros chaque année pour le NHS, la faute aux carences et aux erreurs répétées d'un système 
en voie d'implosion, et pas seulement à l'esprit procédurier des Anglo-Saxons. Il convient donc de se 
couvrir, avant toute autre chose. A elle seule, la procédure d'admission d'un nouveau patient à l'hôpital 
prend jusqu'à une heure ; multipliez cette heure par le nombre d'admissions, et vous obtenez des 
hôpitaux dans lesquels le personnel soi-disant soignant demeurera aussi longtemps assis devant un 
écran d'ordinateur qu'au chevet d'un malade. Il n'y a rien d'aberrant à cela, si « aberrant » est pris au 
sens strict. Ce gaspillage de temps et de ressources, et l'émoussement du désir de servir qui 
l'accompagne nécessairement, découlent de l'obsession de réforme du New Labour, de sa fidélité 
aveugle – j'irai jusqu'à dire criminelle, et je ne serai pas le seul – aux principes du marché interne, aux 
targets quantifiables que d'autres para fonctionnaires pourront « évaluer » et consigner dans un énième 
rapport. Peu à peu, les seringues se perdent dans une montagne de papiers. La vocation thérapeutique 
du service de santé est asservie à la nécessité de compiler les données, d'obtenir l'aval de censeurs-
pourvoyeurs qui ignorent tout du champ de bataille des hôpitaux, pour lesquels un malade est un 
numéro – pas même cela : un chiffre. Au nom de la concurrence, de la liberté donc, quand on adopte le 
newspeak blairiste, on met les poucettes aux thérapeutes. On ne soigne plus : on traite. Soixante-quinze 
kilos de malade : une donnée statistique de plus, ou de moins, qui ne pèse pas lourd. Un chiffre, ça ne 
souffre pas. 

Les patients, eux, marquent une certaine réticence à gober les bonnes nouvelles qu'on leur donne 
d'en haut. À la question : « L'augmentation du budget de la santé au cours de ces dernières années a-t-
elle eu un impact positif sur le NHS ? », 60 % des personnes interrogées en 2005 par l'institut de 
sondage YouGOV répondirent « non ». Leur expérience du NHS au quotidien est celle de salles 
d'attente bondées, de GP démotivés qui oublient leurs noms et leurs problèmes de santé d'un rendez-
vous à l'autre, d'hôpitaux à l'hygiène plus que douteuse (Le nombre des décès causés par des infections 
nosocomiales dans les hôpitaux britanniques a doublé entre 1999 et 2003.), et d'innombrables incidents 
qui, quasiment chaque jour, offrent à la presse l'occasion de s'insurger contre les manquements de ce 
géant impuissant qu'est devenu le NHS, paralysé qu'il est par le poids de la bureaucratie. Jessie Mowitt, 
86 ans, atteinte d'un cancer, qu'on laissa agoniser seule dans une chambre de l'hôpital de Brighton. 
Ahim Islam, 13 mois, grand brûlé qu'on fit attendre quatre heures au service des urgences de Watford 
General, où il mourut peu de temps après. Deux cas parmi des centaines, des milliers d'autres qui ne 
sont pas seulement des tragédies individuelles, ou des tours cruels du destin. Les « erreurs regrettables » 
se sont multipliées à tel point depuis l'accession du New Labour au pouvoir que le NHS, qui avait payé 
moins de 1,5 million d'euros à titre de compensations en 1997, en a versé 734 millions sept ans plus 
tard. 

Or c'est bien le système mis en place par les réformes successives des gouvernements Blair qui 
doit être mis en cause. Comme le dit le médecin consultant Rod Storring, qui démissionna du King 
George Hospital de Goodmayes après vingt-huit années de service en octobre 2005, « les targets 
présentent un danger pour les patients. M'occuper d'eux dans cette organisation dysfonctionnelle est 
totalement déprimant. Je n'ai plus le sentiment de pouvoir le faire en toute sécurité ». Obsédés par la 
nécessité de réduire les listes d'attente, oui, encore et toujours ces listes d'attente, soucieux de satisfaire 
des critères quantifiables, les seuls qui puissent convaincre les apparatchiks du NHS, les hôpitaux en 
viennent à opérer d'abord ceux qui ont patienté le plus longtemps, pas ceux qui en ont le plus besoin. 
Obsédé par la nécessité d'économiser toujours plus, le NHS rechigne à offrir à ses « clients » les 
médicaments qui pourraient les sauver ; un rapport conjoint de l'Institut Karolinska et de la faculté 
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d'économie de Stockholm (octobre 2005) a établi que, sur dix-neuf pays d'Europe étudiés, le Royaume-
Uni était le plus lent à utiliser les nouvelles thérapies anticancéreuses, et cela alors que nul autre pays ne 
contribue autant – par les dons de ses habitants – à les développer. L'organisation caritative Cancer 
Bacup a pu identifier vingt-trois traitements homologués par les services de santé britanniques qui 
n'étaient toujours pas proposés aux malades, pour des raisons de coût ou, plus fréquemment, de délais 
bureaucratiques. 

On se retrouve une nouvelle fois face au pseudo-paradoxe de la « troisième voie », qui veut que, 
plus l'on parle de « libérer » un service public de ses contraintes d'antan, plus on lui en impose de 
nouvelles – au nom de l'« efficacité ». L'État-providence d'hier cède la place à l'État-contrôleur 
d'aujourd'hui, lequel (chose qu'on aurait eu peine à imaginer) s'emberlificote toujours plus dans ses 
processus d'évaluation ; ce qui, somme toute, est normal. L'objectif, le vrai, est bien de forcer les 
services publics à rendre des comptes aux contribuables qui les financent. Or cela, nous apprend le 
modèle anglais, coûte fort cher, et rapporte bien peu. Le New Labour aime les statistiques ? En voilà 
une : selon le Bureau national des statistiques (ONS), la productivité du NHS, c'est-à-dire le rapport 
entre son coût de fonctionnement et le volume de soins prodigués, a baissé de 0,75 à 1,35 % en 
moyenne chaque année depuis 1997. Les targets sont passées par là. 

Au fond du gouffre, les profiteurs 

Ce n'est pourtant pas l'argent qui manque. Le premier budget présenté par les travaillistes après 
leur victoire de 1997 affectait 48 milliards d'euros à la santé ; au printemps 2006, l'enveloppe du NHS 
atteindra 127 milliards annuels : + 265 % en neuf ans. Le New Labour a donc tenu sa promesse de 
mettre la main à la poche, et d'arroser généreusement le jardin du NHS, que les gouvernements 
conservateurs précédents avaient il est vrai inexcusablement négligé. Ces milliards supplémentaires 
servirent en partie à revaloriser les salaires du personnel soignant (ce qui n'était que justice), à recruter 
une vaste fournée de bureaucrates et de managers qui superviseraient la renaissance du service public 
(fort onéreuse : l'évaluation des services d'urgences conduite en 2005 a coûté 73 millions d'euros en 
frais administratifs) et, enfin, à attirer des partenaires venus du privé, dont l'expertise et le drive 
forceraient la lourde mécanique du NHS à sortir de l'âge du charbon et de la vapeur pour entrer dans 
celui du silicone et de la nanotechnologie. 

Il serait inopportun, voire puéril, de s'opposer par principe à toute interaction entre public et 
privé dans une société qui, bon gré mal gré, se soumet aux « lois » du marché. La concurrence peut être 
un moteur de progrès. Mais la nature des PPP, loin d'encourager cette concurrence, fait qu'on aboutit à 
la création de monopoles vivant en harmonie réciproque, et qui ne sont mis en concurrence directe que 
lorsqu'un nouvel appel d'offres est lancé. Une fois le contrat signé, l'entreprise qui l'aura remporté aura 
toute latitude d'agir plus ou moins comme elle l'entend. Les pouvoirs publics, soucieux de ne pas 
effrayer leurs pourvoyeurs de capital, auront pris soin de mettre en place un filet de sécurité qui 
garantisse à ces derniers de généreux bénéfices. Agir autrement rendrait le partenariat ingérable ; on 
n'achète pas un hôpital comme on choisit une nouvelle voiture ; on s'engage à long terme, et comment 
pourrait-il en être autrement ? Le seul recours dont dispose l'État, son unique garde-fou, est d'infliger 
des amendes à ces prestataires de services (un terme pris dans son acception la plus large) qui 
manqueraient sérieusement à leurs obligations. En théorie. En pratique, le gouvernement se satisfait de 
menaces de sanctions, d'un coup de règle sur les doigts. Se montrer trop sévère envers les créanciers 
des services publics effaroucherait les postulants à venir, et menacerait l'objectif de « désengager » les 
ressources de l'État partout où c'est possible (La firme Andersen Consulting, chargée de mettre en 
place un nouveau système d'enregistrement des données pour la National Insurance (assurance sociale) 
en 2001, prit un tel retard dans l'exécution de son contrat que le Trésor public dut assumer une perte 
sèche de 77 millions d'euros. L'amende infligée au fautif se monta à 5,65 millions d'euros : treize fois 
moins...). 
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Place aux monstres 

Un effet de cette sécurisation des investisseurs privés a été d'altérer leur nature. Le marché 
britannique des PPP est aujourd'hui partagé entre une poignée d'organisations qui, en se substituant à 
l'État, en ont peu à peu acquis les caractéristiques. Alors qu'aux États-Unis les pouvoirs publics sont 
contraints d'attribuer un minimum de 9 % de la valeur de leurs contrats de PPP aux SME (PME), on 
ne prend pas de précautions de ce type au Royaume-Uni. L'administration du New Labour ne se sent à 
l'aise que quand elle parle à ses semblables, et fait tout pour que ce soient les plus gros de ses 
partenaires qui sortent victorieux de ses appels d'offres. « Il est impossible de répondre à un appel 
d'offres du gouvernement si l'on n'a pas au moins un personnel de deux cents employés », me confia le 
directeur d'une agence de création de logiciels, qui espérait participer à un gigantesque projet de 
numérisation des banques de données du NHS. « Notre produit était d'un excellent rapport qualité-
prix. Mais quand nous avons vu la taille du dossier qu'il faudrait remplir pour avoir seulement le droit 
de porter notre candidature... » Il fit alors un signe de la main, comme s'il indiquait à un boucher quelle 
épaisseur il désirait pour son steak. Celui-là devait être une côte de boeuf. « Nous n'avions pas les 
ressources nécessaires pour consacrer des semaines à remplir formulaire sur formulaire. Nous avons dû 
nous retirer, et laisser la place aux monstres habituels. » Le coût de ce projet de numérisation, baptisé 
Choose & Book (« Choisissez et prenez rendez-vous » – la sémantique du « choix », encore et toujours, 
jusqu'à la nausée), a gonflé au fil des évaluations, pour atteindre aujourd'hui 9 milliards d'euros. Tout 
porte à croire qu'il sera un désastre. Correction – il en est déjà un. La taille colossale et le monolithisme 
de l'entreprise constituent un obstacle en eux-mêmes ; la rigidité de l'appareil technocratique chargé de 
sa mise en oeuvre en fait surgir un second ; l'avidité des contractants privés se charge du reste. Le 
système « fonctionne » en principe depuis 2004. En fait, les généralistes, dont il est censé faciliter la 
tâche, ne veulent pas en entendre parler. Choose & Book avait pour target de traiter 250 000 des 10 
millions de rendez-vous pris chaque année par les patients du NHS d'ici à décembre 2005. 

Deux mois avant cette date, on n'avait pas encore passé la barre des 25 000. 
John Reid, le ministre de la Santé, avait été le premier à pressentir la catastrophe. Cédant à la 

panique, il avait annoncé dès janvier 2005 qu'une enveloppe de 138 millions d'euros servirait à 
« encourager » le NHS (par le biais de son réseau d'organisations locales de tutelle, les Primary Care 
Trusts, ou PCT) à équiper les généralistes d'ordinateurs adaptés aux spécifications du nouveau logiciel. 
Dit plus crûment, l'État verserait des pots-de-vin à l'un de ses services publics pour sauver son 
initiative, la plus vaste de ce type à avoir été lancée dans le monde. Là encore, échec sur toute la ligne. 
Ce logiciel, élaboré et mis en oeuvre par la multinationale Schlumberger-Sema (depuis passée sous le 
contrôle du groupe Atos Origin), ferait rougir un hacker de seconde zone. Au hasard : ses concepteurs 
ont oublié d'ajouter les noms de trente-deux des plus grands hôpitaux du pays à son menu de choix, 
rendant impossible l'obtention de « rendez-vous électroniques » dans ces établissements. Simple 
« problème de développement », assurent les porte-parole du gouvernement et le directeur exécutif du 
NHS, Sir Nigel Crisp, sommé de s'expliquer devant une commission parlementaire. Les mandarins 
emploient un autre langage en privé, comme l'a révélé la fuite d'une série de courriels envoyés par 
Richard Granger, l'homme qui chapeaute la mise en route du projet. « Choose & Book [ . . .] est 
désormais en danger de faire dérailler (et pas seulement de déstabiliser) un programme d'une valeur de 
plus de six milliards de livres sterling. » Ouch ! Et Atos Origin dans tout cela ? Atos Origin (quarante-
cinq mille employés dans cinquante pays) va bien, merci pour lui. Son contrat avec le gouvernement 
britannique (valeur : 93,5 millions d'euros) a encore deux années à couvrir, et l'État, bon prince, lui 
verse religieusement ses mensualités. Le fiasco de Choose & Book l'a – jusque-là – épargné. Pendant 
que le NHS allait dans le mur, le chiffre d'affaires du groupe passait de 3,8 à 3,95 milliards d'euros entre 
juin 2004 et juin 2005, et son action enregistrait une hausse de plus de 10 % au Stock Exchange. 
Comment Atos Origin pourrait-il être pénalisé par les marchés boursiers s'il ne l'est pas par l'un de ses 
plus gros clients ? 

Dans le contexte des PPP britanniques, notons-le, Atos Origin n'est pas le plus gros de ces 
« monstres » auxquels mon interlocuteur faisait allusion plus haut. Capita, Carilion, Accord, Vertex, 
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Serco, voilà les monstres, les vrais, les plus gloutons. Ces entreprises privées sont passées dans une 
autre dimension du capitalisme, où se dissout la barrière entre public et privé. Ce sont autant de mini-
gouvernements, à tout le moins d'agences paragouvernementales polyvalentes (Capita, par exemple, se 
définit ainsi : « [une entreprise] à l'avant-garde de l'évolution de l'externalisation des processus de 
gestion, pour la transformation des services par l'innovation ». Derrière ce charabia se cache un groupe 
dont le chiffre d'affaires dépasse les 2 milliards d'euros, et dont le PDG Rod Aldridge perçut une 
rémunération de 3,2 millions d'euros en 2004. Capita est actif sur tous les fronts : santé, éducation, 
sécurité, fiscalité — et même la perception de la redevance de la BBC) qui ont pris en charge des rôles 
autrefois dévolus aux pouvoirs publics, sans pour autant changer leurs priorités, au premier rang 
desquelles leurs comptes de fin d'année. Leur gestion ne peut se donner pour objectif financier 
l'équilibre budgétaire, alpha et oméga de toute administration, mais la production d'un bénéfice 
d'exploitation, et la distribution d'un dividende à leurs actionnaires. Personne n'y trouverait rien à redire 
si cette recherche du profit ne conduisait pas ces entreprises à tout faire pour exploiter au maximum la 
position de faiblesse que l'État demandeur a adoptée d'emblée, par cela même qu'il demandait, et 
n'exigeait point. Cet État qui paie sans oser poser de questions, c'est encore l'État-providence. Mais pas 
pour ses citoyens – pour quelques entreprises que les scrupules ne sont pas près d'étouffer. 

Ce qui suit n'est pas un exemple, c'est presque une parabole des outrances auxquelles conduit, le 
plus logiquement du monde, le rapport de forces entre gouvernement et partenaires privés. Le 
Worcestershire Royal Hospital, qui accusait alors un déficit annuel de 22 millions d'euros, accomplit un 
quasi-miracle en fonctionnant à 98 % de sa capacité en 2003 ; une « performance » admirable, qui aurait 
dû en faire un modèle en matière d'exploitation des ressources pour le NHS tout entier. Au lieu de quoi 
l'hôpital se vit sommé de payer un « dédommagement » de 292 000 euros à son partenaire privé, 
Catalyst (à ne pas confondre avec le groupe de réflexion du même nom dont il est question 
précédemment), qui assurait le fonctionnement au jour le jour – mais pas les soins – de cette ville en 
miniature qu'est un hôpital. Catalyst justifiait cette ponction sur le Trésor public par l'application 
rigoureuse des termes de son contrat d'association, signé sept ans plus tôt, et qui ne prévoyait qu'une 
utilisation à 90 % des capacités de l'hôpital. En optimisant ses ressources au quasi-maximum, ce dernier 
avait outrepassé les limites définies par son PPP ; non qu'il eût pu faire autrement, et gérer sa politique 
d'admissions pour ne pas dépasser le seuil fatidique. L'accroissement considérable du nombre de 
patients soignés au Worcestershire Royal était imputable à l'af flux de malades et d'accidentés dans son 
service d'urgences, où nul ne peut être refusé. Qu'à cela ne tienne. On paya, et le chiffre d'affaires de 
Catalyst s'accrut de 292 000 euros, tandis que l'endettement du fautif gonflait d'autant. On notera que 
le public n'aurait jamais été informé de ce « mécanisme financier », pour reprendre l'euphémisme d'un 
autre hôpital puni d'avoir trop bien fait son travail (Norfolk & Norwich University), si la situation 
précaire du Worcestershire Royal ne l'avait contraint à expliquer ce débours supplémentaire. Un porte-
parole du ministre de la Santé se fendit de l'explication qui suit : « Il ne s'agit ni d'une pénalité, ni d'une 
amende. Il s'agit tout simplement d'un financement additionnel pour des services supplémentaires. » La 
roue, soulignons-le, ne tourne que dans un sens. Les hôpitaux de l'University College de Londres paient 
un supplément aussitôt que le nombre de draps changés et de repas servis par leur partenaire privé 
dépasse un certain quota. Normal – sauf que ce partenaire ne perçoit pas moins d'argent lorsque les lits 
sont vides. Je ne résiste pas à l'envie de citer un autre exemple, pris dans le même établissement 
hospitalier : son partenaire privé adresse une facture aux patients à qui l'on apporte des fleurs. 
Pourquoi ? Parce qu'il faut changer l'eau des vases, ce qui n'était pas prévu expressément dans le 
contrat d'origine. 

Certains de ces abus ne sont que mesquins ; d'autres sont d'une ampleur criminelle. Le déficit 
cumulé des hôpitaux du NHS dépassera le milliard et demi d'euros en 2005-2006, et leur endettement 
s'accroît si vite que la moitié des autorités de tutelle de Londres appliquent une politique délibérée – 
mais secrète, jusqu'à ce que le quotidien The Evening Standard découvre le pot aux roses en décembre 
2005 – de ralentissement du rythme des opérations « non essentielles » (Le déficit opérationnel de 
certains hôpitaux est si grave que plusieurs d'entre eux n'ont même plus les moyens de payer leurs 
factures. C'est ainsi qu'en février 2006 le trust qui gère les hôpitaux universitaires de Leicester reçut la 
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visite d'huissiers municipaux venus réclamer 609 000 euros d'impôts impayés. Un comble quand on sait 
que Leicester East est la circonscription de Patricia Hewitt, qui était alors ministre de la Santé) . L'année 
précédente, pourtant, un consortium regroupant les sociétés Innsfree, Laing et Serco empochait un 
bénéfice net de 145 millions d'euros lors de la renégociation de son contrat de PPP avec le seul hôpital 
de Norwich & Norfolk. La vache à lait n'est d'ailleurs pas près de se tarir pour un autre des 
« partenaires » du Norwich & Norfolk, Octagon. Celui-ci, qui l'a bâti, recevra de l'hôpital un loyer de 
55,2 millions d'euros par an au cours des trente-deux années à venir, soit, au total, 1,77 milliard 
d'euros... alors qu'il n'avait investi que 232 millions d'euros dans la construction du site. Même en 
prenant en compte l'inflation et les coûts opérationnels à la charge d'Octagon, cet « investissement » lui 
garantira un retour de 60 % sur son apport initial. Deux poids, deux mesures. Deux mondes, en fait ; 
associés, mais certainement pas partenaires. 

Cela ne semble pas trop gêner le gouvernement de Tony Blair ; le poids financier des PFI ne 
cesse de croître : au 31 décembre 2004, il se montait à plus de 7 milliards d'euros pour le seul secteur de 
la santé. Les PPP, PIC – nous allons en parler – et autres PFI coûtent peut-être les yeux de la tête aux 
contribuables, mais ils présentent un avantage qui n'a pas de prix pour un chancelier de l'Échiquier qui 
entend asseoir sa réputation d'écureuil, et tout faire pour entretenir l'illusion d'une gestion raisonnable 
et raisonnée, en minimisant le déficit du Trésor public. Les partenariats public-privé lui permettent 
d'effacer des milliards de l'endettement de la nation, sous prétexte que le privé assume le « risque » 
initial de ces grands projets pourtant financés à terme par l'État. Ajoutez ces milliards, ajoutez-y le 
passif des fonds de retraite, ajoutez-y la dette de Network Rail, et voilà le Royaume-Uni qui, loin d'être 
mieux loti en la matière que la France ou l'Allemagne, se retrouve parmi les pays les plus endettés 
d'Europe. Miracle ? Non — mirage, un de plus. 



 

Chapitre 8 

La bataille du rail 

Une privatisation cauchemardesque 
La « troisième voie » de Tony Blair avait été vendue aux électeurs de 1997 en la contrastant avec 

la politique « inhumaine » des conservateurs. Neuf années ont passé depuis, et nul ne doute plus outre-
Manche que si Margaret Thatcher n'avait pas existé, Tony Blair l'eût inventée. La manière dont le New 
Labour tâcha, et tâche encore, de préserver l'oeuvre thatchérien dans le domaine des transports publics, 
en reniant ses principes anciens et son langage nouveau pour y parvenir, a valeur de leçon, et 
d'avertissement, pour quiconque songerait à l'imiter. Mais avant d'expliquer pourquoi, expliquons 
comment on en est arrivé là. 

Le 27 septembre 1825, l'ingénieur George Stephenson voyait sa Locomotion s'ébranler 
péniblement sur les rails du Stockton & Darlington Railway, avec sa traîne de trente-six wagons chargés 
de laine et de charbon. Le Royaume-Uni avait été le premier pays à entrer dans l'âge du chemin de fer 
et, pendant toute l'ère victorienne, demeurerait à son avant-garde, multipliant les inaugurations de 
nouvelles lignes et de nouvelles stations avec l'enthousiasme d'un tulipomane hollandais du XVIIe 
siècle. Mais il s'agissait là d'une croissance d'herbe folle, dont le soin, si c'est le mot, avait été laissé à des 
consortiums ad hoc de spéculateurs plus soucieux de remplir leurs poches que de donner à leur nation 
une infrastructure digne de ce nom. En 1921, pas moins de cent vingt compagnies distinctes opéraient 
dans la confusion la plus totale, au point que le gouvernement du libéral David Lloyd George fit 
adopter un Railway Act qui concentrait l'activité de ces multiples opérateurs en quatre réseaux distincts. 
Il ne s'agissait pas d'une nationalisation, précisons-le, mais d'une fusion ; la nationalisation proprement 
dite n'interviendrait que vingt-sept ans plus tard, avec la création de British Rail (BR) par 
l'administration travailliste de Clement Attlee. Cette nationalisation, comme l'a rappelé Christian 
Wolmar dans son ouvrage Broken Rails (Aurum Press, 2001), ne satisfaisait pas seulement les 
idéologues socialistes et les apôtres de la centralisation, mais aussi le patronat britannique qui, 
souhaitant disposer d'une infrastructure ferroviaire capable d'acheminer sa production à faible coût, 
voyait dans les chemins de fer un service public qui ne pouvait être géré comme une entreprise à but 
lucratif. L'intervention de l'État, espérait-on également, mettrait fin à des décennies de sous-
investissement chronique ; car les opérateurs privés, qui avaient eu la plus grande peine du monde à 
dégager quelque profit que ce soit de leurs investissements, laissaient derrière eux un réseau en ruine. 

On assista alors à un phénomène étrange. La longue période d'austérité qui suivit la fin de la 
Seconde Guerre mondiale empêcha l'État de soutenir ses chemins de fer aussi généreusement qu'il 
l'aurait voulu ; les retombées calamiteuses de la récession des années 70 imposèrent de telles contraintes 
sur les dépenses publiques qu'il fut impossible de combler le retard pris sur le reste de l'Europe. Et 
pourtant, lorsque Margaret Thatcher fut portée au pouvoir en 1979, elle héritait d'un système qui, en 
termes relatifs, était le plus performant du continent tout entier. La productivité de BR (calculée en 
mettant en rapport le nombre de ses employés et les kilomètres parcourus par ses trains) était 
supérieure d'un tiers à la moyenne européenne – et cela, alors que les subsides gouvernementaux ne 
représentaient qu'un tiers de ceux versés ailleurs en Europe. Voulait-on la preuve qu'un monopole 
public pouvait rivaliser avec le privé en termes de rentabilité et de maximisation des ressources qu'elle 
était là, éclatante, sous nos yeux. Le service proposé par British Rail à ses passagers pouvait certes 
difficilement se comparer à celui offert par la SNCF en matière de ponctualité ou de confort ; mais il 
demeurait fiable, sûr, et bon marché. 

Voilà pourquoi sa privatisation, décrétée par le gouvernement de Mme Thatcher en 1990, et 
exécutée (c'est le mot) par celui de John Major trois ans plus tard, constitue l'acte de vandalisme le plus 
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scandaleux dont les conservateurs se rendirent coupables pendant leur règne de dix-huit années. Le 
processus fut mis en branle au moment précis où la productivité des chemins de fer britanniques 
atteignait un zénith historique, « quasi miraculeux », comme le souligna l'un des membres de son board 
à l'époque. Obsédée par sa vision d'une « société de propriétaires de voitures » (symbole de la liberté 
individuelle) et par son dégoût viscéral de toute organisation qui ne soit pas soumise à la concurrence, 
Thatcher choisit d'ignorer les indicateurs économiques à sa disposition, comme elle choisit d'ignorer 
l'avis de nombreux conseillers, et les récriminations d'une majorité écrasante de l'opinion. Ce n'était pas 
faire preuve de courage, mais d'imbécillité. L'idéologie, au sens le plus réducteur, l'avait emporté au 
terme d'un pseudo-combat dont l'issue était assurée d'avance dans son esprit. Une idéologie dans 
laquelle il était impossible de concevoir qu'on pût innover sans qu'agisse la « main invisible » du 
marché, dispensatrice de prospérité pour le plus grand nombre, parce que profitable pour quelques-
uns. Thatcher une fois évincée du pouvoir par un putsch d'antichambre, John Major prit le relais avec 
tout autant d'enthousiasme. Lui aussi avait le feu sacré, sacré parce qu'il brûlait attisé par le souffle de la 
foi. En quoi ? En ce qu'en fragmentant le monopole, en le bradant au privé, l'Etat réduirait encore sa 
« prise de risques » – et son déficit budgétaire. Le fardeau de l'investissement serait (théoriquement – il 
en alla tout autrement en pratique, on le verra) placé sur les épaules des entreprises qui allaient se 
partager la carcasse de British Rail, d'autant plus appétissante que l'animal était gras à souhait. En fait, il 
ne s'était jamais mieux porté : en 1990, deux des quatre divisions du monopole (le fret et le réseau 
InterCity, qui reliait les grandes villes du Royaume-Uni) dégageaient même un bénéfice d'exploitation. 

La carotte offerte aux investisseurs avait belle allure ; on la servit quand même sur un plat 
d'argent. On bâcla la vente des licences aux opérateurs privés, en sous-estimant de 50 % en moyenne la 
valeur des biens que ceux-ci acquéraient, dans les chemins de fer comme dans tous les autres secteurs 
d'activité. Ainsi que l'a écrit Dominic Hobson dans son livre The National Wealth — Who Gets What 
in Britain (Harper-Collins, 1999), « le gouvernement recueillit 90 milliards de livres [ 130 milliards 
d'euros] de la vente de 150 entreprises entre 1979 et 1997, soit environ la moitié de ce qu'elles valaient. 
Ce fossé explique pourquoi les actions des sociétés privées explosèrent au Stock Exchange dans les 
premiers jours qui suivirent la vente ». En l'espace d'une semaine, la valeur boursière de British 
Airways, British Telecom et Rolls-Royce bondit de 30 %, celle d'Amersham International de 35 %. 
Loin de cacher sa honte d'avoir mis au clou le patrimoine national, le chancelier de l'Échiquier d'alors, 
Nigel Lawson, se félicita en ces termes : « La sous-évaluation considérable d'Amersham International 
n'était en aucun cas délibérée, mais n'était peut-être pas une mauvaise chose. » Pas pour ses nouveaux 
actionnaires, en tout cas. Par un tour de passe-passe typique, et proche de l'escroquerie, le matériel 
roulant de BR fut vendu à bas prix à trois sociétés (aujourd'hui contrôlées par trois banques : HSBC, 
RBS et Abbey), lesquelles le louent depuis aux opérateurs, en empochant de gigantesques bénéfices au 
passage. Rappelons que ce matériel roulant faisait auparavant partie du patrimoine national. Rien n'eût 
empêché l'État d'en conserver la propriété, et d'en récolter l'usufruit. Mais dire cela, c'est oublier ce que 
la « logique » manichéenne du thatchérisme a d'arbitraire, et d'absolu. 

Du jour au lendemain, BR fut atomisé en des centaines de sociétés-particules, parmi lesquelles 
pas moins de vingt-cinq « compagnies d'opérations de trains », ou TOC, qui se partagèrent le trafic 
passagers de l'ancien monopole. Loin d'instaurer la concurrence entre les nouveaux maîtres du rail, la 
privatisation déboucha sur la coexistence d'un autre type de monopoles, libres d'imposer leurs 
politiques tarifaires aux usagers, dans la mesure où l'application de la sanction ultime (le retrait de leurs 
licences) en cas de manquement à leurs obligations contractuelles aurait nécessairement un effet 
désastreux sur le réseau. Très vite, le marché du rail se consolida, pour laisser les coudées franches aux 
plus puissants des opérateurs. Ceux-ci étaient au nombre de quatre : National Express, First Group, 
Connex et Virgin/Stagecoach. A l'exception de Connex, ces caïds font toujours la loi en 2006. Pour ce 
qui est du fret, toute illusion de concurrence a depuis longtemps disparu : une seule société, English, 
Welsh & Scottish Railway contrôle 100 % du réseau. 

Qui paya cette gabegie ? Le citoyen britannique, évidemment, comme contribuable – et comme 
usager. Il la paya parfois de sa vie. Quatre des catastrophes ferroviaires les plus meurtrières de l'après-
guerre (Southall, septembre 1997, sept morts ; Ladbroke Grove, octobre 1999, trente et un morts ; 
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Hatfield, octobre 2000, quatre morts ; Potters Bar, mai 2002, sept morts) étaient directement ou 
indirectement imputables à la « rationalisation » du réseau et de son fonctionnement, au vieillissement 
de son infrastructure, aux licenciements massifs qui avaient suivi la privatisation, à une culture 
d'entreprise dans laquelle l'échange gratuit d'informations entre spécialistes – modus operandi entre les 
différents services de British Rail – était interdit au nom de la « confidentialité commerciale ». Le 
lecteur aura peut-être remarqué que ces catastrophes survinrent après l'accession du New Labour au 
pouvoir. C'est vrai, ce New Labour avait hérité d'une pagaille indescriptible ; mais il se voyait offrir la 
chance de démontrer sur un terrain hypersensible le bien-fondé de ses principes de gestion des services 
publics. La démence monétariste des conservateurs nous avait menés là ; en empruntant la « troisième 
voie », pourrait-on, enfin, sortir du chaos ? La « solution » du New Labour 

Certains des opérateurs privés qui s'étaient rués sur BR en 1993 avaient parfois péché par 
optimisme. Comme le reconnut Steven Marshall, PDG de Railtrack, la société qui détenait la propriété 
du réseau (et en faisait payer l'accès par les opérateurs) avant de connaître une faillite ignominieuse en 
2001, « les chemins de fer ne sont pas un projet commercial ». Sauf quand on peut puiser dans la 
bourse publique, évidemment. Dégager un profit n'est possible qu'à condition d'exploiter au maximum, 
et à court terme, les ressources disponibles, et au diable les conséquences. Dans le cas de Railtrack, cela 
se traduisit dans les années 1996-2000 par la distribution de dividendes se montant à 1,04 milliard 
d'euros, soit 41 % du bénéfice d'exploitation, une somme colossale au vu du sous-investissement 
criminel consenti par cette société. Plusieurs opérateurs qui avaient eu les yeux plus gros que le ventre 
ne durent leur survie qu'à l'intervention in extremis de l'État. La privatisation devait mettre fin à la 
subventionnite ; elle ne fit que l'exacerber. 

Les Britanniques ont une expression pour désigner la situation à laquelle se retrouvait confronté 
le gouvernement de Tony Blair : un Catch-22 — un dilemme entre deux décisions dont l'une ne vaut 
pas mieux que l'autre. Un joueur d'échecs dirait que les pouvoirs publics se retrouvaient « en 
zugzwang » ; soit la bourse publique couvrait les dividendes des investisseurs privés ; soit on en 
refermait les cordons, au risque de condamner ces investisseurs, et d'effrayer leurs futurs partenaires. 
Le New Labour découvrait, un peu tard, le principe inviolable des PPP et des PFI : le privé ne jouera le 
jeu que s'il a la garantie de gagner. 

On doit ici rendre justice à Tony Blair et à son gouvernement : ils avaient immédiatement 
identifié le sous-investissement comme la cause fondamentale du déclin catastrophique des chemins de 
fer britanniques postprivatisation. Ils débattirent même un instant d'une renationalisation de ce secteur, 
à laquelle l'opinion était et demeure largement favorable. Après quoi, ayant débattu, on passa aux 
choses sérieuses. L'État se substituerait au privé, en accroissant spectaculairement sa contribution au 
fonctionnement de l'infrastructure ferroviaire. En hors-d'oeuvre, on procéda à une énième 
restructuration de feu British Rail. Celle-ci se limita parfois à une opération sémantique, l'un des outils 
de prédilection de la méthodologie blairiste. Le « Bureau d'attribution des licences pour le transport par 
rail des passagers » (ouf) mua pour devenir la SRA (Autorité stratégique du rail) . Railtrack, qui avait 
pompé des milliards, fut mis en liquidation en 2001 (une opération qui réduisit à néant le porte-feuille 
de milliers de petits actionnaires) et remplacé par Network Rail, un trust public financé par un 
endettement garanti par l'Etat. Puis l'on publia un autre Livre blanc, en 2000, qui établissait un plan de 
dix ans. Celui-ci prévoyait une augmentation du subside annuel du rail de 1,9 milliard d'euros en 1993-
1994 à 5,5 milliards en 2003-2004, un chiffre revu à la hausse (6,6 milliards) depuis. On avait trouvé la 
solution. 

L'État paierait. Le contribuable paierait. 

Cet « investissement » serait le plus lourd qu'ait consenti le Trésor public en trois décennies. Il 
doublerait les subventions que le monopole public avait reçues au plus profond de la récession des 
années 80. La différence, bien sûr, était que, cette fois, c'étaient des opérateurs privés qui percevraient 
cette somme colossale, qu'on arrondirait généreusement si nécessaire. Rien qu'en 2003-2004, la SRA 
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distribua ainsi 942 millions d'euros supplémentaires à ceux de ses partenaires qui peinaient à joindre les 
deux bouts. 

Mais comment pouvait-on justifier et faire avaler – aux électeurs comme aux analystes de la City 
– cette implication ô combien accrue de l'Etat dans un service public dont la charge était censée revenir 
au moins en partie au privé ? Par un tour de rhétorique comptable, voilà comment. Soyez attentifs : le 
mécanisme de l'opération a quelque chose de retors, je dirai même de pervers ; il n'en est pas moins 
l'un des instruments grâce auxquels le blairisme entretient le mythe du désengagement de l'État, et 
protège (à tout le moins dans les statistiques) son image de gestionnaire avisé. 

En bref : les milliards émaneront de Network Rail, qui aura commencé par les emprunter. L'État 
n'empruntera rien lui-même ; il ne fera que « garantir » l'endettement de Network Rail, lequel est passé 
de 10 à 30 milliards d'euros entre le printemps 2002 et l'automne 2005. Trente milliards : autant que la 
dette nationale du Nigéria. Et, quoique Network 

Rail appartienne au secteur public, cet endettement ne figurera nulle part dans la balance des 
comptes du gouvernement. Pourquoi ? Parce que le Trésor public a convaincu le Bureau national des 
statistiques (lequel, comme par hasard, est sous contrôle gouvernemental) que la nature hybride de 
Network Rail (Network Rail est une Public Interest Company, ou PIC ; une PIC présente l'originalité 
de ne pas avoir d'actionnaires ; son conseil d'administration est composé de directeurs censés 
représenter les intérêts de toutes les parties impliquées dans la vie du secteur concerné (ici le rail, 
passagers compris) . En pratique, ces directeurs sont des fonctionnaires qu'on n'ose appeler par ce 
nom. Les PIC, créatures d'apparition récente (2002), sont « limitées par garantie » (de l'État), mais 
peuvent emprunter exactement comme n'importe quelle entreprise privée. La banque allemande KfW 
et la Banque européenne d'investissement furent les premières à « venir en aide » à Network Rail, qui 
doit aujourd'hui assumer le remboursement de 675 millions d'euros tous les six mois.) en faisait une 
entité indépendante de l'État. Ingénieux ! Absurde – mais ingénieux. Le New Labour, en trois mots. 

Comme l'a écrit le rédacteur en chef de Rail Magazine, Nigel Harris : « On nage dans l'argent 
dans cette industrie [ . . .] ; le problème est qu'on le dépense plutôt mal » – c'est ainsi que l'on vit le coût 
de la modernisation de la ligne reliant Londres à l'ouest de l'Angleterre passer de 3,5 à 18,8 millions 
d'euros en quatre ans. Mais on le dépense plutôt bien si l'on est actionnaire de ces compagnies qui ont 
accroché leurs wagons à la locomotive de l'État. Le syndicat des cheminots britanniques (RMT) a établi 
que, dans les dix années qui ont suivi la privatisation (1993-2003), les opérateurs de trains de passagers 
ont dégagé un bénéfice cumulé de 1,46 milliard d'euros. Ils n'ont pu le faire que parce que, dans le 
même temps, les subsides affluaient de la part des contribuables : 2,9 milliards d'euros pour la seule 
période 2003-2004. 

Le rail au quotidien : 
des trains bondés, en retard, et les plus chers d'Europe... 

Les trains britanniques sont-ils plus efficaces pour autant ? Car s'ils l'étaient, le gouvernement de 
Tony Blair pourrait aisément justifier un débours qui demeure proportionnellement inférieur à celui de 
mise dans la plupart des autres pays européens. Hélas, la réponse est non. Le jugement vient de haut : 
une commission parlementaire, composée d'une majorité de députés travaillistes, conclut en 2004 que 
la performance du réseau passagers était « non satisfaisante, et de manière significative ». Elle n'avait 
pas à aller chercher bien loin pour donner substance à son verdict. 

Un train britannique sur cinq arrive en retard (Contre un sur dix en 1994) . Sur les grandes lignes, 
cette proportion est de un sur quatre. Moi qui suis, hélas, contraint d'emprunter régulièrement les 
services de Paddington à Manchester, je penserais plutôt qu'elle est de un sur deux. C'est que « retard », 
sémantique des PPP oblige, est un mot à prendre avec des pincettes. Sur certaines lignes, un train peut 
entrer en gare dix minutes après son heure d'arrivée supposée et être répertorié dans la catégorie 
« ponctuel » dans le rapport annuel de la compagnie. 
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Ne sont pris en compte, évidemment, que ces trains qui partent bien ; car le Royaume-Uni 
détient un autre record d'Europe : celui du nombre d'annulations. Ce n'est qu'au début de 2006 qu'on 
put se faire une idée plus juste de l'étendue de la gabegie. En réponse à une question posée à la 
Chambre des communes, le secrétaire d'État aux Chemins de fer, Derek Twigg, révéla que, rien qu'en 
2005, 104 342 services avaient été annulés — l'équivalent d'un train toutes les cinq minutes —, comme 
si l'on n'avait laissé circuler que des « trains fantômes » sur l'ensemble du territoire pendant cinq jours. 
La faute à qui, ou à quoi ? A des grévistes, peut-être ? Non. Avant tout à la vétusté du matériel roulant, 
responsable de près d'un tiers des annulations, et au manque de personnel. Dans ce domaine, le 
pompon devait revenir à la compagnie Northern Trains, qui avait été contrainte de faire disparaître 12 
884 services de ses horaires. Cet opérateur se défendit en rejetant la responsabilité de beaucoup de ces 
annulations sur des « actes divins ». Autrement dit, il avait trop plu ! Un porte-parole du ministère des 
Transports confirma néanmoins que la compagnie privée écoperait (c'est le mot) d'une amende pour 
n'avoir pas respecté ses obligations contractuelles, « que Dieu soit impliqué dans l'affaire ou pas ». 
Belles paroles, qui furent suivies d'un tout autre effet : le 6 février 2006, une agence de développement 
régional mise en place par le gouvernement, Yorkshire Forward, se fendait d'une subvention de 11,6 
millions d'euros qui devait permettre à Northern Trains (Relevons au passage que Northern Trains — 
qui a de nouveau augmenté ses tarifs au-delà du taux d'inflation le 1er janvier 2006 — est un joint-
venture dont l'un des partenaires est cet « État dans l'État », Serco, que nous avons déjà croisé dans 
« Le plus grand malade du Royaume-Uni : le NHS ») d'acheter une douzaine de wagons. Une fois 
encore, l'échec d'une entreprise privée avait été récompensé. 

Quant aux conditions de voyage... Les trains sont à ce point bondés qu'ils contreviendraient aux 
normes européennes si les passagers étaient des bêtes destinées à l'abattoir et pas des humains. Selon 
un document confidentiel du ministère des Transports parvenu entre les mains des libéraux-
démocrates à la fin de 2005, chaque jour, rien que sur le réseau du Grand Londres, plus de 25 000 
passagers sont contraints de prendre place dans des compartiments déjà pleins, dont l'accès devrait leur 
être refusé pour des raisons de sécurité — pas seulement de confort. « Plein », ici, veut bien dire 
« plein » — archiplein, bondé, plus un siège de libre (cela va de soi), plus une place debout non plus. 
Qu'à cela ne tienne, on entasse les commuters dans des wagons qui montrent leur âge. Les usagers 
râlent, le gouvernement regarde de l'autre côté, les opérateurs privés assurent qu'ils font tout leur 
possible, qu'ils ont investi ou vont investir, c'est promis, dans du matériel roulant mieux adapté aux 
conditions actuelles, etc. ; ce qui est faux. Que les usagers soient pressés comme des harengs saurs dans 
un baril ou non, ils paient leur billet le même prix, et la note est salée, comme on va le voir. Le premier 
instinct d'une compagnie ferroviaire britannique sera toujours de satisfaire l'impératif du profit (Et 
jusqu'où ne vont-elles pas pour « maximiser » ce profit ! Fin novembre 2005, la commission des 
Transports de la Chambre des communes apprit que le système électronique d'émission des billets 
opérait sur une base « géodémographique ». Les employés chargés de filtrer les appels d'usagers étaient 
en mesure de placer ceux-ci dans la queue en fonction de leur code téléphonique. Si ce code était celui 
de villes ou de districts chic, l'appel était transféré en tête de la queue ; s'il ne l'était pas, basta ! Car nos 
opérateurs privés espéraient évidemment que leurs clients plus fortunés seraient plus susceptibles 
d'acheter un billet de première classe. Ça ne s'invente pas). Comment pourrait-il en être autrement 
lorsqu'on opère sur un marché captif, d'où toute concurrence directe est absente, et lorsqu'on ne 
risque, dans le pire des cas, qu'une amende dérisoire au vu des bénéfices en jeu ? En termes de 
rentabilité, seul un imbécile ne verrait pas le parti qu'il y a à tirer le maximum d'une infrastructure qui 
menace de craquer — qui branle dangereusement — mais qui, Dieu sait comment, tient bon. Il sera 
toujours temps d'agir lorsque ce ne sera plus le cas ; l'État, beau joueur comme d'habitude, paiera les 
pots cassés. Ne l'a-t-il pas fait lorsque la catastrophe de Hatfield obligea Railtrack à revoir de A à Z son 
système de signalisation ? J'allais presque oublier : non, la situation ne s'est pas améliorée depuis que le 
New Labour s'est installé aux commandes. Son ten-year plan, annoncé en grande fanfare en 2000, 
prévoyait une augmentation du nombre d'usagers du rail de 50 % d'ici à 2010. A mi-chemin de sa mise 
en œuvre, on peine à dépasser le plafond des 6 %. Quiconque peut éviter de voyager dans de telles 
conditions le fera. En 1997, la compagnie Silverlink transportait 598 passagers de trop par jour ; en 
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2005, ces passagers en surnombre sont 1 345 — 2,25 fois plus. Le record ? Il appartient depuis 2006 à 
Chiltern Railways, qui gère la liaison entre la gare londonienne de Marylebone et celle d'Aylesbury, dans 
le comté du Buckinghamshire : le surencombrement de ses trains s'est accru de... 1 327 % au cours des 
douze derniers mois. 

On presse ces passagers dans des wagons, on les presse aussi pour en extraire jusqu'au dernier 
penny. Il va sans dire que les augmentations de tarifs (annoncées chaque année au début du mois de 
décembre — joyeux Noël !) dépassent allègrement le taux d'inflation depuis la privatisation du système 
ferroviaire. Les trains britanniques sont aujourd'hui les plus chers d'Europe ; sur certaines lignes, ils 
sont même les plus chers du monde. Un aller-retour en seconde classe Londres-Manchester coûte 292 
euros depuis le let janvier 2006 ; il en coûterait 68 si la tarification appliquée sur le réseau SNCF l'était 
aussi sur celui de Network Rail. 

Face à un tel gaspillage, même un gouvernement aussi entêté que celui du New Labour est bien 
obligé de reconnaître que quelque chose, quelque part, ne tourne pas rond. Alastair Darling, alors 
ministre des Transports, avait reconnu en 2004 que « la façon dont [l'industrie du rail] a été privatisée a 
conduit à une fragmentation, à une complication excessive [ sic] et à un dysfonctionnement qui se sont 
ajoutés aux problèmes causés par des décennies de sous-investissement ». C'était un premier pas ; mais, 
fidèle à lui-même, le New Labour s'est effarouché de la conclusion à laquelle ce diagnostic devait le 
porter, et qu'ont tirée plus des trois quarts de l'opinion : il faudrait renationaliser le réseau et les 
compagnies qui l'utilisent. Catalyst, un forum de réflexion qui conserve une certaine influence dans 
l'aile gauche du Parti travailliste, a planché en détail sur les modalités et, en particulier, sur le coût d'une 
renationalisation intégrale des chemins de fer. Le débours serait conséquent — le chiffre de 30 
milliards d'euros a été avancé par le chancelier de l'Échiquier Gordon Brown — mais, à terme, 
autrement plus sensé et plus rentable que le statu quo. Le gouvernement n'ose pas même envisager 
cette option, qu'il avait pourtant incluse dans son manifeste électoral de 1997. Un investissement aussi 
colossal alourdirait considérablement le déficit budgétaire du Royaume-Uni, et la dette publique avec 
lui. Pour Brown, chef comptable de Britain plc, un anathème ; pas question de mettre en danger sa 
« règle d'or » de l'équilibre financier, quelque illusoire que soit celui-ci. Les vampires du privé peuvent 
replier leurs ailes en paix ; le sang frais ne leur manquera pas de sitôt. 

Post-scriptum — Au nom de la rentabilité 

Deux mille gares environ sont encore en activité au Royaume-Uni, à peine la moitié de celles qui 
ont été construites pendant les âges d'or victorien et édouardien. Le Dr Beeching est passé par là, un 
industriel devenu grand manitou des chemins de fer britanniques en 1961 et qui, deux ans plus tard, se 
fendit d'un rapport qui tua net la moitié du réseau ferroviaire du royaume au nom de la 
« modernisation ». Tant de gares de campagne avaient été effacées de la carte (pour économiser 
l'équivalent de 70 millions de francs de l'époque) que l'on pensait devoir en rester là, et, de fait, on en 
resta là, tant que les gouvernements successifs de Margaret Thatcher et de John Major furent en place. 
C'était compter sans Tony Blair. En 2005, le Parlement, mis à la charrue par son timonier en chef vota 
un Railway Act, dont pas moins d'un tiers des clauses étaient consacrées aux procédures de fermeture 
de gare. On créa (cela va de soi) un nouveau bureau des « rationalisations », qui identifierait ses cibles 
en se fondant sur le seul critère d'utilisation et en superviserait la mise hors service. Le couperet tomba 
pour la première fois en octobre 2005, sur une station au nom poétique, Etruria, par laquelle ne 
passaient plus que 22 passagers par jour — selon les statistiques du ministère des Transports. Si Etruria 
devait servir de modèle, ce qui est hélas probable, trois cents gares disparaîtront d'ici peu, quoique leur 
situation au cœur du monde rural britannique en fasse des outils de communication irrempla çables, 
dans bien des cas le seul qui existât encore entre des communautés reculées et le reste du pays. On 
économisera quelques millions, à ce qu'il paraît. On aura aussi coupé pour toujours quelques branches 
de plus sur l'arbre de la nation, sans égard pour les oiseaux qui auraient souhaité s’y poser plus tard. 



  

  

Chapitre 9 

« Éducation, éducation, éducation » 
— I — 

« Mes trois priorités sont : éducation, éducation, éducation. » 

Tony Blair, convention du Parti travailliste, 1997. 

Le mythe du choix 

Le chroniqueur, le commentateur, l'analyste français qui se donne pour tâche de peindre le 
portrait d'une société anglo-saxonne éprouve fréquemment un sentiment d'impuissance lorsqu'il doit 
présenter une notion, un concept à ce point étrangers à ses compatriotes que lexiques et dictionnaires 
ne peuvent que l'égarer. Il n'existe pas d'équivalent à empowerment dans notre langue. L'inverse est 
tout aussi vrai : nation, pour un Britannique, ne signifie pas « nation », en tout cas pas ce qu'entendent 
par là les enfants de Colbert, du jacobinisme et des lois de 1905. Empowerment est un mot nouveau, 
forgé dans une culture de la citoyenneté bien différente de la nôtre dans la mesure où l'idée que 
l'épanouissement de l'individu puisse se confondre avec celui de la collectivité ne s'est jamais imprimée 
dans la psyché communautaire britannique. C'est là, me hâté je d'ajouter, l'un de ses plus grands titres 
de séduction. To empower, en anglais, pourrait se comprendre ainsi : « donner à l'individu un plus de 
pouvoir dans l'exercice de sa liberté au sein du corps politique, économique et social ». Pour le 
citoyen/client cher au néolibéralisme anglo-saxon, cela se traduit par sa capacité à « choisir ». Dans le 
meilleur des mondes de la « troisième voie », une fois sa métamorphose achevée, le papillon pourra 
exercer pleinement son droit de sélectionner la fleur sur laquelle se poser, avec cet effet implicite : il 
choisira la plus riche en nectar ; les autres, non fécondées, dépériront, pour le plus grand bien de la 
famille des lépidoptères tout entière. Le « choix » offert aux patients, parents d'élèves, etc., s'inscrit dans 
cette vision téléologique, une sorte de darwinisme appliqué à l'exécution du service public qui, en 
éliminant les mauvaises pousses, ou celles qui ne « rendent » pas assez, aboutira à terme à un 
« meilleur » au moins relatif. 

Ce principe du « choix » avait été hérité des conservateurs ; les parents se verraient offrir la 
possibilité d'inscrire leurs enfants dans des établissements scolaires là où ils le souhaiteraient, et plus 
seulement en fonction de critères de proximité qui handicapaient les habitants de quartiers ou de 
régions défavorisés, condamnés à « choisir » entre des écoles et lycées dépotoirs, sans espoir de briser le 
cycle de reproduction des privilèges qui caractérise le système éducatif britannique depuis si longtemps. 
Tout récemment, lors de la convention annuelle du New Labour (septembre 2005), Tony Blair a 
implicitement reconnu l'échec de cette politique du « choix » en s'exclamant : « Une seule catégorie de 
parents exerce aujourd'hui pleinement son droit de choisir — ceux qui expédient leurs enfants dans le 
privé. » On l'applaudit à tout rompre. Superbe communicateur, le Premier Ministre avait su toucher la 
fibre égalitariste de son parti, dont la plupart des membres n'ont jamais vu d'Eton, de Harrow ou de 
Winchester que leurs gares de chemin de fer, et pour qui l'univers des public schools symbolise mieux 
que tout autre l'establishment conservateur. En appelant au sens de la justice des délégués, il faisait 
oublier qu'en neuf années d'exercice du pouvoir leur New Labour avait totalement échoué dans son 
plan de redressement du déséquilibre fondamental de la société britannique : l'inégalité face à 
l'éducation. 

Le mythe kiplinguesque d'un empire bâti sur les terrains de jeux d'Eton recèle une part de vérité ; 
les grands acteurs de l'expansion coloniale, ses hauts fonctionnaires, ses militaires, ses barons 
commerciaux et industriels avaient quasiment tous reçu une éducation privée, et acquis leur perception 
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des divisions sociales (et de leur immanence) au sein d'établissements qui, pris ensemble, pavaient cette 
Voie royale vers le pouvoir et l'argent qui s'achève à Oxford et Cambridge. William Blake, avec 
l'intuition des poètes, avait pressenti la vraie nature de ces « sombres moulins sataniques », qui écrasent 
le jeune blé des classes dirigeantes d'un jour pour en faire la farine de celles du lendemain. Ce 
révolutionnaire aurait salué leur destruction. Mais jamais le travaillisme n'a émis pareil voeu. Jamais il 
n'y a oeuvré lorsqu'il en eut la possibilité et, en cela, le blairisme s'inscrit dans l'étrange tradition de la 
social-démocratie britannique, d'un côté prompte à dénoncer combien cette fracture du système 
éducatif est un facteur d'exclusion, de l'autre pétrifiée face à ses incepteurs comme si elle avait croisé le 
regard d'un basilic. 

Quiconque ne peut payer de sept à huit mille euros par trimestre pour faire goûter à chacun de 
ses enfants le luxe d'une éducation privée, ou refuse de le faire (neuf parents sur dix au Royaume-Uni), 
doit donc emprunter un chemin de croix dont il est impossible de se faire une juste idée en France. Ce 
n'est pas exagérer que de dire que ce chemin mène parfois en enfer. En septembre 2005, un assureur de 
Brighton nommé Steve Don se jeta sous les roues d'un train parce que incapable de convaincre le lycée 
local de donner une place à sa fille de 11 ans. C'était à n'en pas douter le geste d'un déséquilibré – au 
sens propre –, celui d'un homme acculé au désespoir par un système inhumain. Le « choix » cher à 
Tony Blair est à tout le mieux une farce, au pis une tragédie, un mot vide de sens, un artifice 
sémantique (un de plus) jeté à la face de l'opinion pour lui faire croire qu'on agit en haut lieu. Et c'est 
exact, on agit – à tort et à travers. La concurrence est telle pour obtenir une place dans les meilleurs 
lycées londoniens, par exemple, qu'un adolescent sur dix seulement rejoindra l'établissement désiré 
(Enquête menée par le quotidien du soir The Evening Standard à l'automne 2005) . Que font les 
parents ? Ils trichent. Ils trichent, parce que l'exemple vient d'en haut. Le chancelier de l'Échiquier 
Gordon Brown répète à qui veut l'entendre que « le New Labour, c'est 20 000 enseignants de plus 
depuis 1997 ». Mensonge. Sur ces 20 000, 8 000 sont des élèves professeurs dont on a changé le « statut 
statistique ». Ils étaient là avant. Mais, comme ces trains qui arrivent à l'heure lorsqu'ils ont dix minutes 
de retard, tout est affaire de définition, d'alchimie sémantique : l'élève professeur devient « enseignant », 
et hop ! le tour est joué. Et les 12 000 autres, me direz-vous ? Il est exact qu'il y en a de nouveaux – 
mais une minorité. La plupart ont été recrutés dans le reste du Commonwealth, notamment en 
Australie et en Nouvelle-Zélande, et ne possèdent pas les qualifications que l'on requiert de la part de 
leurs collègues britanniques. Ils ne restent qu'un an ou deux en Grande-Bretagne, avant d'être 
remplacés par la fournée suivante d'éducateurs en provenance des antipodes, qui excellent peut-être 
dans l'exercice de leur métier mais qui, eux non plus, n'auraient pas figuré dans les statistiques d'avant 
1997. Les gouvernants trichent, les gouvernés aussi, à cette différence près que les seconds, eux, n'ont 
pas le « choix ». 

Quand on en a les moyens, on « triche » en changeant de domicile, en achetant un logis situé 
dans un quartier où les « bons » lycées sont suffisamment nombreux pour que le critère de proximité 
joue au maximum. Les agences immobilières estiment que la présence d'un établissement scolaire 
public réputé dans le périmètre immédiat d'une propriété peut en augmenter la valeur de 10 à 15 % – 
un phénomène inconnu il y a encore dix ans, et un handicap supplémentaire pour les plus défavorisés. 
Je connais personnellement pas moins de trois familles qui ont déménagé pour cette raison, justement 
convaincues qu'un nouveau code postal augmenterait leurs chances de s'accrocher au bon wagon 
éducatif. Et si déménager n'est pas une option, on triche, et pour de bon cette fois, en se servant de 
l'adresse d'un ami complaisant quand on remplit son dossier d'inscription. On a même signalé le cas 
d'une mère célibataire ayant contracté un mariage blanc pour utiliser le code postal de son « époux » 
dans le dossier de candidature de l'un de ses enfants. Certaines écoles, pour faire échec aux tricheurs, 
en sont venues à transformer une partie de leur personnel en détectives privés à la saison des 
inscriptions, chargés notamment d'éplucher les relevés bancaires fournis comme preuves de 
domiciliation pour voir si les achats qui y sont recensés n'ont pas été faits dans une zone située hors du 
pôle de recrutement préférentiel de l'établissement... Plus communément encore, on triche en allant à 
l'église ou au temple. Les lieux de culte britanniques sont remplis de ces agnostiques qui ne cherchent 
pas à sauver leur âme, mais à obtenir la lettre de monsieur le curé (ou de monsieur le pasteur) qui leur 
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permettra de déposer la candidature du petit Kevin auprès des écoles confessionnelles de la paroisse. 
Celles-ci, qui sans appartenir au secteur public stricto sensu sont gratuites et subventionnées à 100 % 
par les collectivités locales et le gouvernement, offrent en effet la garantie d'un suivi académique et 
d'excellents résultats aux examens qui sont hors de portée des établissements laïcs, pour cette seule 
raison que les classes moyennes ont compris comment « jouer le système ». Ce système se compose de 
trois niveaux. Le plus haut : le privé, où la sélection s'opère par l'argent ; un ton en dessous, le 
confessionnel, activement encouragé par Tony Blair, où le processus de recrutement récompense la 
perspicacité de la middle class ; le laïc, enfin, où l'on aboutit quand les deux autres sont inaccessibles. 
On voit immédiatement ce que cette stratification a de sclérosant en termes sociaux, culturels et 
économiques. Briser ce cycle de reproduction des privilèges était et demeure une priorité avouée du 
New Labour. Il n'est pas parvenu à le faire, loin s'en faut ; par son obsession des targets, il l'a même 
consolidé. 

Malheur aux enfants de pauvres 

Le mode de financement du système éducatif développé par le New Labour respecte à la lettre 
l'ethos néolibéral, en ce qu'il vise à récompenser par des subventions accrues les établissements qui 
peuvent prouver leur réussite et pénalise les autres. Le jugement des pouvoirs publics est rendu sur la 
foi de rapports d'inspection et, de façon cruciale, des résultats obtenus par les élèves à divers examens. 
Ceux-là, au lieu de fournir un éclairage sur la progression et l'épanouissement des enfants, servent 
d'abord de targets, de critères d'évaluation quantifiables, un rêve pour les comptables du Trésor public, 
qui s'y entendent en chiffres à défaut d'autre chose. 

Placés entre le marteau et l'enclume, guidés par leur instinct de survie, les écoles, collèges et 
lycées en viennent tout naturellement à tricher. Comme tout le monde. Ce peut être en surnotant leurs 
élèves, ou en leur posant des questions plus faciles. Ce peut être en triant sur le volet ceux qu'ils 
présenteront aux examens, en les faisant bachoter au sein de « groupes de niveaux », en violation des 
principes de leurs chartes et au détriment des moins performants. Bien plus subtilement, et plus 
gravement, ce peut être en appliquant en amont des processus de sélection difficiles à détecter, qui 
servent à identifier, et à choisir (le voilà, le vrai choix blairien !), les élèves les plus susceptibles de 
rehausser le niveau de leur établissement, qui est aussi, et parfois surtout aux yeux de ses responsables, 
un niveau de financement. Parmi les recettes appliquées pour trier le bon grain de l'ivraie, en voici une 
qui a été repérée par ConfEd, une organisation qui regroupe les responsables locaux des education 
authorities (l'équivalent de nos académies) . On choisit l'uniforme le plus cher possible, disponible 
uniquement dans une poignée de magasins généralement situés dans les beaux quartiers et, lors des 
journées « portes ouvertes » de l'école, on fait comprendre aux parents qu'ils devront tous payer leur 
écot s'ils désirent que leurs enfants participent à des activités extracurriculaires telles que leçons de 
musique, visites de musées et autres voyages organisés. « Faites la somme de tous ces éléments », peut-
on lire dans le dossier réuni par ConfEd, « ce que certaines de ces écoles font sans la moindre honte, et 
il n'est que trop apparent que l'éducation, supposée être gratuite, coûte en fait très cher ». Les plus 
démunis n'ont guère d'autre choix que d'accepter les écoles et lycées dépotoirs où échouent – c'est le 
mot – tous ces enfants qui menaçaient le standing des « meilleurs » établissements (Conséquence de 
cette ghettoïsation de l'éducation : ces dépotoirs, incapables d'atteindre leurs targets, se voient menacés 
de sanctions qui peuvent aller jusqu'à la fermeture. Le problème est particulièrement aigu dans la 
catégorie des collèges, qui sont au nombre de 389 au Royaume-Uni. Ces établissements sont censés 
offrir une formation professionnelle aux adolescents qui ne peuvent intégrer l'université. De 10 à 14 % 
d'entre eux « échouent dans leur mission », selon Sir Andrew Foster, dernier en date des tsars de 
l'éducation nommés par le gouvernement, et pourraient fermer leurs portes d'ici à deux ans.) . En 
conséquence, on estime que, chaque année, 100 000 parents ne peuvent faire accepter leurs fils et filles 
dans l'établissement de leur choix. Margaret Morrissey, porte-parole de la Confédération nationale des 
associations de parents et d'enseignants (NCPTA), a pu dire : « Le problème est en train de s'aggraver, 
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sans le moindre doute. Le gouvernement a créé un système fragmenté, composé d'écoles [...] qui 
choisissent les parents. Les parents n'ont pas le moindre "droit" de choisir les écoles. » 

J'ai moi-même été témoin – acteur – de cette farce. Catholique pratiquant, et donc armé d'une 
lettre de référence irréprochable signée par mon confesseur, je disposais d'un avantage considérable sur 
mes « concurrents » ; le dossier de ma fille fut néanmoins refusé par les trois écoles auxquelles il avait 
été présenté, alors que l'une d'entre elles, Sacred Heart High School, se trouvait à dix minutes à pied de 
notre domicile. En désespoir de cause, après plusieurs semaines passées à se ronger les sangs, notre 
« choix » se porta donc sur un lycée situé de l'autre côté de la Tamise, à Wimbledon, ce qui contraignit 
une fillette de 9 ans à passer deux heures par jour dans les transports en commun pendant deux ans, 
avant que nous options – en croisant les doigts – pour une comprehensive school plus proche. Peut-
être n'est-il pas inutile de préciser que ce lycée, qui avait refusé un enfant de la paroisse en raison d'un 
« manque de places », n'eut pas la moindre difficulté à en trouver une pour la fille d'un résidant 
d'Islington, situé à quinze kilomètres de là. 

Cette jeune fille s'appelle Kathryn Blair. Et, oui, son père se prénomme Tony. 



 

Chapitre 10 

« Éducation, éducation, éducation » 
- II - 

Le privé à la rescousse 

Le New Labour a développé une phraséologie étrange au fil des ans, un newspeak (« novlangue », 
pour le traducteur de George Orwell) déjà évoqué dans mon avant-propos et rencontré trop souvent 
depuis, qui mélange charabia de management et expressions familières censées prouver que ceux qui 
nous gouvernent sont, bey !, des humains comme nous. Tony Blair, qui aime passer la main dans le dos 
de ses électeurs en parsemant ses phrases sans verbe de bey ! ou de look !, a ainsi pris l'habitude de ne 
plus parler d'« enfants » (children), mais de « gosses » (kids), un américanisme qui fit s'étonner ma fille 
alors âgée de 6 ans lorsqu'elle l'entendit pour la première fois à la télévision : — Un kid, c'est bien le 
petit d'une chèvre ? me demanda-t-elle. 

Je dus faire précéder mon « oui » d'un soupir ; en fait, j'en suis certain. J'imagine qu'il s'agissait de 
convaincre le grand public que, derrière la méchante grammaire et le jargon impénétrable des 
déclarations et des rapports gouvernementaux se cachait un coeur qui bat à peu près au rythme du 
nôtre, un coeur, enfin. Tony Blair veut notre bien ; son désir le plus cher est d'aider nos kids à jouir 
d'une « nouvelle citoyenneté », de travailler à leur empowerment. Ces expressions ont en commun de 
révéler toutes trois un pouvoir qui parle de haut, « who talks at, and not to », comme l'anglais le résume 
avec une admirable sobriété, en entretenant l'illusion que le processus de « réforme » engagé par le New 
Labour le « connecte » avec la population. Que de guillemets ! Mais comment les éviter ? On veut faire 
avaler aux parents des kids, à ces parents qui perdent leurs cheveux à dénicher une école acceptable, 
qu'on est en train de mettre en place un système qui sera « enfin ouvert à un vrai pouvoir parental, 
grâce à une série de réformes autoengendrées, auto-engendrantes et irréversibles ». Signé Tony. Je défie 
quiconque de trouver quelque sens et quelque logique que ce soit à une « phrase » comme celle-là. Un 
sémanticien, Jamie Whyte, déjà cité, a consacré un ouvrage (A Load of Blair), parfois divertissant, 
parfois profondément déprimant, et fréquemment les deux ensemble, à la vacuité diabolique du langage 
blairiste. L'habileté paradoxale de ce langage est qu'il ne fonctionne pas dans le vide ; ses slogans, ses 
mots d'ordre et même ses non sequitur « impactent » la vie de tous les Britanniques, qu'ils le veuillent 
ou non, dans ce qu'elle a de plus concret, et dans le domaine de l'éducation peut-être plus que dans tout 
autre. C'est là que la frénésie réformatrice du New Labour s'exprime avec le plus de férocité, un cheval 
emballé qui se prend pour un postillon. 

Tony Blair et sa ministre actuelle « de l'Éducation et des Savoirs » (education & skills), 
l'inquiétante Ruth Kelly, membre de l'Opus Dei, enfoncée si profondément dans la jungle du newspeak 
qu'elle y perd régulièrement ses auditeurs et elle-même, n'ont qu'un mot à la bouche — si je puis dire : 
independence. Je dois signaler au passage que dans le contexte éducatif de l'Angleterre et du pays de 
Galles (l'Écosse bénéficiant d'une large souveraineté dans ce domaine) « indépendant » et « privé » sont 
grosso modo interchangeables. Blair et Kelly jouent, non sans habileté, sur cette confusion. Le « vieux » 
Labour croyait naïvement qu'il était possible d'éduquer la jeunesse au sein d'établissements scolaires 
accueillant des enfants de toutes classes sociales et de toutes aptitudes. Ces écoles « compréhensives » 
constituent toujours la fondation de l'architecture éducative du pays, ce qui, quelque part, irrite notre 
Premier Ministre. Il est vrai qu'il n'y a jamais mis les pieds, ayant, lui, appris les déclinaisons latines sur 
les bancs du Fettes College, l'« Eton écossais ». Soyons francs : les résultats des comprehensives ne sont 
pas des plus brillants. Soyons réalistes : il pourrait difficilement en être autrement, pour les raisons que 
j'ai évoquées plus haut – le mythe du « choix », la ségrégation sociale inhérente au fonctionnement du 
triangle éducatif privé-confessionnel-laïc, les fameuses targets et la tricherie institutionnalisée qu'elles 
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engendrent. Le gouvernement se doit malgré tout de les sauver de la noyade. Pour ce faire, il a choisi 
de leur balancer une bouée en béton armé. L'indépendance ! Nous y voilà. 

En février 2005, dans la foulée d'un rapport de l'ancien inspecteur en chef des écoles Sir Mike 
Tomlinson, Ruth Kelly fit publier un « Livre blanc », plus tard suivi d'un « Livre vert », qui proposaient 
un bouleversement de l'enseignement secondaire tel que le pays n'en avait pas vécu en un siècle. Tout 
établissement se verrait offrir la possibilité de devenir « indépendant », de sortir du système universel 
aujourd'hui de mise, tant dans le domaine du curriculum que dans celui du financement et du 
fonctionnement interne. Il suffirait pour cela au directorat de l'établissement en 

question, au sein duquel les parents sont représentés par des « gouverneurs » élus, de voter en 
faveur de la sécession de son académie de tutelle (ou LEA) . Ce directorat jouirait alors du droit 
d'utiliser les fonds à sa disposition comme bon lui semble. Il pourrait modifier l'échelle des salaires de 
ses enseignants en fonction de la « qualité » de leur travail (sans qu'on sache exactement comment celle-
ci serait évaluée – en fonction des targets, peut-être ?) ; il pourrait sélectionner en priorité les élèves qui 
correspondent le mieux au « profil de spécialisation » de l'établissement (une façon astucieuse de 
revenir à la bonne vieille sélection par la petite porte, comme l'ont fait remarquer les nombreux députés 
travaillistes entrés en rébellion contre cette initiative) ; et surtout, surtout, il pourrait décider d'être 
financé non plus seulement par le contribuable, mais aussi par une église, une mosquée, une synagogue 
– voire une entreprise. Oui, « indépendant » et « privé » sont bien des adjectifs interchangeables. La 
pseudo-démocratie du système de gouvernorat n'est qu'un vernis. Dans la pratique, ces gouverneurs se 
désignent eux-mêmes ; pour en avoir côtoyé, je sais que beaucoup de ces « super-parents » sont d'abord 
motivés par le désir d'intégrer un réseau. L'immense majorité des parents n'ont ni le temps ni le désir de 
jouer sur un système dont ils saisissent mal le fonctionnement et l'utilité. Ils ne souhaitent qu'une 
chose : une éducation acceptable pour leurs kids, une éducation dont on leur a fait croire qu'elle était la 
responsabilité de l'État, et dont ils ignorent qu'elle est entre les mains de coteries — ainsi que, 
désormais, si Blair et Kelly peuvent mener leur réforme à terme, d'intérêts commerciaux. 

Car le big business a aussitôt dressé l'oreille. Et pour cause. Sous le couvert de transformer des 
lycées « sous-performants » en « fondations éducatives à but non lucratif », Ruth Kelly, passionnément 
soutenue par Tony Blair, proposait tout simplement d'étendre à l'ensemble du secondaire le système 
instauré dans les académies, ces lycées techniques britanniques dont on a déjà confié les clés et les 
élèves aux grandes entreprises. Passé quasi inaperçu du grand public au Royaume-Uni, inimaginable en 
France (encore qu'il y compte des partisans), ce transfert de responsabilités du public au privé initié par 
le New Labour mérite amplement que je m'y arrête un peu plus longuement. Il est des sujets plus 
distrayants, je l'avoue. Pour avoir dû ingurgiter des pages et des pages remplies à ras bords du 
newspeak enthousiaste de Ruth Kelly, je ne le sais que trop bien. Mais si vous voulez du néolibéralisme 
à l'état le plus pur, en voilà. 

Un remède désastreux à une situation catastrophique 

Le principe des académies a le mérite de la simplicité : en échange d'un investissement pouvant 
aller de 2,9 à 14,5 millions d'euros (les recommandations du ministère sont d'une opacité absolue en la 
matière), la société X se voit accorder le droit statutaire de nommer la majorité des « gouverneurs » 
d'une academy donnée et de déterminer sa spécialisation. En termes crus, mais pas inexacts pour 
autant, on met l'academy aux enchères, après quoi, comme l'on dit dans ma Normandie, « au plus fort 
la pouque ». L'objectif avoué de l'opération est de pallier les déficiences effarantes de l'enseignement 
technique en Grande-Bretagne. Si la productivité des travailleurs britanniques est inférieure de 11 % à 
celle de leurs homologues français, la faute en revient à la capitulation des entreprises et des pouvoirs 
publics face au besoin de former les ingénieurs, mais aussi les coiffeurs et les charcutiers de demain. 
Les travaillistes n'en portent pas la responsabilité pleine et entière ; le déclin s'est installé aussitôt que 
les anciennes guildes se sont écartées de leur vocation formatrice, parfois parce que incapables 
d'assimiler les nouvelles technologies, parfois parce que n'y voyant plus d'intérêt pour elles-mêmes. La 
formation professionnelle coûte fort cher ; son absence se fait sentir au niveau macroéconomique, 
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certes, mais pas nécessairement à celui d'une entreprise donnée, qui peut toujours aller chercher ses 
bras ailleurs, comme le font les grandes firmes de construction britanniques, pour lesquelles il est plus 
avantageux dans l'immédiat d'accorder des contrats à durée déterminée à 150 000 ouvriers du bâtiment 
— tous qualifiés — de Pologne ou de Lettonie que de prendre en charge l'apprentissage des 
adolescents du royaume (Ce chiffre de 150 000 est accepté par les professionnels du bâtiment, 
employeurs comme syndicats, et ne prend pas en compte les dizaines de milliers de travailleurs illégaux 
de ce secteur. Notons que le privé suit l'exemple du public en matière d'externalisation de la main-
d'oeuvre. Un exemple : depuis 1999, la majorité des infirmières recrutées par le système public de santé 
(NHS) ont été « importées » des Philippines, d'Inde et d'Australie, et non formées au Royaume-Uni). 

Les académies entendent remédier à ce déséquilibre du savoir-faire, pas à celui du savoir tout 
court. L'industrie se moque des têtes bien faites ; elle les veut bien pleines, à condition d'en déterminer 
le contenu. L'utilitarisme n'a pas disparu avec Jeremy Bentham, l'un des aïeux pas toujours avoués du 
néolibéralisme blairien, dont le corps momifié, préservé dans une cage de verre, accueille toujours les 
visiteurs de l'University College de Londres, cent soixante-quatorze ans après sa mort. Je crois bien 
pourtant que Bentham serait horrifié de voir que l'on n'a retenu que la portion congrue de sa doctrine, 
et combien son concept d'utilité se confond maintenant avec la notion de rentabilité. Tony Blair et 
Ruth Kelly, évidemment, se gardent bien d'employer une terminologie aussi marquée. Ils parlent d'une 
nécessité, d'un processus « irréversible », d'un « XXIe siècle dans lequel il est impensable de revenir sur 
la fusion du public, du privé et du caritatif ». Impensable ? Et pourquoi donc ? Parce que ce serait aller 
contre la « modernité », parce que ce serait « vivre dans le passé », parce que « réformer est 
indispensable ». On ne se fera pas trop prier pour rejoindre le Premier Ministre sur ce dernier point. 
Une proportion effarante d'adolescents britanniques quitte toute éducation à l'âge de 16 ans : 13 % 
(35 % dans certaines régions, le Yorkshire, par exemple), un chiffre qui passe à 40 % lorsqu'ils ont 
atteint 18 ans. Des trente pays de l'OCDE, le Royaume-Uni pointe en vingt-septième position à ce 
triste palmarès. Et neuf années de Labour n'ont pas fait avancer les choses, au contraire : le nombre des 
adolescents qui quittent le système éducatif entre 16 et 18 ans s'est accru de 2,7 %. De toute évidence, il 
faut « faire quelque chose ». Or, pour Blair et ses fidèles (dont les rangs semblent se clairsemer en 
Grande-Bretagne au fur et à mesure qu'ils grossissent outre-Manche), « faire quelque chose » signifie 
« faire appel au privé ». Of course. Livrer aux entreprises des jeunes âgés de 16 à 19 ans, dont la plupart 
peinent à lire, à écrire et à compter. La moitié d'entre eux ont un niveau en arithmétique inférieur à ce 
qui est censé être la norme pour un enfant de 11 ans. Ce déficit de savoir s'accentue avec l'âge, en 
l'absence de programmes de formation palliative ou continue d'une ampleur adaptée à la gravité de la 
situation. Vingt-six millions d'adultes britanniques seraient incapables d'atteindre le « niveau 2 » 
d'anglais et de mathématiques que préparent les écoliers autour de leur... septième anniversaire. Voilà le 
terrain sur lequel on a bâti les académies, et le terreau qu'elles sont supposées ensemencer. 

La tâche est ingrate ; mais les profits peuvent être conséquents pour l'employeur qui saura 
modeler de la chair à bureaux et à usines comme on façonnait de la chair à canon avant Quatorze, les 
Tommies que le général Haig envoya se faire hacher sur les rives de la Somme et les champs de 
Flandre. Voilà à quoi servent et serviront les académies : à faire de l'échec scolaire une base pour la 
création d'un nouveau prolétariat, auquel on ne se donnera la peine d'enseigner l'histoire, la géographie, 
la musique, sa propre langue, celles d'autres peuples et, à Dieu ne plaise, la philosophie, que si cela est 
absolument indispensable. « Nouvelle citoyenneté » ? La bonne blague. Allez jeter un oeil sur les 
brochures publiées par le « département de l'Éducation et des Savoirs ». Leur ton glacial, leur recours 
systématique au slogan, leurs illustrations (une jeune femme fixant une roue sur un essieu, un 
adolescent dont les yeux sont rivés sur un bec Bunsen), tout évoque un autre pays, un autre temps, une 
autre idéologie – l'Union soviétique, la guerre froide, le communisme. Les mots ont à peine changé. On 
ne parle plus d'« avenir radieux », mais d'« opportunités pour l'avenir ». J'avoue avoir parfois de la peine 
à saisir la nuance, et je suis loin d'être le seul dans ce cas (Voir « "Le Royaume-Uni, c'est l'URSS"«). 

La question « Comment créer une synergie entre l'éducation et le marché de l'emploi ? » n'est pas 
vraiment nouvelle ; elle occupait fort mes condisciples à l'époque où je fréquentais l'université. Le 
consensus éclairé (parmi les étudiants, s'entend) était alors – je parle du début des années 80 – qu'il 
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fallait à tout prix empêcher les vilains patrons de mettre leurs vilaines pattes sur la jeunesse innocente. 
J'aurai donc vu un fondamentalisme se faire supplanter par un autre de l'autre côté de la Manche, où la 
libre entreprise a reçu l'aval sanctificateur du parti qui la vomissait vingt ans plus tôt. Le big business 
s'en réjouit. Pour comprendre pourquoi, penchons-nous sur le cas de l'un de ses représentants les plus 
actifs dans le système éducatif britannique : Microsoft. 



 

  

Chapitre 11 

« Éducation, éducation, éducation » 
- III - 

L'équation de Microsoft : élèves = clients 

Il y a quelque chose de presque touchant dans la ferveur affichée par Tony Blair dès qu'il se fait 
le champion des technologies de l'information. On croirait voir un chef scout qui aurait tout juste reçu 
le commandement de sa première troupe de louveteaux. Tony le visionnaire a identifié dans l'accès à 
ces technologies un « défi » que devait relever le gouvernement. Défi à qui ? A quoi ? Passons. « Je veux 
que tous les écoliers britanniques aient leur adresse électronique », dit-il il y a quelques années, comme 
sous le coup d'une inspiration mystique. L'idée a fait son chemin, c'est vrai, et d'abord chez les millions 
d'adolescents qui laissent aujourd'hui la télévision allumée dans un coin pour aller bloguer et chatter 
avec leurs copains sur MSN Messenger. Le « défi » a été relevé, aucun doute. Les salles de classe 
britanniques croulent sous les ordinateurs. Et dire que, lorsque le New Labour s'empara de Downing 
Street, en 1997, écoles et lycées en étaient encore à découvrir qu'on pouvait confier un PC à un gamin 
de 11 ans sans qu'il mette le feu à l'établissement ou devienne la cible de pédophiles... Quelques 
terminaux accessibles à une poignée d'éducateurs constituaient un « réseau ». Le gouvernement 
entreprit de « faire entrer l'école dans le XXIe siècle ». Elle le fit ; elle pouvait difficilement ignorer le 
calendrier. 

Mais la métamorphose impressionne. Dès la maternelle, les bambins britanniques apprennent 
qu'une souris n'a pas toujours de queue ; arrivés à la fin du primaire, ils enseignent les ficelles du surfing 
à leurs parents ; à 15 ans, les voilà virtuoses du clavier QWERTY. Bravo ? Patience. 

Avant d'applaudir, un rappel : le New Labour, animal déterminé, souffre d'un déficit chronique 
d'imagination. Il prône la flexibilité, mais a des articulations d'arthritique. Il aime se présenter comme 
un « innovateur », mais se méfie de ce qui échappe à sa compréhension immédiate, de ce qu'il croit ne 
pas pouvoir contrôler. Aussi, lorsqu'il lui fallut entreprendre l'informatisation de son système éducatif, 
« grand » projet s'il en est, il vit « grand », comme il se doit. Il se tourna vers ce parangon de modernité 
qu'est Bill Gates, l'un des multimilliardaires préférés de Tony Blair. Le Premier Ministre avait invité M. 
Microsoft à Downing Street en octobre 1999 pour y deviser avec lui d'e-commerce et du potentiel 
d'Internet, deux sujets qui échappaient alors complètement à la compréhension de l'homme le plus 
puissant de Grande-Bretagne. « Lorsqu'il me faut me servir d'un ordinateur, confessa-t-il à cette 
occasion, je dois me faire aider, le plus souvent. » Heureusement que Bill était là pour lui prêter 
assistance — Tony ne tape sur son clavier qu'avec deux doigts. Heureusement que Bill était là pour 
« faire entrer l'école dans le XXIe siècle. » Deux ans plus tard, la special relationship entre le politicien 
anglais et l'entrepreneur américain était encore évidente lorsque le New Labour choisit le QG de 
Microsoft, à Reading, pour lancer son « Manifeste pour l'entreprise », à quelques jours seulement de 
l'élection générale de 2001. Bill n'avait pas fait le voyage de Californie, mais Tony avait quitté 
Westminster pour assister en compagnie de son épouse Cherie (et sous l'œil des caméras de télévision) 
à une démonstration de Windows XP, le tout nouveau système opératoire mis au point par Microsoft. 
Le cours dura dix minutes, ce qui est plutôt long pour une page de publicité. Comme par hasard, 
Windows XP serait mis sur le marché quelques heures plus tard, le soir même de la visite du Prime 
Minister. Joli coup pour Microsoft – mais bien moins joli que celui réussi dans le système éducatif 
britannique, où la concurrence se fit proprement étrangler. 

Le diable qu'on connaît vaut mieux que celui qu'on ignore, selon le vieux dicton britannique. 
« Faire entrer l'école dans le XXIe siècle » signifia donc « faire entrer Microsoft dans l'école » - et « tout 
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faire pour qu'il y entre seul ». Microsoft se vit offrir sur un plateau le quasi-monopole du gigantesque 
marché de l'éducation au Royaume-Uni. L'État avait inventé une nouvelle façon de se faire traire, sans 
penser aux conséquences. Et puisque Tony Blair aime parler des kids, je parlerai, moi, d'un kidnapping 
légal. Comme l'a joliment écrit John Naughton, chroniqueur de The Observer : « Il est tout à fait 
possible de faire fonctionner un réseau basé sur Windows, tout comme il est tout à fait possible de 
creuser dans son jardin avec une cuiller à café – à condition d'employer une centaine de jardiniers pour 
faire le travail. » 

Vista® imposent en effet la présence d'un support technique accessible en permanence in situ. 
Pour une école de taille moyenne – de 600 à 700 élèves –, cela représente l'équivalent de trois 
techniciens, à temps complet évidemment. La remise à jour constante des logiciels, mais aussi le 
remplacement de « bécanes » sur lesquelles il est devenu impossible de pédaler, mettent à mal les 
budgets sous pression des écoles britanniques. Celles-ci, sous la coupe quasi exclusive de Microsoft, 
doivent remplacer un tiers de leurs ordinateurs tous les trois ans si elles entendent demeurer au contact 
de la métamorphose des logiciels, laquelle ne produit jamais d'insecte parfait. Une multinationale a 
peut-être les moyens d'absorber les frais qu'implique cette adaptation qui n'en finit jamais, pas une 
école de quartier, qui en arrive à courir pour faire du surplace, exercice épuisant s'il en est ; exercice 
coûteux aussi, si coûteux que l'école en question, dans l'immense majorité des cas, est incapable de 
recruter des techniciens suffisamment qualifiés pour faire tourner les machines tant bien que mal. 
Première conséquence ? Les enseignants se retrouvent souvent dans la position de secouristes de 
systèmes défaillants. Seconde conséquence ? Un quart environ des ordinateurs scolaires du Royaume-
Uni sont en panne à tout moment donné. 

Les directeurs d'école furent saisis de panique lorsqu'ils apprirent que XP rejoindrait bientôt les 
incarnations précédentes du système Windows au cimetière des miracles qui ont fait leur temps. Vista 
(autrefois connu sous le nom de code « Longhorn ») deviendra dans quelques mois le système 
opératoire « standard » ; dans quelques années, deux ou trois tout au plus, les autres plates-formes de 
logiciels seront devenues obsolètes ; dans fort peu de temps, des dizaines de milliers de machines 
seront condamnées au rebut. Il faudra bien trouver les ressources pour les remplacer. Le problème 
financier est d'autant plus aigu que les professionnels de l'informatique ont joué le marché britannique 
de l'éducation avec l'astuce – et le cynisme – de maquignons fourguant une vieille rosse à un cavalier du 
dimanche. La méthode est simple : on promet des remises conséquentes sur l'achat d'un nouveau 
matériel en « oubliant » de signaler ce détail : ledit matériel ne pourra être mis au diapason des 
nouveaux logiciels qu'au prix de dépenses si lourdes qu'elles représenteront jusqu'à 60 % du budget 
annuel alloué aux technologies de l'information par un établissement donné. Il a fallu attendre des 
années avant que l'agence gouvernementale BECTA, chargée de veiller au grain, se réveille enfin. En 
mai 2005, sous la conduite d'un nouveau président, David Hargreaves, BECTA appela de facto à un 
démembrement de l'hydre Microsoft en recommandant aux établissements scolaires du Royaume-Uni 
d'adopter des systèmes opératoires dits « libres », ou open source, du type Linux. Le Times Educational 
Supplement put alors titrer : « Mettre Microsoft à la poubelle peut faire économiser des millions ». 
Exact. Ces écoles qui ont eu le courage et la prescience de couper les ponts avec le géant californien 
dépensent moitié moins que les autres pour assurer la maintenance de leurs réseaux. Microsoft, piqué 
au vif par cette conclusion du rapport de BECTA, s'attarda sur d'autres de ses éléments, montant en 
épingle la « faiblesse » (toute temporaire) des logiciels libres pour justifier son hégémonie actuelle. 
Nonsense, répliqua Richard Rothwell, président de Schoolforge UK : les écoles peuvent combiner leurs 
ressources pour financer la conception de logiciels qui leur évitent de passer par le portail d'émulateurs 
Windows – autrement dit, de programmes qui, en imitant les codes mis au point par Microsoft, 
permettent l'accès à ses applications. 

Le groupe de Bill Gates, si longtemps courtisé par Tony Blair, avait senti venir le danger, et avait 
amorcé sa contre-attaque avant même qu'on voie en lui un ennemi – mais pas dans le champ de la 
technologie : sur le terrain de la politique. Le New Labour lui avait fourni une arme de choix : le 
système des académies... et nous voilà revenus à notre point de départ. 
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Microsoft parraine aujourd'hui en Grande-Bretagne 616 de ces académies, actives aussi bien dans 
le secondaire que dans l'enseignement supérieur. Devinez ce qu'on apprend dans ces académies 
Microsoft ? Gagné. Devinez quels systèmes opératoires sont requis pour avoir accès aux fiches 
pédagogiques ? Gagné, encore une fois. Ces académies ont pour vocation, prétendent-elles, 
d'« enseigner aux étudiants les savoir-faire critiques des technologies de l'information en offrant un 
curriculum technologique Microsoft de classe mondiale », et je n'aurai pas la prétention de nier qu'elles 
le font. Mais derrière ce langage ampoulé, insignifiant à force de vouloir tout charrier, tout emporter 
dans son flux verbeux, se cache plutôt mal que bien une stratégie d'homogénéisation du savoir, qui fait 
passer sa réductivité intrinsèque pour une ouverture au monde et au marché du travail. N'en sont dupes 
que ces pouvoirs publics anxieux de piocher un million par-ci, un million par-là, tout de suite, en 
ignorant la facture qu'ils devront régler plus tard, et qui sera autrement plus salée. 

 
Permettez-moi de revenir un instant dans la sphère privée. Alors que j'épluchais divers sites Web 

pour étayer mon argument, ma fille interrompit mon travail pour me présenter un project qui lui avait 
été confié par son professeur de technologies de l'information. Vingt questions. Toutes, sans exception, 
se rapportaient à des ordinateurs de type PC et à des logiciels Microsoft. Faites sortir le diable par la 
porte, il rentrera par le soupirail. Qu'est-ce alors que le système éducatif, sinon un appareil de 
reproduction du marché ? Écoles, lycées et académies forment des générations d'utilisateurs de 
Windows, avec la complicité du pouvoir. Chacun y trouve son compte, élèves exceptés. Le 
gouvernement allège quelque peu sa mise de fonds (à court terme, évidemment ; mais seul le court 
terme trouve grâce aux yeux du New Labour, obsédé qu'il est par la nécessité de présenter des comptes 
aussi équilibrés que possible) ; le big business, Microsoft dans ce cas précis, fait d'une pierre trois 
coups, en posant cette équation qui devrait faire peur : élève = client = vendeur. 

L'État, comme cela se comprend, accepte mal de reconnaître son zéro pointé en matière 
d'éducation, sa « priorité des priorités », et répond aux critiques par son argument habituel : à la 
différence des conservateurs (un épouvantail si dépenaillé par l'âge qu'on commence à oublier pourquoi 
il faisait peur), les travaillistes ont investi des sommes colossales dans l'éducation. En termes absolus, 
c'est exact ; en termes relatifs, si l'on tient compte de l'inflation, la différence avec les vandales 
thatchériens est moins marquée : le New Labour a augmenté la part du revenu national dévolue à 
l'éducation de 0,5 % en huit ans, la faisant passer de 4,5 à 5 % (Cette part est de 6,2 % en France). 
Admettons cependant que Tony Blair et Gordon Brown aient à tout le moins essayé de s'attaquer à la 
question du sous-investissement chronique des pouvoirs publics dans le système éducatif. Mais c'est 
changer la nature du crime, pas le verdict. L'argent « investi » au fil des innombrables recommandations 
de non moins innombrables Livres blancs n'a servi, la plupart du temps, qu'à boucher quelques trous à 
la hâte, à travers des initiatives censées donner leur indépendance aux établissements éducatifs mais qui, 
dans les faits, ont abouti à les noyer au milieu d'un océan de paperasses. Le directeur d'une (excellente) 
école de mon arrondissement me confia que les 45 000 euros supplémentaires qu'on avait mis à sa 
disposition en 2003-2004 pour être dépensés « comme il l'entendait » avaient disparu en frais 
d'administration. Au lieu d'embaucher un enseignant de plus, ou d'acheter de nouveaux instruments 
pour l'orchestre de l'école, il avait dû recruter deux assistants supplémentaires, qui avaient pour tâche 
de l'aider à se conformer aux nouvelles normes édictées par son ministre de tutelle — en d'autres 
termes, d'éplucher et de remplir des dossiers, de contrôler, encore et toujours, en attendant que le 
successeur de ce ministre ponde à son tour la énième initiative sortie du fondement du New Labour. 
C'étaient deux emplois de plus, dira-t-on, à défaut de pouvoir dire mieux. Encore une fois, on avait eu 
l'ambition de donner un « plus » de liberté à un prestataires de services public ; mais la chèvre était 
demeurée à son piquet, avec une corde de plus au cou. 

Le gouvernement ne s'en est pas mieux tiré lorsqu'il a essayé d'infléchir la tendance qu'ont les 
universités les plus prestigieuses à se pincer le nez et à regarder de l'autre côté lorsqu'un candidat issu 
de l'enseignement public a le toupet de remplir un formulaire d'inscription. En l'absence d'un examen 
de type « baccalauréat », les élèves britanniques parvenus au terme de leurs études secondaires 



LE ROYAUME DE TONY BLAIR 

 - 64 - 

préparent un certain nombre de « A Levels » – d'unités de valeur, si vous voulez. Plus ils en 
décrocheront, et plus les mentions seront flatteuses, meilleures seront leurs chances d'intégrer un 
collège d'Oxford ou de Cambridge ; voilà pour la théorie. En pratique, ces collèges se servent des 
dossiers scolaires et de l'entretien rituel auquel doit se soumettre tout candidat pour opérer un filtrage 
en douceur des impétrants. Le gouvernement s'est ému de la discrimination pratiquée à Oxbridge ; il a 
agi ; enfin, il a dégagé un budget d'action, et celui-là était conséquent : 450 millions d'euros. Déterminer 
à quoi a servi cet argent est bien difficile. A compiler quelques statistiques de plus, peut-être ; à écrire 
quelques rapports et autres « recommandations ». A vrai dire, je n'en sais rien, et je ne suis pas encore 
parvenu à trouver un interlocuteur qui puisse éclairer ma lanterne. Ce que je sais, c'est que l'année qui a 
suivi cette mise de fonds (2003-2004), la proportion d'étudiants issus du public admis à Oxford a 
diminué de 1,6 %, passant de 55,4 à 53,8 %. Un élève dont la scolarité s'est déroulée dans un 
établissement privé a désormais huit fois plus de chances qu'un produit du système public d'étudier à 
Oxford, qui est au Royaume-Uni ce que Polytechnique, Normale sup et Centrale – pris ensemble – 
sont à la République française. Et la situation ne s'améliorera pas à l'avenir. Fidèle à son credo 
néolibéral (« les universités doivent avoir le droit d'être indépendantes, y compris en matière de 
financement », etc.), le gouvernement de Tony Blair a fait ce que celui de Margaret Thatcher s'était 
toujours refusé à envisager : à partir de septembre 2006, ces universités pourront exiger des top-up fees 
(des frais d'inscription supplémentaires) se montant jusqu'à 4 500 euros annuels, soit quatre fois et 
demie plus que la plus généreuse des bourses offertes aux étudiants ! Quand je dis « offertes »... En fait, 
un étudiants sur six seulement peut bénéficier de cette aumône de l'État. Si papa et maman ne 
parviennent pas à subvenir aux besoins de leurs enfants, qu'à cela ne tienne : reste aux étudiants à aller 
emprunter de quoi vivre et travailler aux banques, lesquelles font la queue pour s'attirer cette clientèle. 
L'endettement estudiantin, en progression de 18,7 % entre 2002-2003 et 2003-2004, atteint désormais 
21 milliards d'euros ; et cela, alors que les top-up fees n'ont pas encore forcé les jeunes Britanniques à 
emprunter davantage pour avoir le droit d'apprendre. Qu'on se rassure : il ne s'agit pas de punir qui 
veut étudier, de taxer le privilège de l'accès au savoir, non, surtout pas, mais de « permettre » aux 
étudiants de « participer » au coût de leur formation, de leur en « donner le droit ». C'est en tout cas ce 
qu'assure le « Livre blanc de l'enseignement supérieur », publié en 2003, qui fut magnifiquement 
disséqué par deux chercheurs de l'université de Nottingham, Andrew Robinson et Simon Tormey (« La 
Gleichschaltung néolibérale du New Labour — le cas de l'enseignement supérieur », The Commoner, 
printemps-été 2003) . Je n'ai quant à moi rien à ajouter à leurs conclusions : « Le projet [éducatif] tout 
entier est fondé sur la coercition et la manipulation, et se sert du contrôle des ressources par le 
gouvernement pour corrompre et faire chanter ceux qui sont impliqués dans [ le monde de] 
l'enseignement supérieur afin qu'ils se conforment à l'ordre du jour du gouvernement. » Et encore : 
« "Élever les standards" est un slogan que le gouvernement aime, parce qu'il est très difficile d'y être 
opposé. Et pourtant, ce qu'il signifie n'est pas une amélioration qualitative, mais la réduction des 
services à des critères quantifiables et contrôlés par le pouvoir. » Targets, vous revoilà, insistantes 
comme un cauchemar, dont vous avez la logique démente, et que seul l'éveil peut chasser de la 
conscience. Mais le New Labour, hélas, a les talents d'hypnotiseur des serpents des fables anciennes. 

 



 

 

Chapitre 12 

« Le Royaume-Uni, c'est l'URSS » 

Quiconque a joué un rôle de premier plan dans la vie politique britannique de ces trente 
dernières années a probablement noté le numéro de téléphone de Sir Christopher Foster dans son 
carnet d'adresses. Cela dit, Sir Christopher peut aller acheter son Financial Times chez l'épicier 
pakistanais du coin sans qu'on lui demande un autographe ou qu'on lui cherche noise. Notez bien que 
la seconde possibilité serait de loin la plus probable si les passants pouvaient deviner le rôle que ce 
gentleman élégant (de cette élégance un rien défraîchie typique de l'upper middle class anglaise) a joué 
dans deux des épisodes les plus malheureux de l'histoire récente du pays. Citons la notice biographique 
pince sans-rire qui accompagne son opuscule le plus récent (Pourquoi sommes-nous si mal 
gouvernés ?, PMPA Publishing, mars 2005) : « Il a été le conseiller de ministres pour la poll tax (Une 
parenthèse substantielle doit être ouverte ici. La poll tax, ou capitation, est un impôt fixé à un montant 
uniforme, payable par tête, indépendamment des revenus ou du patrimoine du contribuable. 
Rebaptisée community charge, la poil tax fut adoptée par le gouvernement de Margaret Thatcher pour 
percevoir les impôts locaux. L'Écosse fut soumise à la capitation en 1989 ; le reste du pays lui emboîta 
le pas l'année suivante. C'est peu dire que la mesure fut impopulaire : elle causa une vague de 
« désobéissance civile » et une série d'émeutes dont la plus violente eut lieu le 31 mars 1990 à Trafalgar 
Square. J'y étais, et eus le loisir de goûter aux matraques de la police montée de Sa Majesté, comme bien 
des bons bourgeois qui n'avaient jamais battu le pavé auparavant. Des centaines de milliers de 
contribuables refusèrent de payer ; et plusieurs se retrouvèrent en prison, dont le député travailliste 
Terry Fields, qui passa deux mois derrière les barreaux. La poil tax fut la cause directe de la chute de 
Margaret Thatcher, évincée au profit de John Major par les barons du Parti conservateur, qui savaient 
que la community charge leur ferait perdre à coup sûr l'élection générale de 1992. L'une des premières 
décisions de Major, une fois devenu Premier Ministre, fut de la supprimer et de la remplacer par la 
council tax, un impôt local dont le montant est calculé en fonction de la valeur du domicile) et la 
privatisation du rail, ainsi que dans d'autres entreprises qui ont connu une plus grande réussite. » 
Certes. Toujours est-il que, bien qu'il en eût, Sir Christopher a sali ses mains d'artiste dans deux jolis 
pétrins ; il le sait, et ne manque jamais une occasion d'en faire publiquement pénitence. Il est venu, il a 
vu, il n'a guère été convaincu. En fait, cet homme au pedigree impeccable (Oxford, MIT, London 
School of Economics, Coopers Lybrand, etc.) passe aujourd'hui le plus clair de son temps, quand il ne 
recueille pas les confidences d'un ministre ou d'un chef de cabinet, à désosser sans joie cette énorme 
carcasse qu'est l'appareil d'État du New Labour dans des livres qui mériteraient de faire plus de bruit 
hors de White-hall, où il est vrai qu'ils causent un sacré raffut. Sir Christopher entend d'abord s'adresser 
aux siens. Le hasard seul a voulu que je croise le chemin de cet ancien haut, très haut fonctionnaire, qui 
devint ensuite l'un de mes guides les plus sûrs dans mon cheminement à l'intérieur des entrailles du 
New Labour. L'une de ses filles, Henrietta, se trouve être une amie d'enfance de mon épouse Sarah, et 
elle me conseilla de parler à son père lorsqu'elle eut vent de mon projet d'écrire ce livre. De tous les 
conseils que je reçus, celui-ci fut le plus avisé. 

Je lui rendis visite pour la première fois à son domicile, sur Holland Park Avenue, une belle 
demeure victorienne dont le charme et la discrétion sont en accord avec son propriétaire. À voir son 
foulard froissé sans calcul, on pouvait penser que les Britanniques ne nous avaient emprunté le mot 
« négligé » que pour mieux nous faire sentir qu'eux seuls en connaissaient la véritable signification. Une 
tasse de thé m'attendait au coin de la cheminée, et c'est en grignotant quelques biscuits que nous 
entamâmes la conversation qui me donna la conviction que Le Royaume enchanté de Tony Blair valait 
non seulement la peine d'être écrit, mais aussi d'être lu. On place généralement ses remerciements en 
ouverture ou en clôture d'un ouvrage, mais la contribution de Sir Christopher fut si conséquente que 
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ma dette de reconnaissance doit être mentionnée ici même. « Au fait ! » vous entends-je dire – j'y viens, 
j'y viens. Mais je veux saluer l'homme qui, le premier, démonta pour moi les mécanismes quasi 
frauduleux dont se sert le Trésor public pour alléger le fardeau de l'endettement public ; qui, par 
quelques anecdotes, me fit comprendre comment le système des targets avait conduit – et cela, 
nécessairement – écoles, hôpitaux et autres services publics à tricher pour survivre ; et qui, à mon 
exclamation incrédule – « Mais, Christopher, ce que vous me décrivez là, ce n'est pas le Royaume-Uni, 
c'est l'Union soviétique ! » –, répondit, le plus calmement du monde : 

« Ma foi, j'ai entendu un de mes amis se servir précisément de cette image... — Et ?... 
— Je serais plutôt d'accord avec lui. » 
« Halte-là ! » (Cette fois-ci, je suis certain de vous entendre) « Trafalgar Square, ce n'est pas la 

place Rouge, Downing Street, ce n'est pas le Kremlin ! » 
Non. On n'a pas construit de goulags dans les Shetland. Les livres de Sir Christopher ne sont pas 

mis au pilon. Les magasins sont pleins. Un Britannique est libre d'aller où il veut, et de voter contre le 
Dear Leader s'il le désire. Le football-club de Chelsea n'est pas le Torpedo Moscou (encore que...) . 
Néanmoins, le parallèle n'est pas aussi absurde qu'il y paraît, pour autant qu'on l'applique à 
l'architecture et au fonctionnement du pouvoir, ainsi qu'aux retombées de son exercice sur la vie 
publique en général, et sur l'effritement de l'héritage démocratique anglais en particulier. 

L'un des nombreux paradoxes du blairisme, sur lequel Sir Christopher ne se lassa pas de revenir 
dès notre première conversation, est que le libéralisme affiché par le gouvernement se double d'un 
dirigisme croissant dans les services publics, et qu'il s'est traduit par une explosion de la bureaucratie, 
dont la vocation première est de veiller au respect des targets imposées par Downing Street. 

« C'est un paradoxe hérité de Margaret Thatcher, me dit mon hôte. Le nombre de personnes 
employées par l'État a diminué... tout en augmentant considérablement ! Je m'explique : d'un côté, on a 
rayé des statistiques tous ceux qui travaillaient pour les entreprises qui ont été privatisées, de l'autre on 
a assisté à une explosion des comités de ceci et de cela. Au départ, ces organismes avaient été créés 
dans le but d'affermir le contrôle du gouvernement central sur les dépenses publiques. À l'arrivée, nous 
sommes face à des situations grotesques, mon cher Philippe, absolument grotesques ! 

— Vous pouvez m'en donner un exemple ? 
— Rien de plus aisé. Je reviens tout juste du Yorkshire. Savez-vous combien on compte de 

malades du sida dans ce comté ? 
— ••• 
— Treize. Et savez-vous combien d'organismes s'en occupent ? Vingt ! On en rirait si ce n'était 

pas bête à pleurer. » 
Le New Labour, je crois l'avoir montré dans les pages qui précèdent, oscille sans cesse entre deux 

pôles qui devraient se repousser l'un l'autre, mais dont la coexistence définit sa nature et son idéologie. 
Il est le parti, et le pouvoir, de la « liberté d'entreprendre », de l'empowerment du citoyen-
consommateur, mais il est aussi un control freak, un maniaque auquel rien ne doit échapper, sans cesse 
inquiet de perdre de son influence, prêt à tout pour la conserver. Il se veut « moderne », 
« réformateur », mais ne connaît qu'une seule façon de mériter ces épithètes : ordonner, aux deux sens 
du terme, « organiser » et « contraindre ». J'ai voulu, très tôt, mettre en garde contre le newspeak du 
New Labour, cette langue dans laquelle « permettre », quand ce mot apparaît dans un rapport 
gouvernemental, signifie « exiger ». Souvenez-vous, c'est ainsi qu'on « permet » aux étudiants de 
contribuer au coût de leur formation, quitte à les pousser à s'endetter jusqu'aux sourcils. Et quand le 
New Labour ordonne, il est inflexible. Sir Christopher se prenait au jeu, sans trop avoir à se forcer, il 
est vrai. 

« Oui, le Royaume-Uni, c'est l'URSS. Avec cette différence : en URSS, chaque aciérie se voyait 
fixer un quota différent. Ici, les objectifs sont identiques partout, qu'il s'agisse d'écoles, d'hôpitaux ou 
de transports en commun. » 
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Ah, ces fameuses targets. Incontournables. Et notez bien qu'il ne s'agit pas toujours de targets de 
productivité — mais aussi de rentabilité ; logique lorsqu'on entend appliquer des modèles de gestion 
importés du privé dans les services publics. Un exemple — Royal Mail, la poste britannique, a publié à 
l'automne 2005 un communiqué triomphant : les profits de l'entreprise ont augmenté de 144 % en un 
an ! Sept cent soixante-treize millions d'euros de bénéfice ! Et une prime de 1 500 euros pour chaque 
employé, sauf pour l'homme providentiel qui a su retourner la situation, son directeur général Adam 
Crozier, qui a empoché plus de 3 millions d'euros. La preuve que le management libéral peut accomplir 
des miracles ? Non. Demandez leur avis aux résidants du district postal londonien W14. Ils sont au 
nombre de 48 000 et, depuis mai 2005, ils n'ont plus un seul bureau de poste dans leur quartier. Le 
dernier coûtait « trop cher » et a été « relocalisé ». Tout cela dans le cadre de ce que le New Labour 
appelle pudiquement son programme de « réinvention urbaine ». Sous cet euphémisme se cache, mais 
mal, un projet qui a mené à la fermeture de 3 000 bureaux de poste au cœur des villes. Interrogez les 
Britanniques : chaque jour, 65 600 lettres et colis se perdent entre les centres de tri et leur destination 
(Une enquête menée par le magazine Which ? en 2005 met en doute ces chiffres établis par Royal Mail 
pour évaluer sa performance ; ils sous-estimeraient largement la gravité du problème : 34 % des 
Britanniques voient au moins un colis ou une lettre par an se perdre Dieu sait où. Le nombre d'objets 
perdus dans le courrier serait ainsi plus proche de 130 000 que des 65 600 avancés par la poste 
britannique). 

Deux autres histoires de fous 

Et puisque je me suis engagé sur ce chemin de traverse, permettez-moi d'y demeurer quelques 
instants de plus. Par chance, si c'est le mot, alors que j'écrivais ces lignes, mon regard s'attarda sur la 
une du quotidien The Independent. Ce journal a pour particularité de donner une place de choix à des 
« histoires » qui, la plupart du temps, ont échappé au radar d'autres publications. The Independent eut 
vent du fait qu'un groupe d'apparatchiks créé par le New Labour, le Conseil pour la recherche sur 
l'environnement naturel (NERC), avait décidé de mettre à pied 200 chercheurs et de fermer trois des 
plus prestigieux centres d'étude de la faune britannique, qui avaient commis le crime d'afficher un 
déficit de 1,75 million d'euros en 2005. Il s'agissait bien d'un crime – à condition qu'on parle de celui 
perpétré par le gouvernement, qui continue d'ignorer les appels désespérés de la communauté 
scientifique britannique, serrant toujours plus, au fil des budgets successifs, les cordons de leurs 
bourses, et avec eux les gosiers des chercheurs, tout en assurant l'électorat de son « engagement total » 
dans le combat pour la sauvegarde de l'environnement. Il est vrai que, hélas, le Royaume-Uni n'est pas 
vraiment une exception dans le monde industrialisé en ce domaine. Ce qui est sans doute unique, cela 
étant, c'est l'étrange raisonnement qui a mené nos apparatchiks à demander qu'on stoppe net les 
activités de ces pompes à finances écologiques. Car licencier 200 personnes, et évacuer trois sites, cela 
coûte cher. En fait, cela coûte les yeux de la tête. Dans ce cas précis, devinez combien. 

Soixante-cinq millions d'euros. Pour en économiser moins de deux. 

Cette logique délirante dans laquelle infuse le New Labour n'est pas moins folle que celle des 
planificateurs soviétiques. C'est elle qui convainc quelques décideurs que payer 1,77 milliard d'euros à 
un investisseur privé pour un hôpital qui n'a coûté que 232 millions d'euros à construire, c'est, ma foi, 
une excellente affaire (Voir « Le plus grand malade du Royaume-Uni : le NHS ») . Dans ce cas-là, 
comme dans tant d'autres, la raison doit céder le pas à l'idéologie. Et au diable les contradicteurs. En 
fait, faisons-les taire, éjectons-les, et s'il faut en embastiller quelques-uns, appelons la police. Non, il n'y 
a pas de goulags aux Shetland. Mais le New Labour le regretterait-il ? Lorsqu'un militant pacifiste 
bivouaque devant les maisons du Parlement, alors que rien dans la loi ne l'en empêche, que fait Tony 
Blair ? Il fait voter une autre loi par ses députés, le Serious Organized Crime & Police Act, entré en 
vigueur au début de 2005. Ce texte visait entre autres notre bivouaqueur, un nommé Brian Haw, père 
de sept enfants, originaire de Birmingham, et dont le campement est devenu l'une des grandes 
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attractions touristiques de Westminster ; depuis juin 2001, la présence de ce solitaire, ses bannières et 
ses drapeaux rappellent aux représentants du peuple qu'ils ont autorisé leur Dear Leader à guerroyer en 
Irak. Armé de sa nouvelle loi, le gouvernement entreprit donc de nettoyer le trottoir de Parliament 
Square. Hélas pour lui, la Haute Cour du royaume trancha en faveur du manifestant lorsque celui-ci fit 
appel à la justice pour statuer sur son « crime » (Une jeune activiste pacifiste nommée Maya Anne 
Evans eut moins de chance que Brian Haw : la même loi permit de la faire passer devant un tribunal, 
en décembre 2005, pour avoir commis le crime de lire en public, à moins de huit cents mètres du 
Parlement, les noms des 97 soldats britanniques qui avaient alors trouvé la mort en Irak. Libérée « sous 
condition » (ce qui équivaut à une condamnation dans la loi anglaise) au terme d'un procès de trois 
heures, Maya Evans est donc entrée dans l'histoire du blairisme en devenant le premier citoyen 
britannique à être reconnu coupable d'un délit d'opinion) . L'Angleterre a du bon, vous le voyez. Le 
Parlement avait gaspillé de précieuses heures de débats pour calmer l'épiderme irrité de Tony Blair, et 
c'était bien dommage. C'était aussi d'une rare stupidité. Fort heureusement, une autre Angleterre – la 
vraie, et celle qu'on doit admirer – s'était secoué le poil, et avait rappelé que le mot « liberté » avait 
encore un sens au pays de John Wilkes. 

Pour un nouveau réalisme travailliste Cette haine de l'hétérodoxie s'exprime parfois dans les 
domaines les plus inattendus, celui de l'art, par exemple. Peut-être dois-je préciser que Tony Blair, s'il 
gratte quelques accords sur sa Telecaster quand il a envie de faire le vide dans sa tête, est sans doute la 
plus inculte de toutes les grandes figures politiques britanniques de l'après-guerre. Il lit peu, écoute 
encore moins, et ne se rend dans un musée que lorsque ses fonctions l'y obligent, ce qui n'est pas 
fréquent. Grand bien lui fasse, me direz-vous. Cela, malheureusement, ne l'empêche pas d'avoir des 
idées sur l'art, pardon : sur ce qu'on appelle les « industries créatives » en novlangue blairiste. Il est vrai 
que ces « industries créatives », prises dans leur acception la plus stricte, pèsent plus de 10 milliards 
d'euros annuels au Royaume-Uni. Sans avoir le nez extraordinairement délicat, on peut ne pas aimer le 
parfum que dégagent ces idées. Le Premier Ministre et ses acolytes, l'ancien ministre de la Culture (et 
des Médias, ainsi, étrangement, que des Sports) Chris Smith en tête, détestent une chose par-dessus 
toutes les autres : l'élitisme. Pour eux, l'art doit donc être « accessible », « pour tous », bref, 
« populaire ». Un artiste est « investi d'une mission ». Dès son accession au pouvoir, en mai 1997, le 
New Labour entreprit donc de mener d'un bras qui se voulait bienveillant les travailleurs de l'art sur le 
droit chemin. La chose était plus aisée qu'on ne le pense ; il suffisait de revoir les critères sur lesquels 
l'Arts Council se fonderait pour distribuer les quelques cacahuètes qu'on lui attribuait dans le budget de 
la nation. Smith se fendit d'un document intitulé Creative Britain, rédigé dans le style horripilant des 
communiqués ministériels et articulé autour de ce principe bêta, mais pas innocent : les activités 
artistiques soutenues financièrement par l'État devraient « dégager un bon revenu d'investissement ». 
Dans l'esprit de Smith, qui était aussi celui de Blair, ce revenu – pour une fois – n'était pas quantifiable 
au sens propre ; l'artiste n'aurait pas à s'engager à réaliser un bénéfice d'exploitation ou quoi que ce soit 
de ce genre ; mais il aurait bien à s'engager – tout court. S'engager à participer à l'effort de 
renouvellement consenti par ses nouveaux gouvernants. A faire avancer ces dignes causes que sont 
l'hygiène publique (je n'invente rien, hélas), les relations intercommunautaires, le civisme, l'inclusion 
sociale, l'avancement de l'éducation dans les zones urbaines défavorisées. Bref, à devenir un assistant 
social muni d'une plume, d'un ciseau ou d'une caméra. Sinon... sinon, pas de subventions. Neuf années 
plus tard, on en est toujours là. 

Si cela me rappelle des souvenirs, ce sont bien les monologues de quelques illuminés rencontrés à 
l'université du temps où l'on montrait sa carte du Parti pour prouver qu'on n'était plus un puceau de la 
chose politique ; cela me rappelle aussi les discours nauséeux d'un Jack Ralite, et la logorrhée des 
animateurs qui infestaient les maisons de la culture de la proche banlieue à la grande époque, celle de 
Georges Marchais. Peu d'artistes britanniques ont eu le loisir de côtoyer ces animaux-là. Aussi 
choisissent-ils d'autres parallèles, et celui qui leur vient le plus naturellement à l'esprit est l'art 
fonctionnel imposé par Staline et ses successeurs aux créateurs soviétiques. Aussi peuvent-ils parler 
d'un « réalisme travailliste » en ayant le droit d'être pris pour autre chose que des agités du bocal. Le 
problème des critiques de l'esthétique blairiste est bien évidemment que ces causes que le pouvoir veut 
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faire embrasser par les artistes sont de celles que n'importe quel pékin considérera comme « justes ». 
Ainsi que l'a écrit l'un de ceux-là, Mark Ryan, « qui peut être pour l'exclusion, ou contre la diversité ? ». 
Ce qui a fait dire à Andrew Brighton, l'un des conservateurs de la Tate Modern : « La politique 
culturelle du gouvernement actuel suggère que certains objectifs politiques et certaines visées sociales 
sont d'une telle "auto évidence" que leur subordonner la majeure partie de la culture artistique soutenue 
par l'État est justifié. Il [me] semble que nous assistons à une nouvelle mise en scène de la tragédie du 
réalisme socialiste soviétique, cette fois-ci comme une farce social-démocrate. » 

Depuis la France, seul pays au monde où l'on crut bon de nommer un chargé de mission du rock 
au sein du ministère de la Culture (Sous le premier règne de Jack Lang, ce Monsieur Rock avait pour 
nom Bruno Lion ; il jouait de la basse, si je me souviens bien, et a depuis fait son chemin dans le petit 
monde de l'édition musicale parisienne), on peut être tenté de prendre pareils jugements de haut et de 
se dire que ces drôles d'Anglais se montent la tête pour bien peu. Je serais d'ailleurs le premier à 
affirmer que si l'art contemporain français peine tant à s'exporter, si jamais aussi peu de ses créateurs 
n'ont eu une envergure internationale, la faute n'en revient pas à l'assèchement des talents mais à 
l'institutionnalisation de la créativité, à sa dépendance vis-à-vis des subventions publiques. Demande-t-
on pour autant aux artistes de France de justifier de leur orthodoxie idéologique avant que de leur faire 
l'aumône ? Pas que je sache. Mais c'est bien ce qu'on escompte de leurs condisciples en Grande-
Bretagne. L'idéologie du New Labour tire sa force de leurres sémantiques, de songe-creux, de slogans 
universalistes dont un patronage évangélique ne voudrait pas ; aux créateurs de les gober et de leur 
donner une substance pour l'édification des masses. J.J. Charlesworth, lui-même artiste ainsi que 
rédacteur en chef du magazine The Future, a dit bien mieux que je ne saurais le faire moi-même 
comment les artistes britanniques ont réagi à cette tentative d'OPA du pouvoir : « Paradoxalement, 
c'est la célébration fervente et vide de sens des arts par le New Labour qui est le plus gros problème, 
car sa réinterprétation de l'expérience culturelle comme baume social psycho-thérapeutique renverse la 
relation entre la valeur culturelle et le progrès d'une société "bonne". Le New Labour est terrifié par 
l'impact social corrosif de la "troisième voie". La culture lui offre un territoire artificiel dans lequel il 
peut laisser libre cours à son illusion d'une société progressiste. Ce n'est pas une illusion que les artistes 
devraient entretenir de leur propre chef. » Amen. 

Le parlementarisme en danger 

L'un des phénomènes les plus bizarres qu'ait engendrés la longévité politique de Tony Blair a été 
l'exclusion progressive de toute interférence dans le processus de décision de Downing Street, fût-ce de 
la part du cabinet lui-même. Ce phénomène serait étranger à mon propos s'il ne participait pas tout 
autant de la dérive centralisatrice qui accompagne la mise en pratique de la « troisième voie », telle que 
la conçoit le Premier Ministre et telle qu'on l'admire comme une aube magnifique depuis les plages de 
Calais, et de la personnalité de ce dernier. Tony Blair, dont, on l'a vu, l'une des interjections favorites 
est look ! (non pas « regardez ! » mais « écoutez ! », ou plutôt « écoutez-moi ! »), n'apprécie guère les 
rebelles et les contestataires, que ce soit à Whitehall, à Westminster ou ailleurs. Quiconque ne souscrit 
pas à l'orthodoxie de sa pensée pourtant confuse, et souvent contradictoire, ne fera pas long feu dans 
son boudoir. On peut avancer, comme Sir Christopher Foster le fit souvent lors de nos tête-à-tête, que 
« le gouvernement ne gouverne plus ». Ses décisions stratégiques ne sont pas prises lors des réunions 
du cabinet mais dans d'autres salons, sur les tapis desquels glissent avec l'onctuosité d'un majordome à 
la P.G. Wodehouse conseillers et consultants choisis par Blair en personne. Ce cercle, qui ne cesse de 
s'agrandir, porte le nom de policy unit. Nul élu du peuple n'y a accès. La dénomination de ce conseil 
privé du roi Tony est vague ; son pourtour également. Il se compose de fonctionnaires qui n'en sont 
pas, mais qui ont néanmoins pris le relais d'une administration qui avait le défaut inexcusable de croire 
en son indépendance. En s'arrogeant un droit de veto – qui frise l'inconstitutionnalité – sur les 
nominations de candidats parlementaires par les militants travaillistes de chaque circonscription, Blair 
est parvenu, parfois dans la douleur, à recruter un bataillon de députés a priori aussi malléables que les 
ectoplasmes de Mme Blavatsky. La formule « les babes de Blair », utilisée pour décrire le gynécée 
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travailliste qui investit la Chambre des communes en 1997, avait des connotations détestables, c'est 
certain. Mais, pour avoir rencontré un nombre conséquent de ces « babes », je dois bien avouer qu'il y 
avait quelque chose de terrifiant à se retrouver face à ces femmes, jeunes pour la plupart, qui avaient 
endossé l'uniforme du New Labour avec le sourire d'hôtesses de l'air dignes d'une publicité des années 
60. Les hommes, disons-le tout de suite, ne valaient pas mieux. C'était à qui ânonnerait le plus 
fidèlement l'évangile réformateur de « Tony ». Au fur et à mesure que la majorité travailliste au 
Parlement a fondu, de 179 députés en 1997 à 165 en 2001 et à 67 (ouch !) en 2005, l'instinct de survie 
de ces moutons les a fait bêler un peu plus fort. Quiconque prône son blairisme avec trop 
d'enthousiasme risque de se faire botter les fesses par l'électorat de sa circonscription. Une petite 
rébellion par-ci par-là ne peut faire de mal à sa carrière quand son chef – élu par moins d'un quart de 
l'électorat seulement, doit-on le rappeler (Le Labour doit sa « victoire » de 2005 au découpage des 
circonscriptions, qui handicape lourdement le Parti conservateur, et, surtout, à un système électoral 
conçu il y a des siècles qui ne peut s'accommoder d'autre chose que d'un bipartisme rigoureux ; 
autrefois, whigs et tories, plus près de nous, travaillistes et conservateurs ; l'ascension des libéraux-
démocrates en a achevé la délégitimation aux yeux de l'opinion. Et pour cause : le scrutin uninominal à 
un tour — quiconque recueille le plus de voix est élu — distord à ce point la représentation des partis 
politiques au Parlement que le New Labour peut disposer d'une majorité absolue dans la chambre 
basse en n'ayant recueilli que 36 % des suffrages exprimés, soit (la participation ayant été de 63 %) 
22 % environ des électeurs inscrits. Un triomphe, donc) – a réussi l'exploit de battre les records 
d'impopularité de Margaret Thatcher dans les sondages. Le Parlement parla longtemps d'une seule 
voix, celle de son maître Tony. Maintenant que les rangs des toutous se sont clairsemés, il a retrouvé un 
peu de sa vigueur d'antan, mais un peu seulement. Blair a trouvé un moyen infaillible de lui faire garder 
sa place : lui donner quelques os à ronger. Des lois. Par dizaines, par centaines. Jamais, dans toute son 
histoire, le Parlement n'a autant légiféré, et jamais, dans toute son histoire, il n'a à ce point bavassé dans 
le vide et eu moins d'influence sur la vie du pays. Je me contenterai d'un exemple : l'invraisemblable 
débat sur l'interdiction de la chasse à courre, qui dura bien plus longtemps que celui sur la décision 
d'envoyer l'armée britannique en Irak. Qu'on aime ou qu'on déteste les porteurs de trompe qu'Oscar 
Wilde avait décrits comme « les indicibles à la poursuite des immangeables », ou qu'on s'en fiche 
éperdument, on doit quand même s'interroger sur l'équilibre mental de représentants du peuple prêts à 
en venir aux mains pour sauver quelques renards, plutôt que les dizaines de milliers de victimes civiles 
de l'assaut contre Saddam. 

Une autre saillie de Christopher Foster me revient à l'esprit : « Il faut bien qu'ils s'amusent, me 
dit-il, parlant des députés. Tant qu'ils parlent, ils n'ont pas à penser, tout en croyant sincèrement servir 
à quelque chose. » 

Aux Honorables Membres du Parlement, quelques pilons à grignoter ; aux conseillers privés de 
Blair, de la viande à cuisiner et à mastiquer dans le plus grand secret – jusqu'à ce qu'on serve la 
tambouille au reste du pays. 

Les étranges conseillers de Tony Blair 

John Birt, ou Lord Birt, si l'on veut prendre au sérieux les titres de noblesse distribués par le 
Premier Ministre (Dont une proportion conséquente récompense les businessmen qui ont contribué à 
l'effort de guerre du New Labour. Cinq des onze personnalités qu'il a proposé d'élever au rang de pairs 
du royaume en novembre 2005 avaient rempli à ras bord le panier de quête que les travaillistes font 
circuler urbi et orbi avant chaque élection. Barry Townsley est le plus pingre de ceux-là : à 11 600 euros 
le titre, ce n'est plus de la vente, mais de la braderie. Heureusement que Sir David Garrard et Sir Gulam 
Noon (290 000 euros) font remonter la moyenne, encore qu'on soit loin du record de Paul Drayson, un 
homme d'affaires au profil brouillardeux qui paya 870 000 euros en 2005 pour aller s'asseoir à la 
Chambre des lords... avant de se faire bombarder secrétaire d'État au département de la Défense. 
Drayson est également le PDG d'une entreprise de biotechnologie, PowderJect, qui s'est vu attribuer 
l'exclusivité dans la fourniture au gouvernement britannique d'un vaccin contre la variole. Valeur : 29 
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millions d'euros. « L'argent parle / Et de façon convaincante », comme dans la chanson d'Elvis 
Costello) fut jusqu'en 2005 le grand cacique de cette cour de conseillers. Avant d'être élevé à une telle 
distinction, Birt avait été à la BBC ce que Keith Joseph fut à British Rail : le vandale qui, sous le 
prétexte d'ouvrir un monopole public au marché interne et au secteur privé, parvint à transformer une 
organisation universellement respectée en une foire à tout qui ne tient plus que par une réputation 
acquise en d'autres temps, et par le dévouement d'employés qui n'acceptent pas qu'on assassine de la 
sorte l'un des plus beaux monuments de la culture et de la démocratie britanniques. Pour avoir passé 
dix-huit années au sein de la BBC, je puis témoigner des effets désastreux que les techniques de 
management imposées par Birt, et calquées aujourd'hui dans les services publics, eurent sur une 
institution vénérée dans le reste du monde. Peut-être ce livre est-il né là, au contact de ces vagues 
incessantes de « réformes », qui se brisèrent sur tant de falaises, et en firent tomber quelques-unes. 
J'avais écrit un chapitre entier sur les mémos hallucinants qui tombaient avec une régularité 
consternante dans nos casiers. Pourquoi ? Voilà pourquoi : voudrait-on peindre le portrait-robot du 
technocrate blairien qu'on demanderait à Lord Birt de poser. Il en est le prototype, et l'aboutissement. 
Venu au monde, semble-t-il, sans lèvres et déjà chaussé de lunettes, son sourire est comme « le reflet 
d'un rayon de soleil hivernal sur un couvercle de cercueil », pour reprendre la magnifique expression du 
chroniqueur parlementaire Simon Hoggart. Qu'il ait pu devenir l'un des hommes les plus puissants du 
pays en dit fort peu sur ses compétences, mais fort long sur ce que Tony Blair entend par 
« gouverner ». 

Le Premier Ministre avait entamé son premier mandat en promettant « de commencer à faire 
courir un fil [ de pensée] commun entre les idées d'universitaires, de penseurs et d'intellectuels sur ce 
que le Labour essaie de faire ». La phrase n'était pas formulée dans les termes les plus heureux, mais le 
sentiment qui semblait l'habiter fut accueilli avec bienveillance par l'intelligentsia britannique. On 
ignorait alors, mais on n'ignora pas longtemps, que le frétillant leader des travaillistes entendait bien 
instaurer un dialogue – mais avec ceux qui pensaient comme lui ; ou, plus précisément, avec ceux dont 
le « fil de pensée » lui paraissait le plus proche de sa perception de la « modernité » et du « progrès », et 
de la « nécessité de réformer ». Le mot « commun » eût dû nous mettre en garde. Quoi qu'il en soit, 
Blair s'entoura vite d'une coterie de costume-cravate (ou jeans-col roulé) qui, s'ils ignoraient tout de la 
chose publique, maîtrisaient leur management speak sur le bout des doigts. Rassemblés au sein de la 
policy unit, dont la taille et l'influence grandirent au fil des ans, ces conseillers, qui n'avaient de comptes 
à rendre qu'à Tony Blair en personne, se mirent bientôt à piétiner les plates-bandes de la plupart des 
départements ministériels, la chancellerie exceptée, où Gordon Brown avait mis en place sa propre 
cour. Petit à petit, les prérogatives traditionnelles du cabinet passèrent sous le contrôle des hommes et 
femmes recrutés par le Premier Ministre ; ce cabinet, si retors quand il « servait » Margaret Thatcher et 
John Major, en est aujourd'hui réduit à servir de chambre d'écho aux mots d'ordre de Tony Blair. 
Comme me le fit remarquer Sir Christopher, quasiment tous les « poids lourds » du travaillisme 
historique ont fini, tôt ou tard, par quitter le gouvernement pour n'y plus revenir, le regretté Robin 
Cook entre autres. Ils ont été remplacés par des quasi-anonymes d'abord choisis pour leur allégeance, 
qui à Tony, qui à Gordon, et lesquels, sans doute épatés de se retrouver dans le grand bureau de 
Downing Street, acquiescent sans ruer dans les brancards. Les vraies décisions sont prises ailleurs. 

La vaste majorité des Britanniques ignore tout des individus qui composent cet « ailleurs » ; c'est 
un monde flou, obsédé par le secret, qui a son langage, ses codes, ses lubies aussi ; c'est le monde qui 
gravita autour de John Birt quatre années durant ; c'est le monde dans lequel l'idéologie néolibérale de 
Blair a trouvé son inspiration, et son mode d'expression. Celui-ci se complaît dans les généralités, et 
frappe d'abord par la banalité apparente de son propos — ce qu'on appelle le « point de vue de 
l'hélicoptère » dans la phraséologie du consulting d'entreprise. Et si vous en désirez une preuve, voici 
quelques extraits de mémos adressés par John Birt à Tony Blair. Extrait de son rapport sur les 
stupéfiants (2003) : « Toutes les drogues ont un effet nocif — mais le crack et l'héroïne sont, et de loin, 
les plus addictives. » Réflexions sur l'éducation (2001) : « Notre performance en matière d'éducation 
s'est sensiblement améliorée au cours de ces dernières années [ . . .] Cette performance solide est une 
justification puissante de la stratégie actuelle de l'éducation [ . . .] Néanmoins, il reste encore des défis 
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significatifs à relever. ». Diagnostic sur les transports (2001 également) : « Les Britanniques voyagent à 
peu près comme les autres Européens, et pourtant nos réseaux ferroviaires et routiers sont parmi les 
moins développés des grandes nations – le résultat de décennies de sous-investissement. » Cela vous 
suffit-il ? Voilà, textuellement, les platitudes que Birt servit à Blair, qui ont orienté, et orientent encore, 
la pensée du Dear Leader. 

Ce « système » avait un nom – un défi aux traducteurs : « blue skies thinking », littéralement la 
« pensée des ciels bleus ». Peut-être Birt faisait-il allusion à un monde futur si grandiose qu'il n'avait pas 
d'horizon ; que l'on y vivait comme des oiseaux se nourrissant de vent, libres, les ailes déployées dans 
l'azur. Peut-être, ce qui est plus probable, avait-il puisé dans son sac à malice une poignée de poudre de 
plus à semer dans nos yeux. Le New Labour dit se défier des idéologies, et planer au-dessus de leurs 
conflits stériles ; mais le besoin d'articuler une méthodologie de l'exercice du pouvoir ne disparaît pas 
pour autant et, dans cette perspective, la « pensée des ciels bleus » pouvait – dans l'esprit du cénacle 
blairien – lui servir de fondement, si mouvant soit-il. Ses défenseurs étaient nombreux autour du 
Premier Ministre ; leurs rangs se sont même épaissis au fil des ans. Birt, le grand sachem de cette tribu, 
ne manquait pas de guerriers, dont beaucoup avaient été initiés au sein d'une multinationale qu'on 
appelle souvent la « Fraternité » ou la « Compagnie de Jésus du capitalisme » dans le monde anglo-
saxon : la firme de management McKinsey. Son Ignace de Loyola, James « Mac » McKinsey, professeur 
à l'université de Chicago, avait quitté sa chaire de comptabilité pour se lancer dans le management en 
1926. Quatre-vingts ans plus tard, McKinsey emploie plus de 6 000 consultants qui prêchent sa bonne 
parole dans le monde entier, et qui, si on les avait armés des écrits de Lénine plutôt que de ceux 
d'Adam Smith, ressembleraient comme deux gouttes d'eau à de purs produits de l'école des cadres de 
Moscou. Leur intellect est vif, leur langue de bois. Nulle part ils n'ont plus d'influence qu'au sein de la 
policy unit de Tony Blair. L'homme qui la dirige, David Bennett, est un « mckinseyiste ». Tout comme 
Nick Lovegrove, fort écouté par le Premier Ministre dans les domaines de la communication, des 
médias et des technologies de l'information. Ou encore Adair Turner, qui joue un rôle de premier plan 
dans la réforme du système de retraites. Ce sont ces hommes-là qui érodent le pouvoir décisionnaire 
des ministres et qui, de plus en plus, se substituent à eux, en faisant de simples exécutants de la 
« pensée des ciels bleus ». Et dire que les Français e plaignent de leurs énarques... 

John Birt, lui, n'avait pas été formé par McKinsey ; mais que fit-il lorsque sa mission auprès de 
Tony Blair prit fin ? Il rejoignit la firme américaine, pour laquelle il travaille encore à ce jour. 

Brother Tony is watching you... 

Surtout, que rien ne nous échappe, voilà l'obsession des blairistes. Leur monde idéal n'est pas le 
cauchemar en gris et brun du 1984 orwellien, il se rapproche bien plus du panopticon imaginé par 
Jeremy Bentham à la fin du XVIIIe siècle, de cette « prison idéale », ronde comme un des cercles 
infernaux de Dante, dont Michel Foucault dit qu'elle assurait « le fonctionnement automatique du 
pouvoir », parce que se savoir observé suffit pour qu'on obéisse, même si celui qui observe n'est plus là. 
Au coeur de ce panopticon, une salle de contrôle depuis laquelle les geôliers peuvent surveiller chaque 
mouvement des détenus, sans même que ceux-ci en aient conscience. Qu'ont-ils à craindre, s'ils n'ont 
rien à se reprocher ? Car c'est pour leur bien qu'on garde l'oeil sur eux de la sorte, pour assurer leur 
sécurité autant que pour empêcher leurs débordements, de même que c'est pour le bien de la société 
tout entière que le New Labour met en place au jour le jour un dispositif de surveillance des citoyens 
qui aurait fait baver d'envie les fonctionnaires de la Stasi. Avant de voir en moi un paranoïaque, 
poursuivez votre lecture ; quelques paragraphes devraient vous suffire à formuler un autre diagnostic. 

Le Britannique a beau être un sujet, il n'en a jamais été pour autant un assujetti, aussi loin qu'on 
remonte dans l'histoire de son modèle démocratique. Bien des notions qui sont nôtres dès la 
communale sont étrangères à sa perception des droits de l'individu et des devoirs de qui le représente, 
député ou gouvernement. L'idée, par exemple, qu'il faut posséder un bout de carton ou de plastique 
pour prouver qu'on est bien soi-même lui paraît aberrante, une atteinte injustifiable au droit qu'a tout 
citoyen de préserver intacte la sphère du privé. Pendant la Seconde Guerre mondiale, ce n'est qu'à 
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contrecœur que le gouvernement se résolut à instaurer un registre national des habitants du Royaume-
Uni, et avec lui la première carte d'identité jamais émise dans les îles Britanniques (Par un décret royal, 
signé le 5 septembre 1939) . Lorsque le besoin ne s'en fit plus sentir – une fois écartés la menace de la 
cinquième colonne et les impératifs de la coordination du rationnement –, on se débarrassa de cette 
carte aussi rapidement qu'on le put. En ce temps où le Labour n'était pas encore New, l'une de ses voix 
les plus éloquentes, celle d'Aneurin Bevan, se fit entendre à la Chambre des communes : « Je crois que 
l'exigence d'un passeport intérieur est plus détestable que celle d'un passeport [pour voyager à 
l'étranger] , et que les citoyens doivent avoir le droit de circuler librement sans courir le risque d'être 
accostés par un policier ou qui que ce soit d'autre, et qu'on leur demande de montrer une preuve de 
leur identité. » Ce sentiment était partagé par toute la classe politique, et par l'immense majorité de ceux 
et celles qu'elle représentait. On ne se contenta pas de rendre les cartes d'identité optionnelles, on les 
abolit, purement et simplement. C'était en 1952. Cinquante-quatre ans plus tard, contre la volonté des 
électeurs, au mépris d'un génie de la liberté qui est l'une des gloires du Royaume-Uni, les panopticiens 
blairistes entendent s'emparer du rêve benthamien pour construire leur meilleur des mondes. Et, cette 
fois-ci, il ne s'agira pas seulement de recenser nom, prénom, sexe, âge, profession, lieu de résidence, 
état matrimonial et situation militaire, comme du temps où les V1 réduisaient Londres et Coventry en 
cendres. Quatre bombes explosent à Londres, et le New Labour veut tout savoir de ses citoyens 
modèles. Il entend imposer une carte biométrique qui permette aux instruments du pouvoir, policiers 
et autres, d'accéder, par l'entremise d'un seul vecteur, à toutes les données quantifiables de la vie de 
chaque individu, divisées en quarante-neuf catégories par les panopticiens gouvernementaux ; à son 
casier judiciaire, évidemment ; mais aussi, indirectement, grâce à l'attribution de numéros uniques 
d'identification personnelle, à son registre de santé ; à son statut vis-à-vis du Trésor public, ou de 
l'assistance sociale ; à son cheminement dans le système éducatif ; à son inscription, ou non, sur les 
listes électorales ; pendant qu'on y est, à ses relevés bancaires – bref, à tous les domaines d'interaction 
entre l'individu et l'État. De cette manière, tout service public sera en mesure d'accéder à une data spine 
(une « colonne vertébrale » de données informatisées) fort utile pour lutter contre les fraudeurs et les 
criminels de tout poil, comme on le dit et le répète en haut lieu. 

Curieusement, plus bas, on renâcle ferme. La Chambre des lords a déjà botté en touche 
concernant le projet de loi qui instaurerait les ID cards en Grande-Bretagne. A trois reprises. La 
Chambre des communes gronde elle aussi ; les conservateurs sont totalement opposés au principe de 
ces cartes sésames ; les libéraux-démocrates les exècrent encore davantage ; les travaillistes râlent 
comme des poux, et pas seulement pour caresser leurs électeurs dans le sens du poil. Mais le 
gouvernement insiste ; il veut sa carte, il l'aura, d'une manière ou d'une autre. « La sécurité du pays est 
en jeu », glapit-il. Faire imprimer sa vie sur une puce électronique, à l'entendre, c'est infliger une défaite 
cuisante à Ben Laden et à ses barbus. Il importe peu que les terroristes qui ont attaqué la capitale en 
juillet 2005 aient tous vu le jour ou grandi au Royaume-Uni, et auraient donc été « indétectables » s'il 
leur avait fallu posséder une preuve de leur identité. Leur rôle dans la conspiration sécuritaire du New 
Labour se borne à attiser la peur de la population, et à aider le pouvoir à administrer ses remèdes de 
bateleur. Brisez-vous un ongle, on vous plâtrera le bras tout entier. Mais le patient est rebelle. D'une 
part, il accepte mal qu'on fouine dans ses affaires de la sorte, de l'autre, il rechigne à payer de sa poche 
la facture colossale de la mise en place du système de surveillance dont rêve Tony Blair — 26 milliards 
d'euros, selon une étude de la London School of Economics (LSE) (Je ne résiste pas à l'envie de citer la 
réaction du professeur Ian Angell, chef du département des systèmes d'informations à la LSE, lorsque 
ce chiffre fut remis en question par le gouvernement. Il est rare qu'un mandarin de l'université se lâche 
de la sorte. « Ces gens [ le gouvernement] , dit-il, souffrent de névrose obsessionnelle ; ce sont des 
designers idiots qui pensent que le monde peut être circonscrit et ordonné comme il leur plaît, des 
maniaques du contrôle qui ne comprennent pas que ce contrôle n'existe pas. Ce système ne sera pas 
infaillible. La marge d'erreur sera de 0,1 % au moins, ce qui implique des risques pour la sécurité 
horrifiants quand on songe à la taille du réseau de données d'identité ») . Car il reviendrait à chaque 
individu de financer sa mise en fiche, et non au Trésor public. On ne va quand même pas mettre en 
danger l'équilibre budgétaire si cher à Gordon Brown pour protéger la nation ! 
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C'est pour mieux vous protéger, mes enfants... 

Il n'est toutefois pas garanti que le gouvernement, même après avoir obtenu l'aval qualifié du 
Parlement, obtienne gain de cause dans l'affaire. Son projet a suscité une telle opposition, une telle 
colère, y compris au sein du Parti travailliste, que le risque électoral ne vaut sans doute pas la peine 
d'être couru. Qu'à cela ne tienne : l'initiative aura au moins eu le mérite de servir d'écran de fumée, de 
détourner le regard de l'opinion (et de nombre de ceux qui sont censés la faire) d'un processus mis en 
mouvement depuis longtemps, et cela au nom de la « modernisation », ou de la « rationalisation » des 
services publics. C'est fort triste, et fort inquiétant, mais le New Labour entend œuvrer « pour notre 
bien » ; il lui est impossible de comprendre comment on pourrait ne pas partager sa vision du progrès 
social. Ses objectifs sont « auto évidents » ; selon sa conception utilitariste, voire instrumentaliste de 
l'individu et de la société, chacun a un rôle à jouer, une mission à remplir dans le cadre du grand œuvre 
réformateur. Quiconque se place en marge de ce grand œuvre, et revendique une vie qui déborde 
l'univers fonctionnel, entre aussitôt dans la catégorie des « forces du conservatisme », avec un « c » 
minuscule. Ce discours totalitaire sous-tend toute la rhétorique du New Labour ; le « changement » est 
« nécessaire », « inévitable », même ; il faudrait être un imbécile ou un ennemi du progrès pour le 
contester. 

Aussi est-il justifié de faire en douce ce que les « forces du conservatisme » empêchent de faire au 
grand jour, quand bien même elles s'exprimeraient au sein du Parlement. Pendant que les députés et les 
pairs du royaume y vont de leur petite rébellion, les apparatchiks blairiens profitent du brouhaha pour 
besogner devant leurs ordinateurs, furtifs comme des souris d'église. Si imposer les cartes d'identité 
biométriques est trop dangereux, politiquement parlant, autant se servir de ce que le pouvoir a déjà à sa 
disposition, et qui constitue le système de surveillance des individus le plus sophistiqué et le plus 
complet de la planète. Les conducteurs britanniques qui achètent leur vignette ne se doutent 
probablement pas qu'ils contribuent à la création d'une banque de données colossale qui, grâce à la 
présence de caméras de surveillance sur toutes les routes du Royaume-Uni (chemins de chèvre et 
sentiers communaux exceptés), permet d'enregistrer chacun de leurs mouvements sur le territoire 
national (PITO, l'organisation qui chapeaute la surveillance du réseau routier britannique, se vante de 
pouvoir relever les numéros d'immatriculation de 3 600 véhicules par heure, même lorsque ceux-ci se 
déplacent à plus de 160 km/h) . M. et Mme Smith allant rendre visite à leurs enfants au fin fond du 
Devon ou d'ailleurs sont suivis et répertoriés avec le même soin que s'ils étaient suspectés de 
sympathiser avec Al-Qaïda. Aucun autre pays au monde ne fait preuve d'autant d'enthousiasme dans le 
déploiement d'un tel dispositif ; selon l'organisation de défense des droits de l'homme Liberty, ces 
caméras seraient au nombre de 4 millions sur l'ensemble du pays. 

Le pouvoir est donc en mesure de suivre à la trace quiconque entre dans sa voiture ; et il possède 
un numéro unique d'identification personnelle pour chaque détenteur d'un permis de conduire. 
J'évoquais plus haut (Voir « Le plus grand malade du Royaume-Uni : le NHS ») comment le NHS, le 
système de santé publique, avait engagé des milliards dans la création d'une banque de données 
centrale, intégralement informatisée ; parvenu à ce point dans mon voyage au sein de l'univers blairiste, 
je dois préciser que l'un des axes principaux de ce projet est l'harmonisation de son mode 
d'identification des patients avec celui qui est de mise dans les autres départements gouvernementaux. 
En adoptant un numéro de référence unique pour chaque malade, qui soit aussi celui de chaque 
conducteur, et de chaque chômeur inscrit au registre des demandeurs d'emploi, et de quiconque a 
jamais commis la moindre infraction à la loi, si mineure soit-elle, le pouvoir se retrouve en possession 
d'une arme que lui aurait enviée Joseph Staline. « À cette différence près », m'a-t-on répondu lorsque 
j'ai présenté cette opinion à quelques hauts gradés du service public de santé, « que nous nous en 
servirons pour le bien public, et pour mieux gérer les ressources dont nous disposons ». Mes 
interlocuteurs ne remettaient pas en question le bien-fondé de ma proposition : oui, l'objectif est bien 
de centraliser toutes les données, et de permettre ainsi l'accès aux informations recueillies entre tous les 
services. Mais eux n'y voyaient rien de sinistre ; il est juste et bon, disent-ils, qu'on puisse faire la chasse 
aux fraudeurs en tentant de déterminer si M. X, qui touche une pension d'invalidité, a fait ou pas un 
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voyage de six cents kilomètres pour aller se baigner à Brighton. Des garanties sont en place, 
continuent-ils, pour empêcher toute « dérive ». 

Hélas, et c'est bien « hélas » que je veux dire, cette dérive se fait déjà sentir. Depuis l'avènement 
de Blair en 1997, le Home Office (ministère de l'Intérieur) a vu défiler à sa tête Jack Straw, David 
Blunkett et aujourd'hui Charles Clarke. Ces hommes qu'on dit « d'ordre » ont présidé à une érosion des 
libertés civiles sans précédent dans l'histoire du Royaume-Uni, dont la manifestation la plus choquante 
doit être la remise en question par Jack Straw — en 2000 — du droit d'être jugé par ses pairs, et donc 
de l'habeas corpus, principe fondateur du droit anglais depuis le règne d'Édouard 1er, soit depuis plus 
de sept cents ans, qui permet à tout individu de poser la question de la légitimité de son 
emprisonnement devant un jury. Si Straw avait obtenu gain de cause (la Chambre des lords rejeta son 
projet de loi à la majorité des deux tiers), les accusés de cambriolage, de vol qualifié, de trafic de 
stupéfiants, d'agressions graves et de quelques autres crimes se seraient vu refuser ce droit. Pourquoi ? 
Parce que toutes ces histoires de jurys coûtaient trop cher, et ralentissaient le processus judiciaire. On 
n'embastille pas assez pronto au goût du New Labour. 

Ces durs ont aussi supervisé d'un œil froid l'explosion de la population carcérale du Royaume-
Uni (on est passé de 61 114 prisonniers en juin 1997 à 77 388 en août 2005) ; recruté des officiers de 
police à tour de bras (on en compte désormais 139 200, contre 127 000 en 1997, sans compter près de 
75 000 auxiliaires à temps complet) ; et, accessoirement, encouragé la délation dans la société qu'on dit, 
et non sans raison, la plus tolérante du monde : n'importe qui peut dénoncer un scrounger, ou 
« fraudeur social », un chômeur qui travaille au noir, par exemple, ou une mère célibataire qui s'est mise 
en ménage, en appelant un numéro vert sous le couvert de l'anonymat. Voilà les zèbres auxquels nous 
sommes censés faire confiance pour éviter toute « dérive ». 

La police a profité de sa cote d'amour auprès des surveillants généraux de Tony Blair pour 
prendre certaines libertés avec la lettre de la loi. On a appris au début de 2006 que Scotland Yard 
stockait dans sa banque de données génétiques les échantillons d'ADN de 24 000 adolescents qui 
avaient bien été interpellés, mais n'avaient jamais reçu ni avertissement ni condamnation. Or, dans 
l'Angleterre de Blair, on interpelle et on fouille un peu comme on veut quand on porte la matraque et la 
radio au côté ; les lois « anti-terroristes » votées par le Parlement travailliste ont considérablement 
étendu les pouvoirs de la police dans ce domaine, bien au-delà de ce qui était toléré lorsque les 
conservateurs dirigeaient le pays (En 2005, 36 000 personnes ont été ainsi interceptées et fouillées — le 
plus souvent au hasard, mais aussi parfois parce qu'elles avaient exprimé d'une façon ou d'une autre 
leur hostilité à la politique de Tony Blair. C'est ainsi que John Catt, maçon à la retraite de 81 ans, fut 
arrêté dans une rue de Brighton l'été dernier parce qu'il avait eu le toupet de se promener vêtu d'un T-
shirt sur lequel était écrit « Bush, Blair, Sharon — à juger pour crimes de guerre et torture »). En 2003, 
cette banque de données génétiques contenait des informations sur 1 300 000 individus ; ce chiffre a 
plus que doublé depuis ; selon l'association GeneWatch UK, qui est dirigée par les Drs Sue Mayer et 
Helen Wallace, ce seront bientôt 5 millions de Britanniques – en attendant mieux ? – qui figureront 
dans ce fichier de suspects en puissance, dont la grande majorité n'auront jamais enfreint la loi. C'est un 
accroc dans les libertés individuelles ? Un affront aux meilleures traditions de la vie britannique ? Non. 
« C'est pour mieux vous protéger, mes enfants. » C'est aussi cela, le néolibéralisme revu et corrigé par 
Tony Blair ; un régime qui a si peur de ceux qu'il dit servir qu'il ne peut réformer sans contrôler 
davantage. 



  

Chapitre 13 

La nouvelle Jérusalem 

« Entrez dans la Bourse de Londres, cette place plus respectable que bien des cours, et vous y 
voyez rassemblés les députés de toutes les nations pour l'utilité des hommes ; là le juif, le 
mahométan et le chrétien traitent l'un avec l'autre comme s'ils étaient de la même religion, et ne 
donnent le nom d'infidèles qu'à ceux qui font banqueroute ; là le presbytérien se fie à 
l'anabaptiste, et l'anglican reçoit là la promesse du quaker. Au sortir de ces pacifiques et libres 
assemblées, les uns vont à la synagogue, les autres vont boire, celui-ci va se faire baptiser dans 
une grande cuve au nom du Père par le Fils au Saint-Esprit ; celui-là fait couper le prépuce de 
son fils et fait marmotter sur l'enfant des paroles hébraïques qu'il n'entend point ; ces autres 
vont dans leur église attendre l'inspiration de Dieu leur chapeau sur la tête, et tous sont 
contents. » 

VOLTAIRE, Lettres anglaises, 1734. 

Sans doute le Stock Exchange a-t-il perdu de sa respectabilité depuis le temps de Voltaire ; de 
son utilité ? C'est moins sûr. Car c'est là qu'on forge la cuirasse de prospérité du Royaume-Uni au XXIe 
siècle. Certes, les valeurs qu'on y cultive sont de celles que l'on achète ou que l'on vend, le bol de crème 
qu'on place sous le nez des gros matous. Mais l'aimable indifférence que le philosophe exilé y avait 
admirée, avec laquelle juifs et mahométans pouvaient converser, n'a pas disparu pour autant, loin de là. 
Ce fluide de tolérance circule toujours dans l'organisme de la Grande-Bretagne, et je n'en connais pas 
qui apaise mieux la soif des amants de l'humanité. 

Voilà aussi pourquoi j'avais prévenu le lecteur que ce livre ne pouvait être neutre. Au vu de ce qui 
précède, on aura pu croire que je n'ai pris cette précaution de langage que pour faire pardonner mon 
ardeur à trouver la part de mensonge du projet blairiste (qui valut à mon travail le titre provisoire de 
The Tony Blair Witch Project auprès de mes amis londoniens) . C'est exact, mais en partie seulement. 
Ma colère ne se nourrit pas de la nostalgie d'un ailleurs ; elle a pour objet une idéologie pernicieuse, un 
pouvoir, pas une nation. Je me suis établi à Londres voici plus de vingt ans, et y suis demeuré du fait 
d'un enchevêtrement d'accidents et de désirs. A la différence des huguenots français ostracisés par 
Louis XIV, et qui ajoutèrent un mot nouveau au vocabulaire de la langue anglaise — refugee, 
transcription de la manière dont les Anglais de ce temps prononçaient notre « réfugié » —, des marins 
chinois et des lascars bengalis venus grossir les équipages des clippers anglais du siècle suivant, des juifs 
cherchant à échapper aux pogroms d'Europe orientale, des Ougandais d'origine indo-pakistanaise 
expulsés par Idi Amin Dada et des Somaliens fuyant la guerre civile, c'est par choix que j'ai trouvé ma 
place sur cette terre de liberté, que je ne puis m'imaginer quitter. Elle m'a accueilli, elle s'est ouverte à 
moi comme l'espérait l'anglophile que j'étais, qui avait nourri son amour pour elle de chansons des 
Kinks, de nouvelles de Chesterton — et de football. Nulle part ailleurs je n'aurais pu être l'auteur de ma 
vie comme je l'ai été ici. Ne lisez pas dans cette dernière phrase un dépit du sol natal ; français je suis, 
français je resterai ; on peut prendre soin de deux loyautés dans le même cœur. 

Un certain fatalisme, commun à tout mortel, peut faire accepter la fuite de ce avec quoi on est né. 
Il ne peut tempérer l'angoisse et la rage que l'on ressent lorsque l'objet qui s'en va est de ceux qu'on 
s'est choisis plus tard. Or, pour moi, spectateur autant qu'acteur, toujours à la limite du hors-jeu, cet 
objet qui s'en va est la société, le génie national que le projet du New Labour a entrepris de transformer 
au nom d'une idéologie fuyante, aux principes d'un vague vertigineux, dont l'effet sur l'âme et la chair 
de mon pays d'adoption est d'autant plus désastreux qu'ils prétendent à l'unanimisme du progrès. Ce 
livre a brossé un portrait à charge ; pas une caricature, vous pouvez en être certains. Un accusateur ne 
s'attarde guère sur les qualités du prévenu dans son réquisitoire, sinon pour mieux établir sa culpabilité. 
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Je n'ai pas procédé autrement, convaincu que je suis de celle-ci. J'ai – presque – achevé mon passage à 
la barre ; à vous, le jury, de délibérer. 

Est-il un pays d'Europe qui soit aujourd'hui le sujet d'une entreprise d'ingénierie sociale aussi 
radicale que la Grande-Bretagne ? J'en doute, et je suis en cela en plein accord avec les thuriféraires du 
blairisme qui en parlent comme d'un « laboratoire ». L'île du docteur Moreau, peut-être ? Nous 
différons quant à notre jugement sur les résultats de l'expérience, voilà tout. La stabilité politique de ce 
pays, due à l'injustice du système électoral plus qu'à la volonté des électeurs, dois-je encore le répéter, a 
donné aux idiots savants du New Labour toute latitude pour imposer leur langage et poursuivre leurs 
travaux jusqu'à l'épuisement du sujet. L'apparente prospérité dont s'étonne l'étranger et qu'il envie a 
fourni une « preuve » de la réussite de cette expérience. Mais j'espère vous avoir montré à quoi 
ressemble ce sujet après neuf années passées à servir de cobaye. Il porte beau, vu de l'extérieur, surtout 
quand on se trouve laid soi-même, mais ôtez-lui son costume acheté à crédit et vous le verrez pour ce 
qu'il est : une vieille fardée, qui passe et repasse sous le couteau du chirurgien pour se faire retendre la 
peau, et pour se croire immortelle. Ce n'est pas une métamorphose, c'est une recréation en trompe 
l'œil. Ne s'y laisseront prendre que la vieille elle-même – et ses gigolos. Le coût social et humain de 
l'opération peut et doit effrayer – la pauvreté, l'inégalité face à la maladie et à la mort, l'abandon de la 
notion de bien public au profit... du profit ; mais le coût culturel est peut-être plus effrayant encore. Si 
la frénésie réformatrice du New Labour m'inquiète tant, c'est par son systématisme, qui est d'autant 
plus malaisé à faire comprendre, et donc à combattre, qu'il refuse de s'aligner sur un dogme ou une 
orthodoxie de la pensée qu'on puisse démonter par la raison. La raison peut encore triompher, mais 
seulement après avoir démoli tout un pâté de maisons de carton-pâte, sans plus de substance que les 
moulins de Don Quichotte. Or qui prête attention à Don Quichotte ? Le blairisme, fruit des 
circonstances et de l'intérêt, est aussi insaisissable que le bleu de l'océan. Un nuage passe, il s'assombrit. 
Agrégat de presque convictions et de tâtonnements sémantiques, il fonctionne en circuit fermé, au sein 
d'une métalogique sans autre référent qu'elle-même. Il se présente, de sa propre autorité, comme la 
synthèse d'idéologies qu'il affirme discréditées ; à sa gauche, le marxisme, par quoi il entend le 
léninisme, le trotskisme, le stalinisme, bref, tout ce que Marx a pu engendrer d'enfants plus ou moins 
naturels – les connaisseurs apprécieront ; à sa droite, le capitalisme « sauvage », quoi que cela puisse 
signifier quand on prend le petit déjeuner avec Rupert Murdoch et qu'on ouvre son lit à Bill Gates ; 
cette mise en opposition, toute rhétorique, mène « nécessairement » à la « troisième voie ». Toute autre 
conclusion est impossible. Absurde ? Certainement. Dangereux ? Sans le moindre doute. Ce n'est pas 
parce qu'on n'aime ni le melon ni l'ananas qu'on doit « nécessairement » apprécier le goût de la 
framboise. Pourquoi pas une barquette de fraises, ou un bol de mandarines ? Le New Labour voudrait 
faire croire que le fruit qu'il propose est comme les bonbons de Willie Wonka1, qui associent tous les 
parfums des vergers édéniques dans une boulette de sucre. 

Il revendique l'inclusion, mais au sens de « rejoignez-nous », de « qui n'est pas avec nous est 
contre nous ». Et qui est contre nous est contre le vrai, le progrès, la vie. D'où la névrose panoptique 
du New Labour, d'où son enthousiasme à légiférer, et à surveiller, tout en s'indignant qu'on questionne 
son attachement à la liberté. On a pu s'étonner que ce soit dans la Russie des moujiks et des fils de serfs 
qu'on a assisté à la première révolution communiste. Je m'étonne quant à moi que ce soit dans le pays 
de Gladstone et du non-conformisme que le néolibéralisme a trouvé son expression blairiste. Son désir 
de contrôle absolu des mécanismes sociaux, ou plutôt sa conviction que les échanges sociaux peuvent 
être réduits à des mécanismes, va à l'encontre de tout ce qui constitue la différence britannique. Il n'est 
pas si surprenant que le New Labour s'en prenne aussi souvent aux « forces du conservatisme » ; il 
exècre la tradition, le fil culturel qui court dans le tissu social. Cette haine du passé qui est aussi un 
présent prend parfois des tours prévisibles, eu égard aux racines du travaillisme : les aristocrates qui 
chassent le renard, par exemple, ou les gentlemen des clubs de St James auxquels on interdit de fumer 
le cigare dans leur salle de lecture ; et des tours parfois plus déconcertants, au premier abord, comme 
dans le cas de Maya Evans, la jeune femme qui a commis l'affront de réciter les noms des soldats 

                                                 
1 Héros du livre Charlie et la chocolaterie de Roald Dahl 
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tombés en Irak à proximité de Downing Street, ne faisant en cela qu'exercer le droit de tout sujet de Sa 
Majesté de dire en public ce qu'il pense en privé. Aucune sphère n'échappe à la tentative du New 
Labour pour circonscrire l'action individuelle dans le cadre de la loi et pas de la coutume, le terreau 
dont se nourrit le droit anglais. On ne compte plus les édits ministériels qu'on croirait sortis du 
monologue d'un satiriste en mal d'inspiration. Guidé par le gouvernement, le Parlement a ainsi débattu 
pendant la plus grande partie de l'hiver 2005-2006 d'un Animal Welfare Act qui interdira bientôt aux 
propriétaires de bouledogues de couper la queue de leur chien, et aux bateleurs de fête foraine d'offrir 
des poissons rouges aux enfants de moins de 16 ans. Comme s'il fallait que le pouvoir prenne le citoyen 
par la main et le guide en toutes circonstances, « pour son bien ». Celui-ci serait-il donc incapable de 
tout jugement ? Aux yeux du New Labour, oui, probablement ; capable à tout le moins de se tromper. 
Le pouvoir doit donc intervenir. 

Ce New Labour ressent un profond malaise quand il est confronté à des comportements ou à 
des usages dans lesquels entre une part d'imprévisibilité. Tout au long des discours de ses apôtres, il 
prêche la tolérance, le multiculturalisme, la « diversité » ; mais lorsque les différences s'expriment en 
dehors de ce qu'il juge être une « bonne chose »... panique ! Cette peur de l'incontrôlable explique 
pourquoi le travaillisme blairiste se sent tellement plus à l'aise avec le big business qu'avec les PME et 
les travailleurs indépendants — même s'il rêve de « micro-manager » jusqu'aux vendeurs de T-shirts du 
marché de Camden. Quiconque visite et tâche d'observer le Royaume-Uni de Tony Blair devrait être 
frappé, non pas par sa prospérité, mais par son homogénéisation. Chichester, Deal, Manchester, Leeds, 
Newcastle... Marchez dans leurs grand-rues, et ne vous arrêtez pas aux chalands qui encombrent les 
trottoirs. Regardez plutôt les enseignes des magasins où ils vont tirer un peu plus sur la corde du crédit. 
Du Yorkshire au Sussex, de la Merseyside au Kent, ce sont toutes les mêmes. Habillement : Topshop, 
Kookai, Army & Navy ; hi-fi : Dixons ; électronique : Maplins, PC World ; librairies : Borders, 
Waterstones ; optique et photographie : Jessops ; quincaillerie : Robert Dyas ; pharmacies : Boots, 
Superdrug. Prenez ces noms, inscrivez-les sur un bout de papier, mettez-les dans un chapeau, tirez-en 
une dizaine au hasard, et vous aurez devant les yeux la toponymie de toutes les artères commerçantes 
de toutes les villes de Grande-Bretagne. 

Le « village » londonien dans lequel j'habite depuis vingt ans comptait à mon arrivée un 
boulanger, deux poissonniers, deux bouchers et trois magasins de primeurs. A l'exception d'une 
boucherie, tous ces petits commerces ont disparu, laissant le plus souvent la place qui à une teinturerie, 
qui à une agence immobilière. C'est bien dommage, me direz-vous, mais qu'y peut le New Labour ? 
Plus que vous ne le croyez. Le gouvernement travailliste n'a pas bougé le petit doigt pour venir en aide 
aux détaillants de taille modeste ; au contraire, il a tout fait pour faciliter l'implantation des grandes 
chaînes de distribution et des supermarchés (Sept chaînes — par ordre décroissant d'importance : 
Tesco, Asda, Sainsburys, Morrisons, Somerfield, Waitrose et Iceland — contrôlent actuellement plus 
des trois quarts du marché de l'alimentation générale au Royaume-Uni ; l'accroissement de leur 
puissance est tel que le groupe parlementaire multipartite chargé de veiller sur le petit commerce a 
annoncé au début de 2006 que les magasins indépendants de petite ou moyenne surface auraient 
probablement totalement disparu des grand-rues britanniques d'ici à 2015) au coeur des zones urbaines, 
y compris en fermant les yeux sur le dumping à grande échelle que pratiquent les géants de la 
distribution, et en assouplissant les réglementations de planning qui entravaient leur marche en avant. 
Les collectivités locales placées sous le contrôle du New Labour, sachant qu'elles pourront exiger bien 
plus d'un Borders que d'un libraire indépendant, n'hésitent pas à doubler ou tripler le loyer annuel des 
commerçants qui sont leurs locataires. L'exemple vient d'en haut. Le New Labour a, tout simplement, 
rendu acceptable, « naturel », le fait qu'un organisme public se fonde sur la seule considération du profit 
quand il doit arrêter son action. On ne rencontre pas seulement le blairisme au quotidien dans les 
écoles, les prisons, les gares ou les hôpitaux, voyez-vous – mais aussi quand on va acheter sa pinte de 
lait. 
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« ... et merde aux poseurs de bombes ! » 

Blair ou pas Blair, à l'approche du terme de ce livre, il me reste le devoir de communiquer 
quelques mots d'espoir. À commencer par ceux-là : la Grande-Bretagne survivra au blairisme. 

Oui, la Grande-Bretagne survivra malgré les mensonges et la paranoïa du pouvoir, malgré son 
mépris de la raison, ses affronts à la justice sociale et à la démocratie. Car ce gouvernement qui n'a que 
le mot « réforme » à la bouche n'est pas et ne peut être l'architecte du plus grand changement qui 
affecte le Royaume-Uni aujourd'hui – la transformation de ce qu'on entend par « être britannique », 
autrement dit la naissance d'une nouvelle identité. 

Flash-back. Nous sommes le 21 juillet 2005, sur Shepherd's Bush Green, un triangle de verdure 
fatiguée coincé entre trois des rues les plus fréquentées de l'ouest de Londres. Quelques heures plus 
tôt, on y a échappé à un massacre. La charge d'explosifs que transportait un jihadiste ayant grandi sur le 
sol britannique avait fait long feu, comme en trois autres endroits de la capitale, deux semaines après la 
première vague d'attentats qui l'avait frappée. La police a mis en place un cordon de sécurité qui isole 
mon quartier. Des centaines d'usagers du métro, incapables de regagner leur domicile, errent de trottoir 
en trottoir en compagnie de résidants qu'on a évacué de leur maison. On s'arrête – on cause – on va un 
peu plus loin – on attend. La nuit tombe. Un DJ local a l'idée de dresser sur le green un mur 
d'enceintes et branche sa sono. Ce coin de Londres va vivre – jusqu'à trois heures du matin – la plus 
improbable des parties. A-t-on peur ? Sans doute. Mais on va quand même danser, dire « merde » aux 
poseurs de bombes, comme seule Londres sait le faire, tous ensemble. Les policiers n'interviennent 
pas ; ils font comme les autres ; ils sourient. Tous ceux qui composent cette foule, que quelques 
fanatiques ont voulu effrayer et faire se dresser les uns contre les autres, ont répondu par un bras 
d'honneur collectif ; parmi les fêtards, des Blancs, des Noirs, des Asiatiques, des agnostiques, des 
chrétiens, des juifs, des musulmans, sans doute. Voltaire ne se serait pas senti dépaysé. Les semeurs de 
haine avaient échoué ; on signalerait bien – mais très brièvement – une augmentation du nombre 
d'attaques à caractère raciste, mais d'une gravité insignifiante par rapport à ce qu'on avait pu craindre, 
ou à ce à quoi on aurait assisté en d'autres pays. Face à une crise aussi grave, une nation avait fait bloc, 
et puisé dans ses valeurs ancestrales pour réaffirmer son identité, cette identité qui, aujourd'hui, est en 
passe de prendre un tour nouveau, au-delà des oppositions confessionnelles et ethniques. 

Comme tout Londonien, j'ai éprouvé deux émotions distinctes pendant l'« été des bombes » : une 
crainte diffuse qu'il était impossible de ne pas ressentir lorsqu'on s'installait sur son siège dans le bus, 
mais aussi un sentiment de fierté, celle d'appartenir à une communauté qui refusait de se laisser 
entraîner par la violence. Cette fierté prit parfois un tour inattendu, comme lorsque, au lendemain du 
21 juillet, un boxeur nommé Amir Khan, médaillé d'argent aux Jeux olympiques d'Athènes, entra sur le 
ring au son de The Land of Hope and Glory, la composition « impérialiste » d'Elgar, tandis que ses 
supporters d'origine asiatique agitaient une bannière composée de deux Union Jack et d'un drapeau 
pakistanais cousus ensemble. Son combat achevé, Khan se présenta devant les caméras de télévision, le 
torse enveloppé d'un autre Union Jack sur lequel on avait accroché des rubans noirs et brodé le mot : 
Londres. La voilà, ma Grande-Bretagne – c'est celle d'Amir Khan, pas celle de Tony Blair. 

Ne m'accusez pas d'angélisme ; je sais que cette Grande-Bretagne n'est pas un paradis arc-en-
ciel ; ici comme ailleurs, on trouve son lot d'imbéciles, de bigots et de racistes. Mais on les montre du 
doigt, on refuse d'accepter leurs dérapages, qui sont en contradiction directe avec les principes dans 
lesquels un Britannique – d'où qu'il vienne – entend se reconnaître. J'avoue mon incapacité à 
comprendre comment un universalisme de façade peut amener à condamner le soi-disant 
« communautarisme » anglo-saxon, le qualifier, même, de « néoracisme ethniciste ». Je n'ai d'ailleurs 
jamais entendu employer ce mot, « communautarisme », en Grande-Bretagne. Il s'agirait, entends-je, 
d'une manifestation politico-culturelle du cancer néolibéral, d'un outil de tribalisation des populations 
exogènes. Vu de Los Angeles, ou de La Nouvelle-Orléans, c'est possible – possible seulement. Vue de 
Londres, cette proposition n'a pas le moindre sens. Qu'on me montre une capitale européenne qui ait 
mieux échappé à la ghettoïsation de ses minorités ethniques, et je réviserai mon jugement. Bien sûr, ces 
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minorités tendent à vivre regroupées. La belle affaire ! Il ne s'agit que d'un réflexe naturel de protection 
de sa culture, d'un désir, qui n'a rien de répréhensible, de ne pas relâcher à l'excès les liens de famille, de 
clan ou d'amitié. Aussi les Polonais sont-ils concentrés à Hammersmith, les Grecs-Chypriotes à 
Islington, les Nigérians à Southwark, les Bangladais du côté de Bethnal Green – et les Français qui en 
ont les moyens à Holland Park et South Kensington. Concentration ne signifie pas exclusion ; un 
quartier ethniquement homogène n'est pas pour autant un bantoustan. Chaque samedi d'avant-match, 
je m'en vais retrouver mes amis supporters d'Arsenal dans une pizzeria de Finsbury Park ; avant d'y 
parvenir, je passe devant une multitude d'échoppes antillaises, mauriciennes, arabes ; je n'ai jamais vu 
qu'on y refusait de servir les Anglais dits « de souche », qui sont là fort nombreux, ou que ceux-ci 
hésitaient à y pénétrer. Je n'en dirai pas nécessairement autant de ce que j'observe à Montmartre. Ce 
n'est pas un hasard si le Royaume-Uni est le pays européen où l'on recense la plus grande proportion 
d'unions « mixtes » et de sang-mêlé, une proportion qui va toujours croissant. C'est pour moi 
l'expression la plus heureuse de la naissance d'une autre conception (évolutive, celle-là) de la nationalité, 
qui seule aujourd'hui peut nous sauver des excès du nationalisme. 

Il est bien d'autres de ces expressions – la présence affirmée des minorités qu'on qualifie parfois 
de « visibles » en France (que cette expression charrie de mauvaise conscience et d'hypocrisie !) dans les 
médias, et pas seulement pour lire le bulletin météo ; ou, pas aussi paradoxalement qu'il pourrait le 
paraître, la proportion de Britanniques qui perçoivent leur nation comme un « pays raciste » : près de la 
moitié, selon une enquête menée par la BBC. Ah, voilà bien la preuve que le « communautarisme » 
n'offre qu'une illusion d'harmonie raciale ! Non, tout faux – voilà la preuve d'une sensibilisation plus 
aiguë de la conscience collective et individuelle au fléau de l'exclusion ethnique, et au chemin qui reste à 
parcourir. Sans aller jusqu'à la discrimination positive au sens propre, la Grande-Bretagne a beaucoup 
fait pour encourager la participation des minorités à la vie civique et économique du pays, avec un 
courage et un refus d'accepter les tabous qui lui font honneur. Quand on sait exactement quelle 
proportion d'Antillais ou de Bangladais d'origine ont accès à telle école ou à tel hôpital, on dispose d'un 
outil irremplaçable pour redresser les inégalités et mesurer sa réussite, ou son échec ; et pourtant bien 
des pays se refusent cet arsenal statistique sous les prétextes les plus bizarres qui soient. Lorsque la 
police britannique met en place Operation Trident, une unité spécialisée dans la criminalité « black on 
black » (c'est-à-dire dont les Noirs sont à la fois les coupables et les victimes), ce n'est pas pour 
démoniser une partie de la population, mais pour trouver un point d'accès dans une communauté qui, 
non sans raison, a appris à se méfier de qui porte un uniforme (Notons que le personnel de police 
britannique est à 91,2 % blanc, ce qui signifie que les minorités y sont légèrement surreprésentées 
(8,8 %) par rapport à leur poids dans la population totale du Royaume-Uni, qui est de 7,7 %). 

Le problème existe – évaluons-le – tâchons de le résoudre – et si les moyens utilisés pour ce faire 
choquent certaines sensibilités, tant pis ! Ainsi, toutes les collectivités locales britanniques prennent 
soin de faire traduire leurs documents dans les langues que parlent leurs administrés. Pour les anti-
communautaristes, un anathème, un facteur d'exclusion supplémentaire. Pour ceux qui travaillent sur le 
terrain, le seul moyen de garantir que ces nouveaux arrivants, qui ne maîtrisent pas encore l'anglais, 
puissent exercer leurs droits, parmi lesquels figure celui de voter. Où est le mal ? Et on va encore plus 
loin au Royaume-Uni. A la White Hart Lane School, au nord de Londres, un collège où étudient 1 220 
élèves des origines les plus diverses, la décision fut prise de donner des cours de mathématiques... en 
turc, et d'offrir des cours complémentaires aux adolescents d'origine afro-antillaise. Autre anathème ! 
Mais jugez du résultat : en 2001, un sur dix de ces élèves pouvait espérer décrocher cinq GCSE 
(l'équivalent de notre brevet) ; depuis que ces mesures ont été prises, le nombre de diplômés a 
quintuplé. Si c'est cela, le « communautarisme », avouez qu'il a du bon. 

Broadwater Farm, l'Angleterre de demain 

Une autre date : le 6 octobre 1985. C'est ce jour-là qu'un officier de police, Keith Blakelock, 
tomba sous les coups de machette et de hache d'émeutiers dans une cité du nord de Londres, dévorée 
par les flammes après le décès (sans doute accidentel) d'une femme d'origine antillaise à la suite d'une 
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descente de police. Broadwater Farm – la cité en question – devint alors le symbole de l'aliénation de 
beaucoup de Britanniques issus de l'immigration, un symbole de la violence aveugle aussi, un quartier 
condamné à s'enfoncer toujours plus dans le chômage, la toxicomanie et la criminalité. Croyait-on ! 

Vingt ans plus tard, ce quartier, au premier coup d'œil identique aux champs de tours de béton 
qui ceignent tant de villes françaises, offre un tout autre spectacle. Un grand panneau accueille le 
visiteur sur lequel le mot « Bienvenue » est écrit en quatorze langues ; 3 800 personnes y vivent 
aujourd'hui – paisiblement. On a refusé la fatalité du déclin. On, c'est-à-dire tout le monde : résidants, 
collectivité locale, police et gouvernement. « On » a mis la main au portefeuille ; 48 millions d'euros ont 
permis de rénover complètement les bâtiments érigés dans les années 60. L'investissement a payé, au-
delà de tout ce qu'on pouvait espérer. En 1985,on avait recensé dans la cité 875 cambriolages ; en 2005, 
un seul ; vingt ans plus tôt, aujourd'hui, aucune ! La « Farm », comme l'appellent une centaine 
d'agressions ; un ceux qui y vivent, n'est pas ghetto ; les Blancs y forment la minorité la plus 
conséquente, suivis des Africains, des Antillais et des Kurdes. Interrogée sur ce que c'est que la vie « à 
la ferme », l'une de ces Blanches, une vieille dame de 82 ans nommée Mary Kemp, répond : « Nous 
sommes de purs Anglais, et vous savez ce que cela signifie ? Cela signifie être tolérant envers les autres, 
quelle que soit leur race ou leur croyance. Cela signifie accepter les gens qui sont différents de vous. 
C'est pour cela que nous sommes restés. » 

Tous les Britanniques ne sont pas habités d'une telle grandeur d'âme. Les nazillons du British 
National Party et leur Führer d'opérette Nick Griffin mangent toujours du « paki » à longueur de 
discours. Mais le poids électoral de ces racistes déclarés demeure insignifiant comparé aux scores du 
Front national à Draguignan et ailleurs. Toute expression outrancière de patriotisme est accueillie avec 
méfiance en Grande-Bretagne, ce pays qui n'a même pas de fête nationale. Son histoire et sa nature – il 
s'agit de l'union de quatre entités qui demeurent distinctes, ne l'oublions pas – lui font rejeter 
instinctivement les extrémismes quel que soit leur nom, l'ultra-tribalisme compris. Le New Labour, 
disons-le à sa décharge, partage cette détestation, et joue un rôle honorable dans la naissance de cette 
nouvelle forme d'identité nationale. Ne lui jetons pas pour autant plus de fleurs qu'il n'en mérite. Cet 
aspect de son action est l'un des rares, peut-être le seul, où il a emboîté le pas à l'esprit de son temps, 
qui est aussi l'esprit d'hier. C'est en 1772, pas en 2006, qu'un avocat chargé de défendre James 
Somersett, un esclave d'origine africaine qui s'était enfui, lança ces mots magnifiques dans le plus grand 
tribunal du royaume : « L'air de l'Angleterre est depuis trop longtemps trop pur pour un esclave, et tout 
homme est libre qui le respire. » 

Mon espoir est que le New Labour ne parviendra pas à vicier cet air au point qu'il étouffe au lieu 
de gonfler les poumons. Et j'y crois. Blair, Brown, leurs conseillers et leurs stratèges ne peuvent 
comprendre ou accepter que la vie soit incontrôlable, qu'une sève puissante coule sous l'écorce de ce 
pays qu'ils ont placé sous haute surveillance. Leur temps passera. Ils n'auront terni que passagèrement, 
je l'espère, l'émeraude de cette île. Mais je doute que d'autres nations, trop indécises, trop portées à 
considérer leurs faiblesses, aient les ressources pour résister à pareil assaut contre leur génie. Elles 
ignoreront cet avertissement à leur péril. 
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