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L& pﬂ555—pﬁrtout

Saint Hutile est un village qui n’a rien a envier aux autres villages de
Francaisie, pour sir !

L’homme qui I’a construit n’avait pas beaucoup d’imagination, mais,
comme dit mon papa, « il a fait de son mieux ! » Moi, si j’avais été batisseur
de villages, je n’aurais pas fait du tout pareil ! De toute facon, je suis bien trop
jeune pour avoir ce métier-la.

En plus, je déteste jouer au « Lego » !

Papa dit de ce jeu que c’est un piege a architecte ; et il sait de quoi il parle,
puisque architecte c’est son métier. Enfin, celui que I’homme qui fait les
métiers lui a donné.

Mon pere, au début, il n’en voulait pas, il avait simplement commandé une
panoplie d’infirmier. Il voulait soigner les gens ! Alors, pour se venger de
I’homme qui donne les métiers, il ne construit aujourd’hui que des pavillons
qui se ressemblent.

Avant qu’il ne recoive son gagne-pain et I’exerce tant bien que mal, le
village était plutot sympathique. Il y avait d’abord I’église, une sorte de girafe
en pierre qui pouvait voir par dela les foréts de La Mouise. Elle était si haute
qu’on distinguait son casque de girouette depuis le village Des Sagouins, de
I’autre coté de la Riviere aux Nénuphars. Au pied de I’église, se dressait la
mairie avec ses deux colonnes tortillées comme des batonnets de réglisse et
son drapeau jaune vert bleu de Francaisie. A c6té de la mairie, citoyenneté
oblige, il y avait I’école communale, et encore a co6té, commercialement
parlant, il y avait I’épicerie qui vend tout, (celle de la Mere Patrick). Plus loin
enfin, pour finir le village, il y avait les quatre cubes ou habitaient les gens, et
tout au bout, le cimetiere.
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Ah, le cimetiere ! C’est un drdle d’endroit ! Heureusement que les morts ne
sont pas des personnes exigeantes ou difficiles. Ils doivent, a mon avis,
préférer I’intérieur a la facade. Elle est toute moche avec ses livres dont on ne
peut tourner les pages, et surtout, c’est plein de fleurs qui ne sentent rien !

Aujourd’hui, et ¢ca depuis la grande réhabilitation, il y a toujours la girafe,
la mairie, I’école, I’épicerie de la Mere Patrick, les quatre cubes et le
cimetiere, mais en plus, il y a le lotissement !

Le lotissement ! Celui que mon papa a dessiné de ses mains et...avec la
photocopieuse du cabinet.

Tous ceux qui logeaient dans les quatre cubes habitent dorénavant dans le
lotissement. A la place, on a fait des bureaux, 12 ol ceux qui n’ont pas recu de
métier viennent voir ceux qui ont recu celui d’essayer de leur en donner.

La ou vivait la famille Cassenoix, avant d’aller mettre le bazar dans le
lotissement, on a installé la police municipale. 1ls ont de beaux uniformes
verts et jaunes, avec un képi. Ma jolie maman, qui a recu le beau métier
d’assistante sociale, dit que les enfants Cassenoix regrettent tant leur ancienne
demeure qu’ils y retournent fréquemment. Elle a le sens de la répartie,
maman !

A coté de la police municipale, 1a ou j’habitais avant, on a fait la salle des
fétes. A coté encore, dans le quatrieme cube, le plus grand, on a mis le
supermarché.

Vous auriez vu la téte de la Mere Patrick, quand ’homme qui commande la
mairie a dit qu'on allait installer Les Mousquetaires juste en face de son
épicerie, dans ce grand espace géométrique inhabité !

Moi, je venais a peine d’avoir quatre ans et je ne comprenais pas tres bien
pourquoi on allait devoir supporter des mousquetaires alors qu’il y’avait déja
la police municipale pour défendre les gentils. Mais j’étais quand méme tres
excité de les savoir dans mon village. J’imaginais déja leurs galopades dans le
bourg, leur combat a I’épée contre Denis, le plus 4gé des Cassenoix. Et tant
pis s’il ce grand boutonneux ne savait pas croiser le fer !

Aujourd’hui, j’ai huit ans et je vis une grande histoire d’amour.
Plus tard, si je travaille bien a 1’école, papa dit que je recevrais peut-étre le

métier de raconter des histoires d’amour.
Ce doit étre un métier exaltant.
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J’ai déja des idées, mais maman explique que je suis encore un peu jeune
pour écrire ce genre de bétises. Que si I’on m’écrase le nez, il en sort toujours
du lait ! Je n’aime pas qu’on dise que je suis trop petit pour faire ceci ou cela.
Il vaut mieux prévoir un métier qu’on aime, plutdét que, comme papa, étre
obligé d’en faire un qui nous agace !

Elle s’appelle Julie Berthet.

Elle habite le Clos des Sauterelles.

Il faut dire que dans le lotissement, il y a plein d’animaux.

Chaque fois que mon pere invente une rue, I’homme de la mairie lui donne
un nom d’animal.

Nous, nous logeons Clos des Moustiques, parce qu’on est pres de la Riviere
aux Nénuphars. Les Cassenoix, eux, habitent Clos des Hirondelles, juste a
coté des lignes électriques ou se posent les volatiles en costume de soirée. Des
fois, le hasard fait bien les choses. Ainsi I’homme qui a recu le métier
d’horloger est installé Clos des Coucous. Un endroit assez bruyant ! Pour
Julie Berthet, ca marche aussi, elle habite clos des sauterelles, elle qui fait des
petits bonds dans mon cceur (sauterelle d’amour) !

Elle n’est pas comme les autres filles de ma classe, les Cindy, les Emilie ou
les Maguy !

Non, Julie Berthet, elle compose des mondes merveilleux ou elle m’invite,
et moi tout seul.

J’ai promis de ne pas le dire, mais comme vous ne le répéterez pas et qu’il
est indispensable que vous le sachiez pour comprendre I’histoire, il faut que je
vous révele le secret.

Voici déja plusieurs mois, elle a volé & un marchand ambulant les clés de
I’imaginaire. Pas vraiment volé d’ailleurs, juste emprunté ! Le temps de
fabriquer ce fameux passe-partout !

L’homme en question est un forain qui vient, une fois 1’an, planter son
manege sur la place du village, juste en face de la mairie. Comme le papa de
Julie a recu le métier de faire & manger et de loger les gens qui passent,
comme son auberge est dans le hall du centre commercial, (vous savez les
fameux mousquetaires), et bien ’homme du manege vient s’y restaurer et s’y
reposer.

Il s’appelle Clément Toutcourt.

Toutcourt, ce n’est pas son vrai nom. C’est Julie qui I’a surnommé ainsi,
parce que quand elle lui demande son nom, il répond toujours :
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- Clément...

- Clément comment ?

- Clément, Clément tout court !

Chaque fois qu’il rentre a I’auberge, le soir, apres la fermeture du manege,
il reste de longues heures assis tout seul dans le restaurant, la téte entre ses
mains, les yeux dans des mondes qui semblent n’exister que pour lui.

Un soir, Julie lui a demandé s’il ne s’ennuyait pas. Pour toute réponse, il fit
tintinnabuler deux clés d’argent entre ses gros doigts rapeux. Julie voulait en
savoir plus. Alors, il s’est approché d’elle, et 1la bouche collée contre la jolie
petite oreille bouclée, il a chuchoté :

- Ce sont les clés de I'imaginaire, j’entre ou je veux, je visite tout ce que je
veux ! Tu vois, je n’ai pas le temps de m’ennuyer...

- Et ou trouve-t-on ce genre de clés ? lui demanda Julie.

- On ne les trouve pas, on nous les donne, ou bien...

- Ou bien ?

- Ou bien on les vole !

Ma Julie, il ne faut pas lui en promettre !

Des qu’elle piit, ni une ni deux, elle fit main basse sur le trousseau.

Une bonne heure lui suffit pour faire, comme dans un film, fondre de la
cire, prendre I’empreinte des clés et les remettre en place.

Ni vu, ni connu.

Ensuite, elle courut chez celui qui avait recu le métier de serrurier.

- Je voudrais que vous me fassiez des clés a partir de ces empreintes ! dit-
elle avec assurance, si bien que le commercant ne lui posat pas de questions
superflues ou embarrassantes.

Il lui demanda simplement :

- En veux-tu deux ou une seule ?

- Une de chaque !

- C’est étrange, mais tu vois, a partir de ces deux empreintes-1a, je peux
faire une seule clé ! Une sorte de passe-partout qui t’ouvrira chacune des
portes que déverrouillait cette clé-ci ou bien cette clé-1a !

Légere comme un cabri, elle revint au Clos des Sauterelles, serrant sur son
petit cceur le précieux passe-partout. Elle ne regrettait pas les quelques pieces
dépensées pour ce trésor.

- Le serrurier m’a fait un bon prix !
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Saint Hutile vient d’éteindre ses lumieres. Le village s’endort paisible entre
La Mouise et la Riviere aux Nénuphars.

Ils ne sont que deux a garder I’eil ouvert ; Julie Berthet, le poing refermé
sur une clé dorée, et le petit Vincent Sonnet, le fils unique de I’architecte et de
[’assistante sociale, le ceeur ouvert sur son secret d’amour.
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II

L& carvousel

(;a n’arrive qu’une fois I’an et ¢a met Saint Hutile sans dessus dessous !
C’est la féte du printemps ! Le jour choisi par ’homme qui a fait les saisons
pour passer du triste au gai, du court au long, du froid au chaud. Ce jour-1a,
tous ceux du lotissement se retrouvent sur la place du village. Les uns
accrochent des guirlandes d’ampoules multicolores, les autres tirent sur des
longs cébles destinés aux hommes qui ont recu le métier de faire de la
musique. Le troisicme fils des Cassenoix, Moise, dit que ce n’est pas un
métier de faire de la musique. Julie et moi, nous sommes certains du
contraire !

Pour I’occasion, la mere Patrick sort enfin de son épicerie et supervise la
construction de la buvette. Faut dire que la tente et les bouts de planche lui
appartiennent. Elle commande tout un bataillon de papas bricoleurs qui
clouent, vissent, tirent et emboitent sous les ordres de 1’épiciere en chef.

Les mamans, elles, mitonnent la traditionnelle gourmandise : les fameux
beignets du Carrousel.

- C’est toujours la méme chose, déplore Julie, les papas bricolent et les
mamans cuisinent ! Je me demande bien quand ca va s’arréter ! Moi, je
choisirai un mari incapable d’enfoncer le moindre clou ! Mais je veux qu'il
soit aussi a l'aise pour le poulet a I’estragon que pour les spaghettis
bolognaises !

- Tu finiras vieille fille, ricanait Basile Deret, le fils de celui qui commande
a la mairie, ou bien alors bonne-sceur... Ce qui revient au méme !

Moi, je n’avais jamais avoué a ma belle que ne savais pas enfoncer de clou,
visser des trucs dans des machins ! Je n’avais pas dit non plus que, par contre,
j’étais tres doué pour la tarte aux cerises et les nouilles aux champignons.

Maman m’apprenait des tas de recettes, papa aussi ! Il n’était pas contre le
fait de nous mijoter un bon pot-au-feu ou un délicieux civet de lievre. C’est
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vrai que son métier d’architecte n’est pas si contraignant ! Que le plus
embétant, comme il dit, ce sont les réunions pour décider d’un nouveau projet
qui ressemblera comme deux gouttes d’eau au précédent, qui, lui-méme,
copiait déja celui d’avant.

Moi, je fais les courses avec mon papa parce que c’est lui qui a le plus de
temps. Un jour, nous allons chez la mere Patrick (pour défendre le petit
commerce), et un autre jour chez les Mousquetaires pour remplir le chariot a
roulettes. Je n’aime pas les chariots a roulettes car ils ne filent jamais droit, et
comme c’est moi qui pousse, je ressors toujours du magasin avec des crampes
dans le bras.

Mais c’est grace aux Mousquetaires que Julie Berthet s’est intéressée a
moi !

- Ton papa a divorcé ? m’avait-t-elle demandé un jour a la sortie des grandes
courses.

Comme je m’étonnais de sa question, elle m’avoua que c’était bien rare de
voir un papa non divorcé vaquer ainsi a ces taches quotidiennes dévolues
d’ordinaire aux épouses ou aux meres. Que son pere a elle, trop occupé dans
son auberge, n'avait jamais le temps de venir choisir le chocolat familial ou
les couches pour son petit frere.

C’est depuis ce jour-la que nous sommes devenus les meilleurs amis du
monde !

Une vieille 1égende, une de ces histoires qui font froid dans le dos et chaud
dans la téte, raconte qu’avant, il y a si longtemps qu’on ne sait pas dire quand,
une fois I’an, le diable venait chercher son ame fraiche a Saint Hutile.

C’était la condition pour s’échapper de I’hiver et voir enfin revenir le
printemps.

Toujours a la méme date, le diable sortait de la forét de la Mouise, tirant
derriere lui une charrette rouillée qui laissait échapper un cri d’enfant a
chaque tour de roue.

Les parents qui avaient été dépouillé d’un fils ou d’une fille les années
précédentes essayaient de reconnaitre le timbre de la voix de leur cher
disparu.

Le diable arrétait sa macabre roulotte sur la place du village. I soulevait
alors la grande bache noire et sortait tous les éléments du maudit carrousel.

Avec de grands gestes qui faisaient tourbillonner sa cape noire, il montait le
manege et plagait soigneusement les animaux. Une vraie ménagerie ! Chaque
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béte était taillée tant bien que mal dans du bois de chéne, et peinte sans
finesse.

Les villageois reconnaissaient pourtant le porcelet, I’ane baté, le jars, le
vieux cheval de trait, ou bien encore le mouton, la chévre ou le dindon noir.
Le diable fixait les figurines de bois brut sur le plateau de son manege et
remontait la boite a musique.

Des les premicres notes, aigrelettes et rocailleuses, le carrousel se mettait en
branle avec un bruit de ressort grippé. Le diable s’asseyait enfin et patientait.

I attendait que tous les parents du village viennent installer leur cadet sur le
manege.

Effectivement, tous, presque a reculons, amenaient qui leur fille, qui leur
garcon. Il y avait un peu de bousculade pour le choix des bétes. On se
souvenait que 1’an d’avant, c’était la chevre, I’animal maudit. Alors tout le
monde voulait asseoir son enfant sur la chevre, persuadé que, cette fois, ce
serait au tour du porcelet ou de I’ane. Mais le diable pouvait tout aussi bien
décider que cette année encore, ce serait la chevre ! Car il faut vous dire, qu’a
la fin de la musique, quand la derniere note s’évanouissait dans I’air, un
animal prenait vie sur le manege et s’échappait vers la forét avec 1’enfant
assis dessus. Celui qu’on ne reverrait jamais !

Une fois le gamin perdu, le diable remballait tout, remerciait poliment
I’assemblée et plus particulierement les parents éplorés du petit élu, a genoux
sur la terre battue.

Jusqu’au jour ou Théophile Deret, 1’ancétre de I’homme qui commande
aujourd’hui la mairie, fit creuser a 1’orée de la forét une longue tranchée,
profonde de cinq pieds, avec dans le fond un lit de mousse. Puis il fit
recouvrir le piege d’un tapis de branchages. Le trou s’étendait a gauche et a
droite du chemin par lequel arrivait le diable.

Une fois les travaux achevés, Emile dépécha un coursier, le plus vaillant des
habitants de Saint Hutile, afin d’aller proposer un marché au sombre
personnage de la forét.

C’était simple, le diable viendrait comme chaque année, mais cette fois, un
seul animal resterait sur le manege, tous les autres pourraient emporter les
plus beaux enfants du village. A condition, bien sfir, que ce soit la derniere
fois !

Et ceci pour toujours !

Le diable, a I'idée de ce convoi exceptionnel et au vu du bénéfice qu’il ne
mangquerait point d’en tirer, acquiesc¢a, jurant qu’il en serait ainsi.

Et le jour arriva.
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L’homme en habit rouge avait mis une grande remorque a sa charrette.
Devant les yeux ébahis des villageois, il assembla le plus grand carrousel de
tous les temps, y logea une bonne centaine d’animaux, et fit carillonner sa
musique.

Les villageois I'inviterent a siffler du lait de chevre a I’alcool de menthe, sa
boisson préférée.

Et pendant ce temps-la le manege tournait avec tous les enfants du village.

Lorsque la musique s’arréta, ce fut un galop mémorable. Les pieds ou les
sabots des animaux souleverent un tel rideau de poussiere, qu’on les vit a
peine disparaitre.

Le diable riait en vidant son verre.

Quand la poussiere retomba, plus aucune trace des enfants.

Ravi et désaltéré, il remit en place son chariot, la remorque, salua
longuement les habitants, les flattant méme d’avoir imaginé pareille
trouvaille, et leur assura qu’il n’entendrait jamais plus parler de lui.

Le diable n’a qu’une parole !

Il fit le chemin dans le sens inverse, excité a I'idée de retrouver tous les
gamins apeurés, serrés les uns contre les autres dans son antre sombre et bien
gardée.

Mais il déchanta vite lorsqu’il vit son troupeau égorgé, jeté au bas de sa
vieille cabane. Pas la trace d’un seul bambin ! Les villageois s’étaient joués de
lui !

Il n’apprit que plus tard les détails de la ruse, la tranchée ou toutes les bétes,
aveuglées par la poussicre et animées par le seul instinct de la forét,
trébucherent, ou les enfants furent récupérés et les animaux occis.

Avant que le rideau de brume ne se dissipe, les hommes de St Hutile qui
avaient été choisis pour leur force et leur courage, avaient remis le paillasson
de branches, cachés tous les enfants en dessous, ramenés les bétes mortes
dans la forét et disparus fiers du travail accompli.

Le diable hurla si fort qu’on I’entendit jusque dans le village des Sagouins,
de I’autre coté de la Riviere aux Nénuphars, et bien plus loin encore.

Mais ce fut la toute derniere fois qu’on percut le timbre de sa voix !

Depuis, chaque année, en souvenir de ce jour heureux, on féte le Carrousel,
premier jour du printemps a Saint Hutile.

Comme c’est d’abord la féte des enfants, on fait venir Clément Toutcourt et
son manege. Le forain s’installe juste a I’endroit ou, il y a bien longtemps,
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tournait le carrousel du diable, juste en face de la mairie, a quelques pas de
I’église.

Les parents qui cultivent toujours la carotte, celle qui fait avancer les anes,
ne manquent jamais de rappeler a leurs enfants, que s’ils ne sont pas sages,
Clément Toutcourt les emportera dans la forét, juché sur une mule ou sur un
porcelet. C’est a cause de ¢a que personne ne I’aime, ’homme qui fait tourner
le manege, personne sauf Julie et moi !

- Il ne ferait pas un métier pareil s’il n’aimait pas les enfants ! hurle ma belle
Julie a I’encontre de tous les poltrons de la classe.

- Tu dis ¢a parce qu’il donne de I’argent a ton pere, c’est tout ! claironne
Guillaume Inéral, le fils du directeur des mousquetaires.

- En tout cas, reprend Julie, avec moi, il est toujours gentil !

Les autres pouffent et chuchotent entre eux.

Et ca I’énerve, ma Julie ! Alors elle s’emballe. Elle va trop loin. C’est son
coté fille libérée comme dit maman.

- Et ton pere Guillaume, combien il a donné en cachette au pere de Basile (/e
fils du maire) pour faire son magasin dans le plus grand des quatre cubes ?

Je ne vous dis pas le bazar !

Moi, je pense que I’argent c’est 1’affaire des grands ! Que c’est la source de
bien des ennuis pour eux ! C’est vrai, certains en ont trop, d’autres souffrent
de ne pas en avoir assez, et d’autres encore n’en ont pas du tout. L’homme qui
a recu le métier de distribuer 1’argent, derriere son comptoir, juste en face de
I’auberge du papa de Julie, dans le centre commercial de celui de Guillaume,
et bien, il n’est pas tres juste.

- 11 fait deux poids, deux mesures, dit papa ; d’ailleurs on ne préte qu’aux
riches !

Moi, quelqu’un qui change comme ca de taille et de poids, ¢a ne m’inspire
pas vraiment confiance ! Aussi, Maguy Chait, sa fille, (qui est dans ma classe)
c’est loin d’étre ma copine ! Parfois, elle m’invite pour jouer au Monopoly,
mais Julie dit qu’elle triche; alors, je n’y vais pas !

Cette année encore, la féte du Carrousel promet d’étre belle. Les mamans
choisissent toujours des jolies robes et les papas mettent la cravate.

Depuis quelques printemps, pour 1’occasion, Saint Hutile est le premier
village de Francaisie a se mettre a I’heure d’été.

C’est le coup d’envoi de la féte !

Jacques Cébot, ’homme qui a recu le métier de cantonnier, grimpe jusqu’en
haut du clocher de I’église et actionne le mécanisme qui fait tourner les
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aiguilles. Devant tout le village qui applaudit, il avance d’une heure la grande
horloge qui sonne le coup d’envoi du printemps.

Moi je dis qu’il fait tourner la téte a la girafe !

Son gardien, I’homme en noir qui a recu le bien curieux métier de prétre,
n’est guere d’accord sur le principe, il préche 1’idée qu’a force de s’amuser
ainsi avec le temps, il va bien nous filer entre les doigts.

- Pour sir ! approuve le concierge du cimetiere qui suit le curé comme une
ombre.

Il y a bien quelques vieilles personnes pour leur donner raison, mais 1’idée
de gagner une heure sur la lumiere du jour I’emporte sur les rabat-joie.

Tout le monde était en train de régler sa montre quand Julie s’est approché
de moi.

- Aujourd’hui Vincent, on n’est pas au bout de nos surprises !

Comme je I’interrogeais du regard, elle agita le petit passe-partout du bout
des doigts, me décochant au passage un bien joli clin d’ceil.
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I

Contact !

Cette année, Clément Toutcourt a fait des frais, et son vieux manege peau
neuve ! A la place des chevaux de bois qui avaient jadis la queue cassée et la
criniere pleine d’échardes, il y a maintenant deux voitures et une moto. C’est
un peu bizarre ces trois véhicules au milieu de la ménagerie ! Les anciennes,
bétes semblent avoir troqué leur beau sourire de manege contre la moue
craintive et inquiete des mauvais jours.

Mon animal préféré, c’est le porcelet !

Julie I’a surnommé Chipolata.

D’habitude, il semble toujours prét a jouer quelques vilains tours de cochon
a I’ane qui le devance. Mais cette année, bien que rosi de frais, les pommettes
écarlates (fraichement repeintes), il semble soucieux. Comme s’il avait peur
que la moto, fixée juste derriere lui, le rattrape, et que sa queue s’en tire-
bouchonne dans les rayons de I’engin insolite.

C’est vrai qu’elle est zarbi la moto !

Elle a un tres long guidon, comme celui de la tondeuse a gazon de mon
papi, une selle qui remonte et des cale-pied géants. Sur chaque poignée,
Clément Toutcourt a fixé des lanieres de cuir qui pendouillent comme celles
du martinet que la mere Cassenoix accroche au-dessus de sa maie.

Str, elle est jolie la moto avec son moteur chromé, jolie mais bizarre !

- C’est une Harley, patate ! hurle Rolland Tivol, le fils de celui qui a regu le
métier de mécano a Saint Hutile ; t’y connais vraiment rien !

Je lui jure alors sur mes grands yeux que je sais trés bien ce que c’est
qu'une « Arlé » ; comme quoi, on est encore plus béte a ne pas vouloir le
paraitre !

Pour ne pas m’attarder sur I’épineux probleme de la moto, je fais semblant
de m’intéresser aux deux autres nouvelles attractions. Les voitures !
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- Vise un peu le cabriolet ! poursuit Rolland qui semble avoir décidé de ne
pas me lacher d’un pouce. C’est pas une vraie marque mais il est trop cool !
C’est pas comme 1’ autre, regarde-moi un peu ce tas de ferraille !

Papa dit toujours que les golits et les couleurs ¢a ne se discute pas. Maman
n’est jamais d’accord. C’est un sujet de dispute. Elle dit que c’est trop facile
de bourrer le mou aux enfants en leur disant ce qui est beau et ce qui ne 1’est
pas ! J’aime bien comme elle parle, ma maman. Je ne sais pas qui a raison ; en
tout cas, moi je préfere le tas de ferraille au cabriolet ou a la moto « Arlé » !

- Elle est trop mignonne cette voiture, pas vrai ? me demande Julie.

Elle parle du tas de ferraille bien entendu, pas de la « turbo machin » autour
de laquelle s’attroupent tous les garcons en age de la conduire. Je lui dis que
je suis d’accord, et qu’a en croire le sens que prennent les choses, personne ne
nous disputera une place sous sa capote rose bonbon, escamotable.

Jacques Cébot vient a peine d’avancer le temps.

La bombe qui annonce le début de la féte du carrousel éclate au-dessus de
la mairie.

Aussitdt, tout le monde s’anime sur la place de Saint Hutile. La musique du
manege de Clément fait claquer ses premieres notes. Il est temps de rejoindre
I’attraction, de se frayer une place, de se choisir un animal (ou un véhicule) et
d’attendre que Clément enleve sa casquette. Car Clément enleve toujours sa
casquette avant de mettre le moteur en route.

C’est la cohue !

(Je ne vous I’ai pas dit, mais le premier tour est gratuit !)

Grace a Julie, qui a dissuadé les prétendants, toutes griffes sorties, je trouve
une place dans le tas de ferraille, sur les coussins jaunes, juste a coté de ma
conductrice préférée.

Rolland Tivol en est presque arrivé aux poings pour profiter le premier de
son « Arlé ». Il fanfaronne, fier comme un mousquetaire qui a mouché a lui
seul toute la garde du Cardinal.

Bientdt, non sans pleurs et chamailleries en tous genres, chaque enfant est
placé, paré au départ. Clément a posé sa casquette et baissé le grand levier
qui, d’habitude, fait aussitdt tourner le manege. La, il y a bien des
soubresauts, un grand bruit de poulie, quelques dong de ressorts, mais rien de
plus ! Clément Toutcourt répete la manceuvre, mais toujours rien ! Les enfants
commencent a gronder.

Julie, elle, affiche un large sourire.
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Clément fait un signe d’impuissance, ce qui lui vaut tout un tas de sifflets,
de quolibets, et I’insatisfaction générale.

Alors, il remet lentement sa casquette, rentre dans sa cabine et lance un
regard malicieux dans notre direction.

Julie semblait attendre le signal.

- 0. K., on va bien rire !

Puis, d’un geste lent, presque au ralenti, elle sort le fameux passe-partout
de sa poche et I’introduit dans une serrure prévue a cet effet sur le tableau de
bord de notre vieux tacot. Elle tourne 1€gerement la clé. Le carrousel tousse.
Elle la tourne de nouveau, et la, comme par miracle, tous les éléments du
manege décident d’avancer comme un seul homme (ou comme une seule
béte, si vous préférez).

Un grand « Haaaaaa » de satisfaction accompagne le départ.

-IIs n’ont vraiment aucune imagination ! me confie Julie avant de se
concentrer sur la route.

Devant nous, les deux grands cygnes blancs semblent vouloir nous faire
escorte. Les flonflons de la féte commencent a s’estomper au profit d’un drdle
de bruit, une sorte de rumeur que je n’avais jamais entendue auparavant. C’est
comme si je percevais d’un seul coup le bruit de la course des animaux, celui
du moteur de la « Arlé », et méme le joli son de casserole de notre vieille
limousine.

C’est alors que c’est arrivé.

Les cygnes se sont envolés dans un grand fracas de plumes, Julie a donné
un rapide coup de volant pour leur emboiter le vol. Je me suis vite retourné et
j’ai vu I'incroyable sceéne.

Derriere nous, les uns apres les autres, les animaux du manege de Clément,
I’autre voiture, la moto, tout le monde prend le méme chemin dans la
poussiere et dans le bruit. Mon vieil ami le cochon fait un écart pour ne pas se
faire happer la queue dans les roues du bolide que Rolland n’arrive plus a
maitriser. La moto fait quelques embardées avant de retrouver son équilibre.
Son conducteur n’en mene pas large, tout comme les autres enfants du
manege qui crient, pleurent, appellent peres et meres et essayent, sans y
parvenir, d’échapper a leur monture.

Le vent dans les cheveux de Julie dessine des arabesques.

Calme, sereine, elle conduit avec prudence, engageant notre voiture dans le
chemin forestier de La Mouise.
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Les deux cygnes réduisent leur allure. Ils se laissent décrocher pour nous
permettre de prendre la téte.

- Tiens, je te confie le volant, sois prudent, il faut que je leur parle !

J’obéis a Julie sans poser de question tandis qu’elle rabat la capote, se
redresse, sort enfin la téte et les épaules de notre véhicule.

- Ecoutez tous ! crie-t-elle. Et les petits, n’ayez pas peur ! C’est un jeu ! Un
super jeu !

L’allure s’est considérablement réduite. Aussi, quelques enfants essayent
de quitter leur monture, mais ils sont comme collés sur leur élément.
Guillaume Inéral n’a pas la moindre envie de jouer, il est inconsolable.

Ho, il n’y a pas que lui, croyez-moi !

D’ailleurs, moi aussi, j’ai un peu la trouille !

Le petit Ocampe, Philippe, le cadet de la famille de celui qui a recu le
métier de boulanger (ils sont sept garcons), juché sur le dos de mon vieil ami
le porcelet, explique qu’il est d’accord pour y jouer, que c’est plutdt marrant,
mais qu’il voudrait bien changer d’animal, car le sien dégage une odeur
particulierement désagréable. Le pauvre Chipolata baisse le groin, rouge de
honte.

- Et moi, pleurniche la grande Emilie Tany, les cygnes volent trop haut, j’ai
le vertige !

- Moi, c’est pareil, gémit la blonde Cindy, accrochée tant bien que mal au
coup de sa girafe, j’arréte pas de glisser ! Si je tombe et que j’abime ma
nouvelle robe, je vais passer un sale quart d’heure !

- Moi j’ai pas le permis, déclare Renaud Renault, penaud, je sais méme pas
ou sont les freins !

- Et moi j’ai mal aux fesses ! dit a son tour Jonathan Cassenoix se tortillant
sur le dos de sa chevre.

- Et moi j’ai mal au ceeur ! avoue Maguy Chait sur son gros écureuil.

- Et moi j’avance pas, proteste Rolland Tivol, c’est pas la peine d’avoir une
Harley pour se trainer comme en trottinette !

- C’est quoi les regles du jeu ? demande Basile Deret.

- Je sais pas, avoue ma Julie décoiffée. On verra bien...

- Jai pas envie de voir, je veux rentrer ! hurle Emilie.

- Moi aussi ! crient plusieurs enfants a I’unisson.

Au détour d’un virage, nous franchissons un grand pont tout en rondins de
bois. Apres le passage du cabriolet rouge de Renaud, (c’est lui qui ferme la

marche), et dans un grand fracas forestier, le pont s’écroule.
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Quant a moi, j’ai di tres vite écraser la pédale de frein pour ne pas
emboutir I’immense tronc qui me barrait la route.
- C’est sans doute la premiere épreuve ! décrete Julie.
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|AY
LA presmiére éprenve.

J € ne suis pas un aventurier !

Pas un gros poltron, non plus ! Rien qu’un garcon qui aime bien savoir
d’avance ce qui va lui arriver.

Mon papa qui, lui non plus, n’a rien d’un aventurier, dit que 1’imagination
est le moyen le plus pratique de faire, sans le moindre risque, des trucs plutot
audacieux.

Chez les Sonnet, on voyage beaucoup dans sa téte !

Maman n’est pas d’accord !

- Regardez ce qui pousse sous vos pieds ! nous dit-elle avec une moue
dégottée, de vilaines racines !

Puis elle ajoute qu’elle voudrait une bonne vieille paire de tenailles pour
nous déclouer de Saint Hutile. C’est vrai qu’on ne bouge pas trop. Moi,
comme mon papa, je n’ai jamais franchi les frontieres de Francgaisie. Mon plus
grand voyage, c’est quand on part en vacances au bord de la mer. Mais on va
toujours au mé€me endroit, a Paradis-Les-Deux-Plages | Moi, ¢ca me convient,
car je retrouve des copains que je ne vois qu'une fois par an ! Mais maman,
elle dit qu’on s’encrolite !

Je n’ai pas cette impression puisque je suis heureux.

Tandis qu’ailleurs, explique papa, on ne mange pas la méme nourriture, des
insectes abondent, porteurs de maladies, sans parler des accidents d’avion, des
bateaux qui coulent et des trains qui déraillent. I1 dit aussi, treés justement :

- Alors qu’on ne sait méme pas comment vivent les Saguinais (les
habitants du village des Sagouins), on voudrait nous faire franchir les mers
pour voir les Anglaisiens se goinfrer de pouding ou les Américaniens de
hamburgers ! Tres peu pour nous !

Mon papa, il voyage dans sa téte, sans valise ni passeport. Il m’invite
parfois dans des continents bizarres ou souffle comme un vent de folie. Il fait
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parler mes peluches, les soigne dans un grand hopital ou il est infirmier en
chef, et moi médecin cardiologue.

I me dit toujours qu’il vaut mieux soigner le cceur enfoui que la
plaie apparente!

Pour lui, I'imagination est si importante qu’il n’aime pas qu’on 1I’impose
aux enfants !

C’est grace a ¢ca que je n’ai jamais cru au Pere Noégl !

- Toi non plus ? s’étonna un jour Julie.

Car elle sait tres bien, elle aussi, que la vraie imagination n’a pas besoin de
regles, de sapin stupide qui perd ses aiguilles, en méme temps, et dans tous les
foyers de Francaisie !

Le meilleur moment, c’est quand I'imaginaire de I'un fait de place a
I’imagination de I’autre !

Mais le gros tronc de chéne devant le pare-chocs déglingué de notre
voiture, tout comme le grand torrent qui emporte derriere nous les rondins du
pont perdu, n’a rien d’imaginaire !

Pour I’instant, du moins !

Les enfants de Saint Hutile, les uns apres les autres, mettent pied a terre.
Les animaux en profitent pour faire des trucs d’animaux, qui brouter 1’herbe
des bas-cotés, qui arracher les feuilles des jeunes arbustes, qui fouiner dans la
terre du chemin, qui cueillir les glands des chénes.

- Nous allons avoir besoin d’un chef ! déclare soudain Basile.

- Et un chef pourquoi faire ? demande Guillaume.

Le fils du maire tente alors d’expliquer au reste de la troupe apeurée qu’il
doit bien exister une manicre de rentrer au village sains et saufs, mais qu’il
faut a cette petite bande un chef capable de prendre la bonne décision au bon
moment.

Et que ce chef, ce pourrait bien étre lui !

Basile a une certaine habitude comme chef. Il est sizenier' chez les scouts,
capitaine de I’équipe benjamin de foot de Saint Hutile, chef de classe du
CM1, chef de gare de son train électrique, général de I’escadron des soldats
de plomb, et enfin, chef pilote sur sa Nintendo !

Moi, je ne suis chef de rien !

- Qui est pour que je sois chef ? demande-t-il.

Tous les enfants levent un doigt timide.

! Chef scout d’une « sizaine », (6 petits louveteaux de la meute).
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Tous, sauf Julie et moi.

Les amoureux n’ont pas besoin d’un chef, que je sache !

- On va laisser les bétes la et traverser la forét par ici !

Il désigne de son doigt un rideau d’arbres centenaires, si serrés les uns pres
des autres qu’ils doivent faire racines communes.

- Vous allez ramasser plein de pierres qu’on laissera derriere nous, comme
ca sion se perd...

- On va se perdre ? sanglote Emilie.

- Pas si vous faites exactement ce que je dis !

Julie pouffe. Elle se penche vers moi et me souffle a I’oreille que c’est mal
parti.

- Regarde autour de toi, me chuchote-t-elle, tu vois des pierres, toi ?

Effectivement, pas la trace du moindre caillou. Le chemin est sablonneux,
les talus herbus et la forét moussue.

Rien de pierreux !

Tres vite, les enfants comprennent qu’ils vont avoir bien du mal a jouer au
Petit Poucet !

- C’est pas de chance ! convient Basile, il faut que je trouve autre chose.

Alors, il s’assoit sur le capot du cabriolet rouge et prend sa téte entre les
mains pour se concentrer.

Julie en profite pour expliquer a tout ce joli petit monde, qu’a gauche, par-
l1a ou voulait passer Basile, c’est ’ouest, et qu’a I’ouest, y’a la trop fameuse
Falaise des Condamnés

Un grand frisson parcourt 1I’assemblée.

Saint Hutile regorge de légendes, toutes plus horribles les unes que les
autres. Celle de la Falaise des Condamnés est si terrible que les parents ne la
racontent jamais aux enfants. Quand ils en parlent, ils prennent soin de nous
éloigner. Apres, ils murmurent. Si bien que nous, les enfants, on s’imagine le
pire !

- Et a I’est, poursuit Julie, vous savez ce qu’il y a de ce coté ?

Les enfants ignorants secouent leur téte.

- Par-1a, dit-elle avec un léger tremblement dans la voix, ce sont les Marais
du Diable !

Tout le monde sait bien ce que sont ces foutus marais.

Personne, méme Philippe Ocampe, le plus jeune garcon de la troupe, n’a
oublié la légende du Carrousel qui finit par ce grand cri de diable berné.
Tous ont entendu parler de son départ de la forét, des sables mouvants qu’il a
volontairement disposés autour de sa vieille cabane.
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Quand la sécheresse boit aux marais, des villageois disent avoir entrevu au
fond des eaux croupies, a demi-enfouis dans la vase noire, les squelettes des
animaux du carrousel. Par jour de grand vent, dit-on, on peut d’ailleurs
entendre le grognement des cochons, le bélement des chevres, le
hennissement des chevaux, le braiment des baudets et le gloussement des
dindons noirs. Alors, il faut vite se boucher les oreilles, sinon, on va malgré
soi jusqu’aux marais, comme hypnotisé par ce chant misérable, et I'on s’y
enfonce dans les sables, jusqu’aux entrailles de la terre.

Les petites filles prennent la main des garcons, les plus jeunes se collent
contre leurs ainés ; un souffle de panique décoiffe toute la bande a Basile.

- Vous ne savez donc pas qu’ici, dans la forét de la Mouise, enchaine ma
fiere Julie, il faut aller droit, ne pas quitter la route... Mais que vous ont donc
appris vos parents ?

Basile se releve furieux.

- Et bien vas-y toi, Julie La Science, passe par-dessus le tronc et file tout
droit, comme tu dis ! Vous savez combien il y a de kilometres, vous autres,
entre ici et de I’autre c6té de la forét ?

La troupe n’en sait fichtre rien ! Moi non plus d’ailleurs. Ce que je sais,
c’est que la Forét de la Mouise est la plus grande forét de Francaisie.

- Soixante-quatre kilometres, Basile, et le chemin est a peine praticable !
répond mon exploratrice préférée.

- Ha, vous voyez, vous autres ! Et Julie Berthet voudrait qu’on fasse
soixante-quatre kilometres, seuls dans la forét, sans méme savoir ce qu’il y a
de I’autre coté ! crie notre chef de camp.

- Il n’y a qu’a attendre ici, propose Guillaume, les parents vont bien venir
nous chercher...

- Oui, rassure Basile, ils fabriqueront un pont... Nous patienterons ici !

Julie s’avance alors jusqu’au milieu du cercle formé par les enfants. D’un
geste souple, elle rejette ses cheveux en arriere et lance sur un ton qui ne s’en
laisse point compter :

- Mais je réve ! Dites-moi que je réve ! C’est a se demander si vous avez
bien la téte sur les épaules ! Regardez un peu I’imagination en face ! Vous
avez déja vu des animaux en bois galoper jusqu’a la forét, brouter de 1’herbe,
manger des feuilles ? Vous avez déja vu des ponts solides s’écrouler tout d’un
coup, des foréts longues de soixante-quatre kilometres, des arbres si
gigantesques qu’ils sont comme des murs ? Non ? Alors, vous croyez toujours
que les parents vont arriver et nous sauver de la forét sans que nous I’ayons
vraiment mérité ?
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- Qu’est-ce que tu veux dire ? s’enquiert Basile.

Elle s’approche du petit chef, et en lui cognant doucement sur le front,
ajoute :

- Qu’il va falloir que tu te mettes bien dans la téte que nous sommes les
seuls a pouvoir imaginer la suite, chef ou pas chef !

Maman dit toujours qu’il existe une solution pour chaque probleme posé.

Qu’il suffit d’avoir confiance en nous !

Que le désespoir est I’ennemi de 1’intelligence !

C’est facile a dire !

En ce moment, elle doit papoter avec ses copines en dégustant un gros
beignet du carrousel.

Peut-€tre qu’elle n’a méme pas vu ce qui s’est pass€ sur le manege !

Mon ami Chipolata continue de creuser la terre avec son groin. Depuis

plusieurs minutes, elle nous montre la solution, celle qui doit nous tirer
d’embarras et nous faire passer, victorieux, la premicre épreuve !
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v
Ce nest que le adbut !

- Il suffit de creuser sous le tronc ! Faire une sorte de tunnel assez grand
pour que nous puissions passer avec les voitures et le animaux... dis-je.

Je n’oublierai jamais le regard de Julie a cet instant précis. On pouvait y
lire la fierté dans ses grands yeux verts, comme s’il elle-méme venait de
trouver la solution.

Le temps que 1’idée chemine dans chacune des petites tétes de Saint Hutile,
et c’est ’approbation générale !

Tout le monde applaudit.

Tout le monde sauf Cindy qui se met a pleurer a chaudes larmes. Elle
essaye bien de nous expliquer pourquoi elle sanglote ainsi, mais personne ne
comprend rien ! Comme le temps presse, on confie Cindy a son gros chagrin
et I’on se met tous a creuser sous le tronc.

Le sable est humide, facile a pénétrer.

On se croirait sur la plage de Paradis quand mon papa et moi nous faisons
de longs tunnels secrets. Nous commengons chacun a un endroit et nous
essayons de nous rejoindre. Il faut drolement bien viser ! Le meilleur moment,
c’est quand je commence a sentir les doigts de papa et que nos mains se
serrent au fond de notre galerie.

Cindy a séché ses larmes mais elle reste a I’écart des petits mineurs. Basile
s’en offusque et lui ordonne de creuser.

- Faut qu’on s’y mette tous !

Elle hésite avant d’avouer que si elle creuse avec nous, c’est siir, elle va
salir sa robe. Et que si elle salit sa robe...

- Oui, on sait, tu vas passer un mauvais quart d’heure !
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Au cours de nos travaux de terrassement nous découvrons, enfouis dans le
sable, quelques trucs sans importance : une bouteille vide, une corde a linge,
un vieux journal déchiré et un clou rouillé.

- 11 va falloir garder tout ¢a précieusement, annonce Julie.

Comme les autres paraissent étonnés, elle leur explique que dans un jeu
d’épreuves, le moindre élément récupéré peut s’avérer utile a un moment ou a
un autre. Renaud Renault, visiblement convaincu, range délicatement la corde
et la bouteille dans le coffre de notre bon vieux tas de ferraille. Il enfouit
ensuite le clou et le bout de journal dans sa poche.

Il ne nous aura pas fallu plus d’une heure pour dégager une voie souterraine
assez large pour notre convoi.

- Allez ! en route ! hurle Basile.

Des pourparlers s’engagent alors, car certains voudraient changer de moyen
de transport.

- Je te passe le cochon et je prends la girafe ! propose Philippe a Cindy.

- Ca va pas la téte ! Moi, je veux aller dans la jolie voiture !

- Et moi je veux plus de cette chevre, grince Jonathan.

- C’est pas juste ! proteste Emilie, on doit pouvoir changer !

Les animaux nous regardent curieusement.

Les enfants passent d’étonnants marchés.

- Je veux bien prendre la girafe, concede Emilie, mais, en échange, tu me
préteras ta Barbie Acrobate!

Cindy jure sur la téte de sa petite sceur, de sa grand-mere, du voisin de
palier, et s’installe sur le cygne.

Les garcons, quant a eux, troquent leur arsenal guerrier, Batman et sa
batmobile, le sabre laser de Dark Vador, le nécessaire de ravitaillement
d’Action Man, et d’autres trucs que je ne connais méme pas. Faut dire que ce
genre de jouets ne m’intéresse pas.

Mon jeu préféré, c’est le western !

J’ai toute une collection d’indiens et de cow-boys miniatures que je fais
combattre autour d’une maison forestiere (qui change d’aspect selon les
besoins du scénario).

J’écris de vraies histoires ol ce sont toujours les Indiens qui gagnent.

Il faut vous dire que j’ai trouvé le truc ! Je leur donne de vraies fleches (les
aiguilles a couture de maman), et ils les plantent adroitement dans le bide
gonflé de whisky de ces pauvres cow-boys. Les fleches, c’est bien, car elles se
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piquent aussi dans le bois de la maison foresticre ou le Général Lee tente
vainement de résister.

Ca fait plus vrai !

Mon deuxieme jeu préféré, c’est le Tour de Francaisie! J’ai trente-six
coureurs cyclistes qui se disputent le maillot jaune dans les étapes que
j’invente pour eux. La course a lieu dans toute la maison, sur le carrelage. Je
trace le parcours et apres, pour chaque cycliste, je lance le dé et j’avance le
coureur du nombre de carreaux voulu. J’ai un gros cahier pour noter les
résultats et faire le classement général. C’est un jeu super prenant, chaque
étape durant entre trois et six heures (selon les difficultés et les repas).
Parfois, papa ou maman se prend les pieds dans le peloton et je pleure !

Moi, pour une fortune, je n’aurais jamais échangé le moindre de mes
coureurs cyclistes, le moindre de mes Indiens ou méme de mes cow-boys ! Ils
font partie de ma famille !

De toute facon, personne ne me demande rien !

Chaque enfant est maintenant disposé a reprendre la route. Tout le monde
n’a pas obtenu ce qu’il désirait, mais tant bien que mal, chacun suit notre tacot
qui s’engage le premier dans le tunnel sous le tronc.

Nous allons bon train et les cahots soulevent nos fesses des sieges.

Ce qui fait sourire Julie.

J’ai envie de lui dire que je pourrais aller ainsi jusqu’au bout du monde.
Mais je me tais car j’ai un peu peur qu’elle me prenne au mot !

Au détour d’un virage en épingle a cheveu, nous nous retrouvons bloqué
devant les barrieres d’un passage a niveau. Derriere les vitres d’une sorte de
petite baraque rouge, je devine un visage.

Julie écrase a plusieurs reprises la poire en caoutchouc de notre gros
klaxon. Comme personne ne vient, elle redouble ses avertissements. C’est
alors qu’une sorte de maigre silhouette grise se colle au carreau de la fragile
guérite. Derriere nous, les enfants commencent a prendre peur.

- Faisons vite demi-tour !

- C’est peut-étre le diable !

- Diable ou pas, annonce Julie en sortant de la voiture, il va nous lever cette
satanée barriere !

Puis elle se dirige d’un pas décidé vers la petite habitation d’olu s’échappe
un mince filet de fumée. Elle y pénetre sans hésiter. Quelques longues
minutes s’écoulent avant qu’elle ne ressorte, accompagnée d’un vieux
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monsieur tout recourbé, gris comme la cendre, vétu d’un reste d’uniforme, et
se déplacant avec beaucoup de difficultés.

Les enfants sont pétrifiés de peur.

Méme les animaux tremblent sous leurs cuisses.

- N’ayez pas peur, leur crie Julie, c’est le garde-barriere !

- Pourquoi il ne nous laisse pas passer ? se renseigne Basile.

- Il est trop vieux, trop fatigué, il n’a plus la force, répond Julie.

Bientodt le cercle des enfants se referme sur I’ancien garde-barriere chef de
la Compagnie des Trains de Nuit. Chacun veut I’entendre nous dire comment
faire pour libérer le passage.

L’ ’homme toussote un peu, et d’une voix tremblotante nous récite :

- Avant, par I’eau du puits tirée, une fois purifiée, naissait la force, celle qui
souleve les monts et les barrieres barrant I’'imaginaire. La vieillesse n’est rien
quand on connait la source ! Le bonheur ne vaut que s’il est bu jusqu’a la lie !

- 11 délire ! gronde Basile, venez, vous autres, on va la lever cette fichue
barriere !

Tous les enfants s’agrippent alors a la grande manivelle pour la faire
tourner.

- Elle est bloquée !

- On n’y arrivera jamais !

Julie s’approche du vieil homme dont le regard semble avoir été usé a force
d’attendre des trains qui ne passent plus, et lui demande ou est le puits. Le
garde-barriere leve son bras, sorte de branche seche, et du bout de son doigt
crochu désigne 1’endroit. Puis il se met a tousser.

- Alors Julie-Je-Sais-Tout, qu’est-ce qu’on fait a présent ? demande Basile,
la manivelle ne bouge pas !

- Cherchons le puits ! dit-elle seulement, par-la peut-étre...

Et tous, nous prenons la direction indiquée par le vieillard.

C’est Philippe Ocampe qui, le premier, trouve le puits.

C’est un puits sans margelle ni poulie.

Guillaume y jette un caillou pour en sonder la profondeur.

- Ce n’est pas tres profond, et il y a encore de 1’eau !

- Qu’est-ce qu’il a dit le papi, a propos du puits, questionne Rolland.

- Qu’il faut tirer de I’eau, je crois...

- La purifier !

- Moi, j’aime pas les énigmes ! pleurniche Maguy qui préfere le Monopoly.

- C’est débile tout ¢a ! claironne le fils Cassenoix.

- C’est le jeu ! reprend Emilie.
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- Un jeu débile ! Et on va rater la féte ! grogne Jonathan qui part bouder
dans son coin.

- De toute facon, explique Basile, on ne peut pas tirer de ’eau, y’a méme
pas de seau !

- Et pas de poulie pour remonter le seau !

- Cette fois, on est bel et bien bloqué !

- C’est la deuxieme épreuve, hein Julie ?

- J’en ai bien I"'impression !

Le vieil homme est rentré dans sa cabane.

Depuis combien de temps n’a-t-il pas vu de train ?

11 doit seulement se les imaginer.

Un garde-barriere qui ne voit plus passer les trains, c’est un peu comme un
marin obligé de rester a quai, un amoureux séparé de celle qu’il aime.
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VI

Le train

Celle qui a recu le métier de maitresse d’école et qui s’occupe du CMI,
s’appelle Aglaée Donneur. Elle est grande, mince, les cheveux toujours tirés
en chignon, avec de petites lunettes rondes lui tombant sur le bout du nez.

Il y a des enfants qui disent qu’elle est sévere, qu’il faut marcher droit,
sinon, gare a nos fesses !

C’est un peu vrai que la maitresse a la main leste !

Mais ce ne sont que de petites tapes pour des lecons pas sues, des
bavardages ou des chamailleries ! Pas de quoi en faire un plat! Aglaée
Donneur ne sourit pas souvent, mais ce doit €tre a cause des ennuis qu’elle a
dans sa vie privée, comme dit Julie.

Ceux qui distribuent les métiers feraient bien de se renseigner sur la vie
privée de ceux a qui ils les donnent.

Parfois, c’est tres inadapté !

Prenons le cas du pere de Jonathan, par exemple ; il a recu le métier
d’ouvrier caviste'. Le probleme, comme 1’explique fort bien papa, c’est que le
pere Cassenoix, il a plutdt la bouche pres du goulot2 !

Quand il rentre du travail, titubant et chantant, tout le Clos des Hirondelles
ferme ses volets et bouche ses oreilles. Ca crie, ¢a hurle, ¢a gesticule et ca
casse de la porcelaine !

Tout c¢a pour dire que si I’on s’était renseigné avant de donner son métier a
la maitresse, on aurait su qu’elle ne pouvait pas avoir d’enfants ! Je veux dire
d’enfants a elle, d’enfants qu’elle aurait faits avec son mari. Tandis que 1a, on
I’oblige a supporter une trentaine de garcons et de filles qui ne font rien qu’a
I’embéter, qui n’apprennent pas leurs lecons, qui bagarrent leur voisin, qui

' Personne qui filtre, embouchonne, étiquette les vins
dans une cave.
2 . . .
Il aime bien boire.
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parlent tout haut quand les autres travaillent, qui se déplacent sans permission,
qui renversent leur pot de peinture, qui sont patraques et n’arrétent pas d’aller
aux W.C., qui répondent, qui ont des crises de nerfs et qui la prennent pour
leur maman !

Julie est formelle, tout est a revoir dans I’attribution des métiers !

Si je parle de ma maitresse, c’est qu’elle dit souvent que deux enfants qui
n’arrivent pas a faire quelque chose seuls, peuvent réussir s’ils le font
ensemble.

Elle appelle ca la Gagne en équipe !

Souvent, quand plusieurs éleves calent devant un probleme de
mathématiques, face a un sujet de rédaction, elle forme des groupes qui
mettent en commun leurs difficultés. Au bout du compte, le probleme est
résolu, la rédaction écrite, et la note commune.

- C’est pas juste! se plaignent certains qui ont travaillé seuls et qui
obtiennent parfois une note inférieure a celle du groupe.

Alors la maitresse dit toujours qu’elle met des notes parce qu’elle est
obligée, mais qu’au bout du compte, I’important c’est de réussir !

- Et si on faisait la Gagne en équipe ! propose Jonathan au reste du groupe.

- Oui, comme a I’école !

- On n’a qu’a s’asseoir en rond et réfléchir tous ensemble !

Pour une fois, personne ne rechigne et tous les enfants assis forment comme
une ronde. Les animaux du manege en profitent pour échanger quelques
points de vue a leur maniere. En langage animal.

Dans le cercle des enfants, questions et réponses fusent.

- Qu’est-ce qu’on doit faire pour passer ?

- Donner a boire au garde-barricre. ..

- Purifier I’eau avant...

- Ca veut dire quoi, purifier ?

- On doit la faire bouillir !

- Y’a du feu dans la cabane, ca doit étre possible !

- Mais il faut d’abord puiser de 1’eau !

- Oui, mais c’est pas bon, on n’a pas de seau !

- Faut trouver un truc pour remplacer !

- Un truc, mais quel truc ?

- J’ai une idée, dit doucement Félix Higreque, que 1’on n’avait pas beaucoup
entendu jusqu’ici.
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- Vas-y !

- On a une corde a linge, une vieille bouteille...

- Ouais ! crient tous les autres, on attache la bouteille a la corde a linge...

- Et on peut puiser de I’eau !

Les hourra crépitent.

L’idée de Félix est adoptée a I’unanimité.

Guillaume noue la corde a linge autour de la bouteille et Basile la fait
descendre doucement au fond du puits. Tout le monde regarde et attend. Un
« glouglou » bien sympathique nous arrive du fond comme un refrain de
délivrance.

Puis Basile remonte le précieux butin sous nos applaudissements.

L’eau est noire dans la bouteille.

- Faudrait peut-étre rincer la bouteille d’abord, ca sera plus facile a purifier,
dit Emilie.

Tout le monde est d’accord. Basile agite la bouteille, la vide, la replonge, la
retire et répete 1’opération jusqu’a ce que I’eau soit la plus claire possible.

Puis, au pas de course, tous se précipitent devant la cabane. La, chacun
s’arréte et regarde Julie.

Basile lui tend la bouteille.

- Vas-y toi, tu y es déja entrée !

Julie saisit I’objet et pénetre dans la maisonnette du vieil homme. Tous les
enfants essayent de suivre les opérations en collant leur nez a la vitre
poussiéreuse.

A D'intérieur, Julie est déja en train de verser le contenu de la bouteille dans
une casserole qu’elle pose sur les chenets de la cheminée.

On se bouscule pour ne rien perdre de 1’histoire.

A un moment donné, tandis que I’eau commence 2 bouillonner, le vieil
homme se leve, prend un bol et le tend & Julie. Ma petite reine verse
doucement son breuvage magique et rend le récipient de porcelaine au garde-
barriere. Celui-ci souffle pour refroidir I’eau bouillante et la porte a ses levres.
Puis, doucement, il boit par petites gorgées. On pourrait presque entendre les
ceeurs de tous les enfants battre comme une flopée de tambourins. Puis, le
vieillard tout gris repose le bol et s’étire comme au réveil. Julie nous a
rejoints. Comme nous, elle attend que I’homme sorte de sa cahute. Les
minutes nous paraissent plus longues qu’a I’accoutumée, un peu comme si le
temps trainait en route.
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Il sort enfin et, sans nous regarder, se dirige lentement vers la manivelle.
Mais au lieu de se mettre a 1’actionner pour nous libérer ainsi le passage, il se
plante la, immobile, dans I’attente de je ne sais quoi.

Ce je-ne-sais-quoi siffle si fort que tous les oiseaux de la forét s’envolent
dans un fracas d’ailes froissées.

La terre se met a trembler, 1égérement mais régulierement.

Le vieux garde-barriere Ote sa casquette pour s’éponger le front.

Un nouveau frisson de peur glisse sur chaque enfant.

Le bruit sourd se rapproche.

Les rails rouillés de la voie ferrée se mettent a vibrer.

Les animaux du manege se regroupent autour du cabriolet rouge, leurs yeux
en forme de billes, braqués sur le passage a niveau.

Une gigantesque ombre noire vomissant des gerbes de vapeur pointe alors
son museau d’acier.

C’est une locomotive ancienne, du temps ol le train s’arrétait en gare de
Saint Hutile (papa m’avait montré de vieilles cartes postales). Aujourd’hui, il
n’y a méme plus de gare. La plus proche est a Champ-De-Mine, a vingt-huit
kilometres de notre village. Il n’y a plus que les enfants pour aller jouer sur la
vieille voie désaffectée, ou les ronces et les racines s’en donnent a cceur joie.
Un vieux wagon abandonné leur tient lieu de cabane secrete, de repaire
malfamé, ou sont échangés les objets de valeurs (bonbons, sucettes, billes et
calots) contre I’'intégration dans la bande du Denis Cassenoix.

Derriere la locomotive, toute une enfilade de wagons a bestiaux passe sous
nos yeux ébahis. Puis, suivent les wagons de voyageurs. Chacun de nous a
juste le temps de croiser le regard d’un personnage imaginaire qui
n’appartient qu’a lui.

Moi, je reconnais le Corsaire Bleu, cet étrange bonhomme que j’avais
découvert sur un illustré et qui, durant de longs mois, avait abordé mes
cauchemars et piraté chacun de mes réves.

Certains enfants cachent leurs yeux avec leurs mains, comme si leur vision
était plus terrible encore.

Sitdt le train passé, le vieil homme actionne la manivelle, et la grosse
barriere rouge qui nous coupait le chemin s’éleve dans le ciel pour aller
piquer les nuages.

La voie est libre.

C’est a ce moment-la qu’il se met a pleuvoir.
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VIl

La bonde

Le temps fait de I’acuponcture.

La pluie fine est glacée, piquante comme des aiguilles.

Julie a eu pitié de Cindy et de sa jolie robe fleurie. La petite pleureuse est
venue s’abriter a I’arriere de notre vieux tacot, sous notre capote rose bonbon.
Pour faire fonctionner I’essuie-glace, c¢’est pareil que sur la vieille deudeuch'
de mon tonton Christophe, il faut actionner un levier. Un coup a gauche, un
coup a droite.

- L’avantage de 1’essuie-glace manuel, dit toujours mon oncle en riant,
c’est qu’il ne tombe jamais en panne !

Dans notre rétroviseur, nous pouvons apercevoir les mines trempées de
Renaud et de ses passagers a bord du cabriolet rouge. Derricre lui, les
animaux vont bon train et leurs pattes dans la boue dessinent des gerbes
brunes.

Juste au-dessus, les cygnes volent bas, nous ouvrant ainsi deux grands
parapluies de plumes blanches.

Je n’aime pas la pluie. Ou seulement celle du mois d’aofit, quand I’eau
parfume la terre et le goudron de la route. Sinon, elle me transperce, coule
jusqu’au fond de moi et me frigorifie.

J’étais perdu dans mes pensées quand Julie pila.

Un sacré coup de frein avant une belle glissade !

Une culbute en pente douce vers une sorte d’étang noir, légerement
brumeux, échappé directement d’un vieux conte écossais.

Nous sommes la savonnette rose qui glisse doucement sur le rebord de la
baignoire avant de couler dans I’eau du bain.

1
Deux-chevaux.

39



Le carrousel du diable

- Bon sang ! crie Julie avec un air de vieux pirate avant le naufrage.

- Maman ! hurle Cindy qui n’a plus le temps de penser a sa robe.

Pas le moindre son dans ma gorge.

La mer noire ouvre grand sa bouche pour happer gouliiment 1’équipage
impuissant. Je ferme les yeux et prends ma respiration, comme quand je vais
plonger a la piscine. Julie a juste le temps de libérer la capote (pour qu’on
puisse s’échapper) et Cindy de nous apprendre qu’elle ne sait pas nager, et
c’est le choc !

Un crack monumental a la place du plouf prévisible.

Le tacot vient de se planter sur une grande branche qui effleurait la surface
de I’eau, si bien que seules les roues font trempette. Tout en haut de la pente,
les autres enfants agitent leurs bras.

Basile hurle, les mains en cornet :

- Rien de cassé ?

Julie écrase la poire du klaxon en guise de réponse rassurante. Mais elle est
encore tremblante, blanche comme un cachet d’aspirine.

Ma Julie n’est donc pas Super Woman et c’est plutdt une bonne chose !

Cindy, quant a elle, n’ose plus faire le moindre mouvement. La pluie
déverse sur nous ses trombes d’eau a travers la capote dépliée. Un éclair
projette son zigzag sur le miroir du lac. Je me mets a compter
machinalement :

- Un... deux... trois...

- Qu’est-ce que tu comptes ? s’inquicte Julie.

- La distance... quatre, qu’il y a...cinq... entre l'orage... six... et
nous...Chaque seconde... sept... vaut un kilometre... huit.

A dix, le tonnerre fait rouler ses tambours.

- Dix bornes ? demande Julie.

- Quelque chose comme ¢a !

Deuxieme éclair, deuxieme décompte.

- Six kilometres, dis-je a voix basse.

Troisieme éclair. Jusqu’a deux.

- C’est tout pres ! pleurniche Cindy.

Le quatrieme éclair s’abat sur une lignée d’arbres, non loin de nous. Il est
accompagné d’un brouhaha géant, comme si le ciel venait de se casser au-
dessus de nos tétes. Les arbres frappés par la boule de feu dégringolent
comme les quilles du bowling.
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- Strike' ! annonce Julie.
Et I’orage s’en va, la pluie dans ses bagages.

- Remontons, propose mon aventuriere dégoulinante. 11 va falloir trouver
une nouvelle solution pour passer.

Et nous nous engageons tous les trois sur la pente boueuse qui avait failli
nous mener au fond des eaux. Nous glissons, tombons, nous relevons, sous les
encouragements des autres. Enfin, nous arrivons en haut. Cindy n’ose méme
plus regarder sa jolie robe. Elle doit se dire que le mauvais quart d’heure est
déja passé. Les autres nous accueillent chaleureusement et font des
commentaires a n’en plus finir.

- Moi, j’aimais bien le moment quand vous glissiez...

- Moi c’est quand la branche vous a retenu, on aurait dit que vous pouviez
rouler sur I’eau !

Ils racontaient notre aventure comme on rappelle a ses copains qui 1’ont vu
aussi, les meilleurs moments d’un film (dont nous étions, cette fois-ci, les
héros).

- Et I’éclair, c¢’était trop cool ! dit Rolland, a moitié couché sur son Arlé.

- J’aurais pas aimé €tre un arbre ! ricane Jonathan.

- Ca t’aurait un peu chauffé les fesses ! se moque Guillaume.

- Mais comment on traverse ? s’inquicte Emilie, les rives de I’étang sont
impraticables, la forét est bien trop dense...

- Avec seulement un vieux clou rouillé et un morceau de journal, ca va pas
étre facile ! déclare Félix.

- On a peut-étre oublié des indices en route...

- On n’a qu’a se servir des cygnes, ils peuvent nous faire traverser les uns
apres les autres !

- Oui mais on sera a pied !

- Et c’est encore loin !

- Moi, je veux pas marcher !

- Et d’abord, c’est pas dit que les cygnes voudront nous emmener !

- Je crois que j’ai trouvé ! hurle Laurie Culaire qui parle pour la premicre
fois.

' Terme de bowling, quand toutes les quilles sont
abattues en une seule fois.
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Laurie, c’est la fille de celui qui a recu le métier de coiffeur a Saint Hutile.
Son salon est dans la galerie commerciale, entre la banque du pere de Maguy
et I’auberge de celui de Julie. Personne n’aime trop Laurie, vu qu’elle sait
tout, sur tout le monde. Elle dit que c’est pas de sa faute, que c’est a cause des
mamans qui jacassent tous les jours pendant les mises en pli.

- T’es pas obligée d’écouter ! lui dit-on.

- Ni de rapporter !

Car il n’est pas un bouton sur les fesses de tel ou tel gar¢on, un pipi au lit
malencontreux ou un secret de famille qui ne fasse, des le lendemain, tout le
tour de I’école.

Laurie est tres organisée. Elle note tous les cancans dans un cahier
alphabétique spécial. Ainsi, quelque part, rubrique « S », on peut lire que le
petit Vincent Sonnet, le fils de 1’architecte, porte (quand il fait froid), son
pantalon de pyjama sous le «jeans ». Et, rubrique «C », que Jonathan
Cassenoix a voulu savoir un jour le goit du vin mis en bouteille par son papa.
Qu’il en a tant bu qu’on a été obligé de I’emmener a I’Hopital de Champ-De-
Mine pour le soigner. Et puis, rubrique « B », que la Julie Berthet profite que
son petit frere n’a que trois ans pour I’embrasser sur la bouche. Moi, je sais
que ce n’est pas vrai, que Laurie dit ¢a parce qu’elle est jalouse. D’ailleurs,
c’est facile pour elle de le faire croire ! Comme elle dit parfois des choses
vraies, pourquoi mettre en doute telle ou telle affirmation qui ne le serait pas ?

- Si tu continues ainsi, lui dit souvent la maitresse, tu recevras le métier de
concierge, et tu seras obligée de sortir les poubelles des autres !

(Ca tombe mal ; elle veut un métier pour fabriquer des parfums !

Pour I’instant, elle fanfaronne en caressant le cou de son cygne.

- Vous avez lu « Tintin et le temple du soleil », pas vrai ? Alors vous vous
souvenez du moment ol Tintin découvre I’heure de 1’éclipse sur le bout de
journal...

Elle n’avait pas fini sa phrase que Renaud était déja en train de déchiffrer
I’indice qu’il avait gardé soigneusement dans sa poche.

- C’est écrit que les vignerons, devant la recrudescence de vols de vin dans
les caves, sont obligés de cadenasser les bondes des tonneaux !

- Et qu’est-ce qui a écrit d’autre ?

- Rien, juste une publicité pour encourager les enfants a traverser la rue
dans les clous !
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Personne ne cache sa déception. Renaud froisse le morceau de journal et le
jette. Le vent I’entraine jusque dans les eaux noires de cette mare géante qui
leur bouche le passage.

-On a qu’a assembler les arbres cassés et faire un radeau! claironne
fiecrement Rolland.

- Tu as vu comme ils sont gros, t’arriverais méme pas a les soulever ! lui
répond Guillaume.

- C’est quoi une bonde ? demande Laurie qui se refusait a abandonner
I’idée du journal.

- C’est ce qui bouche le tonneau, explique Jonathan, fier de pouvoir étaler
sa science viticole.

- Si on enleve la bonde, qu’est-ce qui se passe ?

- Et bien le vin s’écoule, le tonneau se vide...

- Ca ne vous dit rien vous autres ? poursuit Laurie.

- On dit aussi la bonde d’un étang... murmure Julie.

- Et pour vider I’étang ?

- 11 faut lever la bonde !

- La-bas !

Renaud désignait une sorte de tige de fer jaillissant des flots, a gauche de
notre mer noire.

- On dirait une fourche plantée dans 1’eau !

- C’est la bonde ?

- Oui la bonde ! Et traverser dans les clous, c’est nous faire suivre le bon
chemin, par-la, tout droit ! clame Rolland surexcité.

- Mais comment aller la-bas, on ne sait pas si c’est profond... s’inquicte
Basile.

Il n’a pas plutot fini sa phrase que I’'un des deux grands cygnes lui frole
I’oreille de son aile. Laurie, les bras noués autour du long coup blanc, se
laisse porter ainsi jusqu’au lac. L’oiseau majestueux s’y pose, soulevant une
magnifique gerbe d’eau.

Tous les enfants encouragent maintenant la fille du coiffeur.

- C’est bien une bonde ! crie-t-elle, mais y’a un cadenas !

- Mince, comme dans le journal !

- 1 faut faire sauter la serrure !

- On n’a qu’a utiliser le clou... j’ai vu ¢a dans un film, dit Renaud.

- Pas la peine ! souffle Julie, j’ai la solution !

Puis, avec élégance, elle grimpe sur le deuxieme cygne qui s’envole et se
pose a son tour sur la nappe noire des eaux. Julie rejoint Laurie pres de la
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bonde. Elle tire quelque chose de sa poche, se penche aupres du bras de fer
avant de le soulever. Un bruit de cascade bouscule le silence forestier et le
niveau de ’eau commence a baisser.

- Comment elle a fait ? me demande Basile.

- Elle avait la clé ! dis-je simplement.

- La clé ? Quelle clé ?

- Une sorte de passe-partout...

- Et qui ouvre aussi les cadenas ?

- Oui, certainement !

- Qu’est-ce que tu veux me faire croire ?

- Et toi, qu’est-ce que tu vas imaginer ?

- Je n’imagine rien, je constate, c’est tout !

- C’est bien ¢a qui est grave ! clame Julie qui vient de nous rejoindre.

L’eau libere le chemin.

La piste est boueuse mais praticable.

On se met a plusieurs pour décrocher notre vieille voiture de la branche
salutaire.

Nous reprenons la route, entre la bonde déverrouillée et les arbres
foudroyés.

Un rayon du soleil vient de percer les gros nuages gris. 1l trace dans la forét
comme une orniere d’or ol s’engouffrent les enfants de Saint Hutile.
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VIII

Les quatre chemins

Une odeur de résine brilée et de bois consumé chatouille mes narines. On
doit faire du feu pas loin.

Depuis quelques kilometres, la caravane des enfants file bon train, sans
anicroche. Julie prétend que c’est mauvais signe. Aussi, je reste a 1’affht, le
nez en l’air, les yeux autour de la téte. Nous pénétrons dans une petite
clairiere, ou se dispersent les routes. Il y en a quatre, toutes identiques.

- Ce ne doit pas étre une épreuve, murmure Julie en descendant de notre
vieux tas de ferraille boueux, dans les contes, il n’y en a généralement que
trois !

- Regardez, il y a un panneau pour chaque chemin, crie Basile, allons voir !

Sur le premier écriteau, sculpté dans le bois, on peut lire : « Chemin de la
petite souris ».

Sur le deuxieme, buriné dans la pierre, est écrit : « Chemin du berger ».

Sur le troisieme, gravé dans le fer rouillé, on déchiffre : « Chemin des
masques ».

Et sur le quatricme enfin, griffonné sur un carton délavé, il est mentionné :
« Chemin sans fin ».

- Qu’est-ce que ¢a veut dire ? s’interroge Guillaume.

- Qu’un seul de ces quatre chemins nous ramenera chez nous...

- Lequel ?

- Va savoir... soupire Basile.

Un rideau de fumée noire s’abat sur la clairiere, vite dissipé par une rafale
de vent. Ca sent comme la merguez, ou les brochettes.

- 11 y a quelque chose qui brile, dit Emilie, partons vite d’ici !

- Oui, mais par quel chemin ?

Commencent alors de longs pourparlers entre ceux qui ont une idée et ceux
qui n’en n’ont pas, entre ceux qui sont pour et ceux qui sont contre. C’est
toujours pareil, les enfants jouent aux adultes ! Chacun campe sur ses
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positions, défend mordicus 1’'idée que la sienne est la meilleure, la seule et
I’unique. Les débats vont bon train jusqu’au moment ou une vieille femme
fait son apparition.

Elle vient du « Chemin des masques », le dos courbé et le pas lent. Ses gros
sabots écrasent péniblement les brindilles de bois qui éclatent comme des
pétards de carnaval. Elle porte derricre elle une grande charge de draps
déchirés. Arrivée au milieu de la clairiere, elle pose son encombrant fardeau
et s’assoit pour respirer un peu. Basile dit qu’elle n’a pas ’air méchante et
qu’on pourrait bien lui demander notre chemin. A petits pas, comme on
s’approche d’un animal craintif, de peur qu’il ne s’effarouche, nous avangons
jusqu’a la vieille femme qui marmonne tout bas. Nous la saluons. Elle fait
mine de ne pas nous voir, ni nous entendre. Basile s’accroupit juste devant
elle et lui demande quelle est la route qui mene a Saint Hutile, ou au village le
plus proche.

- Je suis flanchue, dit-elle, le dos coussu et boussu de si vilaine charge...

Chacun de nous interroge 1’autre pour savoir ce que veulent bien dire tous
ces mots inconnus.

- Nous sommes perdus... explique Laurie, vous connaissez Saint Hutile ?

- Je suis flanchue, j’ai les os qui vergeronnent, la peau qui s’élamille et les
mensongeries me pesent bien trop sur I’ame !

- Elle débloque !

- Elle n’a plus sa téte !

- On n’en tirera rien !

C’est alors que la grand-mere leve le menton. Ses yeux sont clairs et son
regard percant.

- Qui étes-vous ? demande-t-elle.

- Moi, je m’appelle Basile Deret, et mon pere c’est le maire de Saint
Hutile !

- Ah'!

- Moi, c’est Guillaume Inéral, mon papa s’occupe des mousquetaires, vous
savez les mousquetaires ?

- Ah'!

- Moi, moi, mon papa, c’est le banquier de Saint Hutile !

- Et moi c’est le mécanicien !

- Le mien, il est coiffeur...

- Et le mien caviste...

- Ah'!
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Et chacun de se présenter a travers le métier de son pere. Comme le mien
ne fait pas ce qu’il a choisi, je n’ai rien dit, juste mon prénom. Julie aussi.

- Venez ici, vous deux ! nous dit-elle, approchez !

La vieille femme nous désigne alors le premier chemin.

- Par celui-1a, assure-t-elle, vous parlerez au loup, au croque-mitaine, au
marchand de sable et au Pere-Noégl... Par celui-ci, ajoute-t-elle en pointant le
second chemin de son doigt décharné, vous devrez courber 1’échine et tendre
I’autre joue, vous y croiserez les grands troupeaux qui descendent des collines
vers 1’enclos, il vous faudra suivre une sorte de patre filiforme et barbu...

Elle tousse et reprend :

- Par le troisieme, d’ou je viens, vous ferez toujours semblant et il vous
faudra un masque pour ne pas paraitre ce que vous €tes vraiment...

- Et par le dernier ? s’impatiente Julie.

- Sur le dernier, rien je ne dois dire... Personne n’a jamais su d’oti il venait,
ou il allait... Ceux qui passent par lui ont toujours le nez dans les étoiles et les
yeux qui brillent !

- Mais pour nous, c’est lequel, je veux dire le plus court, le moins
dangereux ?

- IIs menent tous ou vous allez, ajoute la vieille en se levant, mais chacun
doit prendre la bonne route... la sienne !

- Comment c¢a la bonne ? s’inquiete Guillaume.

La femme debout baisse de nouveau la téte. Elle empoigne son lourd
fardeau, et comme elle reprend sa route, ajoute :

- Je suis flanchue, le dos coussu et boussu de si vilaine charge...

- Attendez madame ! crie Maguy bien décidée d’en savoir plus.

Mais la vieille avance dans la forét sans se retourner. Jusqu’a disparaitre
dans les fougeres.

- Nous sommes bien avancés, peste Basile !

- Mais puisque tous les chemins sont bons ! dit Rolland.

C’est le moment que choisit Julie pour s’adresser au groupe.

- Je crois que nous allons devoir nous séparer... D’apres moi, les quatre
chemins sont ceux que la vie nous invite a suivre... Si j’ai bien compris, le
premier c’est celui de nos peurs et de nos joies, celles qu’on nous fabrique !
Le second, c’est pour ceux qui ont peur de se perdre, ceux qui préferent qu’on
leur trace une route bien droite... le troisieme ira bien a ceux qui ne veulent
pas qu’on les reconnaisse, a ceux qui aiment bien les jolis costumes ou les
trousses a maquillage ! Enfin le quatrieme...

- Et bien quoi le quatrieme ? hurle Basile.
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- Je te laisse imaginer !
- Imaginer, imaginer ! Elle n’a que ce mot 1a a la bouche !

Julie me regarde, un grand point d’interrogation dans les yeux. J’ai
I’impression qu’il faut que je lui montre quel chemin j’ai choisi.

Soudain, avant méme que l'un de nous prenne sa décision, tous les
animaux se mettent a courir par les quatre chemins. Les enfants qui étaient
encore sur leur dos sont éjectés par terre. Les deux voitures démarrent toutes
seules et pétaradent en prenant leur élan. Méme la moto joue les équilibristes.
Elle se cabre et s’engouffre par le « Chemin des masques ».

Quelques secondes suffisent a tous les €léments du manege de Clément
Toutcourt pour quitter la clairiere.

- Ca sent I’andouillette ! clame Jonathan.

- C’est vrai... et cette musique ?

- On diratt...

- C’est la féte du Carrousel, écoutez...

Un grand coup de cloche résonne dans toute la forét.

- Le clocher de Saint Hutile !

- On est tout prét, on entend méme...

- On dirait la musique du manege !

- Cavientdela!

Et le premier d’entre nous part en courant par le « Chemin de la petite
souris », sulvi comme son ombre par quelques autres.

- Mon dieu, ca vient de par-1a !

Et ils sont plusieurs a s’élancer dans le « Chemin du berger ».

- Regardez ! on voit des lumieres, c’est par-1a !

Et trois ou quatre enfants filent par le « Chemin des masques ».

Nous ne sommes bientot plus que deux dans la clairiere. Julie et moi. C’est
un peu béte, mais j’ai du plaisir a ne pas faire les choses comme les autres. Et
puis, je suis tout aussi bien dans cette histoire que dans celle de la vie.

Le « Chemin sans fin », c’est un joli programme !

- Je vais par-1a, dis-je.

- Je vais par-la aussi !

Alors Julie me prend la main et m’entraine dans un joli sentier bordé de
noisetiers. Les fougeres épaisses tricotent une écharpe verte qu’elles enroulent

au cou des arbres centenaires, eu égard a leur grand age. Un écureuil joue a
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Tarzan d’une branche a 1’autre. Un pivert perce le tronc pour accrocher la
photo de sa bien aimée. Un hérisson prend bien soin de regarder a droite, puis
a gauche, avant de traverser. Le vent, par petites rafales, souleve le sable pour
dessiner devant nous des mirages a la Picasso, des images a la Miro Les
bruits de la féte sont de plus en plus distincts, les odeurs aussi. Je suis partagé
entre le bonheur de revoir mon village, mes parents, et le regret que s’arréte
déja le voyage. Julie me serre encore plus fort la main, comme si la réalité,
soudain, lui faisait peur.
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IX

Le pormpon

- Vous n’allez pas sur le manege ? demande papa.

- IIs ne sont pas trognons tous les deux ?! pouffe maman.

Derriere la buvette, les garcons de service s’affairent comme des fourmis
autours des grands frigos et du barbecue. Le stand des beignets est assiégé par
toute une troupe de morfales qui se bousculent en riant. Julie et moi, avangons
dans cette réalité sur la pointe des pieds. Nous nous tenons toujours la main.

- Heu les amoureux (heu) ! Heu les amoureux (heu) ! chantonne Brice, I’un
des fils Cassenoix.

Nous n’osons guere regarder en direction du manege désenchanté. La voix
de la mere Patrick nous tire définitivement du coton de notre réverie :

- Allez j’ter un ceil, les hommes, y’a ce bon Clément qu’arrive point a
démarrer sa toupinette... Et si ca continue, les gamins vont ben m’le pendre
haut et court !

Nous nous retournons en direction du carrousel immobile.

Les enfants tapent des pieds et crient a tue-téte !

Certains papas sont déja en train d’examiner le moteur du carrousel. Nous
nous approchons discretement. Rolland Tivol est debout sur son « Arlé ». Il
donne le ton de la manifestation sur 1’air des lampions :

- En route, chauffeur, en route chauffeur ! ! !

Tous les enfants sans exception reprennent en coeur !

- En route, chauffeur, en route chauffeur ! ! !

Renaud Renault sort de son cabriolet rouge et décoche un grand coup de
pied a la roue, comme son papa le fait, chaque matin, quand leur vieille
voiture refuse de démarrer.

- Fais bien attention a ta robe, chérie ! lance la maman de Cindy a sa fille
perchée sur la girafe.
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Nous jetons un ceil sur notre vieux tacot dans lequel se disputent Paul et
Milou, les deux autres fils Cassenoix. Ils perdent patience et décident soudain
de poursuivre leur bagarre sur le parvis de I’église.

- Monte, et garde-moi une place ! me dit Julie. Je reviens tout de suite.

J’ouvre la portiere de mon vieux tas de ferraille qui grince comme s’il
m’avait reconnu. Je replie la capote pour laisser glisser le soleil sur ses jolis
coussins jaunes. Julie me rejoint bientdt et m’explique qu’une goupille vient
de sauter et qu’ils ne la retrouvent plus. Elle dit que le pere Tivol est allé en
chercher une dans son atelier, et que d’ailleurs le voila qui revient en courant.

- Ca va partir ? nous demande Philippe Ocampe, trépignant sur le beau
Chipolata repeint de frais.

- Je croyais que tu ne voulais plus monter sur le cochon ? dis-je.

- Et pourquoi que je voudrais plus ?

- Tu disais qu’il pue !

- Y sent juste un peu la peinture, c’est pas génant !

Julie me pousse du coude.

- IIs ont tout effacé, on dirait...

- Tu veux dire qu’ils ne se souviennent pas de...

-Deca ! Non !

Effectivement, Emilie peste sur son cygne parce qu’il ne semble pas prét de
s’envoler. Jonathan qui se plaignait d’un sérieux mal aux fesses sur sa
biquette n’arréte pas de sautiller sur son dos.

Les papas et Clément baissent les bras. Aucune goupille n’a la bonne
grandeur, la bonne épaisseur, le bon diametre.

- Le clou ! dit Julie.

- Quoi le clou ?

- C’est le dernier indice !

- Mais qui a le clou ?

- La derniere fois, ¢’était Renaud...

Je me précipite alors vers le pauvre garcon qui se demande bien ce que je
vais lui faire.

- Tu as toujours le clou ?

- Quel clou ?

- Regarde dans ta poche !

- Ca va pas ta téte, je sais ce que j’ai dans mes poches, et j’ai pas de clou !

- Regarde quand méme !

- T’es vraiment malade, toi !
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Et pour se débarrasser de moi il retourne ses deux poches et fait tomber le
fameux clou.

- C’est quoi ¢a ? s’étonne-t-il.

- Un clou !

- C’est ton clou ?

- Our !

- C’est toi qui I’as mis dans ma poche ?

- Non !

- Comment tu savais alors qu’il y était ?

Dialogue de sourds.

Je m’éclipse tandis qu’il fouille ses autres poches pour découvrir
d’éventuelles surprises.

Je cours vers les papas dépités.

- Essayez ceci ! dis-je fierement en tendant mon clou.

Ce ne sont alors que haussements d’épaule.

Seul, Clément semble intrigué par I’objet. Il me le prend des doigts et va
I’installer a la place de la goupille manquante.

- Mince alors, s’exclame monsieur Tivol, ¢a semble bon !

- Mais ¢a ne tiendra jamais !

- Cam’a I’air bien solide, constate Clément.

Papa se rapproche de moi et pose sa main sur mon épaule.

- Pas mal Vincent, pour un gamin qui n’aime pas la bricole !

Clément m’entraine alors vers le manege. Il m’invite a monter et s’approche
du grand levier, enléve sa casquette, une volée de regards vissée sur lui,
I’abaisse, et le manege démarre sous les cris de joie.

J’ai rejoint ma Julie dans la voiture. Elle me fait un petit clin d’ceil complice
et nous prenons la route.

Une route circulaire, sans obstacle ni énigme cette fois, sans le moindre pont
qui s’écroule, sans le passage a niveau, sans le vieux garde-barriere, sans non
plus I’étang noir ni la bonde, sans méme les quatre chemins de la vie.
Seulement les cygnes de bois qui montent et qui descendent devant nous.

- J’aimais mieux avant, me confie Julie.

- Moi aussi...

Les autres avaient 1’air de se contenter de ces éternels tours de piste, de ce
parcours de toupie.
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Vient alors le moment tant attendu du pompon. Un deuxieme tour gratuit
pour le plus adroit. Moi, j’ai toujours pensé que Clément donnait le pompon a
celui ou celle qu’il choisissait. Que I’adresse n’avait rien a voir la-dedans !

C’était un pompon rouge, ma couleur préférée. Celle qui prévient les gens
qu’il ne faut pas passer. Je leve la main sans conviction et je sens sa laine
prendre le temps de caresser chaque phalange de mes doigts. Je referme mon
poing. D’habitude le pompon se décroche et Clément vient le remplacer par le
ticket rose « Bon pour un tour ».

Mais 13, c’est le contraire, le pompon m’arrache de mon siege, et comme je
tenais la main de Julie, elle s’envole avec moi.

Nous survolons I’église girafe, la mairie, 1’école, 1’épicerie de la Mere
Patrick, les quatre cubes, le cimetiere et le lotissement ! Nous comptons les
truites d’argent qui, tout en bas, enguirlandent la Riviere aux Nénuphars.
Nous effleurons le sommet des grands arbres des foréts de La Mouise. Nous
saluons le vieux garde-barriere qui agite un mouchoir blanc.

Julie rit aux éclats sous I’ceil étonné d’une pie qui n’en revient pas.

Je ris avec elle.

De bon cceur.

De tout mon cceeur.

Ce qui a de bien avec I'imagination, c’est que personne ne s’inquiete du
lieu vers lequel elle vous entraine.

Pourtant, c’est 1a qu’on commence a deviner SON parfum.

C’est un parfum épicé, envolitant et 1éger.

SON nom sonne en moi les carillons de 1’aventure.

LIBERTE !
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