
 
 
 

 
 

PREFACE 
 
 
 
La cité inondable atteste avec éclat les qualités d'écrivain 
de son auteur. Ce roman exceptionnel est si riche qu'il y 
aurait mille choses à dire sur cet art de créer personnages 
et atmosphère, de peindre ces milieux d'écorchés vifs 
qu'engendre notre redoutable société d'aujourd'hui, 
d'ouvrir enfin des débats cruciaux et passionnants sur le 
devenir de ces jungles modernes. 
Le fond épouse la forme et le lecteur jubile. Marc Arnaud 
vient à la littérature avec une œuvre rare, un style qui 
ravit, une façon bien à lui d’exprimer simplement des 
choses complexes et dramatiques.  
Mon expérience d’écrivain ou de scénariste m’engage à 
croire que ce premier roman fera couler bien de l’encre, 
que cette histoire excitera bon nombre de cinéastes, que ce 
témoignage restera dans les mémoires. Ma grande fierté 
sera d’avoir été l’un des premiers à le lire. À l’aimer. 
 

Jacques ROBERT 
Écrivain, scénariste 

Chevalier des Arts et des Lettres 
(Le Vieil Évreux - juin 1997) 
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DU MEME AUTEUR 
 
 
Chez BUCHET CHASTEL 
« Faire  un f i lm en  c inéma ou en  v idéo  »  
Guide  prat ique  
Col lec t ion  Le temps appr ivoisé  (1996) .  
 
 
Chez FLAMMARION 
« Derrière  la  caméra  »  
Ouvrage pédagogique  
Col lec t ion  Castor  Doc  (1997) .  
 
 
MA NUS CR IT S  
 
« Le Carrousel  du  d iable  »  
Roman pour  enfants  
« La beauté  ne  se  mange pas  en  sa lade  »  
Roman  
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                 À mon père .  
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Une s i lhouet te  sor t  du  halo  du  réverbère .  
La nui t  l ’englout i t .  Les  voi tures  passent  
bruyamment .  Je  su is  fa t iguée.  De  la  
chambre,  j ’écoute  bat t re  la  c i t é .  Que 
peut  fa i re  un  écr ivain  avec ses  mains  de 
mots  ?  

 
Mari e-F lo ren ce  Eh re t  

La  l eç on  du  cha t  
Ré s id en ce  d ’Argonn e  

( l i t t é ra )  
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1  
 

L’EAU, LA TELE ET LA MINIJUPE 

GUY 
 

Guy Bénamid  sa i t ,  depuis  les  inondat ions  de Vaison- la-
Romaine e t  les  torren ts  de  boue  soui l lan t  l es  pet i tes  
maisons bourgeoises  de Nice,  que  le  pouvoi r  naî t  souvent  
d’un  débordement  de so i .  

Pour  l ’ ins tant ,  i l  p réfère  s’ ident i f ier  à  un  cours  d’eau  
rachi t ique,  gu idé malgré  lu i  dans  un  creuse t  de  vase  e t  
détourné par l es  i r r igat ions  des  champs.  De ces  champs où  
d’autres  récol te ront ,  sans  même l ’en  remercier ,  les  pousses  
de son  labeur .  

Le père  de Guy s ’appel le  Rachid Bénamid ,  sa  mère 
Yasmina.  Tous les  deux sont  berbères  de Kabyl ie ,  
débarqués  en ter re  de France  jus te  après  la  proclamat ion  de 
l ’ indépendance de  leur  bel le  Algér ie .   

Guy habi te  comme tant  d’autres  dans  un  bloc de béton  
avec  ses  t ro is  f rères  :  Saïd  l ’a îné,  Far id ,  e t  Med 1 le  cadet .  

Guy vient  d’avoir  v ingt  ans .  I l  se  sen t  tar i r .  
Lui ,  c’es t  ru isse le t  plutôt  que  r iv ière ,  c’es t  r igole  t r i s te  

dans  les  rues  gr ises  de sa  c i t é  or léana ise  :  l ’Argonne.   
I l  se  prénomme Hacenne mais  ses  parents  l ’appel lent  

Guy,  un  peu  comme pour  inverser  le  sens  du  courant ,  un  peu  
comme s i  la  f ie r té  ava i t  changé de camp.  

 

                                                           
1  Ahmed 
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Ce premier  d imanche d’oc tobre  quatre-v ingt- t re ize ,  i l  
ne  peut  détacher  son  regard du pet i t  éc ran de té lév is ion .  

Jeune té léspec tateur  inact i f .  
Depuis  quand se  gargar i se- t - i l  de  ces  programmes  

je tab les  ?  I l  es t  bien  incapable  de le  di re .  I l  n’a  jamais  
qui t t é  des  yeux son pet i t  rec tangle  de lumière .   

Depuis  la  maternel le ,  i l  lu i  suff i t  de  fermer  légèrement  
l es  paupières  pour  que les  séquences  gorgées  de violence e t  
d’héro ïsme dont  i l  s ’abreuve,  se  déroulent  à  nouveau devant  
lui ,  pour  que les  jus t ic iers ,  les  cheval iers  e t  l es  robots  
vengeurs  l ’escorten t  sur  l e  pér i l leux  chemin  de  la  v ie .  

La té lév is ion  es t  un  membre à  par t  en t ière  de  la  famil le  
Bénamid .   

Cont ra i rement  aux  re la t ions  v io len tes  é tab l ies  depuis  
tou jours  en tre  lui  e t  ses  f rères ,  en t re  les  enfants  e t  les  
parents  Bénamid ,  cel les  qui  les  unissent  tous  au  poste  de 
t é lé  demeurent  sans  heur t .   

Chez les  Bénamid comme dans b ien  des  foyers  de  
l ’Argonne,  on accepte  b ien  volont iers  les  fa ib lesses  du pet i t  
écran .   

 
Ce so i r - là ,  p lus  qu’un  aut re  so i r  encore ,  imposs ib le  de 

qui t t er  des  yeux cet te  succession  de p lans  rapides ,  où toute  
l ’eau  fol le  emporte  les  p ierres  des  ponts  du sud de la  
France.  L’eau  s’en ivre  de sa  propre  violence,  de  cel le  
engendrée par  ses  remous .   

L’eau  de la  te rre  unie  à  l ’eau du  cie l  ;  Guy Bénamid  y 
voi t  soudain  comme un symbole .  

«  Pour  que ça  casse  ic i  auss i ,  songe- t - i l ,  i l  suff i ra i t  de  
concentrer  les  v io lences  e t  de  s ’en  rav i ta i l l er  !  »  

L’idée  adolescente  de fa i re  enf in  sauter  les  ponts  
re l ian t  la  p lage pr ivée des  grands  de ce  monde  à  l a  r ive  
asséchée des  pet i t s  sans  importance chemine len tement  en  
lui .   

Les   pet i t s  ;  Guy les  connaî t  b ien .  
On leur  ser ine à  longueur  de journée  qu’i ls  sont  de  

t rop .  En  t rop   !  Qu’i ls  sont  responsables  du  chômage,  des  
problèmes  de la  sécu ,  de  l ’ insécur i té ,  coupables  de l a  
drogue,  des  drogués .  



LA CITE INONDABLE 

9 

 
Publ ic i té .  
Une f i l le-papier-g lacé  caquet te  é t rangement  ent re  deux 

images de  désolat ion .  D’inondat ion  !   
I l  a  lu  chez son dent is te  qu’un  mannequin  peut  gagner  

jusqu’à  v ingt-mil le  dol lars  par  jour .  Combien  cela  fa i t - i l  
exac tement  en f rancs  f rança is  ?  Qu’importe  !  Le fa i t  es t  
qu’i l  en  fau t  des  mois  e t  des  mois  de  contrat s-sol idar i té  
pour  empocher l ’équivalent  du sala i re  d’une seule  journée 
de t ravai l  de  ce  jo l i  mannequin .   

I l  pense a lors  à  Louisa  e t  à  son « R.M.I .  » ,  à  Kamel ,  à  
Francisco,  tous  f lanqués  de leurs  maigres  indemni tés  de 
chômage.  I l  pense auss i  à  Omar  qu’on  surnomme Omar les  
Rust ines  ;  Omar  qui  dea le  un  peu ,  mais  pas  suff isamment  
pour  jouir  de  quelque chose de mieux que  l ’odeur âcre  d’un  
tube de co l le .   

Lui  qui  se  croyai t  «  paci f ique »,  à  l ’abr i  des  puls ions  
v iscérales ,  a  soudain comme des  envies  de v io l ,  des  
appétences  de v i t r io l  en  voyant  se  t rémousser  les  v ingt  
mi l le  dol lars  sur  le  pet i t  éc ran.  

Ou alors  des  envies  de bombes.   
Ou,  parce que c ’es t  p lus  commode,  une i r rés is t ib le  

envie  de vomir ,  de  gerber  sa  haine.  
Guy s 'af fecte  d’une fa ta l i té .  
Une de  cel les  dont  p lus  personne ne  semble vouloi r  

combat t re .  D’ai l leurs ,  le  seu l  mot  fa ta l i t é  n’exclue- t - i l  pas  
l ’ idée même de rébel l ion  ?  

 
Guy es t  pe t i t ,  pas  t rès  épais ,  af fublé  de cheveux noi rs ,  

c répus .  I l  por te  de  cur ieuses  pet i tes  lunet tes  rondes  qui  lui  
confèrent  un a i r  de  garçon in te l l igent .   

In te l l igent ,  i l  l ’es t .   
De  ce t te  in te l l igence  qui  permet  parfoi s  aux  p lus  

démunis  de  sor t i r  un peu  la  tê te  du  panier ,  aux  p lus  rêveurs  
d’approfondir  les  choses ,  e t  aux  p lus  é lémentai res  de  
paraî t re  préc ieux .   

Guy es t  sans  doute  le  seu l  dans  toute  l a  c i té ,  du moins  
l e  pense- t - i l ,  à  pouvoir  l i re  au t re  chose que les  ar t ic les  du  
journal  rég ional  que  ses  copains  se  passent  lorsque led i t  
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canard re la te  une bribe de  leurs  aventures .  Quelquefo is  
même, l e  nom de  l ’un  d’entre  eux  y es t  ment ionné ,  rubr ique 
des  fa i ts  d ivers .   

La presse  fa i t  ses  choux gras  sur  le  dos  de la  banl ieue .  
Cel le-ci  es t  mise  à  tou tes  l es  sauces  journal is t iques .  
Pol i t iquement ,  on  par le  de  ghet tos ,  d ’exclus ion ou de 
misère .  

Côté  fa i ts  d ivers ,  on  brode ,  on  f eu i l l e tonne  à  l ’emporte-
p ièce.  On dépasse  la  réal i té .   

Queue de  poisson !   
Pour  Guy,  la  presse  inves t igat r ice ,  la  presse  

indépendante ,  c’es t  une douce u topie  !  En France,  on  
qual i f ie  volont iers  de  presse  sat i r ique cel le  qui  ne  minore  
jamais  l ’actual i té ,  ce l le  qui  mal t ra i t e  l es  honorables ,  cel le  
qui  d ivulgue,  cel le  qui  perce les  murs  du  s i lence,  cel le  qui  
ne  se  nourr i t  pas  des  compromis…  

Oser  a ins i ,  au jourd’hui ,  dépasser  l e  s tade  de la  
complai sance,  c’es t  journal i s t iquement  incorrect  !  

 
Chaque jeune de  la  c i té  s’oct ro ie  dans  ces  fa i ts  d ivers  

une par t  de  g lo i re  dér iso i re ,  s ’ext i rpant  un  ins tan t  de  son  
anonymat  ord inai re .   

«  La zone es t  anonyme, d i t  souvent  Guy ;  pour  s’y fa i re  
un  nom, i l  fau t  abat t re  e t  non se  débat t re  ;  i l  fau t  ê t re  un  
voleur ,  un agresseur ,  un  camé,  ou  b ien  les  t ro is  à  la  foi s .  
L’ident i té  d’un  dél inquant ,  c’es t  tou t  de  même une ident i té ,  
un  s ta tut  par  défaut  !  » 

Le garçon le  p lus  célèbre  de l ’Argonne,  à  savoir  celui  
qu i  avai t  eu la  p lus  bel le  p lace dans  le  journal ,  c’es t  
Mimouni .  Mimouni  qui  a imai t  tan t  les  jeux  de hasard .  
Quand l ’é té ,  on n 'a  pas  d’argent  pour les  cas inos ,  comme 
lui ,  on s’ invente  des  roulet tes ,  des  épa tes  pour  les  potes  !  
Et  s’ i l  ne  res te  a lors  vraiment  p lus  qu’une chance d’êt re  
reconnu,  ne  serai t -ce  qu’une fo i s ,  on remplace la  boule  
b lanche et  vagabonde des  casinos  par  une ba l le  de  cu ivre  e t  
de  p lomb.   

On sa i t  qu’el le  cheminera  sans  encombre jusqu’au  
rouge,  jusqu’au  noir .  

Impair .  
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Pas manqué.  
S implement  un  pet i t  t rou  dans  la  cervel le  d’un Mimouni  

moineau ,  jus te  un  grand ar t ic le  à  la   une  de  l a  Républ ique 
du  Cent re ,  jus te  un aut re ,  mais  p lus  modeste ,  page t ro is  de  
Libé .   

Rien  dans  le  Monde .  
Guy avai t  écr i t  un poème qui  par la i t  de  Mimouni ,  de  sa  

pass ion  du jeu e t  de  ce  je  qu i  n’en vaut  pas  la  peine .  Pour  
Guy,  la  poés ie ,  c’es t  un  tag  dans  son  crâne.  Personne  ne  l i t  
ses  poèmes,  personne n’en a  r ien  à  fa i re .   

Lui ,  i l  d i t  qu’i l  peut  taguer  dans  sa  t ê te ,  que les  murs  
qui  s’y dressent  sont  hauts  e t  b ien  blancs .  
 

Et  voi là  que ce  so i r - l à ,  en t re  deux inondat ions  e t  
quelques  mil l iers  de  dol lars  en  mai l lo t  de  bain,  l a  t é lév is ion  
lui  l iv re  un  message qui  va  sans  doute  changer  l e  cours  des  
choses .  Renaud,  le  chanteur  b lême et  f rê le ,  à  pe ine sor t i  de  
sa  mine es t  l ’ inv i té  de  « sept  sur  sept  ».  I l  d i t  comme ça 
que «  mai so ixante-hui t ,  au jourd’hui ,  i l  es t  bien  possib le  
que ça par te  de la  c i t é  » .   

Guy di scerne le  regard  f rag i le  de  Renaud posé sur  lu i ,  
comme s’i l  s ’adressai t  à  lu i ,  un iquement  à  lui .  

À Guy ou  b ien a lors  à  Hacenne.  
Qu’importe  !  
I l  pense à  Jeanne d’Arc,  re ine de la  v i l le  où  se  dresse  sa  

putain de c i té ,  la  grande barre  en  t ê te .  I l  pense aux  
conner ies  qu’on  d i t  sur  la  pucel le  d’Orléans .  Aux voix  
qu’el le  en tendai t .   

I l  es t  a lors  sa is i  d’un  r i re  é t range.  I l  se  moque de  lu i .  I l  
s ’ imagine mal  en por teur  d’étendard ,  en  pourfendeur  
d’in jus t ice ,  en  meneur  de reubeux  ou  de keblas ,  en ag i ta teur  
de  c i té .  Son seul  poin t  commun avec la  Jeanne,  c’es t  son  
absurde v i rg in i té  !  

I l  catapul te  un  dern ier  regard  en  d i rect ion de la  t é lé .  
Anne Sinclai r  es t  bel le ,  un  chaleureux cont re- jour  dans  ses  
cheveux,  un  océan  dans  ses  grands yeux.  On d i ra i t  qu’au  
fond d’el le-même,  e l le  re t i ent  une i r rés is t ib le  envie  de 
prendre  Renaud dans  ses  bras ,  de  l e  pro téger  en t re  ses  deux 
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seins  copieux ,  de  lui  év i ter  a ins i  les  af f res  d’une vie  
d isso lue,  c lopes ,  a lcool  e t  show-business  !  

Guy s ’avance jusqu’à  la  fenê tre  de son  t ro is ième étage.  
Là ,  i l  regarde longuement  l ’ immeuble  d’en  face ,  celui  en  
démoli t ion  rue François-Couper in.   

I l  lève ensui te  les  yeux vers  un  c ie l  qu i  v i re  au  sombre,  
pu is  les  baisse  jusqu’à  voi r ,  là-bas ,  son  copain  Omar 
sn i f fan t  sur  les  gravats ,  posé  là  comme une merde sur  un  
b loc de béton .  

ZEP  
 

Zep  es t  ins t i tu teur  depuis  mi l le  neuf  cent  soixante-
quinze.  Bien sûr ,  Zep  n’es t  pas  son vrai  nom,  mais  i l  a ime 
s ’entendre  appeler  a ins i .  I l  lu i  semble  a lors  que  chaque 
môme de l ’Argonne lu i  accorde ce  pouvoir  suprême d’êt re ,  
à  lu i  tou t  seu l ,  une  zone d’éducat ion  pr iori ta ire .  

 
Zep  compte parmi  ces  enseignants  sans  voca t ion  

par t i cu l ière  qui  se  donnent  corps  e t  âme à  
l ’accomplissement  de l eur  mét ier .  Contrai rement  aux idées  
reçues ,  i l  n ’a  jamais  connu la  semaine de quarante  heures  ;  
i l  lu i  en  fau t  b ien  v ingt  de  p lus  pour  préparer  sa  c lasse  e t  
rég le r  tous  l es  à-côtés  de  sa  profess ion .  Les  vacances ,  que 
tous  les  parents  d’élèves  considèrent  comme un  d iv in  
pr iv i lège,  Zep  les  met  à  prof i t  pour  se  documenter ,  
s ’ informer ,  rechercher  e t  assembler  tous  les  é léments  
d isparates  qui  lu i  feront  au tant  de  bonnes  leçons  d’éve i l .  
Mais  i l  y a  auss i  les  évaluat ions  e t  l es  coups de cu t ter  dans  
l e  crépon pour  préparer  le  carnaval  ou  la  kermesse des  
écoles  !  
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La femme de  Zep es t  morte  voi là  quat re  ans .  Cet te  
séparat ion  l ’a  p longé dans  un  éta t  proche de la  dépr ime.  
Depuis  cet te  f racture ,  i l  pose  réso lument  sur  son  entourage 
un  regard  lourd .   

Chaque jour ,  au  révei l ,  i l  cherche de bonnes  ra isons  
pour  se  l ever .  Des  prétex tes  pour  fa i re  une fo is  de  p lus  l e  
chemin qui  sépare  l e  b loc C,  où  i l  habi te ,  de  l ’école  
pr imai re  où  i l  enseigne.   

Chaque mat in ,  quand i l  passe  devant  les  cages  v ides  des  
escal iers ,  i l  pense aux  jeunes  qui  surv ivent  là .  Aux jeunes  
qui  dorment  encore  e t  qu i  dormiront  jusqu’à  t rop  tard  dans  
l a  mat inée .  Ou aux  jeunes  qui  ne  dorment  p lus ,  mais  qui  
font  l ’amour  à  la  paresse ,  compagne grasse  mais  f idèle  de 
l eur désarro i .   

Zep  sai t  auss i  qu’en rent ran t  le  so i r ,  lo rsqu’i l  fera  l e  
chemin en  sens  inverse ,  i l  les  surprendra ,  tous  ou presque,  
ass is  l à ,  sur  les  marches  des  ent rées .  I l s  par leront  sûrement  
d’un  monde qui  referme sur  eux  ses  lourdes  por tes  b l indées .  
I l  es t  assuré  de deviner  quelques  mains  escamotant  à  l a  hâte  
l es  c lés  d’un  paradis  a r t i f ic ie l .  

Sacro-sain t  t rousseau  !  
Celu i  qui  ouvre  l e  r ideau  de fe r  d’un  park ing  où  chacun 

manœuvre pour  garer  sa  v ie ,  pour  ranger  l a  carcasse  
calc inée de son âme.   

Quelques  fo is  même, les  jeunes  ne se  cachent  p lus  ;  l e  
sh i t  ou  le  crack  passe  de l ’un à  l ’au t re ,  aux  yeux de toute  l a  
c i té .  

 
Zep  a  une s ingul ière  déf in i t ion  de  l ’âme.  
I l  la  compare à  une sor te  de  té lév is ion  interne ,  un  pet i t  

écran  inscr i t  en  soi ,  où chacun de nos  actes  es t  d i f fusé  
immédiatement  dans  une sal le  de  project ion  pr ivée,  quelque 
par t  dans  la  t ê te .  Chacun demeure l ’unique spec tateur  de  l a  
propre  product ion de son âme.  Banal  plus  !   

Tout  un  éventai l  d ’émiss ions  es t  proposé.   
P lusieurs  penchent  indéniablement  vers  l e  réal i ty  show .   
Pour  Zep,  c’es t  tou t  s imple ,  quand l ’émiss ion  lu i  p la î t ,  

pas  de problème,  un  sent iment  de  b ien-êt re  l ’enveloppe et  i l  
se  la isse  g l is ser  p lus  profondément  dans  son  confor table  



LA CITE INONDABLE 

14 

fau teui l  v i r tuel .  Par  contre ,  lo rsque le  programme lui  
propose des  séquences  dures ,  des  images  insoutenables ,  
comme i l  lui  es t  imposs ib le  de couper  l ’écran ,  de  ba isser  l e  
son,  i l  res te  mal  à  l ’a i se ,  enchaîné  à  l ’émiss ion de son âme.  

L’âme aime les  redi f fus ions .  
Comme la  mort  d’un  êt re  cher  !  
L’âme se  régale  de nos  humil ia t ions  d’hier .  
El le  exhibe  notre  pauvre té  d’espr i t  e t  n’a  cure  de nous  

ressasser  nos  erreurs  passées .   
I l  ex is te  pour tant  b ien  une façon d’éte indre  cet te  té lé  

de  l ’âme… Il  y a  songé  plus ieurs  fo is  depuis  la  mort  de  sa  
f idèle  compagne .  Mais  le  bouton  rouge sur  lequel  i l  lu i  faut  
appuyer  possède ce t te  fonct ion  du déf ini t i f  qu i  lu i  fa i t  t ant  
peur .  Bien  p lus  peur  encore ,  reconnaî t - i l ,  que le  pro l ixe  
déf i l é  des  émiss ions  gr i ses  de sa  v ie  terne.   

 
Dans  sa  logique cathodique,  Zep  ass imile  les  

échappatoi res  de  la  v ie ,  la  drogue en  par t i cul ier ,  à  des  spots  
publ ic i ta i res .  Ceux-ci  f ract ionnent  de  temps en  temps  la  
re t ransmiss ion  de l ’âme.  I l  s ’ag i t  souvent  de  réclames  pour  
une î le  sauvage,  gorgée  de f ru i ts  e t  de  r ichesses ,  peuplée 
d’hommes et  de  femmes bronzés ,  b ien  foutus ,  e t  qu i  p lus  
es t  :  s ’a imant .   

Parmi  toutes  ces  publ ic i tés  à  l ’eau  de rose ,  cel les  qui  
vantent  l es  méri tes  e t  l es  ver tus  de la  marque « Dieu  »,  ou  
d  ‘une de ces  nombreuses  succursales ,  lui  insp iren t  la  p lus  
grande des  cra in tes .  

Zep  a  t rop  d’imaginat ion personnel le  pour  se  la i sser  
prendre  au  jeu  de l ’ imagina t ion  co l lect ive .  

 
I l  sour i t  en  concevant  qu’i l  va  main tenant  zapper  pour  

passer  de  l a  chaîne de son  âme à  cel le  de  son  vrai  poste  de 
t é lé .  C’est  a ins i  qu’en jouant  avec sa  té lécommande 
v i r tue l le ,  i l  tombe nez à  nez avec François  Bayrou ,  son  
minis t re .  Enf in ,  avec le  minis t re  de  l ’Educat ion  Nat ionale .  
Le  bel  homme,  jo l iment  f r isé  à la  f rançaise ,  maqui l lé  jus te  
assez pour  b ien  prendre  la  lumière ,  devise  comme un sage.   

Zep  le  t rouve f ie r  comme un  lévr ier  d’I ta l i e  auquel  on  a  
noué un  jol i  ruban  autour  du  col l ie r  (pour  le  di ss imuler) .   
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Le minis t re ,  sans  prendre  de gants ,  déc lara  quelque 
chose qui  ressemble à  cec i  :  I l  ex is te  des  bons ,  e t  des  
mauvais  ins t i tu teurs . . .   

I l  déf ini t  les  mauvais  comme étan t  ceux  qui  échouent  
dans  leur  tâche éducat ive ,  ceux  qui  n’arrivent  pas  à  
apprendre  à  l i re  aux  pet i t s  enfants  des  quart iers  
défavor isés ,  e t  l es  aut res ,  l es  bons ,  ceux qui  ne  font  jamais  
par le r  d’eux  et  qu i  col lect ionnent  les  succès .   

Zep  conçoi t  d ’abord qu’i l  es t  en  t ra in  de fa i re  une 
interpré ta t ion  quelque peu  car icatura le  des  propos  
minis té r ie ls ,  mais  l a  su i te  lu i  prouve que non.  

I l  esquisse  a lors  un  sour i re  cr i spé.  
Détournant  les  yeux du  lévr ier  enrubanné  bavant  ses  

quol ibets  dans  le  pos te ,  i l  s ’approche  de la  fenê tre .  I l  écar te  
l es  r ideaux et  l ibère  son  regard  comme on re lâche  un  
pr isonnier  pour  une t rop  cour te  permiss ion .  

 
I l  veut  jus te  voir  ce  qui  se  passe ,  là ,  de  l ’au t re  côté  de 

l a  rue.  
 
I l  perçoi t  d ’abord Hacenne,  le  jeune beur  d’à-côté ,  

celu i  que ses  parents  appel len t  Guy.  I l  es t  derr ière  sa  
fenêt re  e t  regarde la  nui t .   

Zep  aime b ien  ce  garçon in te l l igent  e t  sens ib le  qu’i l  a  
vu  pousser  sous  serre ,  t rop v i te ,  t rop mal .  I l  éprouve pour  
lui  une grande  tendresse .  Hacenne  es t  s i  d i f férent  de  ses  
copains  !  I l  se  souvient  de  lu i  en  c lasse .  Des  ses  longues  
phrases  dans  les  rédac t ions ,  de  ses  mots  à  l a  p lace des  
aut res ,  inadaptés  mais  harmonieux.  Hacenne ne lui  avai t  
p resque jamais  par lé  en  dehors  des  re la t ions  maî t re-élève,  
mais  Zep imaginai t  qu’i l  avai t  p le in  de choses  in téressantes  
à  lu i  d i re .  Peut -ê t re  qu’un  jour…   

Le regard  ascenseur  de l ’ ins t i tu teur  dégr ingole  ensui te  
jusqu’aux gravats  de  l ’ immeuble  en  démol i t ion  e t  
s ’ immobi l ise  sur  l a  carcasse  f rê le  du  pet i t  Omar .   

«  En voi là  un ,  pense Zep,  qui  n’a  jamais  pu ,  lu i  non  
p lus ,  apprendre  à  l i re ,  e t  qu i  a  vidé  t rop  rap idement  sa  
t rousse  d’écol ier ,  ne  gardant  de  son  contenu  qu’un  r id icule  
pet i t  tube  de co l le .  »  
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Omar  g î t  là ,  sans  v ie ,  lo in  du  regard  miel leux  du  lévr ier  

d’I ta l ie  aboyant  des  mots  d’ordre  dans  sa  n iche médiat ique 
e t  cent r is te .   

Omar  g î t  l à ,  pet i t  ch io t  bâ tard ,  couché dans  une aut re  
n iche,  une tout  en  béton.  

Une n iche à  c ie l  ouver t .  

LA GRENOUILLE 
 

La fa ible  lueur  d’un  des  seuls  l ampadaires  intacts  bave 
sur  le  menton  granulai re  de Starsky.  Sans  t rop  savoi r  
pourquoi ,  malgré  l ’obscur i té ,  la  Grenoui l le  s’é ta i t  mise  à  
déta i l l er  l e  v isage anguleux de son  équip ier .  

Pourquoi  ces  sales  mioches  s ’en  prennent- i l s  à  l a  
lumière ,  s i  ce  n’es t  pour  mieux combiner  dans  le  noir  e t  
accommoder  leurs  sa les  pet i t s  tours  ?  

 
Aime-t -e l l e  seu lement  les  gosses ,  e l le  qui  ne  garde de 

l ’enfance qu’un  cahier  de  broui l lon  tâché ?  
El le  se  l e  demande souvent ,  e t  comme el le  ne  t rouve 

pour  a insi  d i re  jamais  la  réponse,  e l le  se  rassure  en  pensant  
qu’el le  a imera  les  s iens ,  le  s ien  ou  celu i  qu’un  père  
cél ibata i re  voudra  b ien  partager  avec  e l le .   

L’idée  de fa i re  e l l e-même un  enfant  lu i  paraî t  auss i  
d i f f i c i le  que d’écr i re  un  roman.   

El le  n’écri t  jamais .   
Les  seules  phrases  qu’el le  couche sur  du  papier  sont  

cel les  des  rappor ts  ou  des  procès-verbaux d’enquête .   
D’a i l leurs ,  à  qui  e t  pour  qui  écr i ra i t -e l le  ?  
Qui  aurai t  envie  de  la  l i re  ?  
El le  a  beau  chercher  d’éventuels  correspondants  ou  

lecteurs  doci les ,  son  imaginat ion  la  la isse  en  plan .  
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Comme toujours  !  
Aussi ,  e l le  poursu i t  machinalement  son panoramique du  

regard  sur  le  v isage de son  col lègue .  El le  s’a rrê te  un  ins tant  
sur  la  boucle  d’orei l l e  en argent  qui  décr i t  tou jours  la  même 
courbe,  imposée par  l a  mast icat ion de Starsky.  C’es t  une 
sor te  de  crocodi le  qui  se  mord  la  queue.  Ou un  lézard  !   

Son par tenaire  mâche un  sandwich  jambon beurre  dans  
l equel  i l  a  so igneusement  di sposé des  pet i t s  bouts  d’o l ive  
noire .   

La Grenoui l le  se  di t  que dans  la  pol ice ,  on  connaî t  
mieux son  équip ier  que  son  propre  mec.   

Bien  que la  Grenoui l l e  n’ai t  pas  de crapaud,  donc de 
pr ince charmant  en  devenir  !   

À peine s i  e l l e  se  souvient  d’en  avoi r  jamais  eu  !   
 
L’homme se  sentant  dévisagé se  re tourne brusquement .  
-  Tu regardes  quoi ,  l à  ?   
-  Tes  b i joux  !  Ça en  je t te  !  C’est  un  lézard  ou  un  

c roco  ?  
-  Tu  sa is ,  repr i t - i l  en  mordant  dans  son  repas  de ronde,  

tu  m’inquiètes  !  
-  Ah !  
-  Ouais ,  j ’a i  beau  te  connaî t re  comme ma poche,  ( i l  

avai t  le  sens  des  comparaisons ,  je  ne  comprends pas  t rès  
b ien ton  fonct ionnement  !   

Comme el le  ne  d i t  r ien ,  i l  poursui t  dans  le  regi s t re  
imi ta t ions  en tout  genre  ,  vu  à  la  té lé  :  

-  Une Grenoui l le ,  CO M -M E N T -Ç A-M AR CHE  !  D’abord  ça  
ne marche  pas ,  ça  saute  !  Bien que cô té  sauter ie ,  ça  manque 
de ressor t  !  C’est  vrai  quoi… t’es  pas  mal  dans  ton  genre ,  e t  
j ’a i  pour tan t  l ’ impress ion  de  fa i re  équipe avec une bonne-
sœur… Enfin,  ce  so i r  c’es t  mieux… je  veux di re ,  la  jupe !  

-  Regarde plutôt  ce  que tu  manges !  
-  Ne me d is  pas  que tu  t ’es  f r inguée comme ça  pour  

qu’on te  mate  pas  un peu  ?  
La radio  de bord ,  comme autre fo i s  l a  sonner ie  du  lycée,  

l a  t i rer  d’embarras ,  dél ivrant  son message d’urgence.  Un 
message  en  forme de surdose à  quelques  pâtés  de maisons  
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de là ,  à  quelques  l ampadaires  br isés  plus  loin,  rue  François -
Couper in.  

-  Putain de mét ier  !  bougonne  Starsky en  g l issant  l e  
jambon-beurre-ol ives  dans  la  boî te  à  gants .   

I l  met  le  contact  e t  la  voi ture  de pol ice  bana l isée  se  
débanal ise  soudain grâce  au  gyrophare  posé machinalement  
sur  le  to i t .   

El le  enf i le  l e  t ro t to i r  déser t ,  reprend une a l lée  sombre,  
contourne  le  b loc « C » e t  f re ine  non lo in  d’une  pe t i t e  
t roupe de badauds ,  posée là  comme un  paravent  en t re  la  c i t é  
de  la  v ie  e t  cel le  de  la  mort .  

 
Dans  presque tous  les  cas  de f igure  pol ic iè re ,  l a  

Grenoui l le  a  pour habi tude de  sauter  hors  du  véhicule  
comme un d iab le  hors  de sa  boî te .   

F l ingue  poin té  vers  l es  ennemis  publ ics  !   
Ceux qui  ont  chois i  l ’au t re  camp.   
Pas  le  s ien.  
Tant  p is  pour  eux !   
C’est  pour  ça  qu’on  la  nomme la  Grenoui l le ,  et  pas  

Sophie .  Pas  plus  qu’on l ’appel le  «  inspecteur  Mart in  »,  sauf  
dans  les  grandes  occas ions .   

Mais  ce  so i r ,  e l le  n’a  pas  l a  moindre  envie  d’ouvr i r  
cet te  puta in  de por t ière  e t  décl iner sa  putain  d’ident i té ,  pas  
l a  plus  pe t i t e  incl inaison pour  se  f rayer  un  goulet  parmi  
l ’ass is tance qui ,  de  toute  façon,  la  mépri sera .   

Ic i ,  on  fa i t  l i t ière  de ses  fonc t ions .   
Ic i ,  à  chaque descente ,  à  chaque in te rpel la t ion,  tout  l e  

quar t i er  semble l igué contre  la  pol ice .  Les  éducateurs  qui  
c ro issent  e t  se  mul t ip l ien t  se  comporten t  en  chefs  de  
bandes .  

El le  es t  convaincue  que la  société  d is t r ibue a ins i  des  
rô les ,  mais  que  les  acteurs  n’en  font  qu’à  leur  tê te .  Auss i ,  
rechigne- t -e l le  pour  a l l er  vers  ce  corps  é tendu et  sans  v ie ,  
col lé  au béton  comme une mouche cr is ta l l i sée .  

 
El le  es t  en t rée  dans  l a  pol ice  pour  se  rendre  u t i le ,  pas  

pour  ramasser  les  dét r i tus  d’un  consor t ium égoïs te .  En p lus ,  
quel le  poisse ,  e l le  s ’es t  déguisée en femme avec cet te  
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saloper ie  de  mini jupe  !  C’éta i t  jus te  pour  emmerder  ses  
col lègues ,  les  inspecteurs  mâles  du  Faubourg  Sa in t -Jean 2.  
Ceux qui  oubl ient  de  la  regarder  comme une femme et  qui  
ne  par len t  de  ses  cu isses  que  pour  l es  comparer  à  cel les  
d’une grenoui l le .   

C’est  l a  première  fo is  qu’el le  met  une mini jupe .  
El le  se  jure  b ien que  c’es t  auss i  la  dern iè re .   
El le  a  l ’a i r  f inaude,  à  moi t i é  à  poi l  dans  ce t te  c i té  qui  

pue la  nui t .   
À quelques  pas  de l à ,  Starsky la  dévisage avec ses  

grands yeux de benêt  qui  semblent  lu i  d i re :  
-  Alors  tu  couches  dans  l ’auto ?  Al lez  !  Sors  de ton  

bocal  la  Grenoui l le ,  e t  viens  voir  la  mort  !  
 
Machinalement ,  e l le  lève les  yeux vers  quelques  

fenêt res  écla i rées ,  pos tes  de v ig ie  d’où  l ’on doi t  déjà  
braquer ,  sur  l a  jeune femme dans sa  voi ture ,  l es  poursui tes  
d ’un  théât re  v ivant .   

El le  sor t i ra  cô té  jardin pour  a l l er  donner  l a  répl ique 
dans  la  cour  des  grands .   

Au t ro is ième étage,  un  garçon ouvre  l a  fenêtre  de sa  
loge.  El le  le  remarque  parce qu’i l  ne  regarde  pas  dans  sa  
d i rec t ion  mais  vers  ce  corps  que lui  cachent  un  peu  les  
badauds.   

El le  ouvre  enf in  sa  por t ière .  
-  Pol ice  !  brai l le  S tarsky,  veui l lez  vous é lo igner  du  

corps  !  
 
«  La mini jupe avec les  basket s ,  c’es t  un  peu con,  pense-

t -e l le  en  a rr ivant  près  du  jeune mort .  »  
 
I l  por te  une  sor te  de  survêtement  rapiécé avec un  

capuchon qui  musse un  regard  é tonnamment  v ide,  
s ingul ièrement  é te in t .   

El le  en  a  vu  des  morts ,  des  jeunes  aussi  b ien  que des  
v ieux ,  des  f i l l es  v io lées  à  moi t ié  déf igurées  ;  e l l e  n’a  
jamais  eu  de haut- le -cœur .   

                                                           
2 Commissariat Central d’Orléans. 
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À cro ire  qu’el le  es t  bl indée  comme le  di t  Roussel ,  son  
commissa i re ,  qu’el le  a  un cœur  de p ierre  e t  que c’es t  pas  l e  
premier  a lp in is te  venu qui  es t  capable  de l ’escalader .  Dans  
la  pol ice ,  la  métaphore es t  souvent  passée à  tabac.   

Enf in ,  ce  so i r ,  c’es t  pas  ce  pet i t  Arabe mi teux  qui  lui  
embroui l l e  sa  conf iance  mais  plutôt  cet te  mini jupe qui  l a  
contra int  à  se  baisser  de  manière  apprêtée .  

Les  Arabes ,  e l le  ne  les  a ime pas  plus  que ça .   
Pas  qu’el le  so i t  v raiment  racis te  !  
Mais  quand même un  peu  !   
Le racisme,  c’es t  ob l igé quand on a  des  gens  comme ça,  

qu i  ont  le  vol  dans  l e  sang ,  l ’ in jure  comme la  bave à  l a  
commissure  des  lèvres ,  une odeur  for te  de  poivron  ou  
d’auberg ine,  un  regard concupiscent  qui  déshabi l le ra i t  un  
mort  !   

Le gamin a l longé  sur  le  so l  es t  b ien mort .  S tarsky le  
conf i rme d’une mimique s traskienne .  Quel  âge peut- i l  
avoir  ?  Et  pourquoi  sa  mère n’es t  pas  l à  à  geindre  e t  à  
gémir ,  à  insul ter  Mahomet ,  à  nous accuser ,  nous ,  d’avoi r  
l a issé  fa i re  ?  Pourquoi  l es  gens  regardent  sans  r i en  d i re  ?  

La grenoui l le  f ixe  la  bouche du mort .  La lèvre  
infér ieure  s ’es t  co l lée  sur  cel le  du  dessus ,  lu i  conférant  une 
sor te  de  r ic tus  post  mortem. Ses  paupières  ne sont  pas  
complètement  c loses .  On d iscerne le  b lanc  de son œi l  
révulsé .  El le  se  di t  que peut-ê t re  son  âme es t  en  t ra in  de 
s ’é lever  dans  le  c ie l  no i r  de  l ’Argonne et  va  d i rect  
emboutei l ler  l a  f i l e  d’at tente ,  là  haut .  Est -ce  que le  âmes  
ont  une couleur  ?      

 
-  I l  s ’appel le  Omar . . .  
El le  se  re tourne violemment  comme pour  év i ter  une 

p ie rre  lancée un  peu  for t  e t  qui  lui  serai t  des t inée.   
El le  ne  peut  évi ter  l ’ impact .  
Paroles  project i les .  
Le jeune garçon de la  fenêt re  l a  f ixe  derrière  ses  pet i tes  

lunet tes  r id icu les .  Rid icules  parce  qu’un  arabe n’en  por te  
pas  des  rondes  d’habi tude.  

-  Omar  comment  ?  quest ionne- t -e l le  en foui l lan t  dans  l a  
poche poi t r ine  de son  b louson pour  t rouver son  bloc .   
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Ou se  donner  une  contenance.  El le  a  souvent  remarqué 
qu’on peut  l i re  l a  gêne de que lqu’un  r ien qu’en  observant  
ses  mains .  

-  Omar  Abdelkader  !  
-  Vous  le  connaissez  ?  
Tiens ,  e l l e  l ’a  vouvoyé.  
Ce détai l  la  surprend.   
C’est  b ien la  première  fo is  qu’el le  vouvoie  un  jeune 

beur .  Ce n’es t  pas  une coutume de  la  maison .  
Heureusement ,  Starsky es t  un  peu  p lus  lo in ,  in terrogeant  un  
badaud.   

Comme le  jeune garçon tarde à  répondre,  e l l e  reprend 
p lus  sèchement  :  

-  Tu le  connais ,  ou i  ou  non ?  
-  On l ’appelai t  Omar  les  Rust ines . . .  
 
La Grenoui l le  se  redresse  prudemment ,  a t t endant  l e  

moment  probable  où  le  garçon por tera  les  yeux jusqu’à  ses  
jambes nues .  Mais  i l  res te  i rrémédiablement  sco tché à  son  
regard  à  e l le ,  l a  t roublant  b ien  un  peu .  

Comment  un  garçon comme lu i  peut- i l  avoi r  le  moindre  
e ffe t  sur  une f i l le  comme el le  ?  El le  met  ça  sur  l e  compte de 
la  mini jupe.  Et  b ien qu’el le  connaisse  parfai t ement  l a  
réponse,  e l le  lu i  demande :    

-  Tu. . .  tu  habi tes  ic i  ?   

OMAR EST MORT POUR RIEN  
 

Quel  cur ieux   keuf ,  se  di t - i l  en  voyant  l a  jeune pol ic iè re  
conserver so l idement  son  regard  dans  le  s ien ,  l ’obl igeant  
presque à  ne p lus  bouger .   

El le  n’es t  pas  t rès  bel le ,  e t  pour tan t  i l  émane de  la  
f l iquet te  quelque chose d’agréable ,  d ’indéf in issable .   
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Guy se  t rouve  une fo is  de  p lus  devant  un  des  nombreux 
paradoxes  de  la  v ie  qui  fa i t  qu’une chose es t  auss i  son  
contrai re .   

Le pavot  n’es t - i l  pas  une  f leur  magni f ique ?   
-  Oui ,  j ’habi te  là ,  répond-i l  en  désignant  sa  cage 

d’escal ier .  Au t roi s ième étage !  
-  Je  sai s . . .  enfin  je . . .  veux  d i re ,   je  m’en  doute  !  Et  

l ’adresse  de,  d’Omar,  l à ,  tu  l ’as  ?  
El le  p i lote  ses  phrases  en  donnant  de  cur ieux  pet i t s  

coups de volant .  El le  af f iche  un  a i r  sévère  sensé lui  
concéder  un  peu de sér ieux .  

Mi-femme, mi-f l ic .  
-  I l  es t  chez lu i ,  d i t - i l  innocemment ,  comme s i  

quelqu’un pouvai t  douter  que le  garçon  v ive a i l leurs  qu’à  
l ’endroi t  même où i l s  venaient  de  le  découvri r . .  

Le regard de la  f i l le  change brusquement  de ton e t  de  
couleur .  

-  Tu te  fous  de moi  ?  
Puis ,  e l le  le  qui t te  un  ins tant  des  yeux comme pour  

chercher  une  approbat ion tac i te  de  l ’au t re  f l ic .  Guy a  tout  
jus te  l e  temps de baisser  machinalement  l es  s iens  pour  
découvri r  l es  jambes  nues  de l a  pol ic ière .   

Guy a ime les  jambes  des  f i l les  comme un  enfant  a ime ce  
qu’i l  vo i t  devant  une vi t r ine  de Noël ,  ce  qu’i l  vo i t  e t  qu’i l  
n ’aura  pas .   

Que d’aut res  enfants  auront  à  sa  p lace .  
Corroderont  e t  je t te ront  !   
Lui ,  les  premières  jambes  qu’i l  caressera ,  i l  les  

préservera  ja lousement .  
-  Ça va ?  T’es  pas  gêné au moins  ?  
F lagrant  dél i t .  
F lagrant  dél i re .  
Pourquoi  donc les  f i l l es  mont rent-e l l es  leurs  jambes s i  

c ’es t  pour ,  dans  la  foulée ,  nous  reprocher  de les  mater  ?  
-  Faut  d i re ,  que c’es t  une jol ie  tenue de combat  !  

déclare  une voix  parmi  l es  badauds .  
La pol ic ière  dé tourne une nouvel le  foi s  l es  yeux pour  

chercher  l ’ in ter locuteur  qui  s’es t  permis  cet te  remarque.  
Guy auss i .  
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La voix  es t  cel le  de  Zep,  l ’ ins t i t  qu i  habi te  en  face de 
chez  lu i .   

I l  garde de cet  homme une  image confuse,  une sor te  de  
mélange  en tre  la  peur,  l ’admirat ion  e t  la  t r i s tesse .   

I l  se  souvient  à  peine de son  passage dans  sa  c lasse .  
Etai t -ce  pour  le  CE2 ou  pour  l e  CM1 ?   Ce qu’i l  se  rappel le ,  
c ’es t  des  bonnes  notes  en  rédact ion .  

La mémoire  n’en  es t  pas  à  sa  première  t ra î t r i se .  
Guy es t  de  ceux qui  abr i t en t  une mémoire  l ibre .  
Une mémoire  qui  sé lect ionne au  hasard  e t  d’une 

manière  anarchique les  moments  de l a  v ie  qu’i l  convient  de  
met t re  en  boî te .   

Guy ne connaî t  jamais  l a  date  d’expi rat ion  de ces  
souvenirs  en  conserve ,  s i  bien  que les  pér imés  lui  
rev iennent  parfo is  comme autant  des  g i f l es  bru tales .  Auss i ,  
a f in  de se  préserver  contre  les  coups hasardeux de sa  
mémoire ,  i l  note  dans  un  cahier  les  moments  e t  l es  choses  
qu’i l  ne  veut  pas  oubl ier .   

Comme les  jo l ies  jambes de la  pol ic ière  !  
S’i l  é ta i t  à  cet  ins tan t  préci s  dans  sa  chambre,  devant  l a  

page b lanche,  i l  aurai t  écr i t  sa  cer t i tude que ces  jambes- là  
n’avaient  sans  doute  jamais  é té  caressées  par  un  homme.  

Et  que  plus  haut  non p lus  !   
P lus  haut .   
Que sa i t - i l  du  plus  haut  des  cu isses  ?   
Bien  sûr ,  i l  sa i t  tou t  e t  ne  sa i t  r ien .   
Tout ,  parce  qu’i l  vo i t  les  pornos du samedi  so i r  sur  

Canal ,  chez  lu i  en  c rypté  e t  en  c la i r  chez Francisco .  
Rien ,  parce qu’i l  n ’a  consacré  jusqu’alors  que deux de 

ses  c inq  sens  à  cet  endroi t  :  l a  vue e t  l ’ouïe .   
Rien  au n iveau  du  toucher ,  de  l ’odorat ,  du  goût .  
 
La première  page sexuel le  de  son journal  in t ime re la ta i t  

dans  le  déta i l  sa  découver te  de la  masturbat ion .   
À t re ize  ans ,  Guy tena i t  une  cur ieuse pass ion ,  cel le  de  

démonter  les  v ieux  réve i ls  mécaniques .  I l  pouvai t  a ins i  
démonter  le  temps ,  l ’ar rê ter  e t  l e  redémarrer  à  sa  guise .  
Enfermé dans  les  W-C, i l  eu t  un  jour  l ’ idée saugrenue – i l  y 
a  for t  à  par ier  que  l ’ ins t inct  y é ta i t  pour  quelque chose -
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d’appl iquer  sur  son gland le  pet i t  mar teau  qui  assure  
d’ord inai re  la  sonnerie  du  mat in .   

Débandade du  ressor t  une première  fo is  !  
At tachante  sensat ion  :  ressor t  débandé  et  sexe bandant .  
Amusé,  i l  avai t  noté   a ins i  sur  son  cahier  l es  anomal ies  

e t  les  d is fonct ionnement  d’un te l  pr inc ipe,  défauts  
cons ta tés  lors  de  cet te  découver te  mécanique :  

«  Inconvénient  majeur  de cet te  technique  :  i l  faut  
remonter  le  ressort ,  e t  la  sonner ie  es t  t rop courte .  Demain  
j ’essayerai  avec plus ieurs  révei ls .  »  

 
Ses  copains ,  Kamel  e t  Br ickou v iennent  de  l e  re joindre .  

Tous les  t roi s  au tour  du mort .  
-  Vous ê tes  sympas les  jeunes ,  vous  vous poussez un  

peu  !  commande  l ’aut re  f l i c  en écar tant  l e  pet i t  groupe  du  
bras ,  mais  vous  res tez  dans  le  co in ,  on  va vous  poser  
quelques  quest ions .  

La f i l l e  s ’ag i te  p lus  lo in ,  en  grande di scussion  avec 
Zep.   

 
Et  Omar  dans  tout  ça  ?   
Guy se  souvient .  
I l s  ava ient  l ’un e t  l ’au t re  une  d iza ine d’années .   
Lui ,  é ta i t  t rès  pe t i t  pour  son  âge,  armé d’une pai re  

d’yeux br i l lan ts  e t  mal ins .  I l  é ta i t  dévergondé mais  
sympath ique ,  e t  même les  Françai s  - l es  vrai s ,  car  Guy se  
proclamai t  lu i -même faux f rançais  de  souche arabe-  
l ’a imaient  b ien .   

Et  puis ,  la  grande roue de l ’ infor tune s ’é ta i t  a rrê tée  sur  
l a  mauvaise  case .  Drame famil ia l  :  l e  père  surprend la  mère 
en t ra in  de fa i re  une p ipe au  vois in .  Coup de  fus i l  sur  tout  
ce  qui  bouge :  d ’abord Aïcha ,  la  mère,  Ensui te  Nordine  le  
pet i t  f rère ,  pu is  Medhi  le  bébé,  e t  enfin ,   i l  sa i t  p lus  
comment  l e  vois in .   

Après  le  carnage,  sur  son  balcon du  cinquième,  l e  père  
d’Omar s’es t  lavé les  dents  à  la  chevrot ine.  

-  I l  s ’es t  explosé la  che tron ,  a imai t  à  d i re  Omar le  
rescapé,  Omar  qui  é ta i t  à  l ’école  ce  jour- là ,  peut -ê t re  même 
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chez  Zep en t ra in  d’apprendre  ce  qu’i l  s ’efforcerai t  
d ’oubl ier  par  la  su i te .  

Après  le  drame,  i l  fut  recuei l l i  par  son  oncle ,  deux 
cages  p lus  lo in .  P lus  jamais  dans  ses  yeux l ’on  ne vi t  a lors  
br i l ler  quelque chose,  s inon le  gyrophare  des  descentes  de 
pol ice  dans  la  c i t é .  

-  Tu  vois ,  l a  co l le ,  ça  t 'éc la te  l a  tê te  auss i ,  mais  ça  fa i t  
pas  de bru i t ,  c’es t  une odeur  qui  me fa i t  penser  au  mois  de 
septembre,  quand les  parents  t ’emmènent  à  Auchan pour  
t ’acheter  les  t rousses  e t  l es  crayons,  tou t  le  bordel ,  quoi  !  
T’es  pas  d’accord ,  hein  Hacenne ?  d isai t - i l  souvent .  

 
Guy es t  convaincu que  la  mort  ser t  à  quelque chose,  que 

l ’on  ne meurt  pas  sans  une bonne ou une  mauvaise  ra ison .  
Pour tant ,  en  cet  ins tan t  qu’i l  n ’arr ive  pas  à  t rouver  t r i s te ,  
t andis  qu’une pai re  de jambes f ines  v ien t  d’ent rer  dans  sa  
v ie ,  que la  rue se  peuple  soudain  comme au début ,  quand i l  
é ta i t  tou t  pet i t  e t  qu’on sor ta i t  les  tab les  de camping pour  
p ique-n iquer  en tre  les  immeubles  ;  en  cet  ins tan t  de  début  
de  nui t ,  après  que Renaud ai t  débal lé  ses  craintes ,  que l ’eau  
a i t  eu  ra ison des  hommes ,  en  cet  ins tant  précis ,  i l  es t  
cer ta in  qu’ Omar es t  b ien  mort  pour  r ien .  

L’AMBULANCE  
 

Zep  ne por te  pas  une es t ime par t icul ière  à  
l ’adminis t ra t ion  pol ic ière .  I l  sa i t  mieux que  personne ce  
qu’inspire  l e  pouvoir  dans  une re la t ion de force .  Le fa i t  
même de por ter  une arme à  l a  gauche du  cœur  e t  d’avoir  l e  
dro i t  souverain  de s’en  serv i r ,  c’es t  comme un  
encouragement  à  l a  peine de mort .  I l  n ’en  veut  pas  aux  
hommes,  mais  à  leurs  manières .  À cel les  qu’on  leur  a  
inculquées  e t  qu’i ls  se  ref i l en t  volont iers  comme un  v i rus  
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de gr ippe.  Zep  imagine b ien  que ce  type de mét ie r  es t  un  
sacerdoce d i ff i c i le ,  un  p iège  à  vie ,  un  a t t rape-n igauds,  un  
« fabr ique-sa lauds  » .  

Aussi ,  que fa i t  donc cet te  f i l le  en  cos tume de  Zorro  
déchiré  sous  la  ta i l l e  dans  une  te l le  embarcat ion  ?  

«  El le  a  quelque chose  d ' inclassable ,  songe Zep après  
lui  avoir  lancé :  

-  Faut  di re ,  que  c’es t  une jo l ie  t enue  de combat  !  
Cet te  phrase  assass ine  concernant  sa  t enue  de  combat  

é ta i t  un iquement  des t inée à  sor t i r  Hacenne de  l ’embarras .  
I l  l ’avai t  d’ai l leurs  d i te  sans  prémédi ta t ion  ou  

seulement ,  peut -ê t re ,  dans  l ’espoir  d’at t i rer  le  regard  de la  
f i l le .   

Un regard qu’i l  supputai t  noir  e t  br i l lan t .   
 
Zep  aime la  compagnie  des  femmes  et  l a  façon qu’el les  

ont ,  tou tes  en  général  e t  chacune en  par t icu l ier ,  de  regarder  
tourner  l e  monde.   

I l  a ime auss i  le  contac t  avec leur  corps ,  les  caresses  
qu’el les  prodiguent ,  leurs  é lans  e t  leurs  re tenues .  

-  Je  vous demande pardon ?  a- t -e l le  marmonnée  pour  
seul  préambule  à  leur  premier  échange.  

Zep  es t  persuadé qu’i l  y en  aura  d’aut res .  
-  Excusez mon audace !  lu i  g l is se-t - i l  tandis  qu’el le  

v ient  vers  lu i  en le  fus i l lan t  des  yeux ( incontes tab lement  
noirs ) .  

I l  sout ient  ce  regard,  sans  mal ice ,  sans  agress iv i té ,  sans  
qu’el le  puisse  déceler  la  moindre  an imos i té  envers  e l le  ou  
envers  ce  qu’e l le  es t  censée représenter .  

-  Vous  connaiss iez  ce  garçon ?  
-  Oui ,  je  l ’a i  eu comme élève. . .  
I l  marque  un  temps  e t  a joute  un  br in  mélancol ique :  
-  C’éta i t  avant . . .  
-  Vous  ê tes  professeur ?  
-  Non,  s imple  ins t i tu teur  !  
Zep  ajoute  souvent  le  qual i f i cat i f  «  s imple  » devant  

l ’énoncé de  son  mét ier .  Non par  fausse  modest ie ,  mais  un  
peu  comme i l  di ra i t  s imple  so ldat ,  en  oppos i t ion  au grade 
d’off ic ie r .   
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I l  es t  bien  dans  ce  rôle  de deuxième classe   de  
l ’éduca t ion  nat ionale .  

I l  avai t  soigneusement  év i té  d’ajouter  madame ou  
mademoisel le  à la  f in  de sa  phrase ,  de  peur  qu’el le  ne  passe  
sur  la  défensive .  

-  Vous  connaissez  son  adresse  ?  
-  Omar  habi ta i t  nu l le  par t  ou  par tout ,  comme vous  

voulez !  
-  I l  squa t ta i t  ?  
-  On peut  di re  ça  comme ça !  
L’autre  inspecteur ,  p lus  proche du  modèle  pol ic ier-s i  

ce  n’es t  un  pendent i f  en  forme de crocodi le  à  l ’orei l l e- les  
interromps  :  

-  J ’a i  appe lé  l ’ambulance,  tu  a  appr is  des  t rucs  
intéressants  ?  

-  Mmm.. .  
-  On l ’a  déjà  agrafé  le  môme, tu  te  souviens  pas  ?  
-  Peut-ê t re . . .   De toute  façon,  i l s  se  ressemblent  tous  !  
 
Une te l le  af f i rmat ion  de sa  par t  fus i l le  l ’ ins t i tu teur .  
El le  reprend à  son  égard :  
-  Vous  me la issez  vos  coordonnées ,  on  vous convoquera  

pour  l ’enquête .   
Mais  Zep ,  au  l ieu  de décl iner  son ident i té ,  lâche 

gravement  :  
-  Personne  ne se  ressemble i c i ,  chacun es t  d i f férent  ;  

vous l ’ê tes  bien  vous  aussi  !  
-  Je  su is  quoi  ?  
-  Différente  !  Vraiment  t rès  d i f férente  !  
La f i l le  semble perdre  p ied  dans  la  d iscuss ion  

nai ssante ,  e l le  se  re tourne vers  son  col lègue  e t  lu i  demande 
mal  à  propos s’ i l  a  pensé  à  appeler  une ambulance.  

-  Je  v iens  de t e  l e  d i re  !   
El le  t i re  a lors  maladro i tement  sur  sa  jupe comme pour  

l a  ra l longer  e t  cacher  sa  fémini té .  El le  note  ensui te  le  nom 
e t  l ’adresse  de Zep et  cherche des  yeux quelqu’un  ou  
quelque chose.  El le  f ixe  enf in  son  object i f  e t  s ’avance vers  
Hacenne et  ses  amis ,  bloc-notes  à  l a  main.  Zep la  regarde 
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s ’élo igner .  Chaque pas  la  lu i  rend  p lus  be l le  encore ,  p lus  
fé l ine .   

 
Un deuxième pro jecteur  b leu  découpe en  pet i tes  

rondel les  l es  murs  p isseux  des  immeubles ,  les  balcons  
encombrés  de vélos  e t  de  mobyle t tes .  

Zep  sour i t  en  se  remémorant  ce t te  réf lexion  maladro i te  
d’un  jeune énarque bal ladur ien  chargé des  doss iers  du  
Logement  à  Mat ignon,  qui ,  comme le  rappor ta ient  les  
médias ,  découvrai t  quelques  jours  p lus  tô t ,  cet t e  cur ieuse 
coutume qui  consi s te  à  met t re  vélos  e t  cyclomoteurs  sur les  
balcons .  

«  Les  vaches  sont  b ien  gardées  !  » 
 
L’ambulance s toppe près  des  badauds.  
Zep  accorde un  pet i t  ges te  d iscret  en  d i rect ion d’Omar.  
Le même pet i t  geste  qu’i l  fa i t  chaque f in  d’après-midi  

aux  élèves  de sa  c lasse ,  un  geste  qui  ponctue leur  v ie .   
 
Omar  avai t  coupé l ’ image e t  le  son  de sa  puta in  de t é lé ,  

coupé son  âme une  bonne fo is  pour  toutes .  Zep  imagine 
qu’i l  es t  par t i  à  l ’heure  des  publ ic i tés ,  comme d’autres  vont  
p isser  ou  b ien  boire  une  b ière . . .   

Ou alors ,  mater  jus te  au bas  de chez eux,  une femme-
f l ic  avec sa  mini jupe.  
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D’UN VOL À L’AUTRE 

L’AFFICHE  
 

La so i rée  lu i  insp ire  un  sent iment  é t range,  comme 
ext ra i te  d’un f i lm ou  d’une sér ie  té lé .  Une sorte  de  
Navarro  sans  mulet  3 mais  avec  une grenoui l le .   

«  La pol ice  es t  un grand  bes t ia i re  !  se  d i t  Sophie  en  
gr impant  les  deux étages  de son  immeuble .  »   

El le  a ime p lus  que tout  aut re  chose se  re t rouver  là ,  sur  
l e  point  de  recouvrer  une so l i tude f idèle  e t  ensorceleuse.  
El le  s ’apprê te  à  gl isser  machinalement  sa  c lé  dans  l a  
serrure  lorsqu’el le  s ’aperçoi t  que le  verrou es t  l ib re  e t  l a  
por te  t imidement  ent rouver te .  Dans  la  t ê te  d’un  f l ic ,  l a  
su i te  d’un  te l  cons ta t  ne  s ’embarrasse  pas  de pressent iments  
mais  indui t  généra lement  un  résul ta t .  Sophie  se  f ige  dans  
une a t t i tude équivoque,  à  la  fo is  défens ive e t  déférente .  La 
minuterie  en  bout  de  course  p longe sa  déjà  t rop  longue 
a t ten te  dans  l ’obscuri té .  Un t ra i t  de  lumière  marque alors  l e  
pour tour  de  sa  por te  d’ent rée .  El le  essaye de percevoi r  un  
son,  t émoin d’une présence,  mais  l e  s i lence met  un  peu  p lus  
en évidence  le  remue-ménage qui  commence à  se  mani fes ter  
dans  sa  t ê te .   

El le  va  sûrement  pousser  la  por te .  
                                                           
3 Surnom des inspecteurs de la série télévisée  : « Navarro ». 
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Évidemment ,  e l le  ne  verra  personne.  
El le  aura  la  s imple  vi s ion  du  v io l .   
El le  v ient  d’êt re  v io lée  !   
Pas  cambrio lée ,  non ,  vio lée  !  
El le  le  ressent  s i  for t  que ses  jambes  ne  la  por ten t  déjà  

p lus .  El le  doi t  s ’accroupir .  
 
El le  pense d’abord à  son  aff iche  d’opére t te .  
À cel le  du  « Pays du souri re  » .  
Cel le  avec la  car icature  d’un  homme rond et  presque 

chauve,  dess inée à  l ’ancienne avec  des  couleurs  cr iardes .  
Le  nom de l ’acteur  parade  dans  ce  générique magique 
qu’el le  sa i t  par  cœur  depuis  qu’el le  s ’é ta i t  appropr iée  
l ’aff ichet te .  Le même nom qu’el le ,  la  seule  ra i son  d’avoi r  
un  peu  de f ier té  à  s ’appeler  a ins i  !   

El le  se  met  à  t rembler  quand el le  réal i se  que c’es t  là  l e  
seu l  souveni r  in tact  qu’el le  a  de  son  père .   

Que tous  les  aut res  sont  di s t i l lés  par  le  t emps,  malaxés  
par  son  adolescence meurt r ière ,  sans  sa  présence à  lu i .  
 

I l  es t  mort  une vei l le  de  Noël  à  l ’Hôpi ta l  Nord  de 
Marsei l le ,  lui  l ’amoureux de Pagnol .  

I l  fanfaronnai t  tou jours  :  
-  Je  su is  né  à  Fuveau,  à  que lques  pas  d’Aubagne ,  a lors  

vous pensez que je  le  connais  Marcel  Pagnol  !   
Cet te  phrase  aromat isée  d’ai l  lui  revenai t  comme un  

le i tmot iv.  
El le  savai t ,  même à  dix ans ,  que jamais  son père  n’avai t  

rencontré  Pagnol .  
I l  b luffa i t  encore  :  
-  C’es t  comme Fernandel ,  lu i  auss i  je  le  connais  ;  peut -

ê t re  même qu’i l  va  prendre  ma Sophie  pour  fa i re  du  c inéma 
!  

 
Sophie ,  qu’aucun mec jamais  n’avai t  fa i t  p leurer ,  

a ffecte  ses  chagr ins  e t  ses  l armes  au seul  cul te  de  cet  
homme. El le  a  consacré  ses  seize  dern ières  années  à  l e  
chér i r .  I l  lu i  a  fa l lu  t ren te  ans  pour  comprendre  que son  
père  avai t  b rûlé  sa  v ie  sur  une scène imaginai re ,  devant  un  
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publ ic  i rrévérencieux.  El le  l ’avai t  s i  souvent  détes té  
lorsqu’i l  se  donnai t  de  l ’ importance,  de  la  hauteur  -  lui  qui  
voyai t  le  monde du  bas  de  son  mètre  so ixante  -  , lu i  ce  père  
hâbleur  à  la  san té  f rag i le  comme une  soucoupe de 
porcela ine.   

Sa demi-v ie  - i l  é ta i t  mort  à  c inquante  ans-  n’avai t  é té  
qu’ar t i f i ce .   

 
Tt  là ,  sur  le  pas  de sa  por te ,  e l l e  voi t  soudain  déf i l er  

l es  s i tuat ions  scéniques ,  séquence  après  séquence ,  b ien  
ordonnées  dans  un  f i lm en  noir  e t  b lanc où  seul  son père  
bouge en  couleurs .   

 
Souvenirs .  
I l  y avai t  eu,  par  exemple,  le  jour  où  i l  lu i  ava i t  di t  :  
-  Si  tu  branches  le  poste  de radio,  chér ie ,  dans  c inq  

minutes ,  tu  pourras  m’entendre  !  
-  Tu passes  à  la  rad io ,  to i  ?  
-  Tu vas  b ien  voir  !  
Puis  i l  s ’é ta i t  écl ipsé .  
Incrédule ,  e l le  ava i t  tout  de  même tourné le  gros  bouton  

du  volume entre  ses  pet i t s  do ig ts .  El le  avai t  a lors  en tendu 
des  grés i l lements ,  pu is  une voix  famil ière  lui  annonçant  un  
chanteur  d’opére t te  b ien  connu qui  a l la i t  en  pousser  une 
pet i te .  À cet te  époque,  les  enfants  n’avaient  aucun savoi r  
t echnique en  mat ière  de t é lécommunicat ions .  Toutefoi s ,  
découvrant  un nouveau  câble  qui  sor ta i t  du poste ,  Sophie  
l ’avai t  su iv i .  I l  longeai t  le  vest ibule ,  se  g l i ssai t  sous  l a  
por te ,  jo ignai t  le  coulo i r  e t  d isparaissai t  enf in  dans  les  
W.C. ,  où  son  père  venai t  de  créer  la  première  radio locale .  
La  pet i te  p ièce,  où  i l  s ’é ta i t  enfermé,  v ibrai t  sous  les  
décibe ls  de  sa  voix  qu’i l  poussai t  jusqu’à  s’époumoner .   

Sophie ,  qu i  ava i t  à  peine sept  ans ,  n’apprécia  pas  
vraiment  l ’a r t i f ice .  

 
Et  puis ,  i l  y ava i t  eu le  jour  où,  pour  met t re  un  peu  p lus  

en év idence sa  maladie ,  -qui  é ta i t  pour tan t  déjà  bien  
présente-  i l  avai t  concocté  une mixture  à  base  de mie de 
pain,  d’eau,  de  s i rop e t  de  morceaux de tomate  savamment  
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disposés  dans  une cuve t te  pour  fa i re  c roi re  à  sa  femme qu’i l  
venai t  de  vomir .  

 
Sophie  ava i t  grandi  dans  ce  théât re  où  l ’on  donnai t  p lus  

souvent  des  drames que des  comédies .  L’acteur  principal ,  
son père ,  seul  en  scène,  écriva i t  les  textes  e t  les  interpré ta i t  
sans  réel  ta len t ,  croyai t -e l le  en  ce  temps  là .  

 
Et  puis ,  dans  l es  nombreux entrac tes  de la  vie ,  i l  

s ’ improvisai t  des  buvet tes  e t  consommait  sans  l a  
modérat ion  nécessa i re  au  bon fonc t ionnement  de  son  foie  
malade.  Sa vraie  v ie  d’ar t i s te  s’é ta i t  a r rê tée  avec un  jo l i  
rô le  dans  une t roupe amateur  qui  donna  une représenta t ion  
unique du  « Pays du  sourire  » .  

Mais  seulement  dans  l ’arr ière -sal le  du  grand b is t ro t  de  
Madame Al fred !  

À Fuveau ,  sur  le  cours .  
 
Aujourd’hui ,  Sophie  conçoi t  pour tan t  sans  peine qu’i l  

lu i  avai t  fa l lu  bien  du  ta len t  pour  a l lumer  a insi  tous  ces  
feux  de Bengale .   

 
Comme i l  devai t  bien  vivre ,  ou  surv ivre ,  i l  avai t  fa i t  

p lus ieurs  mét iers  :  chauffeur  de car ,  mécanic ien ,  pour f ini r  
pro ject ionnis te  e t  pénétrer  enf in  dans  l a  grande fami l le  du  
c inéma.  

I l  s ’y é ta i t  g l issé  par  la  pet i te  por te  e t  observai t  les  
aut res  acteurs  au  t ravers  de  son  pos te  de commande,  par  
cet te  minuscule  lucarne de verre  devant  laquel le ,  souvent ,  i l  
ins ta l la i t  sa  f i l le .   

Combien de foi s  avai t -e l l e  vu  des  pol ic iers  cour i r  
derr iè re  des  voleurs  ?   

Sophie  semblai t  convaincue qu’el le  é ta i t  ent rée  dans  l a  
pol ice ,  grâce,  ou  b ien  à  cause de son  père .  

Pour  embrasser  les  vrai s  Delon  des  commissar ia t s .  
Ou s implement  par  so i f  de  vér i t é .  
El le ,  dont  l ’enfance ne  fu t  qu’un  ét range bal le t  de  

facét ies  e t  d’aveux t ronqués .  
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Le cr i  d ’une moto  déchire  le  papier  buvard  de la  nui t .  
Sophie  se  re lève e t  pousse  l a  por te  d’un  ges te  re tenu .  
L’aff iche t rône  in tacte  au mi l ieu  d’un  champ de ba tai l le ,  
seu le  rescapée de ceux qui ,  par  chance,  ne  connaissaient  
que la  valeur  vénale  des  choses .  

Tout  a  d isparu ou presque.  
La té lé  qu’el le  n’al lumai t  quas iment  jamais .  
Sa chaîne e t  ses  d isques .  
Ses  f r ingues .   
Son micro-ondes  e t  sa  couet te .  
Sophie  esquisse  un  r ic tus  en  pensant  à  l a  couet te  

qu’el le  s ’é ta i t  ju rée  de  laver  au plus  v i te  tan t  e l l e  é ta i t  sa le  
e t  puante .  

«  Pas  dégoûtés  l es  mecs  !  se  g l is se- t -e l l e  à  e l le -même 
comme pour  s’a ff i rmer  que  ce  sont  b ien  des  hommes  qui  lui  
on t  piqué ses  pe t i tes  cu lo t tes .  »   

 
El le  cherche un bon moment  le  t é léphone  portab le  avant  

de  se  souvenir  qu’on  venai t  de  la  cambrio ler .  Aussi ,  remet -
e l le  en  service  le  v ieux  poste  des  P.T.T.  que  les  voleurs  
avaient  boudé  et  la issé  dans  l ’armoi re .  

El le  compose le  numéro de la  bout ique  4,  h i s toi re  
d’annoncer à  ses  co l lègues  en  serv ice  l ’heureux événement .  
I l s  feront  sans  doute  venir  quelqu’un  du labo ,  pet i t  
p r iv i lège corporat i f .   

Des  fo is  qu’i l  y a i t  des  empre in tes  e t  que ses  v is i teurs  
so ien t  f ichés  !  

 
Lorsqu’el le  repose  le  combiné noir ,  Sophie  pense au  

jeune  beur  de  l ’Argonne  avec ses  pet i t es  lunet tes .  El le  se  
met  à  sour i re  en  le  revoyant  pr is  en  faute ,  les  yeux a imantés  
par  ses  jambes,  peut-ê t re  par  ses  cu isses .  El le  ressent  
comme un  f r is son  bizarre .  El le  ten te  de se  persuader  que le  
regard  de  ce   garçon éta i t  dépourvu de convoi t i se ,  qu’i l  
n ’avai t  pas  eu de pensées  vulgai res  ;  b ien  qu’i l  fu t  beur ,  e t  
donc arabe !  

-  Quel le  conne  !   

                                                           
4 Le commissariat. 
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Dans  le  fond ,  e l le  détes te  ses  réact ions  ép idermiques ,  
ses  t rop  nombreux préjugés ,  s i  volumineux qu’i ls  sont  
déf in i t ivement  à  l ’abr i  de  tous  les  cambrio lages .  

GUY VEUT VOIR LA MER 
 
Guy s’es t  ass is  avec les  au t res  devant  l a  supéret te  

gr i l lagée,  enferrée ,  bl indée  e t  a larmée.  
-  Mimouni ,  e t  main tenant  Omar . . .  annonce un Kamel  

fa ta l i s te .  
-  I l s  on t  quène  nos  renps  e t  main tenant  y nous  quène !  

surenchéri t  Br ickou,  un  pet i t  g ros  renfrogné,  lo t i  d ’une 
bouche  énorme qui  ne  ménage pas  sa  pe ine,  ni  pour  l e  
sucre ,  n i  pour  l e  vocabulai re .  

-  Et  t ’as  vu la  keuf  Kamel  ?   C’est  une comme ça  qu’i l  
t e  faudrai t  !  lance Francisco  à  son  copain que  chacun sai t  
obsédé par  l es  f i l l es .  

Kamel  se  vante  d’avoi r  t i ré  tou t  ce  qui  é ta i t  t i rable  
dans  le  secteur .  

-  Dis  p lu tô t  ça  à   l ’au t re ,  t ’as  vu  comme i l  l ’a  matée  !  
L’autre ,  c’es t  Guy !  Que ses  copains  n’arr ivent  pas  à  

appeler  Guy e t  n’osent  pas  toujours  appe ler  Hacenne !  
-  Tu ren ies  t a  pat r ie  ?  lu i  d isent - i l s  souvent .  
Et  chaque fo is ,  i l  répond :  
-  Lâchez-moi ,  je  n’ai  pas  de pat r ie  !   
Lui ,  i l  pense qu’une  pat r ie  d iv ise  le  monde,  d iv ise  les  

cul tures  e t  l es  monte  les  unes  cont re  l es  au t res .  I l  ne  s ’es t  
jamais  vraiment  sen t i  f rançais ,  on lu i  avai t  s i  souvent  fa i t  
admet t re  le  contra i re ,  e t  n’a  de la  Kabyl ie ,  te r re  bénie  des  
Bénamid ,  qu’un  ambre  sur  sa  peau ,  qu’un  crépu  sur  sa  t ê te .   

I l  hai t  l ’Is lam et  son  cor tège  d’in terd i ts  ;  l ’Is lam qui  
bafoue les  f i l l es ,  les  bâi l lonne et  les  rédui t  à  n’êt re  
qu’animaux domest iques .   
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Domest iquées .  
 
Dix ans  p lus  tô t ,  lo rs  de  la  grande marche des  immigrés  

sur  la  capi ta le ,  Guy éta i t  encore  t rop  jeune pour  
revendiquer  une quelconque  ident i té  f rançaise .  I l  se  sen tai t  
inv is ib le  aussi  bien  en France qu’en Algér ie .  I l  se  
comparai t  parfo is  à  la  pet i te  boule  l égère  qu’on  se  renvoie  
d’un  camp à  l ’au t re  dans  une in terminable  par t ie  de  p ing-
pong racia l .  

 
-  J ’a i  une  putain d’envie  de voi r  la  mer  !  conf ie- t - i l  

tou t  haut  à  la  pet i te  assemblée.  
-  T’es  grave ,  mec !   
-  T’as  qu’à  a l ler  voir  ta  reum,  man  !   
-  Ouais ,  tout  le  monde sai t  que  sa  reum el le  vend des  

f r i tes  sur  la  cô te  !  At tends. . .  ra i l le  Kamel  en s’é lo ignant .  
I l  rev ient  rap idement  en  tenant  une forme sombre dans  

sa  main.  Lorsqu’i l  es t  p rès  de ses  copains ,  i l  lance la  chose 
sur  les  genoux de Guy.  Le pigeon mort  dégage une odeur  
insupportab le  qui  dérange tout  le  monde.  

-  Pas  la  pe ine d’al ler  à  l a  mer ,  t ’as  vu  la  chet ron  des  
mouet tes  ?  c rie  Kamel  au  bord de la  c r ise  de r i re .  

-  Et  l ’odeur  !  poursui t  Br ickou,  putain !  c’es t  comme 
chez  ta  reum Kamel ,  ça  upe  l a  bouffe  de la  vei l le  !  

-  Tu veux que je  t ’écla te  ?  
 
Les  d isputes  naissent  souvent  d’un  fou  r i re  ou  des  abus  

de langage.  El les  sont  toutes  fondées  sur  r ien  e t  
n’about issent  pas  à  grand chose.  Comme dans les  combats  
de  chats ,  l ’ important  c’es t  l ’ in t imida t ion .  Le premier  qui  
abandonne l ’ insul te  perd l ’honneur ,  e t  l ’honneur  dans  l a  
c i té ,  ça  ne se  monnaie  pas  aussi  faci lement  qu’un  sachet  
de  sh i t .  Les  empoignades  peuvent  durer  de  longues  minutes  
sans  que la  bagarre  ne s ’ ins ta l le  pour autant .  En  fa i t ,  ça  
dure  souvent  jusqu’à  ce  qu’un copain sépare  les  
adversai res ,  p renant  grand  so in  de  ne f ro isser  n i  l ’honneur  
de l ’un,  n i  l ’honneur  de  l ’au t re .  Tous sont  un peu à  l ’ image 
des  indiens  d’Amérique ,  l eur f ra tern i té  dépend beaucoup de 
leur ap t i tude à  combat t re  ensemble.  Pour tan t ,  Kamel ,  
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Francisco,  Br ickou,  Guy et  les  au t res ,  ceux  qui  ne  sont  pas  
l à  ce  so i r ,  ne  forment  pas  vraiment  ce  qu’on  peut  appeler  
une bande.  C’es t  plutô t  un l ibre-service  communauta ire  où  
les  jeunes  font  leurs  courses .  I l s  s ’y ravi ta i l len t  en  
sent iments ,  en  d ia logues ,  en  déf is .  I l s  s ’y approvis ionnent  
cul turel lement  ;  i l  y a  tou jours  du  rap  e t  des  tags  en rayon.  
I l s  fu ien t  en  fa i t  ce  qu’on  t rouve en  généra l  dans  une 
bande :  les  coutumes,  les  règ les  impl ic i tes ,  les  panopl ies  e t  
l e  même galon  rouge co l lé  sur  l a  pein ture  noi re  du scooter .  
Kamel ,  Francisco ,  Br ickou,  Guy e t  les  au t res  ne font  
tou jours  que passer ,  mais  cer ta ins  d’entre  eux p issent  quand 
même sur  les  murs  des  en trées  pour  marquer  l eur  te rr i to i re .   

L’énerg ie  qu’i l s  dépensent  dans  leurs  perpétuel les  
querel les  se  perd  e t  ne  ser t  n i  les  gens  n i  les  causes .  

 
Guy pense  une nouvel le  fo is  aux inondat ions ,  à  la  force  

de l ’eau  e t  aux so ixante-d ix  mil le  beurs  qui  l ’ont  devancé 
sur  les  routes  de France .   

I l  se  redresse  brusquement  e t  hur le  :  
-  Vos gueules  !  Moi ,  j ’y vais  à  la  mer  !  
-  À p ied ?  
-  On va piquer  une bagnole  !  
Tous les  jeunes  ass is  sur  le  mur  res ten t  in terd i t s .  

L’image de leur  copa in ,  enf in  cel le  qu’i ls  lui  on t  co l lée  
dans  leur  pet i te  tê te  en  prend  un sacré  coup.  C’es t  du  moins  
ce  que présume Guy lorsqu’i l  les  voi t  tous ,  co is  e t  muets .  

-  Alors  Kamel ,  tu  nous montres  tes  ta len ts  ?  
-  Talents  de  quoi  ?  r iposte  l ’ in téressé  qui  comprend for t  

b ien ce  qui  v ien t  d’êt re  évoqué.  
-  Je  veux une voi ture ,  mais  pas  une de la  c i t é  !  El les  

sont  moches  comme ceux qui  les  conduisent  !  
-  Eh !  Le  garage n 'es t  pas  ouver t  là  !  ob jec te  Kamel .  
-  Al lez ,  on va en  v i l le  !  
-  Putain  !  ça  sent  l ’embroui l le  votre  t ruc . . .  lâche 

Brickou qui  é ta i t  p rêt  à  suivre  le  groupe,  pour  peu  que le  
groupe avance.  
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Guy franchi t  déjà  les  por tes  de  la  c i té  quand les  t ro is  
aut res  se  décident  à  l e  re jo indre .  Arr ivé à  sa  hauteur ,  
Francisco lu i  demande  :  

-  Et  c ’es t  où  la  mer  ?  
L’idée  a  pr is  corps  s i  vi te  dans  la  t ê te  de  Guy qu’i l  n ’a  

pas  d’i t inérai re  pour  sa  fugue.  I l  sa i t  seu lement  qu’i l  veut  
voir  la  mer ,  l ’ immensi té  d’eau et  juger  par  lui -même de la  
hauteur  des  vagues .  

L’ÉCOLE DES PARENTS 
 
Zep  ouvre  l ’armoire  à  g lace de sa  chambre e t  dévisage 

l ’homme qui  lu i  fa i t  face .  Sa quarantaine a  quelque chose 
d’impudique ;  e l le  s ’aff iche sans  vergogne .  El le  découvre 
un  peu  son crâne sur  le  dessus ,  a joute  des  bourrele ts  sur  ses  
hanches ,  e t  surtout ,  c reuse de profonds  s i l lons  sur  son  f ront  
e t  sous  ses  yeux cla i rs .  Les  amis  qui  lu i  res tent  d isent  
tou jours  que le  bleu  de ses  yeux t rah i t  une sor te  de  dét resse  
e t  pas  mal  d’assurance.  

De  ce  regard  paradoxal  qu’i l  pose  sur le  monde  es t  né  
un  cahier - journal  où  i l  g rave ses  cer t i tudes  e t  ses  doutes .  I l  
a  pr i s  l e  par t i  de  ne r i en  noter  d’in t ime.  I l  met  s implement ,  
no ir  sur  b lanc,  sa  v is ion  d’une  société  qui  à  défaut  d’êt re  
idéale  serai t  un  peu p lus  convivia le .  

 
Zep  nourr i t  pas  mal  de  c ra in tes  à  propos  des  grandes  

idées  en  général .  
I l  d i t  qu’une chose  n’es t  grande que lorsqu’el le  a  vécu ,  

e t  cer ta inement  pas  dans  son  éta t  embryonnaire ,  comme 
veulent  b ien  le  l a isser  croi re  l es  hommes  pol i t iques .  
Pour tant ,  Zep  t ravai l l e  sur  un  concept  qui  n’a  r ien  de 
modeste ,  mais  ressemble  plutôt  à  du  gros  oeuvre  :  
«  L ’É COL E  D ES  P AR E NT S  » !  
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I l  qui t te  son  double  imparfai t  e t  g l isse  dans  sa  chambre.  

Au-dessus  du l i t -au t refo is  conjuga l- ,  une grande photo  les  
représente  lui  e t  sa  femme tendrement  enlacés  sur  des  quais  
de  Seine.  El le  lui  rappe l le-mais  aura i t - i l  pu  l ’oubl ier  ? -  que 
la  seu le  chose au  monde qu’i l  a  bâ t ie  s’es t  ef fondrée comme 
un  château de car tes  !  Auss i ,  b ien  p lus  fac i lement  qu’i l  n ’a  
édi f ié  son  couple ,  i l  s ’efforce main tenant  d’échafauder  les  
é léments  d’une phi losophie  de  l ’éducat ion .  I l  je t t e  un  œi l  
sur  la  photo ,  h is toi re  d’avouer à  sa  compagne ce t te  pe t i t e  
fa iblesse  naissante  pour  la  pol ic ière  en  mini jupe.  I l s  ont  
tou jours  fa i t  a ins i  de  son  v ivant  à  e l l e ,  repoussant  ce  
sent iment  qu’i ls  abhorra ien t  tous  l es  deux :  la  ja lousie .   

 
I l  s ’assoi t  derr iè re  son  pet i t  bureau encombré d’un  br ic-

à-brac sympath ique qui  sen t  s i  bon  la  rent rée  des  c lasses  e t  
l es  tours  de  p is te  du  c i rque de l ’enfance.  

À côté  du  cahier - journal  c lass ique,  celu i  sur  l equel  i l  
no te  jour  après  jour les  ép î t res  de  sa  bib le  éducat ive,  
cohabi te  l ’aut re  cahier - journal .  

Pour  Zep,  l ’écr i ture ,  c’es t  comme une échappatoi re  à  l a  
so l i tude.  Non qu’i l  n 'af fect ionne cel le-ci ,  mais  conscient  
qu’el le  t ransforme pet i t  à  pet i t  l es  hommes e t  les  choses  
jusqu’à  les  rendre  inut i les ,  jusqu’à  l e  pousser  à  couper  une 
bonne ou une mauvaise  fo is  pour  toutes  l ’émiss ion  de 
l ’âme.   

Comme pour  chacun de ses  écr i t s ,  «  L ’ÉC OL E  D ES  

P AR EN T S  »  bénéf ic ie  du  p lus  grand  so in  e t  de  la  mei l l eure  
appl icat ion .  Les  tex tes ,  habi l lés  de  sa  be l le  écr i ture  ronde,  
é tendue,  conjuguent  l es  couleurs .   

Noire  pour  l ’ordinai re ,  ver te  pour  l es  c i ta t ions ,  bleue 
pour  ses  ré flex ions  e t  rouge ,  seulement  pour  soul igner ,  
jamais  pour censurer  !   

Zep  es t  peut -ê t re  un  des  seuls  ins t i tu teurs  à  ne  pas  
u t i l i ser  le  rouge pour  corr iger  les  devoirs  de  ses  é lèves .  I l  
lu i  pré fère  le  ver t  pour  leur  s igna ler  les  fau tes  ;  l e  ver t ,  
symbole  d’immatur i té ,  l e  ver t ,  comme pour  un  f ru i t  qui  
n’aurai t  eu  son  comptant  de  so le i l .  Par  contre ,  i l  soul igne 
en rouge ce  qui  lui  para î t  importan t  dans  l es  t ex tes ,  une 
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manière  de compl imenter  l ’auteur d’une jo l ie  phrase  ou  
d’un  bon commenta i re .  Tous  ses  cahiers  sont  a ins i ,  p ropres ,  
c la i rs ,  la  forme servant  au  mieux les  idées .   

La s ienne a  germé voici  b ien  une vingta ine d’années ,  
quand les  gouvernements  success i fs  concourraien t  à  met t re  
en p lace  le  plus  grand  nombre de réformes en  mat iè re  
d’éducat ion .  Aujourd’hui  encore ,  chacun y va de la  s ienne,  
comme on pousse la  chansonnet te  dans  un  repas  de noces .  
Non pour  célébrer  quelque union  comme i l  se  doi t ,  mais  
pour  a t t i re r  l ’a t tent ion sur so i  e t  poser  a ins i  son empreinte  
graisseuse sur  de  fu turs  souvenirs .  I l  lu i  semble  que les  
minis t res  de  l ’Educat ion  Nat ionale  n’ont  qu’un seul  
objec t i f  :  l a isser  leur  nom pour  qu’on  en  bapt ise  plus  tard  
l e  p lus  grand  nombre d’écoles .  

-  N’es t  pas  Ferry qui  veut  !   
Bien  que  le  temps  appor te  souvent  des  cont rad ict ions  

ina t tendues .  Ju les  Ferry n’éta i t - i l  pas  l ’ardent  défenseur  de 
l ’expans ion coloniale  en  Tunis ie  ?   

-  Et  a lors  ?  quest ionnaient  ses  co l lègues .  
-  Alors ,  ré torqua i t - i l  avec mal ice ,  le  pauvre  Ju les  é ta i t  

lo in  d’imaginer  qu’un  jour ,  des  pet i t s  tun is iens  i ra ien t  à  
l ’école  Ju les  Ferry,  ic i  à  Orléans  !  

 
Zep  se  demande pourquoi ,  en  ce  bas  monde,  l es  ê t res  

doivent  l a isser  leur  marque sur  chaque chose ,  comme s i  
tous  les  mémoriaux  honoraient  seu lement  la  pensée honnête  
des  gens  e t  gommaient  leurs  noi rs  desse ins .  I l  n’y aura  
jamais  de « lo i -Zep  »  ou  de « lo i -André BAUR  » puisque 
c ’es t  son  vrai  nom, e t  s i  «  L ’É C OL E  D E S  P AR E NT S  »  qui t te  un  
jour  son î le  d’Utopie ,  ça  sera  cer ta inement  à  bord  d’un  
voi l i er  anonyme. 

 
Zep  re l i t  souvent  son  t ravai l  mais  n’y appor te  presque 

jamais  de modif icat ions .  I l  se  contente  d’ajouter  parfo is  des  
renvois  à  de  nouveaux déve loppements  qu’i l  aborde dans  un  
aut re  cahier .   

I l  tourne les  premières  pages  e t  s ’arrê te  sur  le  t i t re  d’un  
chapi t re  :  

 «  Le C.  A.  P.  » .  
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I l  a  sous- t i t ré  en t re  parenthèses  :  
«  Le Cer t i f ica t  d’Apt i tude Parenta le  ».   
Zep  t radui t  ensui te  l ’ idée qu’i l  sa i t  la  p lus  d i f f ic i le  à  

défendre .   
«  Pour  conduire  un véhicule ,  note- t - i l ,  res ter  maî tre  de 

celu i -c i  e t  respecter  ceux que l ’on croi se  sur  la  route ,  no tre  
bonne société  a  mis  au  poin t  un  permis .  Dans  un  premier  
t emps,  i l  suf f i t  à  inculquer  l es  règ les  de la  condui te  e t  à  
s ’assurer  de leur  respect .  Dans  un  deuxième temps ,  i l  
permet  de  juger  s i  le  candidat  es t  ap te  ou  non à  conduire  
son véhicule  sans  met tre  en  danger  sa  propre v ie ,  n i  sur tout  
cel les  de  ses  congénères .  Cela  ne va  pas  sans  apprent issage 
mais  ne demande  pas  un  quot ien t  inte l lectuel  part icu l ier .  
Pourquoi  n’en ira i t - i l  pas  de même pour  la  
«  procréat ion »  ?  Non que je  veui l le  comparer  un  en fant  
avec  une  vo i ture ,  ni  que le  moteur  de l ’une so i t  l ’âme de 
l ’autre ,  mais  la  soc iété  es t  aujourd’hui  un  c i rcui t  de  
v i tesse ,  un  parcours  de ral lye  e t  l es  parents  de  p iè t res  
conducteurs  !   

J’en tends  dé jà  les  cr i s  d’horreur  e t  mes  propos  
conspués ,  abominés  par  la  bonne gent  morale  e t  moral is te .  
Aussi ,  je  n’en  fera is  qu’un préalable  fac i le  à  détourner ,  
tou t  en  précisant  que  les  adversaires  du  «  préservat i f  » ,  
tou t  comme ceux  de la  «  p i lu le  » ,  s ’ i l s  bénéf ic ien t  de  la  
grâce «  d iv ine »  n’en  sont  pas  moins  coupables  envers  la  
société  ;  eux qui  nous donnent  des  enfants  qui  échappent  
(e t  n’ont  pas  f in i  d’échapper)  à  l eur  contrô le .  

Alors  pourquoi  ne  pas  ins taurer  un  « C.  A.  P.  »  ouvert  
à  tous  l es  candidats  géni teurs ,  aux fu turs  parents  des  fu turs  
enfants  de  nos  fu tures  écoles  ?  Mais  qui  di t  Cert i f i cat  
d’Apt i tude d i t  format ion .  La mienne (en f in  cel le  que 
j ’ imagine)  e s t  g ra tu i te  (ou  p lu tô t  r émunérée) ,  
mul t i rac ia le ,  mu l t i cu l ture l l e  ;  e l l e  es t  d ispensée par  
d’autres  parents  qui  ont  eu le  temps  e t  la  «  ra ison »  d’être  
parents .  Nul  besoin de savoir  l i re ,  écr ire  ou  même compte  
;  la  seu le  condi t ion  d’admiss ion  sera i t  de  savoir  pourquoi  
l ’on  veut  donner  la  v ie  !    

Plus  t echniquement ,  l ’école  sera i t  ouver te  aux parents  
une journée par  semaine e t  ains i ,  l es  employeurs  sera ient  
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dans l ’obl igat ion de l ibérer  tous  les  hommes et  toutes  les  
f emmes  d’âge  adul te .  L’état  apportera i t  le  complément  
sa laria l ,  qu i t t e  à  amputer  d’autant  l e  budget  mi l i ta ire  ou  
taxer  les  revenus  de la  spécula t ion .  Cet te  mesure por te  en  
e l le  l ’ idée de la  réduct ion du temps  de travai l ,  e t  donc 
l ’ idée du  «  partage ».  Les  enseignants  de  l ’école  des  
parents ,  quant  à  eux,  dépendraient  d’un grand minis tère  de 
la  FAMILLE. . .  »  

 
Des  écla t s  de  voix  interrompent  la  re lec ture  de Zep.  
Un couple  se  d ispute  e t  leurs  insu l tes  r icochent  dans  l e  

s i lence lourd  de cet te  nui t  d ’oc tobre .   
Les  mots  lui  parv iennent  c la i rs  e t  a iguisés  comme des  

l ames ;  i l s  se  p lan tent  dans  la  peau  du couple  rouvrant  des  
c icat r i ces .   

Zep  referme son cahier-journal ,  poussant  a ins i ,  comme 
chaque jour ,  les  por tes  v i t rées  de son  école  de parents ,  
désespérément  buissonnière .   

L’ESCAPADE 
 
Br ickou es t  posté  tout  au  bout  de  la  rue des  Carmes ,  les  

doig ts  dans  la  bouche ,  prêt  à  émet t re ,  le  cas  échéant ,  un  
s i f f le t  d ’ale r te .  Franci sco  e t  Guy d iscutent  un  peu  p lus  lo in .  
La  nui t  d iss imule  l a  s i lhouet te  f ine  de Kamel  qui  passe  de 
voi ture  en  voi ture  à  l a  recherche  d’un  modèle  convenant  
parfai tement  à  leur  v i l l égiature  improvisée.  I l  semble  f ixer  
son choix sur  un break b leu  marine.  I l  en t reprend la  serrure  
e t  gr impe en  un  cl in  d’oei l  dans  le  véhicule .  I l  ne  lu i  faut  
que quelques  secondes  pour démarrer  la  Ford ,  déboî ter  e t  
récupérer  ses  t ro is  copains .   

-  Cool  la  Mondéo ,  non ?  
-  Ça fa i t  fami l le  nombreuse  !   
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-  Alors ,  où  c ’es t  qu’i l  veut  qu’on  ai l le ,  l ’aut re  ?  
-  À l ’oues t  !  
-  L’oues t ,  ça  baigne !  Mais  c ’es t  où  l ’oues t  ?  
-  L’oues t ,  c’es t  pas  compliqué,  expl ique Brickou à  

Kamel  sur  un  ton  professoral  tandis  qu’i l  fouine déjà  dans  
l a  boî te  à  gants  de  l a  voi ture  ;  quand tu  pousses  au  sud,  y 
suffi t  de  prendre  à  droi te ,  e t  s i  tu  montes  au  nord ,  tu  
tournes  à  gauche,  fas toche,  non  ?  

-  Et  l à ,  je  vais  où  ?   
-  On va a l le r  vers  Blo is ,  après  je  te  montrera i… 
-  Putain,  rugi t  Br ickou,  regardez ça  !  
I l  ag i te  une boî te  b leue.  
-  Et  a lors  !  C’es t  des  K-Way.  !  conclue Francisco  après  

avoir  a l lumé le  p lafonnier .  
-  Putain  l e  mec !  a joute  Kamel ,  i l  do i t  en charpenter  de 

la  meuf   pour  en  met t re  jusque dans  l a  voi ture  !  
-  Qui  t e  d i t  que c’es t  un  mec ?   
-  Parce que tu  connais  des  meufs  qu i  se  t r imbal len t  avec 

ces  machins  là ,  toi  ?   
-  I l  y en  a  !   
Kamel  prend  un  v i rage un  peu  t rop sec ,  projetan t  Guy 

sur  Francisco .  
-  Touches-moi  les  coui l les ,  je  te  d i ra i  r ien  !   
-  Ralent is ,  merde !   
Kamel  prend  un mal in  p la is i r  à  fa i re  le  contra i re  de  ce  

qu’on at t end de lui .  
 
La voi ture  s ’engage f ièrement  sur  une pe t i te  route  de 

campagne à  la  sor t ie  d’un  vi l lage.  Ses  phares  b lancs  
balayent  les  champs déser t s  qui  bordent  l ’é t roi t  ruban  
d’asphal te  dess iné par  un  compas sauvage.  Guy découvre 
que l ’herbe regorge d’eau ,  comme s i  la  ter re  vomissai t  son  
sang .  Les  t races  lumineuses  des  phares  s ’y ref lè tent  comme 
dans  des  miro i rs ,  esquissant  un  nouveau t racé  de route ,  p lus  
dro i te  que la  vraie .  
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3  
 

LES CONSCIENCES ÉBRANLÉES  

SOUVENIRS D’ENFANCE 
 

Sophie  spécule .  
Comment  devient -on  amoureuse ?  Du moins ,  comment  

s ’en  aperçoi t -on  ?   
I l  lu i  ar r ive  souvent  de  se  poser  monceaux de quest ions  

auxquel les  e l l e  s’abs t ient  pour tan t  d’appor ter  des  réponses .  
El le  pourrai t  rempl i r  des  centaines  d’interrogatoi res  ne 
concernant  qu’el le  !  

Par  exemple,  e l le  a  pas  mal  de  demandes l i ées  à  son  
physique :  

-  Est -ce  que je  su is  jo l ie  ?   
-  Est -ce  qu’on  peut  me t rouver bel le  ?   
-  Est -ce  que je  peux séduire  avec mon corps  ?  Avec  mes  

seins  ?  Avec mes cu isses  ?  Avec mon vent re  ?  
-  Est -ce  que   je  n’a i  pas  le  regard  c reux  ?  Un peu  

comme ces  loubards  que je  ramasse dans  l a  rue ,  de  l ’herbe 
p le in  la  tê te ,  du  v ide ple in  l es  yeux. . .  

-  Est -ce  que ma bouche donne envie  d’embrasser  ?  D’y 
enfourner une  langue ou  un  sexe ?  

 
El le  égrène souvent  a ins i  ses  in terrogat ions .  
Parfoi s ,  e l le  soupçonne son mode  de pensée :  
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-  Est -ce  que je  su is  raci s te  ?  Un peu   facho,  comme 
disent  les  S .  D.  F .  à  qui  e l le  offre  pourtan t  un  to i t  pour l a  
nui t .  

-  Est -ce  que  je  su is  adul te ,  adolescente  ou encore  une 
enfant  ?   

-  Est -ce  que mon passé  m’a déf in i t ivement  fermé ses  
por tes  ?  

-  Est -ce  que je  su is  capable  d’aimer  ?  Enf in ,  d’aimer  
aut re  chose que  mon café  au la i t  du  mat in ,  que l ’ ins tan t  où  
je  ren tre  au  bureau et  que le  p lan ton  me lance respectueux :  
«  Bonjour inspecteur ,  ça  va  aujourd’hui  ?  » ,  d ’aimer  aut re  
chose que  ces  sér ies  américaines  où je  me fabr ique des  
rô les  sur  mesure  ?  

Ou a lors ,  Est -ce  que je  sui s  capable  de n’aimer  que mes  
souvenirs  e t  r i en de p lus  ?   

 
-  Est -ce  que je  su is  d isponib le  pour  a imer  quelqu’un  

d’autre  que  ce  père  que j’a i  détes té  de  son v ivant  ?  
 
Sophie  es t  a f fa lée  sur  son  l i t ,  p ièce ra joutée  parmi  les  

ind ices  du  cambrio lage .  El le  es t  nue sous  un  tee-sh i r t  blanc 
t rop  grand  pour  e l le .  Sa poi t r ine  modeste  mais  tendue 
déforme le  dess in  imprimé représentant  le  loup de Tex 
Avery  avec son fameux regard  lubr ique décol lant  de  ses  
orb i tes .  La moue  qu’el le  a rbore  en  remuant  le  panier  de  
ques t ions  dans  sa  tê te  met  en valeur  ses  l èvres  épaisses ,  
d ’un  jo l i  rouge framboise .  Ses  mèches  b londes ,  cour tes ,  à  
peine bouclées ,  cachent  à  demi  sa  longue  nuque musclée .  

-  Est -ce  que je  sui s  jol ie  ?  ressasse- t -e l l e ,  comme on  le  
fa i t  avec des  pr ières  en  chapelet .  

El le  bascule  sur  le  dos  e t  t end  ses  jambes vers  l e  
p la fond,  de  façon à  pouvoir  l es  parcour i r  de  son  regard  
foncé.  Du haut  vers  le  bas .  Du bas  vers  le  haut .  

-  Je  t r i che !  c’es t  sûr  que les  cui sses  sont  b ien  mais ,  on  
ne tombe pas  amoureux d’une f i l le  en regardant  ses  jambes,  
l es  jambes ,  c’es t  jus te  quand on  a  envie  de la  bai ser  !  

El le  aurai t  pu  cont inuer a ins i  le  f i l  de  ses  pensées  :  
-  Et  moi ,  je  ne  veux pas  qu’on me bai se ,  je  veux 

s implement  qu’on  m’a ime !  
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Presque t rente  ans  e t  encore  v ierge.   
Enf in ,  v ierge d’un  sexe en e l l e .   
Ses  seules  aventures  amoureuses  n’avaient  pas  dépassé  

l e  cap  d’une main  de mec entre  ses  cui sses .  D’une main  de 
f l ic  !  

 
Souvenirs ,  tou jours .  
Cet  ép isode de  sa  v ie  remonte  neuf  ans  plus  tô t ,  a lors  

qu’el le  s ’approchai t  p récaut ionneusement  de la  v ingtaine.  
Ses  re la t ions  an tér ieures  n’éta ien t  jamais  a l l ées  au-delà  du  
bai ser ,  de  ce  mélange de  bouches  qui  l a isse  parfo is  un  f i le t  
de  sal ive  en tre  des  lèvres  é t rangères  av ides  de  découver tes .  
Trai t  d’union  aux  prémisses  de  l ’amour  !   

Mais  ce t te  foi s- là ,  c’é ta i t  beaucoup p lus  sér ieux .  
L’homme éta i t  un pol ic ier  qui  f l i r ta i t  avec la  t ren taine.  I l  
l ’avai t  ent ra înée dans  une aventure  sent imentale  un  peu  
comme on  pousse le  suspect  dans  ses  dern iers  
re t ranchements .  Et  ce  n’éta i t  pas  pour  dépla i re  à  Sophie ,  
jeune  s tag iai re  dest inée à  une carr ière  dans  la  cr iminologie .  
Le  f l ic  ava i t  f iè re  a l lure  avec sa  f ine  moustache qui  
dégageai t  une lèvre  supér ieure  rouge et  charnue .  D’ai l leurs ,  
à  chaque bai ser ,  e l le  a imai t  s ’a t t arder  sur  cet  espace de 
chai r  t endre  qu’el le  mourra i t  d ’envie  de croquer ,  un peu  
comme pour  la  première  f ra ise  d’un pr intemps fécond.  I l  lu i  
f i t  une cour  eff rénée e t  lu i  avoua sa  f lamme ou  p lu tô t  son  
é t incel le .  I l  l ’avai t  fa i t  non  sans  humour ,  lui  précisant  
qu’el le  é ta i t  son  bari l  de  poudre e t  que la  mèche  se  
consumai t  déjà .  I l  avai t  a jouté  que ça  serai t  b ien  bête  de 
l ’é te indre  sans  avoir  savouré  le  feu d’ar t i f i ce  qui  ja i l l i ra i t  
dans  le  commissar ia t .  

Ou chez lui ,  s i  e l le  préférai t .  
Ça l ’avai t  fa i t  souri re  e t  lu i  ava i t  p rovoqué une 

exci ta t ion qu’el le  avai t  eue bien du mal  à  maî t r i ser .  
 
El le  a ime te l lement  le  bru i t  des  a rmes à  feu ,  que s i  on  

lui  demande  ce  qu’el le  préfère  dans  le  mét ier  qu’el le  
exerce,  e l l e  répond sans  hés i ter  «  l es  séances  de t i r  » .   
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Non que  de s ’acharner  sur  une c ib le  so i  une  f in  en  so i ,  
mais  que cela  lui  confère  un  pouvoir  de  feu qui  l ’éperonne 
e t  lui  procure  des  sensat ions  ext rêmes,  presque sexuel les .  

 
Aussi ,  quand l ’ inspec teur  Dop,  c’éta i t  son vrai  nom,  lui  

avai t  proposé une re la t ion  explos ive,  e l l e  s’apprêta i t  à  
fa i l l i r  à  son  serment  de ne bai ser  que par  amour .  El le  
consentai t  donc à  su ivre  son devancier  de  serv ice  jusqu’à  
son repère ,  n iché au  sept ième étage d’un immeuble  pari s ien.  

Sans  ascenseur .  
Lorsqu’el le  pénétra i t  dans  l ’ant re  de son  cheval ier  

servant ,  a lors  que  l ’un  e t  l ’au t re  r ia ien t  de  concer t  en  
comparant  le  sep t ième étage e t  le  sept ième cie l ,  e l l e  
éprouvai t  une  é t range  sensa t ion .  Comme s i  son  corps  
s ’ouvrai t  subi tement  en  deux,  e t  que t r ipes  e t  boyaux se  
répandaient  sur  le  so l  carre lé .   

El le  fa i l l i t  s ’excuser  pour  l ’odeur  e t  le  dérangement ,  
remet t re  ses  en t ra i l l es  en  e l l e ,  recoudre machinalement  son  
ventre ,  e t  par t i r  comme el le  é ta i t  venue .  

Sans  ascenseur .  
Mais  i l  é ta i t  t rop  tard ,  la  main  ferme de Dop lu i  broyai t  

déjà  les  re ins ,  e t  sa  langue  fouinai t  impudique  dans  sa  
bouche .   

El le  sen t i t  soudain l ’odeur  for te  e t  âcre  de  l a  
t ranspira t ion  du mâle .   

La sueur  humectai t  leur  vi sage.   
L’image qui  lu i  v in t  a lors  à  l ’espr i t ,  qu i  s ’ imprima sur  

l ’écran  de ses  ch imères ,  fu t  cel le  de  son  père ,  nu,  les  p ieds  
dans  une cuvet te  savonneuse,  surpr is  par  sa  f i l l e  dans  
l ’accomplissement  du geste  s imple  d’une to i le t t e  
quot id ienne.  

 
Sophie  ava i t  vécu  toute  son  enfance à  Aix-en-Provence,  

dans  un  pet i t  appar tement  sans  douche,  sans  eau  chaude,  
avec  des  W. C.  communs à  l ’ensemble  des  locatai res .  

Cet te  promiscui té  s’avérai t  d i f f ic i le  à  gérer  pour  sa  
mère ,  femme pudique,  voire  pur i t a ine,  qui  s ’efforçai t  de  
préserver  l ’ int imi té  de tous .  Ce jour- là ,  Sophie  s’é ta i t  
re t rouvée où  i l  ne  fa l l a i t  pas ,  quand i l  ne  fa l la i t  pas .  C’é ta i t  
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l a  première  e t  la  dern iè re  foi s  qu’el le  avai t  vu  son père  nu .  
Pour tant ,  e l l e  pouvai t  encore  le  décr i re  par  cœur ,  avec son  
gros  ventre  re tombant  sur  son sexe ,  pet i t ,  b run ,  e t  ra ta t iné  
comme un animal  c ra in t i f .  Mais  ce  qui  l ’avai t  l e  p lus  
marquée dans  ce  face-à-face impromptu ,  c ’é ta i t  le  regard  
qu’i l  lu i  avai t  adressé .  Un regard  dénué de tout  sen t iment  
de  gêne ,  avec un  sour i re  nature l ,  l impide,  c la i r .  Ce regard  
avai t  c loué  sur  place la  pet i te  f i l l e  de  sept  ans .  Ce fut  
seu lement  la  voix  de sa  mère qui  avai t  cassé  leur  pose e t  
fa i t  naî t re  l ’embarras  dans  les  yeux de son  père .  

 
Dop gl issa  a lors  une main  sous  le  chandai l ,  pressé  

d’encercler ,  méthode  de f l i c ,  les  se ins  so igneusement  
pro tégés  par  un  épais  sout ien-gorge qui  lui  fa i sai t  un  peu  
honte .   

Sophie  ne pouvai t  plus  bouger  ;  n i  donner ,  n i  recevoir .  
El le  a t tendai t  sans  t rop  savoir  ce  qu’e l le  a t t endai t .  Dop 
n’avai t  cure  de son  immobi l i sme.  I l  avai t  déceinturé  l e  
j ean ,  baissé  sa  fermeture  éc la i r  e t  fa i t  g l i sser  le  pantalon  
jusqu’aux genoux.  I l  passa  ensui te  une main empressée  sur  
l es  fesses  f roides  de Sophie  qui  demeurai t  immobi le ,  avec,  
accrochée dans  sa  t ê te ,  l ’ image de ce  père  dans  sa  bass ine.  
Et  des  déta i ls  sans  importance qui  af f luaient  :  la  tache de 
roui l l e  sur  l e  fer  du  récip ien t ,  le  savon posé à  même le  
carreau  rouge,  l e  s l ip  ch if fonné et  un  peu  sa le  au  bas  de l a  
cuvet te .  

 
Et  puis ,  i l  y eu t  ce  ges te  lourd  de conséquences .  Dop 

s ’éta i t  écar té  un  peu,  de  manière  à  pouvoir  fauf i le r  sa  main  
devant ,  sous  la  cu lo t te .  I l  l ’avai t  fa i t  b ru ta lement ,  avec un  
doig t  tendu vers  l ’ in t imi té  de sa  conquête .   

La bass ine roui l lée  bascula  dans  sa  tê te .  
Sophie  se  dégagea de manière  à  év i te r  l ’eau  savonneuse 

qui  ne  manquerai t  pas  de l ’éclabousser .   
D’un geste  désordonné,  e l l e  ava i t  remonté  l ’en t rave du  

j ean ,  p r is  un peu de recul ,  e t  décoché  à  son soupi rant  un  
coup de p ied  d’une bru tal i té  insoupçonnée.  I l  avai t  a t te int  
l e  sexe exci té  de  l ’homme, cer ta inement  dressé  sous  l ’é toffe  
de to i le .  Sophie  n’oubl iera  jamais  le  cr i  de  souffrance  de 
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Dop,  qui ,  p l ié  en  deux comme un vulgai re  bout  de  bois  
br isé ,  é ta i t  tombé à  genoux sur  l e  carre lage.  Son corps  
s ’é ta i t  mis  à  écoper  une sér ie  de  spasmes régul iers  e t  ses  
yeux étonnamment  vidés  de leur  regard ressemblaien t  a lors  
à  un  aquar ium sans  eau .  

 
Sophie  se  sent i t  t rempée.   
Eta i t -ce  de la  t ranspira t ion ou b ien  l ’eau  de la  cuve t te  ?  
El le  ne  savai t  plus  d i scerner  le  fan tasme de la  réal i t é .  
I l  lu i  avai t  fa l lu  d ix  bonnes  secondes  pour por ter  

secours  à  Dop.  Le mâle  b lessé  commençai t  à  s’é touffer ,  
cherchant  p lus  d’ai r  que  la  p ièce sembla i t  pouvoir  lui  en  
donner .  El le  avai t  a lors  ouver t  la  fenêt re  e t ,  son  jean  
re tombé tout  seu l  sur  les  genoux,  t ranspor té  Dop sur  l e  
canapé.   

Non sans  mal .   
La scène lu i  semblai t  t i rée  d’une comédie  américaine,  

comme cel les  qu’el le  ent revoyai t  parfo is  de  l a  cabine de 
son père ,  où le  cocasse  de  la  s i tuat ion  n’éta i t  que  le  f ru i t  de  
l ’ imaginat ion  fer t i le  d’une cohor te  de  scénar is tes .  Pour tant  
l a  souffrance de Dop n’avai t  r i en  de c inématographique,  
e l le  é ta i t  réel le  e t  ef f rayante .  

 
-  Et  s i  la  même s i tua t ion  se  représentai t  aujourd’hui  ?  
Sophie  remonte  un  peu  p lus  l e  tee-sh i r t  sur  son  ventre ,  

cont inuant  a ins i  son inspec t ion  phys ique.   
Et  s i  le  garçon  aux lunet tes  lui  met ta i t ,  lu i  auss i ,  l a  

main là  ?  
El le  pose la  paume de la  s ienne sur  sa  toi son  blonde et  

bouclée .   
Pourrai t -e l le ,  au jourd’hui  encore ,  engendrer  une te l l e  

v io lence  ?   
El le  bala ie  t rès  vi te  l ’ idée qu’un  arabe pose  sa  main  sur  

son sexe,  même s i  l ’ in ten t ion  es t  amoureuse.  Mais ,  e l le  a  
beau  passer  e t  repasser  l ’éponge  sur  le  tab leau,  la  t race de 
la  craie  s ’obs t ine  à  lui  dess iner  la  s i lhouet te  du  jeune 
garçon de l ’Argonne.  

D’un coup de re in  décidé,  e l l e  s ’asso i t  sur  l e  bord de 
son l i t .  
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-  Tu vois  papa ,  je  su is  conne !  lance- t -e l le  en  d i rec t ion  
de l ’aff iche,  s i  t ’é ta is  pas  mort  s i  tôt ,  peut-ê t re  que je  
serais  moins  nul le  !  Je  me souviens  même p lus  s i  tu  les  
a imais  toi ,  les  arabes .  Faut  di re  qu’i l  n ’y en  avai t  pas  des  
masses ,  surtout  chez nous  !  

El le  marque un  temps d’arrê t  dans  son  monologue 
fami l ia l ,  f ixant  un  peu  p lus  le  dess in de son  père  sur  
l ’af f iche.  Comme e l le  l ’aurai t  sûrement  f ixé  s’ i l  avai t  é té  
l à ,  au jourd’hui ,  face  à  e l le .  El le  ne  peut  a lors  refouler  un  
souvenir  pénib le  qui  revient  souvent ,  un  ex tra i t  no ir  e t  
b lanc du  f i lm de son  enfance,  un  de ceux qui  l a  t rouble  
profondément  e t  dont  e l l e  por te  la  pe ine en hér i tage.  

 
Souvenirs ,  douleurs  
C’éta i t  une so i rée  comme les  au t res .   
Sa mère t ravai l la i t  dans  son  us ine e t  ne  ren trerai t  

qu’aux alentours  de minui t .  Quand Sophie  e t  son  père  
dormiraient  !  Ce so i r - l à ,  e l le  aurai t  voulu qu’i l  ne  fût  pas  
cet  é ternel  malade t ruqueur ,  tou jours  ass is  au  même endroi t .  
I l s  s ’é ta ien t  violemment  querel lés ,  e l le  ava i t  oubl ié  
pourquoi .  Exaspérée,  e l le  avai t  lancé son  pied  en d i rec t ion  
de la  jambe de  son  père  e t  l ’avai t  b lessé  au t ib ia .  Puis ,  e l l e  
é ta i t  par t ie  comme une fo l le ,  le  menaçant  c la i rement  d’une 
fugue.  Arr ivée dans  le  coulo i r ,  e l l e  s ’é ta i t  enfermée dans  l e  
p lacard  à  out i l s ,  l à  où  son  père  cachai t  tou jours  une revue 
avec  des  f i l les  nues .  El le  é ta i t  tombée dessus  un jour  par  
hasard  e t  s ’é ta i t  inquié té  des  touffes  de  poi ls  qu’on  avai t  
col lées  aux pauvres  f i l les ,  à  l ’endroi t  de  l ’ent recuisse .  El le  
n’avai t  pas  osé  en par le r  à  sa  mère  e t  redoutai t  même 
qu’el le  auss i  ne  découvrî t  l e  magazine coupable .  El le  res ta  
dans  sa  cachet te  p lus ieurs  heures  tandis  que son  père  l a  
cherchai t  dans  toute  la  v i l l e .  El le  ne  pouvai t  s ’empêcher  
d’imaginer  aujourd’hui  le  pet i t  homme avec sa  jambe qui  
lui  fa i sai t  a t rocement  mal .  Avec  cet te  fébr i l i té  sur  lui  
comme un fardeau  qu’i l  é ta i t  ob l igé  de por ter  seu l  cet te  
fo is -c i .  El le  se  souvenai t  qu’i l  é ta i t  ren t ré  en  larmes ,  l e  
souff le  cassé  comme une porcela ine qui  même recol lée  
por te  encore  l es  t races  de son  br is .  El le  se  rappelai t  ê t re  
sor t ie  du  p lacard e t  l ’avoir  observé  en  s i lence sans  qu’i l  ne  
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l a  v î t .  I l  s ’é ta i t  af fa lé  sur  sa  maudi te  chaise ,  avai t  p longé sa  
t ê te  dans  le  pui ts  de  ses  bras .  El le  avai t  a lors  reni f lé ,  
h is to i re  de la  fa i re  sor t i r  du  t rou ,  consciente  malgré  ses  d ix  
ans  d’avoir  br isé  son  père .  

 
El le  écla te  en sanglo ts  devant  l ’af f iche  en  se  souvenant  

du  geste  s imple  que ce  père  compl iqué  avai t  eu a lors ,  cet te  
putain de so i rée  de  merde.   

I l  s ’é ta i t  b rusquement  redressé  e t  e l le  avai t  remarqué 
ses  yeux rouges ,  boursouf lés ,  sa  jambe enf lée .  I l  avai t  
ouver t  l es  bras  en  lu i  souff lan t  tou t  bas ,  avec une tendresse  
immense :  

-  Ma chér ie  !  
Comme s i  tout  ce  pet i t  ê t re  r id icu le ,  p lanté  dans  un  

shor t  remonté  t rop  haut  sur  son  gros  ventre ,  venai t  de  
ré inventer  l ’amour .  Sa mère n’avai t  jamais  r ien  su  de cet te  
so i rée .  I l  avai t  t rès  cer ta inement  t rouvé une bonne excuse 
pour  expl iquer  sa  blessure .  

-  C’es t  no tre  secret ,  avai t - i l  d ’ai l leurs  conf ié  à  sa  f i l l e  
en la  serrant  dans  ses  bras .  

En  ce  t emps  là ,  e l le  dé tes ta i t  qu’i l  la  se rre  contre  lu i .  
Aussi ,  s ’é ta i t -e l l e  rap idement  défai te  de  l ’é t re in te  qui  lui  
manquai t  te l lement  au jourd’hui .  

 
La gorge démontée par  ses  sanglo ts ,  e l l e  s ’avance 

maintenant  tou t  près  de l ’aff iche.  
-  Pardon !  murmure- t -e l le  une première  fo is ,  pardon !  

reprend-el le  encore  e t  cent  fo is ,  comme une vague qui  
s ’échoue  toujours  sur  l e  même rocher ,  comme le  bat tant  
d’une fenêtre  qui  su i t  l ’orgasme du  vent ,  comme le  cœur ,  
t an t  qu’i l  n ’a  cessé  de bat t re .  
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PARTIE DE CAMPAGNE 
 
La première  chose que sais i t  le  jeune Guy es t  l e  chant  

d’un  coq .  Puis ,  tou t  doucement ,  i l  commence à  ressent i r  
l ’humidi té  g lacia le  qui  l ’enveloppe.  Avec beaucoup de  mal ,  
i l  ouvre  d’abord  un  œi l ,  pu is  avec  un  e ffor t  de  plus ,  l e  
deuxième.  Ses  copains  dorment  pai s ib lement ,  b ien  
qu’inconfor tablement  ins ta l lés .  Br ickou,  par  exemple ,  es t  
p l i é  en  deux comme une br ioche fendue,  son  p ied dro i t  
servant  d’orei l le r  à  Kamel .  Guy t rouve ce  dernier  
cur ieusement  gr imé.  Son ami  de Thlémen ressemble à  un  
apache endormi  sur  le  sen t ier  de  la  guerre .  Ce n’es t  qu’en  
voyant  Francisco  que l ’accident  lu i  rev ient  en mémoire .  

 
Kamel  avai t  oubl ié  un vi rage e t  la  roue  avant  de  la  Ford  

é ta i t  venue se  p lan te r  dans  un  ét ro i t  caniveau.  Sous l ’effe t  
de  la  v i tesse ,  l e  véhicule  s’é ta i t  soudain  donné des  a i rs  de  
toupie .  I l  s ’é ta i t  mis  à  vi revol ter  dans  les  a i rs  e t  à  cu lbuter ,  
dans  un sens  comme dans  l ’au t re ,  les  épa is  s i l lons  du champ 
délavé .  À chaque roulade improvisée,  un  nouveau  bru i t ,  une 
nouvel le  sensat ion !  La Ford  avai t  b ien  fa i t  une d iza ine de 
tonneaux avant  de  re tomber  une dern ière  fo is  dans  un f racas  
de tôle  e t  de  verre  br isé .  Un long s i lence  avai t  su iv i  cet  
a rrê t  bru tal ,  comme s i  chacun des  occupants  n’avai t  osé  
demander  aux  autres  :  

-  Et  vous,  ça  va ?  Moi  j’a i  r ien !  
Guy éprouve bien  comme des  p ico tements  qui  agacent  

ses  bras  e t  ses  jambes ,  comme une douleur  qui  rôde derr iè re  
sa  nuque,  mais  i l  se  sen t  b izarrement  en sécur i té  dans  
l ’habi tacle  défoncé de la  Mondéo.  I l  n ’ose  ouvr i r  les  yeux,  
préférant  guet ter  dans  le  s i lence la  première  voix  qui  va  l e  
br iser .  Cel le  de  Kamel ,  de  Francisco  ou de Brickou,  tous  
cer ta inement  sa ins  e t  saufs .   

Mais  les  premiers  bru i t s  sont  ceux  de la  poignée qu’on  
martyri se ,  comme s i  on  voulai t  forcer  une porte  fermée à  
c lé .   

-  Nadin  maldik ,  hat ta iy  !  e l le  es t  co incée  !  
La voix de Brickou l ’a ide à  ouvr i r  les  yeux.   
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-  Ça  va to i  ?  murmure- t - i l  au  garçon qui  s ’acharne sur  
l a  por t iè re .  

-  Faut  p lu tô t  demander  ça  aux autres  !  T’as  vu les  
gueules  ?  

Alors  Guy se  re tourne  vers  Francisco  qui  lu i  décoche  un  
drô le  de sour i re  cr ispé .  En  fa i t ,  i l  n’y a  que  les  yeux pour  
sour i re  e t  peut-ê t re  un  peu la  bouche quant  même.  Tout  l e  
res te  du corps  res te  parfai t ement  immobi le .  

-  T’as  mal ,  v ieux  ?   
En  guise  de  réponse,  i l  n ’a  qu’une vague approbat ion  

grâce  aux paupières  de Francisco .  Guy se  penche a lors  vers  
Kamel  qui  sa igne abondamment  du  nez e t  de  la  tê te .  I l  
n ’arrê te  pas  de  s’essuyer  l e  f ront  avec ses  mains  
dégoul inantes  comme pour  éponger  de la  sueur .  

-  T’as  mal  où ?   
-  Par tout ,  par tout  !  on  d i ra i t  que  j’a i  cro isé  une manif  à  

Le  Pen.  
-  T’es  con  !  souff le  Brickou délai ssant  sa  por t ière ,   

v is ib lement  rassuré  que son  copain  so i t  en  mesure  de 
p la isanter .  

-  Ça pi sse  le  sang ,  mais  c’es t  pas  grave !  La  tê te ,  ça  
saigne toujours  beaucoup. . .  ce  que j’espère ,  c’es t  que  les  
sa loper ies  que j’a i  là-dedans foutent  l e  camp !  

-  At tends que je  regarde,  propose Guy avant  d’examiner  
l e  crâne crépu  de Kamel .  I l  en  re t i re  un  morceau  de verre  en  
forme de fusée ,  b ien  p lan té  dans  le  cui r  chevelu .  I l  tend  au  
b lessé  l ’obje t ,  long d’une d izaine  de cent imèt res .  

-  Tin  l ’hal lu  !  j ’avais  tout  ça  dans  la  chetron ?  
-  Presque !  p la i sante  Guy avant  d’éponger  le  crâne de 

son ami  avec un  rouleau  de  papier  hygiénique déniché dans  
l a  voi ture .   

Kamel  dérobe sa  tê te .  
-  Tu devrais  pas  fa i re  ça ,  Hacenne !  
-  Et  pourquoi  ?  
-  Je  su is  peut -ê t re  séropos i t i f  e t  t ’es  en t ra in  de t e  

contaminer  avec tout  ce  putain de sang !  
-  Ouais ,  ouais ,  acquiesce Brickou,  sur tout  qu’i l  a  t i ré  

Louisa  e t  que Louisa ,  e l l e  es t  b ien   zéropos i t ive  !  El le  me 
l ’a  d i t  !  
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Guy et  Kamel  ne peuvent  s’empêcher  de r i re  e t  Guy 
rassure  Brickou.  

-  T’as  r ien  capté ,  mec  !  en  fa i t ,  e l le  es t  du groupe zéro ,  
zéro p lus ,  posi t i f  quoi  !  Mais  pas  séroposi t ive  !  

-  J ’a i  mal . . .  souff le  Francisco .  
-  At tends ,  on  va  essayer  de sor t i r  de  ce  tas  de  ferra i l le  !   
Et  les  t roi s  garçons  val ides  ten tent  de  s ’ex tra i re  de  l a  

Ford .  Mais  leurs  essais  répétés  échouent  les  uns  après  les  
aut res .  L’imbricat ion  des  tô les  a  sc ient i f iquement  composé 
une pr ison so l ide  e t  sans  échappato i re .  I l s  doivent  se  
résoudre  à  a t t endre  pat iemment  l ’arr ivée des  secours .  I l s  
s ’organisent  pour  la isser  l e  maximum de place à  Francisco  
qui  se  p la in t  de  p lus  en  plus  de son  dos .  

-  Je  pense à  un t ruc marrant ,  d i t  Kamel ,  on  va t rès  
cer ta inement  avoi r  dro i t  à  l a  to ta le ,  les  keufs ,  les  pompiers ,  
peut-ê t re  l a  presse  !  

-  Et  a lors  ?  
-  Alors ,  y’a  un  bug !  j ’a i  oubl ié  l es  papiers  de  l a  

voi ture  à  la  maison  !  
La boutade  réussi t  à  fa i re  marrer  les  quatre  garçons,  

même Francisco qui  se  tord  de douleur  à  chaque spasme 
provoqué par  le  r i re .  

-  Et  s i  on dormai t  un  peu  ?   
-  Bonne  idée  !   
Chacun s ’es t  a lors  creusé une  pet i t e  p lace le  moins  

inconfor tab le  possible ,  a  serré  ses  bras  au  tour  de  sa  
poi t r ine  pour  empêcher  l ’humidi té  de  pénétrer  son  corps .  
Une voi ture  balaye  de ses  phares  l ’ in tér ieur  de  la  Ford ,  leur  
donnant  un  premier  espoir  de  sauvetage.  Mais  l e  brui t  du  
moteur  s ’es tompe v i te  e t  l ' asp i ra t ion re tombe comme un  
souff lé  hors  du  four .  Quelques  longues  minutes  s’écoulent  
avant  que  Kamel  ques t ionne  Guy.  

-  Dis  Hacenne  ?  pourquoi  tu  voulai s  voir  la  mer  ?  
-  Pour é tudier  le  mouvement  de l ’eau… 
-  Non,  sans  déconner  !   
-  Je  déconne pas  Kamel ,  je  c ro is  que la  so lu t ion  de  nos  

problèmes  se  t rouve dans  l e  mouvement  des  eaux !  
-  Tin  !  Grave le  rebeu  !  
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-  Non !  Vous avez b ien  vu  les  inondat ions  
dern ièrement  ?  À Vaison- la -Romaine,  par  exemple. . .  Vous  
n’avez pas  remarqué la  force  des  eaux ?  Tous ces  ponts  de  
p ie rre  ou de  béton  qui  par ta ient  en  coui l les  r ien  que sous  l a  
press ion  de l ’eau. . .  

-  Et  a lors ,  tu  veux inonder  l ’Argonne ?  O.K.,  mais  
faudrai t  qu’on  so i t  pas  mal  pour  pi sser  du  balcon !  

-  Sois  pas  p lus  con  que tu  l ’es ,  Kamel  !  tu  as  t rès  bien  
capté  ce  que je  voulais  di re . . .  

-  Et  pour  moi  qui  su is  vraiment  con ,  a joute  Brickou,  tu  
veux pas  un  peu  expl iquer  ?  

-  Eh b ien ,  j ’a i  pensé,  qu’avec les  au t res  c i t és ,  l es  au t res  
banl ieues ,  on  pourra i t  monter  un  mouvement . . .  

-  Un par t i  ?  
Ce qui  permet  à  Brickou de se  l ancer  dans  un  dél i re  

dont  i l  ava i t  le  secret .  
-  Ouais ,  oua is ,  un  par t i  !  Le par t i  Terminator  I I I  !  

Comme ça on  pourra i t  défoncer  le  cu l  de  Jean-Marie  à  coup 
de canet te  de  bière  ou  a lors  couper  la  b i t te  à  Bal ladur  !  

-  Arrêtez  de  dé l i rer ,  merde !  Mon idée,  c ’es t  qu’on  
s ’a t t aque d’abord  à  ceux qui  ont  le  f r ic ,  qu i  représentent  l e  
f r i c . . .  Et  on  s ignera i t  nos  act ions  avec des  pro jet s  de  lo i ,  
pas  des  revendicat ions  merdiques ,  des  t rucs  qui  t iendraient  
l a  route ,  qu i  seraien t  économiquement  crédib les  !  

-  Pour que Quaspa 5 te  pique e t  t e  renvoie  dans  ton  pays  
!  Tu sai s  ce  qu’i ls  font  là-bas  aux rebeus  qui  ont  la  t ronche 
d’in te l lo  ?  I l s  vont  t e  raser  gra t is ,  Hacenne !   

-  L’idée,  c’es t  pas  qu’on so i t  quatre  ou  c inq,  mais  
p lus ieurs  mi l l iers ,  Kamel  !  Comme en  quat re -vingt- t roi s ,  
so ixante-d ix  mil le  beurs  qui  montent  sur  Par i s  !  

-  Et  l es  au t res  ?  Comment  tu  vas  l es  décider  les  aut res  !  
Tu  vas  té léphoner  à  Pradel  qui  va  fa i re  un  spécial  perdu  de 
vue  r ien  que pour  ta  gueule  ?  Merde !  Hacenne !  Tu  vois  
pas  qu’on arr ive  déjà  pas  à  golr i  avec ceux de La Source 6,  
e t  to i  tu  voudrais  qu’on  ai l l e  bavasser  avec  les  keums  de  La 
Courneuve,  des  Minguet tes  ou  de mes  deux !   

-  I l  suff i ra i t  d ’un s imple  coordinateur  !  

                                                           
5 Charles Pasqua, Ministre de l’Intérieur de l’époque. 
6 Quartier d’Orléans, en banlieue. 
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-  Toi  ?  
-  Moi ,  non  !  
-  Qui  a lors  ?  
Guy la isse  s ’ ins ta l ler  le  s i lence af in  de  mieux avancer  

l ’ idée qui  v ien t  à  pe ine d’émerger  dans  sa  tê te .  Puis ,  i l  
annonce :  

-  Zep  !  Zep,  lu i ,  i l  le  ferai t . . .  
P lus  personne ne  pipe mot .  Tous  se  sont  plus  ou moins  

endormis  en  mâchant  peut-ê t re  l es  miet tes  de  conscience 
que vien t  de  leur  saupoudrer  Hacenne ou  b ien  Guy.  Enf in ,  
l ’au t re  !  

 
A cro i re  que le  coq  qui  s’époumone non loin de  là  a  é té  

remonté  à  donf  car  i l  ne  ménage pas  sa  pe ine.  
«  Si  c’es t  ça  la  campagne,  pense Guy,  vaut  mieux 

encore  le  vacarme de la  c i t é  !  Au moins  chez nous,  les  gens  
se  lèvent  plus  t ard !  »  

Au chant  du  coq  vien t  s’a jouter  le  hoquet  d’une s i rène.  
Pas  cel le  des  f l ics ,  que Guy connaî t  par  cœur ,  p lu tô t  cel le  
des  pompiers ,  des  ambulances  ou du  SAMU. La s i rène se  
t a i t  non  lo in  de leur  cage  de tô les .  Des  port ières  c laquent  
avant  les  écla t s  de  voix .  

-  Voi là  les  bonnes  sœurs ,  ra i l l e  Kamel  en  bâi l lan t .  
Le vi sage d’un  pompier  v ien t  s’encadrer  dans  un  bout  

de  pare-br i se .  
-  Ça va là-dedans  ?   
-  Pas  for t ,  concède Guy,  sur tout  pour lu i ,  a joute- t - i l  en  

dés ignant  Francisco qui  a  les  yeux mi-clos .  
Une autre  s i rène,  p lus  typée,  p lus  racée,  annonce 

l ’arr ivée probable  des  gendarmes  ou  de la  pol ice .  
-  V’là  les  embroui l l es  qui  se  poin ten t  !   
Un autre  pompier  re jo in t  le  premier  e t  tous  l es  deux 

d iscutent  sur  l a  manière  la  p lus  adéquate  de sor t i r  les  
occupants  de  l a  voi ture  accidentée .  Des  gendarmes les  
re t rouvent ,  e t  tou te  cet te  t roupe  mat inale ,  dans  ses  beaux 
uniformes,  en t reprend de fa i re  plusieurs  fo is  le  tour  du  
véhicule .  Guy entend  cla i rement  un  gendarme évoquer l e  
fa i t  que la  Ford so i t  peut-ê t re  volée ,  qu’i ls  vont  vér i f i er .  I l s  
d isent  auss i  que  c’es t  l à  un  sacré  choc,  un  bel  accident ,  que 
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s i  l ’on  en  juge les  t races ,  la  voi ture  roulai t  au  moins  à  cent  
c inquante ,  à  deux cents .  Un képi  apparaî t  enf in  dans  l e  
hublo t  de  for tune.  I l  dévisage les  quatre  garçons  avant  de  
l eur demander leur  é ta t  de  santé .  I l  ne  peut  s ’empêcher  
d’ajouter  :  

-  Heu !  La voi ture ,  e l le  es t . . .  
Br ickou,  dépi té  e t  agress i f ,  lu i  lance a lors  :  
-  Volée !  Oui  m’s ieur  le  gendarme,  on  l ’a  piquée  !  
-  O.K.,  je  vois ,  conc lu t - i l  en d isparaissant  ou  plu tô t  en  

la issant  la  lucarne à  un  aut re  pompier .  
-  Bon les  jeunes ,  on  va découper  du  côté  conducteur  ;  s i  

vous pouvez vous tasser  de  l ’au t re  côté ,  ça  sera i t  bien  !  
Les  garçons su ivent  la  consigne en prenant  so in  de ne 

pas  bousculer  Francisco.  La scie  é lect r ique  ent re  
bru talement  en contact  avec la  tô le  dégageant  une gerbe 
d’ét incel les  qui  parsèment  a ins i  l e  c ie l  mat inal  de  nouvel les  
é to i les .  

-  S’i l s  savaient  qu’i ls  sont  en  t ra in  de l ibérer  de  
dangereux révolu t ionnaires  !  hur le  Kamel  dans  le  vacarme 
de la  sc ie .  

-  Terminator  I I I  !  cr ie  Brickou à  son  tour.  
Après  plus ieurs  t entat ives ,  tou te  l a  par t ie  gauche de la  

Ford  d isparaî t  comme par  enchantement ,  la i ssant  p lace  à  un  
b ien cur ieux tab leau  :  deux pompiers  accroupis  près  de l a  
sc ie ,  deux autres  emportant  la  scu lp ture  de tôle  vers  leur  
camionnet te-musée e t  enf in ,  les  quatre  gendarmes ,  armes  
poin tées  vers  Guy et  ses  copains .  

-  Ne bougez pas  !  vocifère  celu i  qu i  devai t  ê t re  le  chef  
des  gendarmes ,  vous  a l lez  sort i r  un par  un,  bien  sagement ,  
l es  mains  sur  la  tê te . . .  e t  pas  de b lagues ,  he in  !  

Guy sort  le  premier ,  le  corps  courbaturé .  Kamel  lui  
emboî te  le  pas  avec son  maqui l lage r id icu le ,  e t  enf in  
Brickou qui  préci se  à  l 'a t t en t ion  des  gendarmes :  

-  L’autre ,  i l  peut  pas  !  
Le chef  acquiesce e t ,  d ’un s igne de la  tê te ,  encourage 

l ’un  des  pompiers  à  la  sc ie  à  re jo indre  Francisco  pour  
s ’ inquiéter  de  son éta t  de  santé .  Le jeune pompier  s ’avance 
jusqu’à  la  voi ture  sans  que  les  gendarmes  n’abai ssent  leurs  
a rmes.  I l  se  penche sur  Francisco e t  se  re tourne  rap idement .  



LA CITE INONDABLE 

59 

I l  marque un  temps  d’arrê t ,  jus te  l e  t emps pour  Guy de 
savoir  ce  qu’i l  va  d i re ,  e t  c r ie  aux  f l ics  :  

-  Mais  merde !   rangez  vos  armes !  l e  gamin es t  mort  !  
 
La phrase  du  pompier v ient  d’accidenter  Guy une 

deuxième foi s  e t  l e  choc lui  semble p lus  brutal  encore .  I l  
convient  a lors  que la  conscience es t  tou te  parei l le  aux  
immeubles  cons t ru i ts  à  la  hâte  avec des  matér iaux  
impropres .  
Au moindre  sé isme,  ça  s’ébranle  e t  ça  s’écroule  !  

C’est  comme s ’i l  avai t  déjà  l e  goût  de  la  pouss ière  des  
gravats  au fond de la  gorge.  

I l  sa i t  que Francisco es t  par t i  t rop  tô t ,  sans  avoir  eu  le  
t emps  de  bât i r  quelque chose,  t rop  tô t  pour  inonder  ce  qui  
exi s ta i t  dé jà ,  t rop  tôt  e t  par  sa  fau te .  
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QUI SONT LES DÉLINQUANTS ? 

LA LANGUE DE BOIS 
 

Le mat in ,  au  révei l ,  Zep  a  l ’habi tude de se  brancher  sur  
l e  monde,  c ’es t  à  d i re  sur  France  In ter .  Là,  i l  peut  écouter  
l es  mauvaises  nouvel les  en  général  a ins i  que les  papiers  
pompeux du  chroniqueur  mati tunal 7.  Ce t te  écoute  lu i  permet  
de s i tuer  ses  propres  idées  par  rappor t  à  cel les  des  aut res .  
Bien  qu’i l  a i t  quelque tendresse  pour  l ’équipe 
rad iophonique en  place,  à  l ’except ion  du  crapaud  chargé 
des  affa i res  jud icia i res  e t  re l ig ieuses ,  i l  pes te  souvent  face 
à  la  complaisance des  journal is tes .   

Lui ,  par  exemple ,  s ’ i l  é ta i t  à  l a  p lace du  détenteur  de 
micro,  i l  ne  pêcherai t  point  par  omiss ion  devant  la  brader ie  
d’automne des  pol i t i c iens .  Pour  Zep,  à  la  rad io ,  à  l a  t é lé ,  
dans  les  journaux,  on  s’e fforce à  commenter  les  bata i l les  
pol i t iques  du présent  en  gommant  systémat iquement  les  
méandres  passés  de tous  les  combat tant s .    

Comme s i  l a  démocrat ie  é ta i t  l e  l avabo des  idées  !   
Comme s i  des  années  de pouvoir  ou  une décennie  

d’oppos i t ion  suff i sa i t  à  blanchir  les  l égumes  de la  pol i t ique 
pour  la  grande   potée é lectorale  !  

 

                                                           
7 Philippe Meyer 
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Ce mat in l à ,  un  journal is te  por te-serv iet t es  de  l a  fu ture  
campagne prés ident ie l le  t ente  de passer  à  la  moul inet te  un  
revenant  droi t ier  qui  devise  sur  la  nécess i té  de  
l ’al ternance  e t  propose aux f rançais ,  qu i  sont  par  na ture  
inte l l igents  quand i l s  épousent  la  bonne  cause,  la  mei l l eure  
façon de  décro t te r  l ’Élysée de sa  momie prés ident ie l le .  Le 
pol i t ic ien en verve di sser te  ensui te  sur  l ’évidente  
incohérence de l ’actuel le  cohabi ta t ion ,  ce  qui  la issa  Zep de 
marbre ,  tant  i l  souhai te  en tendre  au tre  chose que ce  bru i t  
écœurant  de  cu i l l ère  d’argent  dans  l e  potage t iède.  

«  À t rop  par ler  combat ,  pense- t - i l ,  ar r ive  un  moment  où  
l ’on  ne  voi t  plus  les  adversa i res  !  »  

S i  combat  i l  do i t  y avoir ,  c ’es t  cont re  le  chômage,  
l ’exclusion ,  l a  drogue,  e t  sur tout  cont re  la  conner ie  !  Mais  
lorsqu’i l  s ’ag i t  de  t i rer  à  vue sur  la  conner ie ,  tous  les  
pol i t ic iens  se  font  por ter  pâles .   

L’ins t i tuteur  de  l ’Argonne reprend souvent  à  son  
compte les  propos l i t téra i res  de  John Irv ing ,  à  savoi r  que 
l es  gens  inte l l igents  const i tuent  la  minori té  la  p lus  in f ime,  
qu’ i l  leur  faut  suppor ter  la  médiocr i té  bêlante  e t  l ’ id io t ie  
f lagrante  de tout  ce  qui  es t  popula ire 8.   

Zep  en  es t  convaincu,  le  p ing-pong élec tora l  se  
contente  de part ies  s imples .   

Sans  r i re .  
Sans  bouger .  
 
L’in terviewé poursu i t  goguenard  sa  d ia t r ibe  en  assenant  

aux  gens  in te l l igents  qu’on ne t i re  pas  sur  une ambulance,  
encore moins  sur  un  corbi l lard ,  e t  que c’es t  l a  gauche 
qu’on por ta i t  en  ter re ,  ce t te  gauche coupable  de tous  nos  
maux !  

«  N’est  pas  de gauche  qui  veut  !  r icane Zep en  
p longeant  une tar t ine  beurrée  dans  son  café .  »  

Lui  comme bien  d’aut res  ne sai t  p lus  où  se  s i tue  l a  
gauche dans  son  pays .  Dix ans  de règne  mit térrandien  ont  
eu ra ison  des  rêves  de  quat re-v ingt -un .  La gauche s ’es t  
rédui te  comme peau  de chagr in  e t  ses  combat tant s  ont  
déposé les  armes  aux  p ieds  c i rés  du l ibéral isme sauvage.  
                                                           
8 John IRVING : Le rêve des autres. 
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Tout  comme sa  chère  la ïc i té ,  soui l lée  par  t rop  de cu ls  bénis  
en mal  de  croi sades ,  déf i l ant  bannières  au  vent  !  La 
séparat ion  de l ’ég l ise  e t  de  l ’é ta t  n’es t  p lus  qu’un  leurre .  
N’y a - t - i l  pas  au tant ,  s inon  p lus  d’élèves  du  publ ic  que du  
pr ivé  inscri t s  au  catéchisme et  aux  r i tournel les  de  l a  vie  
re l ig ieuse que sont  communions  e t  au t res  ré jouissances  
cathol iques  ?  

Quand i l  se  pose ce  genre  de quest ions ,  Zep  s’imagine 
ê t re  un  vie i l  anarchis te  en  re tard  sur  le  pelo ton .  Pour tan t  i l  
res te  f idèle  aux  rendez-vous  de l ’ informat ion.  Peut-ê t re  
dans  l ’espoi r  d’entendre  un jour  l ’é lément  de l ’actual i té  qui  
peut  bouleverser  le  car te l  des  habi tudes .  Comme, par  
exemple ,  la  déc larat ion d’un  haut  d igni ta i re  pol i t ique 
annonçant  qu’i l  change de bord ,  l iv rant  au passage à  
l ’audi teur  abasourdi  l a  l i s te  des  méfa i ts  e t  au t res  
corrupt ions  de quelques  sommités  par t isanes .  Comme,  
pourquoi  pas ,  le  geste  désespéré  d’un  condamné séropos i t i f  
ouvrant  l e  feu sur  une t r ibune du  Front  Nat ional  ou  sur  l e  
p i t re  du  Vat ican  sor t i  jus te  une minute  (pour  pi sser)  de  sa  
 papamobi le .   

 
Mais  r ien d’autre  que cet te  informat ion ,  f ro ide e t  

coupable ,  ce  mat in  là  sur  France Inter  :  
«   Tris te  nui t  à  l ’Argonne,  c i t é  or léanaise  où  un  jeune 

beur  a  tout  d’abord  été  re trouvé sans  v ie ,  h ier  soi r ,  v ic t ime 
d’une overdose.  Ce n’es t  qu’à  l ’aube que  nous apprenions  
la  mort  d’un  autre  j eune  garçon de la  même ci té ,  décédé 
dans un  accident  de  la  route  à  bord  d’une voi ture  vo lée .  Le 
jeune portugais  a  é té  découvert ,  en compagnie  de troi s  de  
ses  camarades  légèrement  blessés .  I l s  sont  actue l lement  
hospi tal isés  avant  d’être  en tendus  par  les  gendarmes.  Ce 
t r is te  fai t  d ivers  nous  ramène d irectement  au problème qui  
pénal ise  nos  c i tés  e t  nos  banl ieues . . .  »  

Puis  le  journal is te  s ’enquier t  de  l ’avi s  au tor isé  de son  
invi té   l ibéral  qu i  déplore  l es  fa i ts ,  s ’empressant  de  
dés igner  les  coupables  lax is tes  qui  ont  la issé  s ’envenimer  
l es  choses .  

Le tout  dans  un  rot  po l i t iquement  correct  !  
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Zep lu i  coupe net  le  s i f f le t ,  dressant  déjà  dans  sa  tê te  l a  
l i s t e  des  jeunes  por tugais  de  l ’Argonne.   

 
Quel le  cr iminel le  nui t  d ’octobre  !  
D’abord  Omar,  e t  maintenant  ce  garçon qui  lui  auss i ,  

avai t ,  sans  doute ,  occupé une pe t i t e  tab le  dans  la  c lasse  de 
Zep.   

Combien de cro ix  rouges  devra- t - i l  met t re  sur  les  
photos  scolai res  qu’i l  garde ja lousement  dans  un  album 
jauni  ?  Combien ,  avant  que lu i -même ne soi t  rayé du  cadre  
?  

 
Zep  a rr ive  dans  l a  cour  de l ’école  Jules  Ferry un  peu  

avant  neuf  heures .  Comme d’habi tude,  tous  les  enfants  
jouent ,  r i en t ,  se  bat ten t ,  forment  e t  déforment  des  pet i t s  
groupes  d’intérêt .   

Très  peu de parents  daignent  accompagner  leur  
progéni ture .  Les  grandes  soeurs  ou les  grands frè res  s ’en  
chargent .  Zep  avai t  consta té  depuis  longtemps que les  seu ls  
parents  qui  viennent  jusqu’à  la  gr i l le  de  l ’école  sont  des  
parents  f rança is .  Les  mères  seulement .  Lorsqu’i l  vo i t  un  
père ,  c’es t  souvent  le  s igne annonciateur  d’un problème.  I l  
a  encore  en mémoire  l e  drame de l ’année passée ;  quand 
Chris t iane,  l ’une de  ses  co l lègues ,  excédée par  
l ’ i r révérence d’une é lève,  lu i  adminis t ra i t  une bonne 
ta loche.  La pauvre  ins t i tu t r i ce  n’avai t  pas  eu  longtemps à  
a t tendre  l es  conséquences  de son  geste .  L’après-midi  même,  
l e  père  de l ’enfant  g i f lé ,  un  homme grand,  mince e t  
renfrogné,  s ’é ta i t  po in té  à  l ’école  de sa  f i l le  (sûrement  pour  
l a  première  foi s  de  sa  v ie) ,  s ’é ta i t  fa i t  dés igner  
l ’ ins t i tu t r ice  avant  de  pénétrer  dans  la  cour  e t  fondre  sur  
l ’enseignante .  I l  lu i  avai t  d ’abord  décoché  un  coup de poing  
dans  l a  f igure ,  pui s  un au t re  dans  l e  vent re .  Une fo is  
Chris t iane écroulée ,  l ’homme l ’ava i t  corr igée à  grands  
coups de p ieds  avant  d’êt re  ce in turé  par  les  au t res  
ins t i tu teurs .  

-  Je  vais  t ’ouvr i r  le  ventre ,  sa lope !  répétai t - t - i l  en  lui  
assénant  les  coups .  

Repoussé,  l ’homme bra i l l a i t  encore  :  
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-  On touche pas  à  ma gosse  à  moi  !  S i  tu  la  touches ,  tu  
me touches  !  T’entends  fa ignasse  !  Salope !  Ordure  !   

Puis  i l  expl iqua aux autres  ins t i tu teurs ,  la  voix gorgée 
de violence,  comme un  abcès  t rop  mûr  que l ’on  a  percé sans  
précaut ion :  

-  Qu’est -ce  que ça  peut  lu i  fout re  s i  Mélanie  t rava i l l e  
mal  !  C’est  pas  l ’école  qui  lu i  donnera  à  bouffer ,  vous ê tes  
tous  des  branleurs  !  

L’homme se  débat ta i t  en  vain  af in  de se  l ibérer  de  
l ’empri se  de ses  adversai res .  Son impuissance a l imentai t  sa  
rancœur ,  i l  vomissai t  son  désespoir  e t  sa  ha ine.  

-  C’est  pas  sur  les  bougnoules  que vous f rappez !  Hein  
salopards  ?  C’est  sur  l es  Françai s  !  Les  bougnoules ,  vous  
les  so ignez b ien ,  va  !  Nous ,  on  es t  de  la  merde ?  C’est  ça  ?  

La pol ice  f i t  son  ent rée  dans  le  théât re  sco la i re  où  la  
représentat ion la issai t  l es  spectateurs  in terd i ts .  Zep avai t  
a lors  remarqué que les  enfants ,  pour tan t  tou jours  av ides  de 
spectac les ,  ne  bronchaient  pas ,  ne  commenta ien t  pas  l a  
p ièce,  n’applaudissaient  ni  ne  huaient  l es  acteurs-malgré-
eux .  Seule  Mélanie ,  l a  f i l l e  de  l ’agresseur ,  s ’é ta i t  
d iscrètement  approchée de Chris t iane qui  g isa i t  sur  le  béton  
du  préau .   

Zep  appr i t  par  la  su i te  qu’el le  avai t  la i ssé  en tendre  à  sa  
maî t resse  que c’éta i t  seu lement  un  aver t i ssement ,  que la  
prochaine foi s ,  c’é ta i t  son  f rère  qui  v iendrai t  e t  qu’i l  l a  
v io le rai t .   

L’ins t i tut r ice  p leure  toujours  lorsqu’el le  se  rappel le  ce  
c ruel  ép isode  de quatre -v ingt- t re ize .  

Sui te  à  son  agress ion ,  e l le  a  remis  en  quest ion son  
mét ier ,  sa  capac i té  à  donner  un  savoir  p ié t iné .  De  surcro î t ,  
l ’Inspect ion  Académique,  qui  vei l le  aux  dest inées  du  corps  
enseignant ,  a  bien  sûr  regret té  publ iquement  l a  v io lence du  
père  de Mélanie ,  mais  a  également  reconnu que  le  geste  de 
l ’ ins t i tu t r ice  ne pouvai t  en  aucun cas  ê t re  jus t i f ié ,  que la  
fa t igue ou  l ’énervement  ne l ’excusai t  en r ien .  

En  se  remémorant  cet te  déclarat ion ,  Zep en  conc lu t  que 
sa  col lègue devai t  fa i re  par t ie  de  ces  mauvais  ins t i tuteurs  
ca ta logués  a ins i  par  le  minis t re  Bayrou ,  l ’au t re  so i r  à  l a  
t é lé .   
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De  tou te  ce t te  sa le  h i s to i re ,  Chr i s t i ane  garde  

p réc ieusement  un  seul  pe t i t  moment ,  un  minuscu le  rayon  
de  so le i l  dans  l a  g r i sa i l l e  qu i  l ’en toure ,  un  pe t i t  bouquet  
de  jonqu i l l es  que  lu i  a  of fe r t  une  é l ève  a lgér ienne ,  une  
pe t i t e  vo ix  émue qu i  lu i  a  chucho té  :  

-  C’es t  pour  to i  maî t resse ,  parce  que moi ,  je  sa is  que 
c ’es t  pas  jus te  !  

Puis  e l le  avai t  a jouté ,  sûre  d’e l le  :  
-  Sur tout  que Mélanie ,  son  père  n’arrê te  pas  de l a  

bat t re  !  Et  p lus  for t  que toi  !  
S i  Chri s t iane n’a  pas  qui t t é  l ’enseignement ,  chacun le  

doi t  à  cet  enfant ,  à  son  sour i re  l éger  comme une p lume,  à  sa  
d i f férence .  

 
En  pensant  à  son  « É CO LE  D ES  P AR E NT S  »,  Zep notai t  que 

le  père  de Mélanie  n’aurai t  jamais  son  C.  A.  P .  !  
 
I l  s ’approche donc du  groupe d’ins t i tuteurs  bavardant  

intensément  sous  le  préau .  
-  T’es  au  courant ,  Zep  ?   
-  Oui ,  ça  dépend de  quoi  !  
-  Ben,  pour  Omar e t  pour  Francisco  !  
-  C’éta i t  donc Francisco  ?  
-  Oui ,  c’es t  l e  gard ien  de la  tour  qui  me l ’a  di t ,  i l  paraî t  

que la  pol ice  es t  chez les  Da Si lva.  D’ai l leurs ,  ses  pet i t s  
f rères  ne sont  pas  là  !  Et  pour  Omar tu  savais  ?  

-  J ’y é ta i s  !  enf in ,  j ’é ta is  là  quand les  f l ics  sont  ar r ivés  
!  

-  Ça ne peut  p lus  durer  comme ça  !   
-  Et  qu’es t -ce  que tu  veux qu’on y fasse ,  nous ?  
-  El le  a  ra ison ,  renchér i t  Zep,  i l  me semble qu’on  doi t  

fa i re  un  t ruc  !  
-  Syndicalement  ?  demande l ’ ins t i tu teur  délégué qui  

ouvre  enf in  la  bouche.  
 
Zep  maudi t  l e  sys tème syndical  actue l ,  non  qu’i l  so i t  

opposé à  la  nécess i té  d’agir  en  mouvements ,  mais  parce que 
le  syndicat  es t  devenu en  v ingt  ans  l ’ant ichambre de toutes  
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l es  ambi t ions  pol i t iques ,  e t  depuis  douze ans ,  le  ja rdin des  
compromis  social is tes .  

-  On n’a  pas  besoin  du  syndicat ,  reprend- i l  sèchement ,  
c ’es t  une affa i re  ent re  nos  é lèves  e t  nous !  

-  T’as  une  idée,  Zep ?   
I l  a  b ien une idée éclose  dans  sa  tê te .  I l  l a  soumet  aux  

aut res  qui  l ’approuvent  auss i tô t .  
Chaque ins t i tuteur  rassemble donc ses  é lèves ,  e t  tous  

l es  groupes  re jo ignent  l eur c lasse ,  comme autant  de  pet i t s  
serpent ins  humains .  

TÉMOIN, VICTIME, COUPABLE 
 
Pas  faci le  d’acheter  des  f r ingues  à  Orléans  un lundi  

mat in .   
La Grenoui l le  n’a  d’aut re  so lu t ion que le  rayon l inger ie  

du  supermarché.  El le  y débarque en  mini jupe,  l ’a i r  hagard ,  
l es  yeux creusés  par  une courte  nui t  sans  sommeil .  El le  pare  
au p lus  pressé  ;  une bat ter ie  de  culot tes ,  un sout ien-gorge 
e t  un  j ean  dans  l eque l  e l le  a  b ien du mal  à  ent rer .  I l  faut  
d i re  que  celui  de  la  ta i l le  au-dessus  lu i  semble 
démesurément  grand ou  conçu pour  les  femmes  encein tes .  
El le  prendra  sans  doute  son mardi  pour  refai re  à  l a  foi s  sa  
garde-robe  e t  l ’aménagement  de son  appar tement .  

Après  tout ,  ce  cambrio lage va lu i  permet t re  de  repar t i r  
dans  un  nouveau  cadre  de vie ,  e t  s i  ce  n’es t  l ’ inconvénient  
f inancier ,  e l l e  n’y voi t  que des  avantages .   

 
Une fo is  dans  sa  voi ture ,  e l le  a  tou tes  les  pe ines  du  

monde à  enf i ler  le  jean  (e l le  a  décidé de ne pas  re tourner  au  
bureau  en  mini jupe,  e t  d ’ai l leurs  de  ne  jamais  en  remet t re) .  
Lorsqu’el le  y parv ient ,  e l le  surprend un  enfant  en  t ra in  de 
l a  f ixer ,  comme i l  le  ferai t  devant  une contors ionnis te  
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rassemblant  ses  morceaux à  l a  f in  du  numéro.  El le  lui  
décoche une gr imace pour  l ’eff rayer  mais  l ’enfant  res te  
f igé ,  contemplat i f .  La  Grenoui l le  sor t  a lors  sa  car te  de  
pol ice  du  son  b louson,  l a  co l le  contre  la  vi t re  de  la  por t iè re  
e t  f ronce à  nouveau  les  sourci ls .  Une fo is  déchi f f ré  l e  mot  
magique :  « P OL ICE  » ,  l ’enfant  f i le  auss i  vi te  qu’i l  l e  peut .   

-  Pet i t  con  !  lance- t -e l l e  à  la  s i lhouet te  déjà  bien t rop  
loin pour  l ’en tendre .  

 
Lorsqu’el le  ar r ive  au  commissar ia t ,  le  p lan ton ,  comme 

d’habi tude,  lu i  ser t  sa  formule  de pol i tesse .  Au fond d’el le-
même, Sophie  es t  convaincue que ce t  homme en  uniforme la  
méprise .  Non parce qu’e l le  es t  d’un  grade supérieur  à  lu i ,  
mais  s implement  parce qu’el le  es t  femme et  que  recevoi r  
des  ordres  d’une femme, e t  devoir  les  exécuter ,  do i t  
l ’humil ier .  

N’est  pas  Ju l ie  LESCAUT 9 qu i  veut  !  
 
Après  l ’avoir  dépassé ,  e l le  devine son  regard  r ivé  sur  

ses  fesses  comprimées  dans  l e  jean  t rop é t ro i t .  El le  fa i l l i t  
se  re tourner  brusquement  pour  le  surprendre  e t  asseoir  un  
peu  p lus  son  autor i t é .  Mais  e l le  s’y rés igne de peur  qu’i l  ne  
se  méprenne devant  sa  vol te -face.  

 
S tarsky es t  déjà  là ,  b ien  affa lé  sur  sa  chaise ,  l ’espr i t  

col lé  comme un  chewing-gum sur  la  presse  locale .  I l  devine 
son équip ière  ent rer  dans  le  bureau,  daigne sor t i r  une 
seconde  de  sa  lecture ,  lu i  accorde un  pet i t  s igne de la  main  
e t  rep longe aussi tô t  dans  l a  «  Rep 10».  

-  Salu t  Starsky !  sur tout ,  ne  te  gênes  pas  pour  moi . . .  
Comme obl igé,  i l  repl ie  l e  journal ,  le  pose dél icatement  

au mil ieu  de son br ic-à-brac adminis t ra t i f ,  p rend  une pose 
dont  i l  a  l e  secret  e t  décoche à  sa  col lègue  :  

-  Et  oui  ma v ie i l l e ,  y’a  des  jours  comme ça. . .  
Puis  i l  l ’examine avec le  plus  grand  so in .  
-  I l  es t  neuf  le  jean  ?   
-  J ’avai s  plus  r i en  à  me met t re  !  

                                                           
9 Commissaire dans la série télévisée du même nom. 
10 République du Centre. 
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-  Moi  je  te  préférais  en  mini ,  c’é ta i t  p lus  féminin !  
Enf in . . .  ce  que j ’en  d is . . .  t ’as  en tendu la  radio ce  mat in  ?  

-  I l s  m’ont  p iqué le  poste  !  
-  C’es t  vrai ,  je  su is  con  !  Bon,  e t  b ien ,  i l  y a  un  

nouveau Plan-Argonne  !  
-  Quel  plan  ?  
-  Figure- to i  que pendant  que tu  fa isais  l ’é ta t  des  l ieux  

dans  ta  p iaule ,  y’a  quat re  jeunes  de la  c i t é  qui  ont  p iqué 
une t i re  à  Orléans  e t  que ces  cons- là  se  sont  p lan tés  pas  
p lus  lo in que Chaingy !  

-  Et  a lors  ?  Ça concerne les  képis  ce  t ruc  !  
-  Et  a lors . . .  y’en a  un  qui  a  dégagé  !  Quant  aux aut res ,  

t iens  la  l i s te  !  
I l  lu i  tend  a lors  une feu i l l e  avec quatre  noms 

dactylographiés .  Le quat r ième nom est  sur l igné .  
-  Francisco  Da Si lva,  c’es t  lu i  qu i  es t  mort  ?  
-  C’es t  lu i  !  
-  O.K.,  mais  en  quoi  ça  nous  concerne ça  ?  
-  Regarde mieux la  l i s t e ,  tu  ne  remarques  r ien  ?  
La Grenoui l le  re l i t  l es  noms sans  y déce ler  d’indice  

par t i cu l ier .  Des noms d’immigrés .  Rien  de p lus .  
-  Y sont  f ichés  ?  se  hasarde- t -e l le .  
S tarsky lu i  remit  a lors  une feui l le  avec une  au tre  l i s t e  

écr i te  à  la  main .  El le  reconnaî t  tou t  de  su i te  les  noms des  
t émoins  qu’i ls  on t  re levés  la  vei l le .  Très  rapidement  e l l e  
fa i t  le  rapprochement .  

-  Merde,  nos  t émoins  !   
Et  s ’ inquié tan t  subi tement  du jeune garçon à  lunet tes  :  
-  Et  i l s  sont  dans  quel  é ta t  ?  
-  Pas  t rop  de bobos !  I l s  sont  à  l ’hôpi ta l  de  La Source.  
-  N’empêche que ça  n’a  pas  de  rappor t  avec not re  

enquête  ;  overdose d’un  côté ,  vo l  de  voi ture  de l ’au t re  !  I l s  
font  ce  qu’i l s  veulent  nos  témoins ,  non  ?  

-  Si  tu  t ’é ta i s  pas  fa i t  p iquer  ton révei l ,  chér ie ,  tu  
aurai s  eu  dro i t  à  un  jo l i  résumé du  pa t ron.   

-  Du genre  ?  
-  Du genre  qu’en  hauts  l ieux ,  ces  mess ieurs  t rouvent  

qu’on par le  un  peu  t rop  de l ’Argonne,  tu  vois  ?  Et  qu’i l  
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a imerai t  b ien  qu’on en  par le  moins ,  rappor t  au  c l imat  
pol i t ique !  

-  Je  comprends  pas  !  
-  Moi  non plus ,  mais  tu  sai s  le  t emps que ça  prend  

d’habi tude pour  les  procédures  d’incidence ?  Et  b ien  là ,  ma 
v ie i l le ,  on a  déjà  la  bénédict ion  du procureur  en  t ro is  
exempla i res  !   

-  Non ?  
-  Si  !  Et  pour  reprendre  les  mots  du  pat ron ,  une c i té  qui  

pue,  ça  fout  la  ch iasse  aux pol i t iques  !  Auss i ,  not re  
miss ion,  s i  nous l ’acceptons ,  on  n’a  pas  vraiment  le  choix ,  
c ’es t  t rouver  qui  vend quoi ,  à  qui  ?  Qui  se  p ique ?  Qui  fume 
?  Qui  chourave e t  qu i  recèle  ?  Enf in  l e  grand  jeu,  quoi  !  

-  Si  je  comprends  bien ,  va  fa l lo i r  s ’ ins ta l le r  dans  un  
« F2  » e t  monter  un  observato i re  !  

-  J ’avai s  pas  pensé à  ça  !  Un n id  d’amour  pour  to i  e t  
moi  ?  

-  Pas  poss ib le ,  tu  sais  b ien  que je  bouge t rop  la  nui t ,  
chér i  !  

Sur  cet te  rép l ique bien  sent ie ,  e l l e  tourne les  ta lons  e t  
s ’apprê te  à  qui t ter  l e  bureau quand son  par tenai re  
l ’ in terpel le  :  

-  Tu vas  où là  ?  
-  Casser  du  témoin,  t iens  donc !  
-  Y’a pas  le  feu,  on  i ra  cet  après-midi  !  
-  Niet  !  
 
Dans  le  couloi r  où  règne  une saine agi ta t ion  ( la  pol ice  

n’es t  sans  doute  pas  prête  d’ent revoir  les  prémices  du  
chômage) ,  e l le  se  fé l ic i te  de  la  re la t ion  ent re tenue avec son  
équip ier .  Ce qu’el le  a ime le  p lus ,  c ’es t  qu’el le  n’a  jamais  
imaginé baiser  avec  lu i .  Non qu’i l  ne  so i t  séduisant ,  mais  
parce  qu’i l  lu i  semble que coucher  avec lui  aura i t  re levé 
d’une sorte  d’homosexual i t é .  

 
Souvenirs ,  boulo t .  
Cet te  cer t i tude  a  d’ai l leurs  c réé  un jour une s i tua t ion  

cocasse .  S tarsky,  sur  le  mode de  la  p la isanter ie  lu i  avai t  
conf ié  que ça  devai t  ê t re  d i f f ic i le  pour e l le  de  ne pas  
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tomber  dans  les  bras  d’un  mec comme lu i .  Et  là ,  sans  
voulo i r  le  blesser ,  jus te  pour  se  dédouaner ,  e l le  lu i  avai t  
répondu gent iment  :  

-  Tu sai s ,  quand on  n’es t  pas  gouine,  je  vois  pas  
pourquoi  on  serai t  a t t i ré  par  to i  !  

S tarsky ava i t  a lors  écla té  comme le  p is ton  d’une 
Cocot te-Minute  qu i  reçoi t  une  bonne dose de press ion  :  

-  Tu me t ra i t es  de  pédé ?  
La Grenoui l le  avai t  a lors  haussé  les  épaules  e t  ré torqué 

:  
-  Pédé ?  Toi  ?  Ah,  ça  non !  Ou alors  ça  ne se  voi t  pas  

du  tout  !  
Puis  e l le  l ’avai t  l a issé  dans  ses  réf lexions ,  comme 

d’habi tude,  comme à  l ’ ins tant .  
Dépi té ,  Starsky avai t  a lors  por té  machinalement  la  main  

à  son  orei l le  e t  palpé le  croco qui  lui  t rouai t  le  lobe.  

LA POMME EMPOISONNÉE 
 
Zep ,  qui  avai t  t ranqui l lement  regagné sa  c lasse ,  observe 

les  enfants  qui  s ’organisent  derr ière  leur  pet i t  bureau .  I l s  
habi l len t  leur  espace de t rava i l ,  le  personnal isent  comme 
pour  borner  un ter r i to i re .   

I l  l es  déta i l le  une nouvel le  fo is ,  comme i l  l ’a  dé jà  fa i t  
un  mois  p lus  tôt ,  lo rs  de  la  ren trée .   

 
I l  se  souvient  qu’à  cet te  époque,  i l  avai t  eu  un débat  

houleux  avec un  é lu  défendant  la  thèse  urbanophi le  qui  
voulai t  que  la  c i t é  soi t  éducat r ice  pour  le  déve loppement  de 
l ’enfant .  L’homme,  t rès  a t taché aux diverses  é tudes  
réa l isées  dans  l es  domaines  conjugués  de la  psychologie  e t  
de  la  vi l le ,  expl iquai t  que la  c i té  es t  un  l ieu  en vase c los  
qui  permet  à  l ’enfant  de  repérer  fac i lement  ce  qui  a  un sens  
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pour  lui .  I l  c i ta i t  b ien  sûr  l ’école ,  l i eu d’apprent issage des  
règ les  de v ie ,  l a  supéret te ,  l ieu d’approvis ionnement  ou  
super garde-manger ,  l ’a i re  de  jeux ,  ter ra in de l iber té  non  
survei l lée  ;  enf in  tous  ces  l i eux conçus  pour  qu’i l  pu i sse  se  
développer  sans  danger  de se  perdre .  Zep  s ’é ta i t  a lors  é levé 
contre  cet te  idée en  y opposant  ce l le  d’une c i té  comme 
l ’Argonne,  représentant  un  ensemble qui  ne  la issai t  aucune 
par t  à  la  surpr ise .  Les  a i res  de  découver te  se  l imi ten t  à  
quelques  ba lançoires ,  toboggans  e t  au t res  agrès  communs.  
Ainsi ,  les  enfants  n’ont ,  pour  mener  leurs  aventures ,  leurs  
chasses  aux  t résors ,  leurs  courses  aux  secrets ,  que le  
l abyr inthe  des  caves .  En surface ,  r i en  ne peut  leur  donner  
mat ière  à  comparer ,  à  imaginer  ou  à  découvri r .  Et ,  de  ce  
fa i t ,  en grandissant ,  les  pi ra tes  des  sous-so ls  obscurs  n’ont  
pas  d’autre  poss ib i l i t é  que d’étab l i r  leur  repaire  dans  ces  
fameuses  caves .   

À cause de ça ,  sous  les  pieds  de leurs  parents ,  de  leurs  
vois ins ,  on  se  passe  la  drogue,  on  la  vend,  on  la  sni f fe ,  on  
se  p ique,  on  v io le ,  on  se  prost i tue ,  créant  a ins i  deux 
n iveaux de v ie  dans  l a  c i té .   

I l  y a  l a  c i té-du-dessus ,  conçue par  les  arch i tec tes  des  
années  c inquante ,  c i té  fonct ionnel le  l iv rée  c lef  e t  adresse  
en main à  une populat ion  de presque pauvres  ou  
d’immigrés ,  avec des  rues  souvent  sans  nom,  des  ident i tés  
a lphabét iques .   

I l  y a  la  ci té-du-dessous ,  où  progress ivement  on  a  pa l l i é  
l e  déf ic i t  du  chômage  d’en  dessus  en créant  des  marchés  
paral lè les ,  une qual i f icat ion  profess ionnel le  qui  ne  demande 
pas  de scolar i t é  par t i cu l ière  mais  s implement  une bonne 
dose  de renonciat ion .   

 
Zep  ne peut  s ’empêcher  de penser  à  tou t  ça  en  

examinant  l ’ innocence dé jà  perdue  de ces  gamins  d’à  peine 
neuf  ans .  

Pour  eux,  l ’école ,  b ien  qu 'obl igatoi re ,  n ’es t  qu’un  
ableret  aux  larges  mai l l es ,  qu’un  long  t ramai l  avec ses  t ro is  
nappes  superposées  :  materne l le ,  p r imai re  e t  secondaire .  
Beaucoup d’entre  eux  passent  au  t ravers  du  f i le t  du  fa i t  de  
l eur pe t i t e  ta i l le  in te l l ectuel le  ou  parce que le  chalut  
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scolai re  n’appor te  p lus  de perspec t ives .  Zep  les  sa i t  déjà  
tous  pénal i sés  par  leurs  condi t ions  de v ie .  En fa i t ,  l ’école  
e t  la  c i té  s ’opposent  dans  un  combat  déséqui l ibré  tan t  l a  
seconde  pouvai t  exhiber  des  modèles  e t  la  première  ne 
dénombrer que  des  échecs .   

Bien  que les  échecs  de l ’une so ien t  les  modèles  de 
l ’au t re  !   

Pour  Zep,  l ’école  n’es t  que la  vague qui  lèche la  plage 
où  l ’enfant  a  sa  maison .  Lui  voudrai t  s implement  que  les  
parents  se  promènent  au  bord  de l ’eau  avec  leurs  gamins ,  
l es  a ident  à  re t rouver  les  goûts  e t  tous  les  chants  des  
coqui l l ages  balancés  par  la  vague.  Mais  les  parents  de  
l ’Argonne ont  dressé  un  mur  où  la  vague éduca t ive se  br ise  
inexorablement .  Derr ière  ce  mur ,  où  l ’enfant  v i t ,  s ’é tend ,  à  
per te  de  sens ,  un  no man’s  land  cul turel ,  une sor te  de  
c imet ière  marin  où  les  parents  ont  abandonné toute  forme 
d’ambi t ion e t  tou te  maî t r i se  du langage.   

Ains i ,  lorsque  l ’en fant-é lève  rev ien t  dans  la  barque de 
Zep,  son par ler  es t  blessé .  I l  u t i l i se  t ant  b ien que  mal  des  
br ibes  de phrases  récol tées  à  la  té lé ,  déformées  à  force  
d’êt re  cu lbutées  ou piochées  dans  le  dic t ionnaire  de l a  c i té .  
Comment  des  enfants  sans  possess ion  des  mots  peuvent - i l s  
naviguer  sur  une société  qui  s ’en nourr i t  jusqu’à  
s ’empiff rer  ?  

 
-  Qui  peut  me d i re  ce  qui  s’es t  passé  cet te  nui t  à  

l ’Argonne ?   
-  Y’a Omar qu’es t  mort ,  m’s ieur  !  
-  Et  de  quoi  es t - i l  mort  ?  
Tous les  av is  fusent  sans  qu’aucun ne c i te  la  réel le  

cause de la  mort  d’Omar.  Zep  leur  expl ique a lors  ce  qu’est  
une surdose.  

-  Moi  j ’en  connais  p le in  qui  se  shootent ,  m’sieur  !  
Une nouvel le  foi s ,  chacun ou presque,  a  un  av is  sur  l a  

ques t ion ,  connaî t  un  ou p lusieurs  grands qui  en  prennent ,  
qu i  en  vendent .   

-  Et  Francisco  Da Si lva ,  vous  savez ce  qui  lu i  es t  
a rr ivé  ?   
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Personne  n’a  en tendu par ler  de  l ’acc ident  mais  
p lus ieurs  enfants  ont  vu  les  keufs  au  bas  de l ’ immeuble  du  
jeune  portugais .  

-  Qui  pense que c’es t  pas  grave de voler  une voi ture  ?   
Beaucoup de  doig ts  se  l èvent .  
-  C’es t  pas  grave s i  c ’es t  pas  une voi ture  de chez nous  

! .  
-  Normalement ,  ça  fa i t  du  mal  à  personne de t i re r  une 

caisse  !   
-  Même que le  mons ieur  à  qui  e l le  es t  l a  voi ture ,  i l  es t  

assuré  e t  qu’i l  va  se  l a  fa i re  rembourser  !  
Zep  s’efforce d’expl iquer  aux enfants  la  not ion de 

proprié té ,  de  b ien  mal  acquis  e t  de  nuisance.  I l  amène ses  
é lèves  à  commenter  l e  fa i t  qu’un vol  puisse  en tra îner  un  
séjour  en pr ison  et  que la  pr ison  n’es t  jamais  prof i table  
pour  les  jeunes .   

Toute  la  c lasse  l ’écoute  re l igieusement ,  approuvant  par  
moments  d’un s igne de la  t ê te  ou gr imaçant  que lquefo is .   

Le pet i t  Alexandre lève t imidement  l e  doig t .  
-  Tout  ça ,  c ’es t  la  fau te  à  qui  ?  
 
Zep  meurt  d’envie  de l e  lu i  d i re  ;  d ’exprimer  sa  

profonde convict ion  que l ’ in just ice  sociale  es t  le  f rui t  du  
pouvoir  de  l ’argent ,  du  manichéisme des  re l ig ions ,  de  l a  
corrupt ion  des  pol i t iques ,  de  l ’ ignorance du peuple ,  des  
programmes bêt i f i an ts  des  té lés  e t  de  la  démiss ion des  
parents .   

Mais  i l  p rend  sur  lui  e t  conf ie  à  son  élève :  
-  Si  tu  manges une pomme empoisonnée,  que ton papa 

ou  ta  maman a  achetée  pour  presque r ien,  ne  sachant  pas ,  
b ien sûr ,  qu’el le  é ta i t  empoisonnée ;  parce  que  tes  parents  
ne  l i sen t  pas  l e  journal  où c’es t  écr i t ,  ne  regardent  pas  l a  
chaîne  de té lé  qui  en par le  ;  s i  tu  l a  manges parce qu’on  t ’a  
tou jours  d i t  que les  pommes  c’es t  bon  pour la  san té ,  e t  s i  tu  
t ’empoisonnes ,  c’es t  l a  faute  à  qui  ?  À ce lu i  qui  t ’a  vendu 
la  pomme ?  À ceux qui  permet ten t  qu’on  vende ains i  des  
pommes empoisonnées  ?  À ceux qui  d isent  que les  pommes  
sont  bonnes  pour  la  san té  ?  À tes  parents  qui  ont  acheté  une 
pomme bon marché ?  Aux journaux et  à  la  té lé  qui  
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n’expl iquent  pas  qu’on  vend des  pommes empoisonnées  ;  ou  
à  to i  qui  l ’as  mangée ?  

Une nouvel le  fo i s ,  tous  l es  doig ts  ou presque  se  lèvent .  
Chaque élève  t i en t  un bon coupable  e t  ne  le  lâchera  pas  !   

-  C’es t  poss ib le  qu’on  vende des  pommes  
empoisonnées  ?   

-  Pas  des  pommes,  Alexandre !  Mais  ple in  de choses  
que tu  ne sais  pas  mais  qui  t e  font  du mal .  Ce sont ,  parfo is  
même des  choses  qu’on  n’achète  pas  !  Ce sont  parfo is  des  
idées ,  en tendues  par-ci  ou par  l à ,  qui  vous  empoisonnent  !  

-  Comme les  idées  à  Le Pen ,  m’s ieur  ?   
-  Oui ,  tou tes  l es  idées  qui  sont  injustes  !   
 
La mat inée es t  déjà  b ien  avancée lorsque Zep et  ses  

é lèves  conviennent  d’une act ion pour  l ’après-midi  même.  
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5 
 

DEUXIÈMES RENCONTRES 

AZCOM  
 

Après  l es  avoi r  tous  les  t roi s  examinés ,  so ignés ,  pansés ,  
l es  médecins ,  rad io logues  e t  au t res  inf i rmières  de La Source 
remet ten t  sagement  le  t r io  dél inquant  de  l ’Argonne entre  les  
mains  de leurs  gendarmes.   

Kamel ,  amusé par  le  comportement  car ica tural  de  ces  
dern iers ,  t en te  de connaî t re  l eurs  cr i t ères  de  recru tement .  
Ses  in ter locuteurs  n’apprécient  guère  qu’i l  leur  pose au tant  
de  ques t ions  :  

-  Combien  ça  touche un  képi  ?  
-  Quels  sont  les  avantages  e t  l es  inconvénients  de  ce  

mét ier  ?  
Poussé dans  ses  re t ranchements ,  l ’un  d’eux  se  rebi f fe  

en demandant  à  Kamel  s ’ i l  connaî t  beaucoup d’arabes  
fa i sant  carr ière  dans  la  gendarmerie .  

 
Guy n’a  pas  le  coeur  à  s’amuser .  La mort  de  Francisco  

pèse sur  lu i  comme un  cie l  t rop  bas .  C’est  là  une mort  de  
p lus  qui  ne  ser t  à  r ien  ou jus te  à  fabr iquer  du chagr in .  Guy 
imagine l ’enterrement  auquel  i l  n ’i ra  pas ,  une fo is  de  p lus .   

 
I l  ne  va jamais  aux  enterrements ,  convaincu  que  la  mise  

en ter re  d’un  êt re ,  s i  cher  soi t - i l ,  n ’es t  que le  résu l ta t  d ’une 
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banale  a ffa i re  d’argent .  En  plus  de  ça ,  l a  s imple  pensée de 
la  len te  détér iorat ion  du  corps  dans  l a  ter re  l ’abomine  et  l e  
révol te  tou t  à  la  fo i s .  

Accompagner les  mor ts  jusqu’à  leur  dernière  demeure ,  
c ’es t ,  sans  nul  doute ,  l ’occasion d’une bonne v idange 
lacrymale ,  d’un bon dédouanage sent imental  pour  ceux 
qu’on appel le  les  proches .  

S i  l ’hypocr is ie  se  célébrai t ,  les  enterrements  seraient  
décré tés  fê tes  na t ionales  !  

Aucune re l ig ion ,  malheureusement ,  n ’a  le  monopole  de 
cet te  hypocri s ie ,  e t  ceux qui  p leurent  les  mort s  se  
morfondent  d’abord  sur  l eur  propre  sor t ,  sur  ce  «  v ide » qui  
t roue leur  égoïsme.   

Guy se  souvient  d’une  phrase  é tudiée  en  c lasse  qui  
l ’avai t  p rofondément  marqué  :  « L’horreur  n’es t  pas  la  
charogne mais  la  charogne du  semblable  » 11.  

Au contrai re  de  la  souffrance,  la  mort  n’es t  qu’une 
dél ivrance à  ses  yeux.   

Pour  expl iquer son  opposi t ion  chronique à  tous  les  
r i tuels  funèbres ,  i l  p rend  souvent  pour  exemple la  mort  
accidentel le  d’un  enfant  de  hui t  ou dix ans .  Pour  peu  que le  
gamin  so i t  heureux dans  son  cocon d’enfance,  i l  meurt  sans  
connaî t re  le  doute ,  l a  peur  du  lendemain,  l ’ intolérance e t  
tou t  ce  que dresse  devant  l ’adolescence,  sur  le  chemin  de la  
v ie .  S i  aux  yeux de tous ,  la  mort  de  l ’enfant  demeure un  
ter r ib le  drame,  c’es t  seu lement  parce que les  parents  (e t  l a  
fami l le  en  général )  perdent  soudain  une  p ièce essent ie l le  de  
l eur puzzle  ex is ten t ie l .   

L’enfant  n’es t - i l  pas  l e  miro i r  qu i  l eur  renvoie  l ’ image 
de leur  amour  ?   

Par tan t  de  cet te  analyse ,  Guy doute  for t  de  la  nécess i t é  
d’accompagner  l ’enfant  perdu  jusqu’à  sa  nouvel le  école ,  de  
l ’ut i l i té  de  ce  douloureux cor tège où  les  gens  v iennent  
s ’associer  à  la  pe ine des  proches .   

C’est ,  n i  p lus  ni  moins ,  un  moyen de manifes ter  a ins i  
contre  la  mort .  Pas  ce l le  de  l ’enfant  en  ques t ion ,  mais  cel le  
qui  peut  s ’abat t re  chez eux.   

                                                           
11 E. MORIN. 
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Les  gens  qui  p leurent  aux enterrements ,  Guy en es t  
persuadé ,  pleurent  uniquement  par  t ransfer t  !  

 
Lui  ne  peut  supporter  que  la  mort  engendre l e  commerce 

e t  fourn isse  de  précieuses  recet tes  aux  dogmes re l ig ieux .  I l  
regret te  qu’on  perpétue  a insi  ce t te  lugubre  t radi t ion  e t  que 
personne,  ou  presque,  ne  qui t te  le  grand  t roupeau du fa is -
comme-i l - faut .  

 
I l  imagine la  mort  comme une f in  en  so i ,  une  sor te  

d’avant  naissance  qu i  ne  génère  plus  r ien s inon  le  vide 
absolu ,  permet tan t  à  chacun de ne r ien  regret ter  de  son  
passage p lus  ou  moins  cour t  dans  le  vivier  des  sociétés .  

 
Pour tan t ,  l e  remords  lui  prend encore  la  tê te  lorsqu’i l  

monte  dans  la  fourgonnet te  b leue.  Bien sûr  qu’i l  es t  un  peu  
responsable  de la  mort  de  Francisco ,  que ce  n’éta i t  pas  une 
bonne idée la  mer  e t  l es  vagues  sur  l es  rochers  !   

Mais  les  remords  naî t ront  surtout  des  larmes  à  venir ,  
des  larmes  de la  fami l le  Da Si lva.  Une fo is  à  l ’ in tér ieur  du  
véhicule ,  i l  examine les  regards  de ses  copains .  I l  se  sent  
rassuré  car  i l  n ’y l i t  pas  le  moindre  reproche  ni  la  moindre  
remontrance.  Comme pour  lui  conf i rmer  ce t  é ta t  des  choses ,  
Kamel  lu i  conf ie  :  

-  Te prends  pas  la  tê te ,  Hacenne,  c’es t  la  v ie  qui  l 'a  
quène  Francisco,  c’es t  pas  toi ,  c’es t  pas  moi  !  

 
Guy s’éta i t  sen t i  jusqu’alors  le  seul  coupable  potent ie l  

dans  l ’acc ident .  I l  découvre que Kamel ,  lu i  auss i ,  do i t  se  
passer  e t  se  repasser  le  f i lm de la  nui t  ;  sur tout  la  séquence 
où  i l  fa i t  le  con  sur  la  pet i te  route  de Chaingy.  I l  do i t  se  
d i re  qu’i l  a  lui -même condui t  Francisco  jusqu’à  la  fosse  !  

-  C’es t  pas  nous ,  Kamel ,  le  rassure- t - i l  en  se  rassurant  
lui -même, c’es t  pas  nous !  

 
Arr ivés  à  l a  gendarmerie ,  i l s  semblent  ê t re  tous  

a t tendus  par  deux s i lhouet tes  que Guy ident i f i e  t rès  tô t ,  
sur tout  cel le  de  l a  femme.   
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Elle  a  t ronqué sa  mini jupe cont re  un  jean  t rop  é t ro i t  qui  
lui  moule  à  mervei l le  ses  jo l ies  jambes.  El le  le  dévisage,  lui  
e t  lu i  seu l ,  avec une moue sans  express ion b ien  déf in ie ,  
mais  qui  la  rend  bel le .  

-  Mais  c ’es t  l es  coys  d ’h ier  so i r ,  souff le  Brickou à  son  
orei l le .  

Guy approuve d’un  s igne de  la  tê te  avant  que les  deux 
pol ic iers  ne  se  so ien t  volontai rement  plantés  sur  leur  
passage.  

-  On vous  a t tend  !  bougonne l ’homme à la  grosse  boucle  
d’orei l le .  

Puis  les  f l ics  échangent  quelques  propos  adminis t ra t i fs  
avec  leurs  homologues  gendarmes .  Ces  dern iers  ôten t  les  
menot tes  des  t ro is  garçons  qui  n’ont  que le  temps  de se  
f ro t ter  l es  poignets  avant  d’enf i ler  de  nouveaux bracelet s .  

-  C’es t  ob l igatoi re ,  ça  ?  ques t ionne  Kamel  en  levant  les  
coudes .  

-  Non !  avoue volont iers  l e  pol ic ier ,  mais  ça  nous fa i t  
p la is i r  !  

Puis  i l  les  inv i te  un  peu  bru talement  à  le  su ivre  
jusqu’au fourgon b lanc où un f l i c  en  uni forme semble 
rêvasser ,  af fa lé  sur  son  volant .  

-  Je  vais  derr ière  !  s ignale  le  cow-boy à  son  équip ière .  
-  Non !  J ’y vai s  moi  !  lu i  ré torque- t -e l le  en  joignant  l e  

ges te  à  l a  paro le .  
L’autre  acquiesce ,  v is ib lement  sat i sfa i t  d ’avoi r  a ins i  

échappé à  une corvée.  I l  re ferme la  porte  l a térale  du  
fourgon e t  monte  à  l ’avant .   

La femme-f l ic  s’asso i t  jus te  en  face de Guy.  El le  
dégage d’un  geste  ample  e t  souple  une ou  deux mèches  
b londes  qui  lu i  cachent  ses  yeux noi rs .  

Le s i lence s ’ ins taure  l e  temps  de quelques  k i lomèt res ,  
t roublé  seulement  par  les  annonces  rad io  p lus  ou  moins  
codées .  Après  avoir  tous  échangés  des  regards  confus ,  e l l e  
prend  la  paro le .  

-  C’es t  quoi  tou t  ce  c i rque ?  
-  Quel  c i rque  ?  lu i  demande Kamel .  
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-  Et  bien . . .  d i t -e l le  en  cherchant  ses  mots ,  le  vol  de  l a  
voi ture ,  l ’accident ,  e t  vos  deux copains  qui  passent  l ’arme à  
gauche !  

-  Qu’est -ce  que  ça  peut  b ien  vous fa i re  ?  objecte  
Brickou.  

-  À moi  r i en !  mais  c ’es t  qu’on  par le  un peu  beaucoup 
de l ’Argonne,  ces  temps-c i  !  

-  Et  a lors  ?   
-  Alors ,  on  nous  a  demandé de fa i re  un  peu  de ménage !  

Y’en a  besoin ,  non  ?  
Personne  ne souff le  mot .   
El le  poursu i t  sur  le  même ton :  
-  Vous  croyez vra iment  que  vous a l lez  vous en  sor t i r  

comme ça ?  
 
Guy essaye de sais i r  le  sens  de toutes  ces  ques t ions ,  

mais  le  f i l  de  ses  idées  se  t rouble  au  fur  e t  à  mesure  qu’i l  
déta i l l e  la  f i l l e .  I l  sen t  naî t re  en  lui  une  é t range e t  agréable  
sensat ion .  Son sexe se  met  à  durci r ,  ce  qui  l ’obl ige  à  
prendre  une  nouvel le  pos i t ion ,  les  mains  cro isées  sur  son  
é rect ion .  

Tout  en e l l e  dégage une sensual i t é  bousculant  quelque 
peu  les  sens  néophytes  du  jeune garçon.   

Comme personne ne lu i  répond,  e l l e  ins is te  :  
-  J ’a i  r i en  cont re  vous !  Ce qui  m’intéresse ,  c’es t  de  

pouvoir  p iquer ceux qui  vendent  de  l a  merde !  
-  Quand vous les  aurez arrê tés ,  i l  en  v iendra  d’aut res ,  

assure  Guy.  
-  Ouais ,  y’a  p le in qui  a t tendent  leur  tour ,  m’dame,  

comme à  l ’ANPE  !  surenchér i t  Kamel .  
-  D’accord  !  Alors  c’es t  quoi  l a  bonne so lu t ion ,  d’après  

vous ?   
-  C’es t  pas  b ien compliqué,  déclare  Guy,  mais  ça  va pas  

t rop  dans  l e  sens  du courant  !  
-  Fai tes  gaffe ,  m’dame,  repr i t  Kamel  en sour ian t ,  

ques t ion  courant ,  i l  es t  top  le   rebeu   !  
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LA SOLUTION 

 
La Grenoui l l e ,  qu i  n’en a t tendai t  pas  t an t ,  a  dro i t  à  un  

exposé p lus  ou  moins  savant  sur  l a  mei l leure  façon de 
combat t re  le  f léau  de la  drogue.  Le pet i t  beur  aux  lunet tes  
rondes  lui  déplo ie  toute  une ba t ter ie  d’idées  qui  la  la i sse  
sans  voix .  Ce  qu’i l  af f i rme es t  s imple ,  or ig inal ,  faci le  à  
met t re  en  p lace  e t  pour tan t  complètement  utopique.  

-  I l  suff i t  de  suppr imer l ’argent  l iqu ide !  a - t - i l  tout  
d’abord lancé avant  d’appor ter  les  expl icat ions  nécessai res  
au développement  de sa  thèse .  Vous  avez déjà  vu des  gens  
qui  font  un  chèque  pour  acheter  leur  dope  ?  S’i l  y a  un  
t raf ic ,  c’es t  parce qu’on peut  se  ref i ler  des  b i l le ts  !  Comme 
ça,  le  f r ic ,  on  sa i t  pas  d’où i l  v ient ,  on  sai t  pas  où  i l  va  !  
Imaginez qu’on  suppr ime la  tune ,  je  veux di re  l es  bi l le t s ,  
l es  p ièces ,  e t  qu’on  t ra i te  tou t  avec  des  car tes  magnét iques  
ou  des  chèques . . .  Ains i ,  chaque dépense e t  chaque  achat  
seront  jus t i f iés  !  Pas  besoin  d’êt re  b ien mal in  pour  deviner  
l es  conséquences… Plus  de  vente  à  la  sauvet te ,  p lus  
d’enr ich issement  i l l ic i te ,  plus  de b lanchiment  possib le ,  e t  
cetera ,  e t  ce tera  !  Et  ça  va p lus  lo in  que la  drogue. . .  Fini  
l es  braquages ,  l es  casses ,  l es  vols ,  les  recel s ,  les  pots  de  
v in  !  

La Grenoui l le  res te  muet te .  
Ce sont  ses  copains  qui  lui  amènent  la  contrad ict ion .  
-  T’as  le  c râne  sec ,  mec !  Et  ta  baguet te  ou ton  paquet  

de  c lopes ,  tu  l ’achè tes  avec la  car te  ?   
-  J ’ imagine le  bordel  !   
-  Pourquoi  ?  J’a i  lu  des  t rucs  sur  le  por te-monnaie  

é lect ronique,  ça  marche déjà  !  I l  suffi t  de  passer  t a  car te  
dans  une machine  qui  débi te  au tomat iquement  ton  compte 
boulanger ie  ou  ton compte tabac !   

-  C’es t  p i re  que la  méthode Quaspa  ton  t ruc !   
-  Faut  savoir  ce  qu’on  veut  !  Ou on s toppe les  t ravaux 

de démoli t ion en perdant  un peu  de notre  int imi té  ou on  
garde le  sys tème te l  qu’i l  es t ,  e t  là ,  c’es t  t r ip le  dangereux  !  

-  Et  le  mec qui  va  aux  t eups ,  comment  y paye  ?   
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-  Faudra  l éga l iser  l a  prost i tu t ion ,  c’es t  tout  !  En p lus ,  
l e  système é l imine le  problème des  macs  !  

-  Ouais ,  mais  s i  t ’es  marié ,  j ’ imagine la   chet ron   à  t a  
meuf  quand el le  reçoi t  le  re levé !  Puis ,  ça  peut  pas  marcher  
t a  magoui l l e ,  tou t  le  monde va t racer  avec son  b lé  e t  l e  
gaspi l le r  à  l ’é t ranger  !  

-  Mon idée,  c ’es t  que l ’argent  l iqu ide so i t  suppr imé 
par tout  !  En  at tendant  la  général isa t ion ,  i l  suff i ra i t  de  
b loquer  l e  change !  

-  Et  tes  re levés ,  i l  faudra  b ien  une semaine pour  les  
l i re  !  

-  T’es  con  Kamel ,  reprend le  cur ieux  garçon,  tu  vas  pas  
me d i re  qu’on n’a  pas  l es  moyens de met t re  en  place un  
système qui  s impl i f i erai t  les  choses ,  un  re levé qui  
regroupera i t  les  t rucs… Avec les  progrès  de l ’ informat ique 
e t  des  réseaux,  ça  serai t  pas  sorcier  !  Sans  d i re ,  que tous  
ces  changements  en tra îneraien t  p le in d’emplois  !  N’est -ce  
pas  ?  

 
I l  so l l ic i ta i t  son  av is  à  e l le .   
Pri se  au  dépourvu ,  la  Grenoui l l e  acquiesce.   
Puis ,  après  un  temps  de réf lex ion ,  e l l e  lui  demande :  
-  En fa i t ,  ce  que tu  veux,  c’es t  nous  met t re  au  chômage 

?  
El le  l ’avai t  tu toyé,  machinalement .  
-  Non,  mais  ça  vous  la isserai t  du  temps pour  vous  

occuper  de t rucs  importan ts . . .  
-  Comme ?  
-  Comme les  v io ls ,  l es  meurt res ,  tous  l es  t rucs  qui  n’ont  

pas  de rappor t  au  f r ic  !      
 
Pour  la  première  foi s  depuis  qu’i ls  s ’é ta ien t  rencontrés  

l a  ve i l le ,  la  Grenoui l l e  sour i t  au  jeune beur  en  lu i  g l is sant  
un  « pourquoi  pas  »  p lus  tendre  qu’el le  ne  l ’aurai t  souhai té .   

Alors  que le  s i l ence re tombe dans  l e  fourgon,  e l l e  pense 
que le  garçon  aurai t  sûrement  p lu  à  son père  ;  que comme 
lui ,  i l  boui l lonne d’idées  jus tes  mais  u topiques .  El le  sa i t  
que le  seu l  a rgument  qu’el le  aurai t  pu  lu i  opposer  é ta i t  
l ’av id i té  insa t iab le  qu’ont  les  hommes dans  leur  so i f  de  



LA CITE INONDABLE 

84 

pouvoir  e t  de  r ichesse .  L’argent ,  d i t -on ,  n’a  pas  d’odeur,  e t  
tou te  la  populat ion d’un  pays  pourrai t  b ien ê t re  décimée par  
l a  drogue avant  que l ’on  change le  d ic ton !  

 
-  Tu bosses  ?  lui  demande- t -e l l e  soudain.  
-  Un peu  d’in té r im, mais  ça  va !   
-  De l ’ in tér im dans quel le  branche ?  
-  Ça dépend,  mais  d isons  que  ce  qui  me p laî t  le  p lus ,  

c ’es t  l ’an imat ion  avec des  enfants  !  
-  C’es t  pas  un  boulo t  d’in tér im,  ça  ?  
-  Non !  Je  fa is  ça  l ’é té  e t  l es  mercredis .  
 
C’est  a lors  qu’el le  remarque les  deux mains  du  garçon,  

jointes  sur  son  sexe comme pour  le  cacher .  El le  se  demande 
s ’i l  bande ,  f ière  à  l ’ idée que ce  so i t  poss ib le .   

LA MANIFESTATION 
 
«  LA IS S E Z-NOU S  GR AN DIR  » ,  « P R OT É GE Z N OT R E CIT É  » ,  

« S T OP  À L A DOP E  » ,  « DE A LE R S  =  AS S AS S IN S  »  ;  les  
bandero les  f ra îchement  pein tes  recouvrent  en t ièrement  les  
t ab les  de la  c lasse  de  cours  moyen.  Les  é lèves  du  cours  
é lémentai re  ont  confect ionné une ser ingue géante  en  car ton ,  
sur  l aque l le  i l s  on t  dess iné d’énormes tê tes  de  morts .  Ceux 
du  C.P.  ont  réal isé  de grandes  c ib les  ( toujours  en car ton)  
rouges  e t  blanches  en  dessous  desquel les  l eur ins t i tu t r ice  a  
p lacardé des  «  N E  T IRE Z P A S  »  en grosses  l e t t res  f luos .  Un 
cordon f ixé  au  car ton  va permet t re  à  chaque  élève de  por ter  
sa  c ib le  dans  l e  dos .  

Zep  a  ouver t  tou tes  les  fenêtres  de l a  sa l le  pour  act iver  
l e  séchage.  

Toutes  l es  c lasses ,  du  C.P.  au C.M.2 ,  sous  l ’ impuls ion  
de leurs  ins t i tu teurs ,  avaient  décidé de  manifes ter  l ’après -
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midi  dans  les  rues  de leur  c i t é  pour  aff icher  l eurs  crain tes .  
I l s  on t  a lors  imaginé des  s logans  e t  conçu  les  é léments  
matér ie l s  de  leur  déf i lé .  Zep a  contacté   France 3 ,  Radio-
France ,  la  Nouve l le  Républ ique  et  la   Républ ique du  
Centre .   

Le d i recteur  de  l ’école ,  quant  à  lu i ,  a  prévenu sa  
h ié ra rchie  sans  toutefo is  so l l i c i te r  une quelconque 
autor i sat ion.  Chaque  enseignant  sa i t  ce  qu’i l  r i sque en  
agi ssant  de  la  sor te .   

Sans  l a  bénédict ion de l ’Inspect ion  poin t  de  salu t ,  
p lu tô t  un b lâme !  

Mais  chacun t i en t  à  marquer  ce  jour  de  deui l  pour  qu’i l  
ne  passe  poin t  inaperçu  parmi  les  habi tant s  de  la  c i té  e t  de  
l a  v i l le .  Tous se  sont  a t tachés  à  ce  qu’i l  n’y a i t  pas  
d’agress ion  verbale  ou  écr i t e ,  sauf  peut-ê t re  cont re  
l ’agress iv i té  e l le-même. «  L A  HA IN E À  L A HAINE  !  » a  
d’ai l leurs  gr i f fonné un grand  du  C.M. sur  sa  pancar te .   

De  la  même façon,  l es  ense ignants  ont  fa i t  en  sor te  de  
gommer les  provocat ions  du  type  « K EU F S  =  R AC IS T E S  »  dont  
l es  enfants  sont  f r iands .  

 
Le repas  de midi  à  la  cant ine de l ’école  pr imai re  Ju les  

Ferry de l ’Argonne  es t  des  plus  ag i tés .  Les  enfants  répètent  
l eurs  s logans  s’accompagnant  de  percuss ions  improvisées ,  
couteaux sur  les  verres  ou  fourchet tes  cont re  les  ass ie t tes .  
Ce n’es t  que vers  les  t re ize  heures  t rente ,  quand ceux qui  
mangent  chez  eux  ont  re jo in t  le  gros  de  la  t roupe,  que le  
déf i l é  contes ta ta i re  se  met  en  branle .   

La presse  écr i te  e t  la  rad io  ont  rap idement  réagi  à  
l ’appel  des  ense ignants ,  tou jours  avides  de sensat ionnel ,  
tou jours  prêts  à  ta i l ler  un costume neuf  à  l ’ord inai re .   

Seule ,  la  té lé  br i l le  par  son  absence.   
Le cor tège t raverse  le  boulevard Marie-Stuar t  sous  les  

yeux ébahis  des  au tomobi l is tes  s toppés  par  la  force  des  
choses ,  contourne le  préfa  abr i tan t  l es  locaux désuets  
du  Développement  Socia l  de  Quar t ier ,  e t  s ’engage dans  l a  
rue pr inc ipale  qui  pourfend  la  c i té .   

Rapidement ,  les  gens  met tent  leur  nez aux  fenêtres  pour  
ident i f ier  les  pet i t s  lanceurs  de s logans .  
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Zep  compare souvent  un  s logan  à  une f lèche.  On la  

décoche en vi sant  so igneusement  une minuscule  c ib le  posée 
au d iab le  vauver t .  Une fo is  sur  dix  ou  peut-ê t re  sur  cent ,  à  
moins  d’ê t re  exper t  en  la  mat iè re ,  l a  f lèche a t te in t  la  c ib le .  
Le  plus  souvent ,  e l le  passe  à  cô té ,  s ’arrê te  avant  ou ,  par  
manque d’élan ,  cogne le  cercle  e t  s ’écrase  lamentablement  
par  ter re .  Pour  p iquer  vraiment  une c ib le ,  i l  ne  fau t  pas  ê t re  
avare  de f l èches  ou de s logans !  

 
P lusieurs  habi tan ts  su ivent  dé jà  le  cor tège  comme un  

jour  de carnaval ,  mais  sans  l a  fanfare  devant .  Cer ta ins  
applaudissent ,  d ’aut res  r icanent  ou  conspuent  l e  groupe 
d’enseignants .   

Chr i s t iane a  eu  l ’ idée cocasse  de conf ie r  des  tambours  à  
quatre  é lèves  noi rs  avec la  cons igne d’entrer  dans  chaque 
cage  d’escal ier  pour  annoncer ,  façon « garde-champêt re  » ,  
l ’ar r ivée de la  manifes ta t ion.   

I l s  précèdent  a ins i  la  t roupe.   
Zep  regarde ces  noirs  écla i reurs  passer  e t  repasser  de  

manière  anarchique le  seu i l  de  chaque  immeuble ,  espace ô  
combien  symbol ique e t  l ieu  s t igmat isé .  

I l  connaî t  l ’ importance des  boî tes  aux  le t t res  éventrées ,  
des  v i t res  br isées ,  des  murs  t agués  qui  sentent  for t  la  p isse  
e t  le  tabac f ro id .  I l  sa i t  que c ’es t ,  pour  tous  les  enfants  e t  
l es  jeunes  de l a  c i té ,  l a  passerel le  en t re  le  publ ic  e t  l e  
pr ivé,  l e  «  dedans  » pro tecteur  e t  le  «  dehors  » re la t ionnel  
e t  sauvage .  

Franchi r  ce  seui l  avec des  messages  de paix,  confèrent  
l es  enfants  aux tambours  dans  un  rô le  d’agent  social .  Là 
même où  s’expr ime d’ord inai re  la  v io lence quot idienne des  
c i tés ,  au  vu et  au su de tous ,  dans  ces  ent rées  en forme de 
poubel le  où  l ’on casse  volont iers ,  où  l ’on soui l le  b ien p lus  
volont iers  encore ,  l es  pe t i t s  no irs  dél ivreurs  de  message 
dénaturent  à  leur  manière  ces  f ront ières  de béton .  

 
Les  pensées  de Zep sont  d ispersées  par  un  journal i s te  

qui  l ’ in terpel le .  
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-  Je  peux vous poser  une ou  deux ques t ions  ?  Vos  
col lègues  m’ont  d i t  que. . .    

-  Ça dépend des  ques t ions  !  
-  Bien sûr  !  Je  voulai s  s implement  savoir  ce  qui ,  

d ’après  vous ,  jus t i f ie  l ’angoisse  des  enfants  de  l ’Argonne. . .  
-  C’es t  à  eux  qu’i l  fau t  le  demander  !  
-  Bien sûr  !  Mais  l ’av i s  des  enseignants  me paraî t  

importan t  auss i  !  La manif ,  c’es t  vot re  idée ,  non  ?  
-  Disons  p lu tô t  que c ’es t  une idée commune !  C’es t  leur  

façon à  eux de marquer  le  coup après  l es  deux morts  !  Vous  
savez,  reprend Zep après  un  cour t  moment  de s i lence,  
chaque enfant  sa i t  b ien  que ça  peut  lu i  ar r iver  demain  !  

-  Vous  par lez  de la  dél inquance ?  
-  Ces  enfants  là  grandissent  au  mi l ieu de l ’angoisse  de 

l eurs  parents ,  de  cel le  de  l eurs  frè res  e t  soeurs ,  dans  la  peur  
du  chômage,  du  rac isme,  de  l ’ex i l . . .  Je  cro is  qu’i ls  
cherchent  tous  un modèle  qu’i l s  ne  t rouvent  pas  !  

-  Bien sûr  !  Je  comprends.  
Que comprend- i l  v raiment  ?   
Zep  se  l e  demande quand un  break  b lanc fa i t  cr is ser  ses  

pneus sur  l ’aspha l te  e t  ar rê te  net  quelques  centaines  de 
mèt res  p lus  lo in .   

I l  cro i t  d’abord  que ce  sont  les  pol ic ie rs  qui  v iennent  
l eur d i re  de  ren trer  sagement  à  l ’école .   

Mais  les  deux types  survol tés  qui  s’ext i rpent  du  
véhicule  n’ont  pas  une a l lure  de  f l ic .  I l s  ouvrent  l eur coffre  
e t  prennent  leurs  armes  ;  une caméra,  un p ied ,  une perche e t  
un  micro.   

La té lé  arr ive ,  sa luée par  les  enfants  :  
-  La- té- lé  !  La- té- lé  !  La- té- lé  !  
Très  rap idement ,  i l s  braquent  leurs  object i fs  vers  l e  

groupe qui  poursu i t  son  avancée .   
Un t ro i s ième personnage sor t  du  véhicule  e t  s ’approche 

de l ’enseignant  qui  marche en tê te  du  cor tège.  I l  ouvre  un  
grand  b loc,  s ’ ident i f ian t  a ins i  aux yeux de Zep.  C’es t  sans  
doute  le  journal is te  en  chef ,  celu i  qui  s ignera  le  repor tage 
aux  actual i tés  rég ionales .   

I l  v ien t  aux  nouvel les  tandis  que ses  deux voleurs  
d’images  engrangent  déjà  de la  mat ière .  
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Chaque foi s  qu’i l s  pensent  ê t re  f i lmés ,  les  enfants  

agi ten t  les  bras  comme pour  saluer  le  monde ent ier .   
Les  deux techniciens  s ’efforcent  de  leur  expl iquer  

qu’i ls  ne  garderont  que les  images  de  ceux qui  sont  
naturel s ,  qu i  ne  regardent  pas  la  caméra,  e t  qu’i ls  couperont  
au montage  tous  ceux qui  font  le  s inge.   

Comme les  enfants  n’ont  aucune idée  de ce  qu’es t  un  
montage,  i l s  cont inuent  l eurs  ges t iculat ions .  

Un col lègue de Zep le  re jo in t  f l anqué du  grand  
escogr i f fe  t rès  br i t annique,  le  b loc-notes  ouver t  sur  une 
page blanche.  

-  Ce monsieur  es t  de  France 3 ,  Zep  ;  i l  voudrai t  
interv iewer  les  gamins  !  

-  Pourquoi  pas  !  
Le journal i s te  souhai te  qu’on  lu i  déniche un  ou deux 

mômes  bien  représentat i fs ,  e t  qu i  n’aien t  pas  leur  langue 
dans  l a  poche.  Les  deux ins t i tu teurs ,  d ’un commun accord ,  
l ’ invi ten t  pol iment  à  chois i r  lui -même. 

-  J ’a imerais  b ien  un  ins t i t ,  auss i  !   
-  Ce n’es t  pas  not re  rô le ,  l ance le  d i recteur  de  l ’école  

Ju les  Ferry,  nous sommes s implement  là  pour  encadrer  les  
gosses ,  pas  pour  par le r  à  leur  p lace !  

L’homme tourne les  ta lons  e t  par t  fa i re  son  cas t ing  dans  
l es  rangs  des  é lèves  où les  volontai res  sont  légion .  I l  
semble  f ixer  son at ten t ion  sur  un  grand  du  C.M.2  qu’i l  
ques t ionne d’abord  sans  la  caméra .   

Puis ,  i l  appel le  ses  t echniciens  pour  la  mise  en boî te  
déf in i t ive .  

 
L’idée  d’êt re  ple in  écran le  so i r  aux  infos  fausse  le  jeu .  

Les  enfants  répondent  n’importe  quoi ,  s ’empêt rent  dans  
l eurs  phrases ,  g r imacent  os tens ib lement ,  paraissent  enf in  
p lus  préoccupés  par  ce  qu’i l  y a  derr ière  le  miro i r .   

Derr ière  l ’object i f .  
-  C’es t  d ingue le  pouvoir  d’une caméra !  conf ie  

Chris t iane à  ses  co l lègues .  
-  C’es t  une sor te  de  podium accessible  à  tous  !  expl ique 

le  d i rec teur .  
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-  Et  réservé à  quelques-uns  !  conclut  Zep .  
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SEULE AUX COMMANDES 

 
La Grenoui l le  a  dé jà  rempl i  plus ieurs  feu i l le ts  lorsque 

le  commissa i re  ent re  dans  le  bureau .   
-  Mart in ,  f i l ez  pres to  à  l ’Argonne,  on  a  une manif  sur  

l es  bras  !  
-  Une manif  ?  
-  Des  mômes Mart in ,  des  mômes  !  Y’en  a  cent ,  peut-ê t re  

l e  double  !  
-  Une manif  contre  quoi ,  pat ron  ?  
-  Qu’est -ce  que j’en  sai s ,  moi  !  Al lez-y v i te  avant  que 

ça  dégénère  e t  a t ten t ion ,  y’a  la  t é lé ,  l es  journaux,  les  
rad ios ,  tous  les  foui l l e-merde  d’Orléans  !  

-  Qu’est -ce  que je  dois  fa i re  là  bas  ?  
-  Eteindre  la  mèche,  Mart in  !  Mais ,  a t t en t ion ,  en  

douceur  !  Où es t  Starsky ?  
-  Au labo ,  pat ron  !  
-  Bon,  e t  b ien . . .  Vous prenez  deux ou  t ro is  hommes  et  

vous foncez d i rec t ,  moi  je  vai s  d i re  à  Sta rsky de vous  
re jo indre  sur  le  ter ra in !  

La Grenoui l le  se  re tourne  a lors  vers  le  jeune Hacenne 
qu’el le  in terroge  depuis  près  d’une heure .  El le  a  gardé son  
témoignage pour  la  f in .  Ses  deux copains  a t tendent  bien  
sagement  derr ière  l es  gr i l l es .  

-  Et  qu’es t -ce  qu’on  fa i t  d’eux ,  pat ron  ?  
-  Où vous  en ê tes  ?  
-  Sur  l a  f in  !  
-  On les  re lâche provisoi rement  !  On les  convoquera  

p lus  ta rd !  
Comme La Grenoui l l e  res te  ass i se ,  le  commissai re  l a  

presse  :  
-  Al lez  !  Bougez-vous ,  bon  d ieu !  
El le  se  lève e t  lance à  son témoin  :  
-  T’as  en tendu le  commissai re ,  vous  ê tes  l ib re  !  
El le  p ivote  sur e l le -même, e t  jus te  avant  de  d isparaî t re ,  

ra joute  sans  se  re tourner  :  
-  Et  pas  de conner ie  avant  qu’on  se  revoie  !  
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Elle  t raverse  un coulo i r ,  récupère  t ro is  pol ic iers  en  
tenue,  ordonne qu’on l ibère  les  t ro is  jeunes  de l ’Argonne et  
se  rue vers  le  garage.  El le  s’engouffre  dans  une voi ture  
banal i sée  e t  démarre  en  t rombe,  su iv ie  comme son  ombre 
par  le  fourgon.   

El le  a ime par-dessus  tous  ces  é ta t s  d’urgence,  
lorsqu’el le  peut ,  comme là ,  gyrophare  au poing ,  brû ler  les  
feux  rouges ,  gr i l ler  les  s tops  e t  doubler  les  gens  ord inai res  
coincés  dans  leur  emboutei l lage ordinai re .  El le  adore  ouvri r  
l a  route  aux hommes  qui  la  suivent  e t  qu’el le  en t ra îne dans  
son s i l l age.  El le  jou i t  a lors  d’un  sent iment  de  puissance.  
Dans  ces  moments  là ,  e l le  prend  son  père  à  t émoin .  

 N’a- t -e l le  pas  le  rôle  pr incipal  ?  
Lorsqu’el le  es t  en miss ion  avec Starsky,  c ’es t  d i f férent .  

I l s  se  par tagent  la  vedet te .  Et  comme c’es t  un  homme, c’es t  
souvent  lu i  qu i  mène l ’act ion aux yeux des  au tres  hommes.   

El le  je t t e  un  regard  fur t i f  dans  le  ré t roviseur  pour  
s ’assurer  que le  fourgon su i t  son  t ra in  d’enfer .  Dans  sa  
précipi ta t ion ,  e l l e  n’a  pas  encore  réf léchi  à  ce  qu’el le  va  
b ien pouvoir  fa i re  face à  tous  ces  gosses  en  colère .   

Cont re  qui  ?   
Cont re  quoi  ?   
Et  s i  c’es t  contre  e l le ,  enf in  contre  la  pol ice  en  général  

qu’i ls  en ont  ?   
Quel le  force  pourront- i l s  bien  opposer  tous  l es  quat re  

face à  la  déterminat ion  de tout  un  quar t ier  ?   
El le  rumine encore  ses  hypothèses  en  débouchant  dans  

l a  rue des  manifes tan ts .   
El le  res te  dans  son  véhicule ,  l e  temps  pour  ses  

col lègues  de  la  re joindre .   
Puis ,  e l le  en  sor t .  
-  C’es t  pas  bien  méchant  !   
-  C’es t  cont re  l a  drogue !   
-  Qu’est -ce  qu’on fa i t  inspecteur  ?   
-  Res tez  là ,  je  m’en  occupe !  d i t -e l le  en  s ’é lo ignant  

vers  un  groupe  d’ense ignants .  El le  reconnaî t  son  
inter locuteur  de la  vei l l e  e t  l ’aborde.  

-  C’es t  à  vous,  «  ÇA  »  ?  quest ionne- t -e l le  en  dés ignant  
l es  gamins .  
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-  « Ç A  » ,  ce  sont  des  enfants  !  Oui ,  i l  y en a  à  moi ,  
enf in  de ma classe  !  

L’homme a le  même ton  et  la  même arrogance  qu’à  leur  
dern ière  en trevue.  

-  Bon,  poursu i t -e l le  sans  perdre  son  sang-fro id ,  je  vous  
demande gent iment  de  b ien  voulo i r  vous di sperser  !  

-  C’es t  pas  possible  !  Les  enfants  doivent  res te r  en  
groupe,  sécur i t é  obl ige !   

-  O.K. !  Res tez  groupés  s i  vous voulez ,  mais  
d isparaissez  !  Et  en s i lence,  s ’ i l  vous  p la î t  !  

L’homme qu’el le  connaî t  reprend alors  :  
-  Vous  fa i tes  votre  boulo t  e t  je  comprends que vous  

nous demandiez ça ,  mais  vous  savez ,  on  a  bien du mal  à  les  
fa i re  ta i re  en  c lasse ,  lo rsqu’i ls  sont  en  pet i t s  groupes .  
Alors ,  là  !  

 
La Grenoui l le  sa i s i t  fermement  le  poignet  de  l ’homme 

e t  l ’ent ra îne jusqu’aux voi tures  garées  p lus  lo in .  I l  se  la i sse  
guider ,  p resque amusé par la  s i tuat ion .   

Arr ivée  devant  l e  fourgon,  e l le  demande à  ses  co l lègues  
de le  h isser  sur  l e  toi t  du  véhicule .  

-  Pourquoi  fa i re  ?   pro tes te - t - i l  sans  réel le  véhémence.  
-  Vous  a l lez  voir  qu’i ls  vont  se  ta i re  !  
 
Le tableau  qu’el le  s ’apprête  à  peindre  ne manquera  pas  

de jo indre  l e  cocasse  à  l ’ inat tendu.   
Deux pol ic iers  font  donc la  cour te  échel le  à  

l ’ ins t i tu teur  qui  se  h isse  t an t  b ien  que mal  sur  le  toi t  du  
fourgon.  El le  l ’ imi te  avec beaucoup plus  de souplesse  avant  
de  se  fa i re  passer  un  mégaphone.  Pas  mal  d’enfants  suivent  
l a  scène d’un  oei l  amusé.  

El le  l eur lance un « S IL E NC E  »  ferme à  t ravers  l ’apparei l  
qu i  ampl i f ie  sa  voix ,  lu i  rappe lant  ces  bons  v ieux  f i lms  
noirs  dont  e l le  s’es t  go infré  en  adolescence.   

El le  doi t ,  comme el le  s’y a t tendai t ,  s ’y reprendre  à  
p lus ieurs  fo is  avant  d’obtenir  un  c l imat  d’écoute  suff isan t .  

-  Ecoutez,  je  sui s  avec votre  ins t i tu teur .  On voulai t  
vous d i re  que c ’es t  t rès  b ien  de manifes ter  cont re  la  drogue 
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e t  que c’es t  vrai ,  l es  dea lers  sont  des  assass ins  !  Mais  
voi là ,  vous fa i t es  t rop  de bru i t  !  

Une vague de réprobat ions  sa lue sa  ten tat ive .  
-  Y’a des  gens ,  poursu i t -e l le ,  y’a  des  gens  qui  ont  

besoin  de calme !  
Une nouvel le  désapprobat ion  gronde .  
-  O.K.,  O.K. ,  moi  je  d is  p lus  r ien ,  c’es t  vo tre  maî t re  qui  

va  cont inuer  !  
El le  passe  le  mégaphone à  l ’homme en  lu i  souff lant  

i roniquement .  
-  Tenez,  ça  vous rappel le ra  so ixante-hui t  !  C’est  vrai  

qu’i ls  sont  nombreux,  mais  c’es t  vrai  auss i  que vous  a l lez  
avoir  p lus  de  voix .  

 
L’homme la  dévisage sans  haine,  presque sans  

agress ivi té ,  comme s ’i l  s ’a t tendai t  à  ce  qu’el le  v ien t  de  
fa i re .  I l  p rend  le  mégaphone et  t rouve quelques  formules  
pour  calmer  l es  espr i ts .  I l  inv i te  ensui te  tou t  le  monde à  
regagner  l ’école  dans  le  calme,  pour  ne pas  que leur  
manifes ta t ion  dégénère ,  e t  pour  que leur  geste  res te  pos i t i f  
dans  l ’espr i t  de  tous .  

-  C’éta i t  p lutô t  pas  mal  !  concède la  Grenoui l l e  après  
qu’i l  lu i  a i t  rendu le  por te-voix.  

-  Merci  !  comment  descend-on main tenant  ?  
-  Faut  sau te r  !  
Ce qu’el le  fa i t  p res tement  e t  avec beaucoup d’élégance.  

Ce qu’i l  fa i t  avec précaut ion e t  b ien  moins  d’aisance.   
I l  s ’apprête  à  re jo indre  ses  é lèves .  El le  l e  re t i en t  par  l e  

bras .  
-  Merci  !  d i t -e l le  en  lui  t endant  la  main .  
I l  la  serre  sans  r ien lu i  d i re  e t  s ’échappe  rap idement  du  

camp de la  pol ice  pour  re t rouver  les  s iens .  
-  Bravo,  inspecteur  !  Ça  a  é té  rondement  mené !  conf ie  

un  pol ic ier .  
El le  esquisse  un  sour i re ,  g r impe dans  sa  voi ture ,  sa i s i t  

l a  rad io  e t  réuss i t  à  jo indre  Starsky pour  lu i  d i re  qu’i l  n’y a  
p lus  r ien à  voir .  
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6  
 

PETITES DISSERTATIONS SUR L’AMOUR 

LA FIDÉLITÉ MALMENÉE 
 

Depuis  une  semaine,  chacun a  remis  ses  pendules  à  
l ’heure  d’hiver .  

Ce qui  dépi te  Zep ,  lu i  qu i  a ime par-dessus  tout  cel le  
d’été .   

La ra i son  de  cet te  préférence ,  i l  l ’expl ique d’abord  par  
l a  longueur  du jour  e t  le  surp lus  de lumière  chapardé au  
maî t re  temps.   

Mais  peut-ê t re  auss i  ne  chér i t - i l  ce  décalage  que parce 
qu’une major i t é  des  gens  le  t rouve aberrant .   

I l  s ’es t  tou jours  demandé ce  qu’on peut  ressent i r  quand 
on  v i t  de  l ’au t re  cô té  de  son  éternel le  minor i té .   

Minor i té  de  pensée.  
Minor i té  d’act ion.  
La vie  de Zep es t  un  assemblage savant  d’appar tenances  

minor i ta i res .   
 
I l  ouvre  sa  fenêtre  pour  observer  la  nui t .   
Son  espr i t  es t  embué  depuis  les  événements  de l ’après -

midi .  I l  se  demande bien  que l le  a t t i tude  devra i t  ê t re  l a  
s ienne face à  ce t te  rencont re  agi tée  avec la  pol ic iè re .  El le  
l ’a  embobiné,  roulé ,  malaxé  sans  qu’i l  ne  t rouve un  ins tant  
l a  chose déplai sante .   
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-  I l  y a  d’autres  façons de  tomber  amoureux !  pense- t - i l  
tou t  haut .  

 
I l  consul te  a lors  un pet i t  carnet  imaginai re  qu’i l  cache 

dans  un  coin de sa  mémoire .  Sur  les  pages  jaunies  e t  
cornées  à  force  d’êt re  feu i l le tées ,  i l  rassemble  une  nouvel le  
fo is  ses  amouret tes .   

El les  furent  nombreuses  avant  qu’i l  ne  décide d’invest i r  
dans  le  mariage.   

El les  furent  nombreuses  après ,  auss i .   
Lui  e t  sa  femme avaient  mis  de  longues  années  à  

s ’avouer  mutuel lement  les  ex igences  de  leur  corps ,  tou tes  
ces  pet i tes  f lammes  qui  prennent  dans  les  broussai l les  du  
sexe e t  qu i  je t ten t  des  é t incel les  jusque  dans  la  tê te .  Pour  
avoir  t rop  souvent  é te int  ce  genre  de f lammèches ,  i l s  
avaient  rap idement  admis  que r ien ne vaut  un  bon foyer  à  
combat t re .   Lui ,  comme e l le ,  savai t  qu’i ls  ne  r isqua ient  r ien  
dans  les  f lammes ,  qu’i ls  avaient  mis  tan t  de  temps à  
cons t rui re  l ’amour ,  par  pe t i t s  bouts  de  ha ine,  de  tendresse ,  
d’écla ts  de  verre  e t  d’a rgent ,  que  ni  lu i  n i  e l le ,  ne  seraient  
prêts  à  tou t  recommencer  avec un  au tre ,  avec une aut re .   

Cet te  séréni té  leur  ouvrai t  les  por tes  de  l ’adul tère .   
I l s  s ’y je tèrent  tous  les  deux comme pour  débarboui l l er  

l eur corps  de  t rop  de sagesse .   
Au début ,  les  réci t s  de  sa  femme le  fa i saient  souffr i r  e t  

l es  s iens  engendraient  le  même sent iment  chez e l le .  I l s  
a iguisèrent  a ins i  les  couteaux de  la  v ie ,  ces  f ines  lames  
b lanches  qui  en t ren t  d’abord  douloureusement  dans  la  peau ,  
e t  qu i ,  au  f i l  des  l ia i sons ,  semblent  p lus  douces  pour  ne 
fa i re ,  au  bout  du compte,  que quelques  b lessures  v i te  
c icat r i sées .   

Ce fut  e l le  qui  eu t  le  premier  rappor t  ex t ra  conjugal  e t  
qu i  s ’en  confessa  à  Zep .  El le  ne  le  ménagea  point ,  lu i  
contant  par  l e  déta i l  ses  prouesses  sexuel les .  El le  met ta i t  en  
prat ique « l eur  »  théorie  s i  souvent  réf léchie .  I l  encaissa  
avec  beaucoup de d i f f i cu l tés  chaque f ragment  de p la is i r  
qu’el le  lu i  avouai t .  L’un  et  l ’au t re  savaient  for t  b ien  que la  
su i te  dépendrai t  de  l a  réact ion de Zep.  Une fo is  qu’e l le  eut  
f ini  son  réci t  éro t ique,  i l  lu i  demanda :  
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-  Qu’est -ce  qui  a  changé entre  nous,  d’après  to i  ?  
El le  chercha longtemps ,  dévorant  son  mari  des  yeux.  I l  

l i sa i t  dans  ce  regard  br i l l ant ,  joyeux,  l ’épanouissement  de 
sa  femme. 

-  Rien,  d i t -e l le  enf in ,  ou  p lu tô t  s i . . .  I l  me semble que je  
t ’a ime encore  p lus  !  

I l s  avaient  a lors  fa i t  l ’amour  comme au  premier  jour ,  
assurés  que la  f idél i té  é ta i t  b ien  le  carcan  des  sent iments ,  l e  
col l ier  mis  au  cou  des  amants  pour  qu’i ls  ne  soien t  p lus  que 
mar is  e t  f emmes .   

Puis  ce  fu t  son  tour .   
La f i l le  é ta i t  superbe,  jeune e t  ronde.  Tout  c’éta i t  passé  

comme dans  un  f i lm,  pet i te  mus ique  de fond,  lumière  
t amisée.  

Bien  avant  cet te  première  t ransgress ion  de la  p lus  
é lémentai re  des  règ les  morales ,  i l  avai t  souvent  sen t i  l e  
dés i r  d’une aut re  posé  sur  lu i  en  équi l ibre .  De  peur  d’êt re  
un  mari  par jure  qui  enfrein t  sa  promesse de f idél i té ,  i l  
l ’avai t  tou jours  chassé  d’un  revers  de  manche.  Mais  son  
dés i r  à  lu i ,  b ien  rée l  tou tefo is ,  qu’en  fa isa i t - i l ,  s inon  
l ’enfouir  dans  son inconscient  ?   

Zep  savai t  déjà  que l ’ inconscient  n’a  pas  son  parei l  
pour  vous  nourr i r  une bonne  haine !   

I l  sava i t  qu’à  force  de  refouler  ses  propres  dés i rs  i l  
f ini ra i t  par  accuser  cel le  qui  met ta i t  a ins i  un f re in  à  ses  
puls ions ,  sa  femme !  I l s  avaient  par lé  de  cela  plus  de  cent  
fo is  avant  de  s ’en  persuader .  

Lorsqu’i l  ent rouvr i t  légèrement  la  bouche et  que la  
pulpeuse jeune f i l le  y précip i te  sa  langue,  i l  lu i  sembla  que 
tout  son inconscient  ouvrai t  une brèche.  Que les  mauvais  
sen t iments ,  les  rancoeurs ,  l es  rancunes  s ’y engouffra ient  
pour  ja i l l i r  hors  de  son  espr i t ,  p resque hors  de son  corps .  
Lorsque la  f i l l e  fu t  en t ièrement  nue e t  qu’i l  découvri t  des  
formes  féminines  nouvel les ,  lo rsqu’i l  en t ra  en  e l le  e t  qu’i l  
ressent i t  une au tre  douceur,  lo rsqu’i l  la  f i t  joui r  e t  qu’i l  l a  
v i t  bouger  d’une au tre  façon,  i l  d i ssoc ia  à  jamais  l ’amour  
de l ’amour .   

I l  y aurai t  tou jours  le  corps  e t  ses  ex igences  d’un  côté ,  
l e  coeur  e t  ses  bata i l l es  de  l ’aut re  !   
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Avant  de lu i  fa i re  royalement  l ’amour  e t  crever  a ins i  
l ’abcès  de ses  f rus t ra t ions ,  Zep  avai t  longuement  expl iqué à  
l a  f i l le  l e  sens  qu’i l  donnerai t  à  leur  rappor t .  El le  avai t  
acquiescé,  p lus  empressée  de le  sent i r  p lan té  en  e l le  que 
d’analyser  l es  mot ivat ions  qui  le  poussaient  dans  ses  bras .   

Beaucoup de f i l les  e t  de  femmes auxquel les  i l  f i t  
l ’amour  après  devaient  ressembler  à  cet te  première .  Moins  
jol ies ,  p lus  jo l ies ,  jeunes  e t  inexpér imentées  ou  amantes  
quas i  profess ionnel les  ;  i l  avai t  pr i s  un manège que le  
t emps  s’amusa i t  à  fa i re  tourner  de  moins  en  moins  v i te .   

La ja lousie  gommée,  la  f idél i té  abol ie ,  l e  couple  s’é ta i t  
c réé  des  nouveaux l iens ,  des  rubans à  la  place des  chaînes .  

Rubans  qu’i ls  se  nouaient  au tour  du  coeur .  
À su ivre  ce  chemin ,  l ’un,  comme l ’aut re ,  se  dé tachai t  

de  l ’amour  convent ionnel .   
Zep  d isai t  même à  sa  femme (qui  par tageai t  le  même 

sent iment )  :  
-  Si  un  jour  tu  pars ,  je  ne  sera i  pas  malheureux,  parce 

que s i  tu  pars ,  c’es t  que  tu  auras  chois i  une  au tre  forme de 
bonheur  !  Et  to i  heureuse,  pourquoi  aurai s- je  de  la  peine ?  

I l s  admet ta ien t  for t  b ien  la  v ie  l ’un sans  l ’au t re  à  l a  
seu le  condi t ion  que ce lu i  qui  par t î t  le  f î t  de  son  p le in gré .  

 
Malheureusement ,  sa  première  expér ience 

homosexuel le ,  l ’épouse de Zep l ’eu t  avec  la  mort .  La 
besogneuse  salope l ’emporta  déf ini t ivement  dans  toute  son  
obscure  exclus iv i té .  

 
À la  mort  de  sa  femme,  Zep res ta  seul  à  par tager  un  

amour  qui  leur  appar tena i t  à  tous  les  deux.   
Jamais ,  comme i l  l ’avai t  pressent i ,  i l  ne  serai t  capable  

d’en  cons t rui re  un  au tre .  I l  fa l l a i t  la  so l idi té  d’une jeunesse  
pour  bât i r  a ins i  des  ca thédra les  e t  Zep se  sentai t  déjà  t rop  
v ieux .  Alors ,  i l  s ’é ta i t  réso lu  à  fa i re  l ’amour ,  non p lus  pour  
épanouir  ses  dési rs  ni  pour l ibérer  ses  sens ,  mais  
s implement  pour  se  sent i r  exi s te r  encore  un  peu .  
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Pourtan t ,  en  cet te  soi rée  qui  sen t  l ’ar r ivée t imide de 
l ’au tomne,  seu l  devant  l ’ immeuble  qui  lu i  cache une par t i e  
de  la  nui t ,  i l  se  met  à  penser  à  l a  jeune  pol ic ière .   

I l  s ’ imagine lu i  prendre  la  main e t  pouvoir  ressent i r  ce  
que chacun éprouve lorsque  les  doig ts  de  l ’au t re  se  
refe rment  sur  les  s iens .  

Ce sent iment  d’adolescence,  de  conquête ,  i l  ne  l ’avai t  
jamais  p lus  ressent i  jusqu’à  cet  ins tan t .   

D’ord inai re ,  sur tout  depuis  qu’i l  es t  seu l ,  lorsqu’i l  je t t e  
son dévolu sur  une femme qui  peut  un  ins tant  l ’ar racher  à  
sa  so l i tude  amoureuse,  i l  pense au  moment  dél ic ieux ,  où  
avec  un  peu de chance,  e l l e  prendra  son  main  dans  l a  
s ienne.  

 
I l  p rend des  d izaines  de fo is  cel le  de  la  femme-f l i c .  
Comme ça. . .  
Dans  son rêve.  
Et  comme par  magie ,  i l  lu i  semble rena î t re .  

LA DOUBLE CONTRAINTE 
 
Sophie  a  tou jours  eu  beaucoup de mal  à  garder  dans  sa  

mémoire  vi suel le  les  por t ra i t s  des  hommes qui  l ’a t t i rent .  Et  
quand bien  même,  le  physique de l ’un s’accroche dans  sa  
galer ie  éro t ique,  e l le  détourne les  yeux e t  la i sse  le  por t ra i t  
se  décrocher  tou t  seu l ,  l as  de  n’êt re  regardé.   

Pour tan t ,  deux v isages  s’ incrus ten t  main tenant  comme 
des  amis  de passage qui  ne  veulent  plus  par t i r ,  qu’el le  a  
envie  de re ten ir  tou t  en  sachant  qu’i l  n ’y a  pas  de p lace 
dans  sa  so l i tude.   

Chaque parce l le  d’espace,  chaque mi l l imètre  carré  es t  
déjà  congest ionné par  l e  seu l  homme qu’el le  héberge dans  
son duplex cérébral  ;  son  père  !  
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D’ai l leurs ,  de  quoi  peut  avoir  l ’a i r  cet te  nouvel le  mode 
qui  cons is te  à  s ’a l l ier  avec les  ex t rêmes  ?   

Le jeune Hacenne,  par  exemple,  hormis  ses  idées  
u topiques ,  sa  bourse  aux i l lus ions ,  que fa i t - i l  p lan té  là  dans  
sa  tê te  à  e l le ,  avec ses  lunet tes  à  la  Lennon  e t  sa  peau  t rop  
brune ?  

Et  l ’au t re ,  ce  fan tôme social  qui  s ’ invente  des  
manifes ta t ions  i l lég i t imes ,  qu i  a  t rop d’assurance pour  
paraî t re  f ragi le  e t  t rop de f rag i l i té  pour  la  rassurer  ?   

 
Depuis  que la  v ie  lui  a  ô té  ce  père ,  ce  foutu  mois  de 

décembre so ixante-d ix ,  e l l e  n’es t  a t t i rée  que par  les  
hommes b ien p lus  âgés  qu’e l le ,  ceux  qui  paraissent  
r idicu les  aux yeux des  f i l les  de  son âge ou  des  amants  
qu’el le  n’a  jamais  eus .   

Ce qui  la  t rouble  d’abord chez un homme,  c’es t  sa  
fa iblesse  ou son abandon to ta l  du  réal i sme.  El le  a ime ceux 
qui  doutent ,  jamais  ceux qui  af f i rment ,  jamais  ceux  qui  
domest iquent  l a  ra i son .   

Sophie  re foule  de tout  son  corps  ce  dési r  qu’el le  a  
voulu  p la tonique s i  b ien  qu’i l  s ’es t  lentement  é te in t .   

Au début ,  a lors  qu 'e l le  venai t  à  peine de  dépasser  son  
adolescence,  parfo is  e l l e  se  caressa i t .  Mais  t rès  v i te ,  i l  lu i  
sembla que le  père  qui  sommeil la i t  en  e l le  guidai t  sa  propre  
main,  e t  cet te  idée incestueuse par  excel lence l ’obl igea à  
renoncer  à  ces  quelques  p la i s i rs  so l i t a i res .   

El le  a  b ien  décodé l ’écheveau  de ses  é ta ts  d’âme qui  
t resse  tous  ses  paradoxes .  El le  recherche dans  tous  les  
hommes l ’ image chér ie  de  ce  père  absent ,  e t  en  même 
temps ,  e l l e  ne  peut  s ’ imaginer  fa i re  l ’amour  avec  toutes  ces  
ident i f icat ions .  

Pour tan t ,  l ’ idée  même de se  voir  condamnée à  l a  
v i rg in i té  l ’épouvante .   

Son corps ,  lui  auss i ,  réc lame les  doses  d’amour  qui  lui  
rev iennent  de  dro i t ,  au nom de cet  hér i t age de femme.  Dans  
ces  moments  de lut te  farouche avec ses  contrad ic t ions ,  e l l e  
se  promet  de ne pas  ressembler  à  sa  mère,  v ie rge avant  son  
père ,  v ie rge après .   
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Aussi ,  pu isque ces  deux v isages  ont  l ’a i r  de  t en i r  bon  
dans  la  galer ie  de  ses  chimères ,  e l le  ose  s’ imaginer  
quelques  cas  de f igures  dans  l esquels  l ’un  ou  l ’aut re  réussi t  
ce  tour  de  force ,  l ’a imer  physiquement ,  qu’e l le  y prenne du  
p la is i r  e t ,  pourquoi  pas ,  qu 'e l l e  en éprouve de la  jou issance.   

Ains i ,  Sophie  s ’ imagine les  d iverses  s i tuat ions  au  cours  
desquel les  e l le  aurai t  pu  se  re t rouver  seu le  à  seu l  avec le  
jeune  Hacenne.  Ce qu’i l  faudrai t  qu’el le  lui  di se  pour  qu’i l  
ose  poser  sa  main sur  e l le .   

Sa main ou sa  bouche.   
Sa bouche  et  son  sexe.  
Lorsqu’el le  se  représente  l a  forme du  sexe d’un homme,  

e l le  ressent  une cur ieuse sensat ion de mal  ê t re  ;  comme à  l a  
vue de p la ies  ouver tes  ou  de souffrances  phys iques .  

 
En  mélangeant  des  d izaines  d’hypothèses ,  e l l e  réuss i t  à  

concevoir  un scénar io  p laus ib le  dans  lequel  e l le  se  
re t rouverai t  sous  le  corps  f rê le  de  son  témoin  préféré .  El le  
s ’ imagine même ses  jambes posées  sur  l es  épaules  de son  
amant  i l luso ire  tandis  qu’i l  lu i  di t  l es  mots  qu’el le  a  depuis  
s i  longtemps rêvé d’entendre .  El le  in terrompt  cent  fo is  son  
scénar io  ch imérique,  d is t ra i t e  par  les  prémices  du  sommeil  
contre  l eque l  e l l e  décide de lu t ter .  I l  lu i  res te  encore  un  
homme pour  fa i re  l ’amour  e t  e l le  compte bien  consommer 
son fan tasme jusqu’au bout .   

El le  a  mis  t an t  d’invent ivi té  dans  l e  premier  synopsi s ,  
qu’el le  se  contente  jus te  de  changer la  d is t r ibut ion  pour  
s ’offr i r  une deuxième vers ion  avec  l ’ ins t i tu teur  de  
l ’Argonne.   

 
El le  es t  main tenant  comme la  barque d’un pêcheur  

amarrée au qua i  de  l ’évei l  par  un f i l in  t rop  long  et  que  la  
mer  du  sommeil  t i re  régul ièrement  pour  l ’ent ra îner  plus  au  
large .   

Le f i l in  de Nylon rompt .  
Sophie  sombre dans  l e  sommeil ,  un  des  deux amants  

dans  son  vent re .   
El le  ne  sa i t  dé jà  plus  leque l  !  
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LE CONSTAT 

 
Guy n’hési te  pas  t rès  longtemps avant  d’engager  l a  

poin te  de son  feu tre  sur  la  nouvel le  page de son  journal  
int ime.  

I l  v ient  de  subir  les  foudres  de son  père  e t  
d’emmagas iner  les  lamentat ions  de sa  mère .  Bien  qu’i l  so i t  
majeur ,  les  képis  se  sont  fa i t  un  mal in  p la i s i r  de  leur  conter  
par  le  dé ta i l  l es  événements  de l a  nui t .   

I l  en  résu l te  un  c l imat  de  bata i l le  chez les  Bénamid .  
Comme toujours  dans  ces  cas  là ,  Guy prend son cahier  

e t  s ’enferme dans  les  W-C.,  seu l  havre  de paix  invio lab le  de 
l ’appar tement .   

I l  a  t rès  envie  d’écr i re  mais  l ’encre  des  mots  s’évapore  
avant  d’imprégner  l a  page.  I l  n’a rr ive  pas  à  concent rer  ses  
idées  qui  s ’emmêlent .  Tantô t  i l  pense pouvoir  se  par ler  de  
Francisco,  tan tô t  i l  se  surprend à  ne  p lus  penser  qu’à  el le .   

«  J ’ai  b ien  l ’ impress ion ,  note- t - i l  enf in ,  d ’avoir  un  
t icket  avec la  pol ic ière  qui  es t  venue pour  la  mort  d’Omar.  
Je  l ’a i  revue  aujourd’hui  après  l ’acc ident ,  après  l ’hôpi ta l .  
Je  ne pense pas  ê tre  amoureux,  mais  e l le  me fai t  des  bul les  
dans la  t ê te  !  El le  a  un  corps  fantas t ique !  Je  croi s  qu’el le  
ne  sa i t  pas  qu’el le  es t  bel le .   

Après  tout ,  j e  su is  peut -ê tre  amoureux,  s i  c ’es t  vrai  que 
l ’amour  amél iore  cons idérablement  les  choses  » .  

 
I l  referme bru ta lement  le  cahier .  
-  C’es t  nu l  !  
 
Sa pensée,  r igoureuse e t  rangée d’ord inai re ,  s ’a ffo le  

comme l ’a igui l l e  d’une boussole  dans  un  champ 
magnét ique.  I l  sor t  des  to i le t tes ,  ent re  dans  l a  chambre 
qu’i l  par tage avec ses  deux f rères .   

Le plus  jeune dor t  e t  l ’aut re  écoute  Cheb Mami,  l e  
pr ince du  Raï .  Guy s ’assoi t  sur  le  bord du  l i t  de  Far id  e t  se  
met  à  décrypter  les  paro les  des  chansons.   

I l  comprend assez b ien  la  l angue que par len t  ses  
parents ,  assez du  moins  pour  se  rendre  compte que  les  
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chansons  du  d isque  semblent  avoir  é té  écr i tes  pour  lui ,  en  
l ’honneur de cet te  soi rée  d’incert i tudes .   

Comme « M A HNA  DA NGE R  »  qui  décr i t  une femme 
dangereuse venant  chercher  son  homme là  où  i l  ne  fau t  pas .  

Ou «  L AB NAT E  HA J OU  » ,  quand l ’amoureux doi t  la i sser  
p leurer  son  des t in .   

 
Far id  ne par le  pas  beaucoup à  son f rè re .  I l  es t  secret  e t  

so l i t a i re .  Dès  qu’i l  qu i t te  l ’appar tement ,  i l  v i sse  deux 
écouteurs  sur ses  orei l les  e t  s ’engorge a insi  tou te  la  journée 
de mus iques  rap ,  ra ï ,  hard ,  house e t  t echno.   

 
Guy se  demande s i  Far id  entend seulement  bat t re  l e  

cœur  de la  c i té .  
 
Le d isque f ini ,  i l  observe  Guy un  ins tant ,  pu is  lui  

tourne le  dos  avant  d’éte indre  la  lampe.  La mus ique 
d isparue ,  Guy peut  maintenant  en tendre  l e  souff le  gras  de 
Med qui  semble hés i ter  à  ronf ler .   

I l  se  lève  e t  se  d i r ige  vers  la  fenêtre  où l ’a t tend  
l ’Argonne presque endormie.   

 
Vingt-quatre  heures  se  sont  écoulées  depuis  l ’ ins tant  où  

i l  a  vu Renaud à  la  té lé ,  Omar  dans  les  gravat s ,  Zep  à  sa  
fenêt re ,  e t  l a  femme en  bas ,  sor tan t  de  sa  voi ture  de f l ic ,  
avec  sa  jupe courte  e t  ses  jambes bien  fa i t es .   

 
La rue es t  déser te  e t  les  réverbères  qui  fonc t ionnent  

encore  couchent  une lumière  b lafarde sur  les  toi ts  des  
voi tures .   

S i  ê t re  amoureux,  c’es t  vo ir  les  choses  d’une aut re  
façon,  avoir  mal  au  b ide,  pas  la  moindre  envie  de manger ,  
de  boi re ,  de  dormir ,  a lors ,  i l  es t  bel  e t  b ien  amoureux !  

I l  sa i t ,  pour  l ’avoir  vu  déc imer  des  cert i tudes ,  que 
l ’amour  à  sens  unique rend légumes les  hommes  ou les  
femmes .   

I l  devine qu’aimer  sans  ê t re  a imé en re tour  méri te  
l ’enfer  !   
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I l  se  persuade donc de  ne pas  l ’a imer  sans  ê t re  cer ta in  
qu’el le  ne  l ’a ime.  Mais  comment  saura- t - i l  qu’el le  éprouve 
des  sent iments  pour  lui ,  des  sent iments  qui  passent  par-
dessus  toutes  l eurs  di f férences  ?   

Pas  ques t ion  d’envoyer  un  copain se  rencarder,  comme 
ça se  prat ique  dans  la  c i té .  Pas  quest ion  non plus  de  fa i re  
un  ges te  symbol ique,  i l  n ’osera  jamais .   

Sa seule  so lu t ion ,  lu i  écr i re  !  
Là,  tou t  de  su i te .   
I l  reprend donc son  cahier ,  son  feut re  e t  s ’é lance.  
«  Mademoise l le ,  ou  peut -ê tre  madame.  I l  n’y  a  pas  

c inquante  so lu t ions  pour  sa is i r  le  bonheur qui  ne  fa i t  que 
passer ,  i l  fau t  lu i  di re  qu’on  le  prend pour le  bonheur.  Si  
on  se  t rompe,  ce  n’es t  pas  grave ;  ce  n’éta i t  pas  le  bonheur  
pour de vra i ,  s implement  une pâle  imi ta t ion  avec laquel le  
on  s ’ imagine pouvoir  ê t re  heureux !  

Moi ,  le  bonheur ,  je  l ’a i  vu  passer  une première fo is  
sous  mes fenêt res  e t  qu i  venai t  pour un premier  malheur.   

Et  puis ,  j e  l ’ai  revu  après  le  deuxième malheur.  
Depuis ,  je  ne  pense qu’à  lui ,  ou  du  moins  à  cel le  qui  

l ’habi te  e t  qu i  va me r i re  au nez .   
Tant  p is  s i  vous  r iez ,  je  ne  connais  pas  assez  l ’amour  

pour savoir  comment  on s’y  prend pour  d ire  à  que lqu’un  
qu’on l ’aime.  Ou qu’on  cro i t  l ’a imer  !  Je  n’ai  que ma 
f ranchise  e t  ce  n’es t  pas  grand chose.  

Hacenne BENAMID  » .  
 
Guy l i t  e t  re l i t  son broui l lon sans  qu’i l  t rouve le  

moindre  mot  à  changer ,  l a  moindre  v i rgule  à  déplacer .  I l  
recopie  proprement  la  l e t t re ,  la  met  sous  enveloppe et  l a  
g l i sse  dans  son  cahier  tou t  en cherchant  dans  sa  tê te  l e  
chemin qui  l a  mènera  jusqu’à  sa  bel le  des t inata i re .  
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7  
 

LA DOUCE NÉCESSITÉ D’ÊTRE DEUX 

L’HOSPICE 
 

Tous les  mercredis  mat in ,  ou  presque,  Zep  rend  v is i te  à  
son ami  Pierre .  I l  l ’a  connu voi là  déjà  quinze ans .  Pierre  
habi ta i t  a lors  un  appar tement  au  rez-de-chaussée de son  
immeuble .  I l  avai t  soixante-cinq  ans  à  cet te  époque  et  
venai t  d’hér i ter  d’une re t ra i te  b ien  gagnée.  Ancien  
chauffeur  de  bus  à  la  S .E.M.T.A.O. 12,  P ierre  n’avai t  jamais  
é té  marié .  I l  s ’é ta i t  nourr i  d’amit iés  tou t  au long  de sa  v ie ,  
e t  cel le  qui  l e  l ia i t  à  Zep  é ta i t  sans  doute  é té  la  dern ière .  

Cinq  ans  plus  tôt ,  un  grave problème osseux l ’avai t  
poussé  hors  de  son  pet i t  F2  e t  ob l igé à  s ’en  a l ler  par tager  l a  
so l i tude des  vieux de l ’hospice .  

 
Bien  qu’i l  lu i  en  coûtât  au début ,  Zep  s’é ta i t  fa i t  un  

devoir  d’al ler  le  plus  souvent  possible  br iser  l ’épais  
carreau  embué  qui  sépare  son  ami  Pie rre  du monde des  
v ivants .   

Chaque fo is  que l ’ ins t i tu teur  de  l ’Argonne prend la  
route  de  La Chapel le-St-Mesmin ,  là  où  se  dresse ,  dans  un  
ancien  hôpi ta l  américain,  l a  pseudo-maison  de re t ra i te ,  i l  se  
remémore sa  première  v is i te ,  bien  avant  la  réfec t ion  des  
locaux.  La bât isse  gr i se  imposai t  a lors  ses  façades  vétus tes  
                                                           
12 Société d’Economie Mixte des Transports en Agglomération Orléanaise. 
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e t  crasseuses  derr iè re  les  murs  d’encein te .  L’endroi t  é ta i t  
p le in  de passages  qui  menaient  dans  les  par t i es  désaffec tées  
du  bât iment .  L’odeur  qui  prenai t  d ’abord  la  gorge é ta i t  
cel le  de  l ’ur ine cur ieusement  mêlée à  cel le  de  l ’eau  de 
Javel .  Dans la  grande  cour  qui  servai t  de  park ing aux  
voi tures  du  personnel  e t  des  v i s i t eurs ,  des  vie i l lards ,  
sur tout  des  hommes,  t i ra ien t  sur  des  mégots  in terminables .  
I l s  ne  se  préoccupaient  pas  vraiment  de  la  cendre  qui  
tombai t  sur  leur  pyjama bleu ,  sur  leur  chemise b lanche,  ou  
sur  leur  pet i t e  cravate  désuète .   

Ces  hommes- là  avaient  tous  des  béqui l les  ple in  les  
yeux.  

Lorsqu’i l  é ta i t  en t ré  dans  le  couloi r ,  à  la  recherche 
d’une personne qui  lui  ind iquerai t  la  chambre  de Pierre ,  i l  
avai t  é té  g lacé  par  ce  faux  s i lence,  cet  é t range musel lement  
dans  lequel  deux ou  t ro is  femmes  aux  pantouf les  usées ,  
t ra înaien t  leurs  douleurs  comme des  boulets .   

Le coulo i r ,  celu i  de  l ’en t rée  comme les  aut res ,  é ta i t  
b lanc,  mais  d’un  b lanc  cassé  comme semblai t  cassée la  vie  
même. Plus  i l  s ’avança i t ,  p lus  i l  cro isai t  de  témoins  de l a  
v ie i l lesse .  Cer ta ins  n’avaient  p lus  de  re tenues  e t  péta ient  
sans  savoir  vraiment  qu’i ls  péta ien t .  D’aut res  é ta ien t  ass is  
sur  des  longs bancs  d’in tér ieur ,  plongés  dans  des  revues  
sans  début  e t  sans  f in .  Des magazines  avec des  images  en  
couleurs  qui  l eur  par la ien t  d’h ier  ou d’avant-hier .  Le bleu  
de Mi l l i an,  ce  mercurochrome de la  v ie i l lesse ,  t en tai t  
désespérément  de c icat r ise r  leurs  p la ies  tou jours  ouver tes .  

Zep  avai t  ensui te  remarqué  que des  gens  p lus  jeunes  
vaquaient  à  quelques  t ravaux ménagers .  I l  avai t  lu  a lors  sur  
l eurs  v isages  e t  dans  chacun de leurs  gestes ,  l ’anomal ie ,  l e  
poin t  à  cô té  du  t ra i t  du  i ,   i  du  mot  débi le .  Zep  préférai t  l e  i  
du mot  di f férent .  I l  appri t  p lus  tard  par  Pie rre  que ces  gens  
é ta ien t  ut i l i sés  pour  quelques  pièces ,  pour  net toyer  les  
coulo i rs ,  pl ier  les  draps ,  passer  l ’éponge,  essuyer  l a  
vai ssel le  ou  s implement  ramasser  les  feu i l les  mortes .  

 
«  Les  feu i l l es  qui  se  détachent  des  arbres  ont ,  e l les  au  

moins ,  une chute  é légante ,  se  di t - i l  ;  mais  les  hommes ne 
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sont  pas  comme les  feui l les ,  i l s  choient  lourdement  e t  sans  
prof i ter  du vent  pour  se  fa i re  balancer  une dern iè re  fo is  !  » 

 
L’endroi t  avai t  tou t  d’abord  eff rayé Zep,  puis ,  sans  

doute  comme ceux qui  y t rava i l la ien t  toute  l ’année,  i l  s ’y 
é ta i t  habi tué.  Jusqu’à  ne plus  fa i re  a t ten t ion  aux toux ,  aux  
ronf lements ,  aux  pets ,  aux  cr is  e t  à  l ’ indi f fé rence.  

Lors  de sa  première  v is i t e ,  rense igné  par  une 
mervei l leuse pet i te  inf i rmière  dont  la  beauté  cont ras ta i t  s i  
for t  avec ce  qui  l ’en toura i t ,  i l  é ta i t  en t ré  dans  un  dor toi r  
aux  murs  beiges  délavés .  Les  l i t s  é ta ient  tous  parei l s .  

Al ignés .  
Sur  cer ta ins ,  des  v ieux  éta ien t  à  moi t i é  endormis .  La 

chaleur  avai t  donné  à  l ’un  d’eux  un  prétex te  pour  ôter  ses  
draps ,  exhibant  a ins i  un  sexe en  demi-cercle  sur  son  
pai l lasson  de poi ls  gr is .   

Un sexe au  repos.   
Repos  déf ini t i f .  
Le dor to i r  é ta i t  p le in  de croix ,  de  cruc i f ix  e t  de  v ierges  

en porcelaine pe in te .  Des  images  qui  n’en  f in issaien t  pas  
d’êt re  p ieuses .   

«  Ic i ,  avai t  a lors  pensé Zep,  l e  bon d ieu  es t  chez lu i  !  »  
Toujours  horr ipi lé  par  l es  excès  de l a  chrét ien té ,  Zep  

imaginai t  b ien leur  d ieu  en  bout iquier  de  bazar ,  
bonimentant  l a  sp i r i tual i té ,  l ’oei l  en permanence  aux  aguets  
dans  ce t te  misère  journal iè re ,  comme à  l ’affû t  d’une  âme à  
conver t i r .  Ic i ,  mieux qu’ai l leurs ,  i l  régnai t  sur  la  douleur  e t  
l es  escarres .  D’ai l leurs ,  ne  le  co lpor ta i t -on pas  de l i t  en  l i t  
par  le  b ia is  de  quelques  revues  ou  magazines  qui  vantaient  
l es  méri tes  de  la  v ie  jus te  avant  l a  mort  ?  Zep aurai t  mi l le  
fo is  préféré  qu’on aff ichât ,  dans  le  dor to i r  des  hommes,  des  
f i l les  p lus  ou  moins  nues ,  non  pour  narguer  l ’ impuissance 
des  pensionnaires ,  mais ,  qu i  sa i t ,  pour  peut-ê t re  l eur  fa i re  
prof i ter  d’une dernière  érect ion  !   

Puis  Zep  avai t  enf in  t rouvé Pierre .   
I l  n ’oubl ierai t  jamais  la  gêne qu’i l  avai t  fa i t  naî t re  en  

lui ,  s implement  parce que Zep éta i t  l à ,  dans  ce  l ieu qui  
fa i sai t  honte  à  son v ie i l  ami .  
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Depuis  ce  jour  de s in is t re  mémoire ,  de  nombreux 
t ravaux ont  amél ioré  le  décor ,  mais  l a  p ièce qu’on  joue ic i  
n ’a  pas  changé et  le  dénouement  res te  ident ique.  

 
Ce mercredi  d’automne,  Zep  n’a  pas  mis  longtemps à  

comprendre  que Pierre  é ta i t  par t i ,  peut  ê t re  à  cause  d’un  
t rou  de mémoire  dans  son  tex te ,  peut-ê t re  parce qu’i l  en  
avai t  marre  d’entendre  le  souff leur  lui  dic ter  ses  répl iques ,  
peut-ê t re  parce que le  r ideau  n’avai t  p lus  aucune chance  de 
se  refe rmer  sur  le  publ ic  absent ,  peut-ê t re  parce que la  mort  
es t  après  tout  plus  gracieuse que cet te  conne de  v ie .   

P ierre ,  cathol ique de la  dern iè re  heure ,  ( l ’aumônier  de  
l ’hospice  avai t  rudement  bien fa i t  son boulo t )  avai t  
souhai té  qu’on  lui  f î t  une messe,  e t  Zep  appr i t  qu’el le  avai t  
eu l ieu sans  qu’on l ’en  aver t is se .  

-  I l  ne  voulai t  pas  !  lu i  lance la  survei l lan te  en  chef ,  
sor te  de  pe t i t e  bonne femme exci tée  dont  on  se  demande 
b ien pourquoi  e l le  por te  des  lune t tes  puisqu’el le  regarde 
toujours  par-dessus .  

-  Pardon ?   
-  Oui ,  depuis  longtemps  i l  nous avai t  recommandé à  

tous  de n’aver t i r  personne  de sa  mort ,  pas  même vous !  
Mais  tou t  a  é té  fa i t  pour le  mieux !  I l  a  eu  un  bel  
enterrement ,  une  jol ie  messe !   

 
Zep  repar t  avec un  drô le  de sent iment  qui  s’accroche  à  

ses  basques .  La to lérance de cet  homme qui  connaissai t  
l ’a théisme de Zep jusqu’à  lu i  évi ter  sa  dernière  messe l e  
touche profondément .  I l  s ’en  veut  de  n’avoir  pu  
accompagner  son  v ie i l  ami  jusqu’à  son  nouvel  appar tement ,  
sans  doute  le  p lus  pet i t  mais  sans  doute  l e  p lus  t ranqui l l e .   

Lorsqu’i l  reprend sa  voi ture  e t  quand la  maison  de 
re t ra i te  n’es t  plus  qu’une image dans  l e  ré t roviseur ,  l a  peur  
de v ie i l l i r  seu l  le  cadenasse  tout  d’un  coup.  

Mais  au l ieu  de l ’encourager  au su icide,  ce  ter r ib le  
engrenage l ’engage à  vivre ,  à  par tager sa  v ie .   

Quarante  ans ,  ce  n’es t  peut -ê t re  que  la  moi t ié ,  e t  l a  
moi t ié  d’une vie ,  ça  en  vaut  sûrement  la  pe ine !  
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I l  lu i  fau t  t rès  vi te  re t rouver  la  pol ic ière ,  dont  les  yeux 
noirs  s ’accrochent  à  ses  pensées .  

Zep  s’é tonne lu i -même de  cet te  soudaine urgence mais  
l a  d i rect ion  qu’i l  p rend  es t  b ien  cel le  du commissar ia t  du  
Faubourg-St-Jean .  

COMME LE JEU DE L’OIE 
 
On di ra i t  un  é lève appl iqué qui  ta i l l e  son p lus  beau  

c rayon de couleur ,  fa isant  b ien  a t tent ion que la  mine ne se  
casse  pas .  La  préparat ion du  sandwich  de Starsky es t  un  
vrai  cérémonial .  Sur tout  pour  la  d isposi t ion  des  ol ives .  La 
Grenoui l le  a  posé  les  coudes  sur  le  bureau  et  ses  mains  
servent  de  reposoi r  à  sa  tê te .  El le  semble t rès  amusée par  
son col lègue.  

-  C’es t  une nouvel le  sor te  d’o l ives  !  expl ique Starsky 
en d isposant  des  pe t i t s  quar t iers  sur  sa  t ranche de jambon.  
C’es t  des  Luques ,  e l l es  v iennent  de  Montpel l ier  !  

-  Ah !   
-  Fous- to i  de  ma gueule  !  
-  Je  me fous  pas  !   
I l  referme le  pain ,  l ’en toure  d’une feu i l le  de  papier  

a luminium et  f ixe  la  Grenoui l le ,  f igée comme une s ta tue.  
-  Tu m’inquiètes  !  Depuis  tes  exploi ts  de  lundi ,  t ’es  

p lus  la  même !  
-  Et  comment  je  sui s  ?  
-  Bizarre . . .  
Le té léphone sonne.  
El le  décroche.   
El le  f ixe  Starsky.  
Ne  le  qui t te  pas  des  yeux.  
-  Qu’i l  monte  !  d i t -e l le  enf in  à  l ’agent  qui  l ’ informe 

d’une v is i te .  
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-  C’es t  qu i  ?   
-  Pour  moi  ! .  
On f rappe  à  l a  por te  e t  e l le  pr ie  d’entrer .  L’ins t i tu teur  

de  l ’Argonne pénè tre  dans  l e  bureau  sans  qu’el le  puisse  
d iss imuler  son  t rouble ,  du  moins  aux  yeux de son  équipier  
qui  la  dévisage.  

-  Je . . .  je  ne  vous  dérange pas  ?  bredoui l le  le  vi s i teur .  
-  Non,  du  tout  !  assure- t -e l le  avant  de  demander  à  

S tarsky d’avancer  une chai se  à  l ’ ins t i tu teur .  
-  J ’a imerais  vous  par ler . . .  mais  à  vous  seule  !  
Le regard  de Starsky se  noirc i t  un  peu .   
La Grenoui l le  lu i  fa i t  comprendre  qu’e l le  auss i ,  

souhai te  qu’i l  s ’absente  le  temps  de l ’en tre t ien .   
I l  sor t  de  l a  p ièce sans  un  mot ,  la  l a issant  seu le  e t  

t remblante .  
El le  prend  sur  e l le  e t  quest ionne l ’ ins t i tu teur  sur  l e  

mot i f  de  sa  v is i te .  
-  Je  voula is  vous  d i re  pour  l ’au t re  jour. . .   
-  Vous  voul iez  me di re  ?   
-  Que c’es t  la  première  fo is  que des  pol ic iers  me font  l a  

cour te  échel le  pour  monter  sur  l e  toi t  de  leur  véhicule  !   
-  Pass ionnant  ! .  
L’homme la  regarde e t  tous  les  deux ne sont  pas  dupes  

du  jeu  qui  déf ini t  lu i -même ses  règ les  é t ranges .  
-  Je  ne  peux pas  vous par ler  ic i  !  je  vous  invi te  à  

manger  quelque par t  ?  
-  Où ?   
-  Où vous  voulez !  
Deux solut ions  s ’off ren t  à  e l le  ;  ou renvoyer  le  type  en  

lui  assénant  que c’es t  i c i  e t  nu l le  par t  a i l leurs  qu’on  
recue i l le  les  témoignages ,  ou lu i  lancer  un  nom de 
res taurant  qui  dénouera  peut-ê t re  le  noeud qui  lui  to rd  s i  
for t  les  boyaux.  El le  opte  pour  la  deuxième so lut ion e t  s ’en  
é tonne tout  de  su i te  après .  

-  Au Don Quichot te  !  
Comme i l  ne  di t  r i en ,  e l l e  a joute  :  
-  Rue de  Bourgogne,  vous savez ?  
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-  Je  vai s  peu  au  res taurant  !  confesse- t - i l  v i s ib lement  
soulagé d’avoi r  obtenu  sa  réponse e t  cer ta inement  t roublé  
qu’el le  so i t  pos i t ive .  

Sophie  regarde  sa  montre .  I l  regarde la  s ienne auss i .  
-  I l  es t  peut-ê t re  un peu  tô t ,  lu i  d i t -e l le  embarrassée .  
-  Le temps  d’y a l le r . . .   
-  Oui ,  le  temps  d’y a l ler  !  
El le ,  comme lu i ,  n ’a  pas  grande envie  de se  séparer  

maintenant  pour  se  re t rouver  plus  t ard .   
El le  se  lève e t  l ’ inv i te  à  l a  suivre .  I l s  marchent  jusqu’à  

l a  cour .  D’un oei l  d isc re t ,  e l le  cherche Starsky en  espérant  
ne  pas  le  cro iser  e t  ne  pas  avoir  a ins i  à  se  jus t i f ie r .  Par  
chance,  e l le  ne  le  voi t  pas  e t  se  contente  de lu i  la isser  un  
message ,  assez vague toutefo is .  

-  On prend ma voi ture  ?  lu i  demande son  hôte .  
-  Si  vous  me raccompagnez  après ,  ou i  !  
-  Pas  de problème,  je  su is  garé  jus te  à  cô té  !  
I l s  sor ten t  de  l ’ence in te  du commissar ia t  e t  marchent  

jusqu’au véhicule  sans  se  par ler .  El le  ne  prê te  même pas  
a t ten t ion  à  la  marque  de la  voi ture ,  obnubi lée  par  ce  qu’el le  
va  b ien  pouvoir  lu i  d i re ,  lu i  raconter .  I l s  roulent  un  peu  
avant  qu’i l  ne  daigne réamorcer  le  d ia logue.  

-  Vous  vous  demandez b ien ,  sans  doute ,  ce  que j ’a i  à  
vous di re  ?  

Approuver  serai t  lu i  ment i r  e t  n ie r ,  p résomptueux de sa  
par t .  El le  préfère  b i furquer  sur  un chemin  moins  
cai l lou teux .  

-  Et  à  l ’Argonne,  ça  va  ?  
-  Comme ci . . .  
-  J ’arr ive  pas  à  comprendre  que ça  dégénère  comme ça  !  
-  C’es t  pas  faci le  !  
I l s  échangent  a ins i  des  bana l i tés  b ien pesées  jusqu’à  ce  

qu’i l  t rouve  une p lace non lo in  du  res taurant .  
-  J ’y v iens  souvent ,  c ’es t  t rès  sympa,  vous verrez  !  

g l i sse- t -e l l e  en y pénétrant .   
Le pat ron  de l ’é tab l issement  qu’el le  connaî t  bien  v ient  

l es  accuei l l i r ,  p le in  de  chaleur  e t  d ’accent  dans  l a  voix .  I l  
l es  invi te  à  s’asseoi r  dans  un  co in  tamisé  de la  deuxième 
sal le  qui  sen t  bon  les  ép ices  e t  le  r iz  de  pael la .  À peine 
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sont - i l s  ins ta l l és  qu’i l  leur  appor te  le  verre  de l ’amit ié ,  une 
somptueuse sangr ia  qui  a  le  don  de la  rendre  heureuse.  
D’habi tude. . .  

-  Je  ne  connais  pas  vot re  prénom. . .  reprend l ’ ins t i tu teur  
dont  les  yeux semblent  p lus  ouver ts  qu’à  l ’ord inai re ,  peut -
ê t re  du  fa i t  d’une demi-obscur i té .  

-  Sophie  !  Et  vous ?  
-  Un prénom tout  ce  qu’i l  y a  de  p lus  banal  :  André !  

Mais  tou t  le  monde m’appel le  Zep !  
-  Pourquoi  Zep ?  
-  Zep ,  vous  savez b ien ,  c’es t  le  nom qu’on donne à  une 

zone d’éducat ion pr ior i ta i re  !   
Comme el le  ne  p ipe mot ,  i l  commente  :  
-  Comme à l ’Argonne !  Comme où je  t ravai l le  !   
El le  acquiesce tandis  que le  pat ron  rev ient  leur  por ter  

l e  menu.  I l  en prof i t e  pour  a l lumer  la  bougie  de c i re  rouge.  
La  f lamme dépose quelques  touches  de lumière  sur  le  v isage 
d’André.  Sa peau  semble encore  p lus  l i sse  que la  s ienne e t  
b ien qu’i l  fasse  la  quarantaine,  i l  lu i  semble encore  t rès  
jeune ,  le  regard tendre  comme un  gâteau au  chocolat .  El le  
examine  d iscrètement  sa  bouche  comme pour l a  comparer  à  
cel le  qu’el le  s ’é ta i t  dess inée dans  ses  hypothét iques  e t  
chimériques  ébat s .  Ses  lèvres  généreuses  t racent  un  
agréable  sour i re  t imide e t  provocant .   

Peut -ê t re  parce qu’el le  l ’a  t rop  regardé,  i l  se  décide à  
par le r .  

-  Je  voudrai s  vous  poser  une quest ion ,  Sophie  ;  comme 
e l le  es t  t rès  ind iscrè te ,  je  su is  un peu  embarrassé . . .  

-  D’habi tude c’es t  moi  qui  pose les  quest ions  
indiscrètes ,  c’es t  pas  grave  s i  ça  change un  peu !   

-  Vous  ê tes  mariée  ?  
-  Non !  
-  Vous  v ivez  avec quelqu’un ,  b ien  sûr. . .  
-  Non !  
-  Moi  non p lus  !   
El le  es t  soulagée mais  res te  muet te ,  incapable  de  poser  

e l le  auss i  la  moindre  ques t ion .  
-  C’es t  plus  faci le  a lors ,  lu i  conf ie- t - i l .  
-  Oui  !  
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-  Vous  savez ce  que je  voulai s  vous  d i re ,  hein ?  
-  Oui  !  
-  Et  vous t rouvez  ça  r id icu le  ou  prématuré ,  non  ?  
-  Non !  
El le  commence à  se  détes te r ,  se  sen tant  comme vidée de 

vocabulai re .  
-  J ’a i  é té  marié  quinze ans ,  e t  pu is  j ’a i  perdu  ma 

femme !  Depuis ,  je  v is  un peu en  ermi te  e t  i l  me semble  que 
j ’en  a i  contre  le  monde ent ier  !  

Sophie  n’a  p lus  le  nœud dans son  ventre  mais  un  é tau  
qui  lu i  broie  ent ièrement  ses  en tra i l les .  El le  a t tend  avec 
impat ience que le  pat ron du  res taurant  v ienne prendre  l a  
commande.  S i  seu lement  i l  se  pointai t  main tenant ,  e l l e  
re t rouverai t  la  paro le  e t  donnera i t  à  l ’homme qui  l ’a imante  
comme une pet i t e  tê te  d’épingle  le  courage qu’i l  lu i  manque 
pour  lu i  avouer  son  a t t i rance.   

Au l i eu de ça ,  son  s i lence de marbre  le  t rouble  bien  
p lus .  

-  Je  vous  ennuie  ?  C’est  vrai ,  je  m’impose,  pardonnez-
moi  !  

Le res taurateur  a rr iva  enf in ,  l ibérateur  d’angoisses .  
-  On n’a  pas  regardé,  on  prend  une  pael la  pour  nous  

deux ?  ques t ionne- t -e l l e  enf in  à  son  amoureux suspendu 
dans  le  v ide.  

-  Je  veux b ien  !  di t - i l  en  re tombant  sur  sa  chaise .  
I l s  se  sour ien t  enfin  e t  e l le  a  l e  courage de par ler .  
-  Je  su is  une f i l le  compliquée,  j ’a i  une v ie  compliquée,  

enf in  tout  chez  moi  es t  compliqué !  
I l s  se  font  main tenant  réel lement  face.   
El le  sent  chez lu i ,  l ’envie  de la  toucher ,  de  lu i  prendre  

l a  main  ;  ou  a lors  c’es t  sa  propre  envie  qu’el le  pro je t te  sur  
lui .  L’homme qui  lu i  dévore  l ’âme ne correspond en  r ien  à  
l ’ image du séducteur .  I l  y a  comme de la  fémini té  dans  son  
regard  e t  dans  ses  ges tes .  Sophie ,  qui  v i t  depuis  neuf  ans  
dans  une zone de v i r i l i t é  où la  moindre  fa ib lesse  n’es t  
jamais  pardonnée,  sen t  soudain  le  doute  s ’ ins ta l l er .  Plus  
que son corps ,  son  espr i t  en t ier  veut  v ivre  cet  échange avec 
André.   

I l  ne  bouge pas  mais  lui  avoue :  
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-  Vous  ê tes  t rès  bel le  !  
Comme el le  ne  répond pas  mais  le  f ixe  toujours ,  i l  

a joute  :  
-  Bel le  dehors !  Et  bel le  dedans !  Bel le  dedans,  c ’es t  une 

évidence  !  
-  Je  peux vous  d i re  un  t ruc ?  ( . . . )  eh bien,  le  même soi r  

que le  gamin  es t  mort  de  son  overdose,  je  me su is  fa i t  
cambrioler . . .  Je  cro is  maintenant  que c’éta i t  un  s igne. . .  

-  Un s igne  ?  
-  Un nouveau dépar t ,  quoi  !  Comme s i  on  avai t  gommé 

d’un  coup tout  ce  qui  es t  complexe en  moi  e t  s i  on  m’avai t  
l a issé  le  choix  pour  repar t i r . . .   

-  Quel  choix ?  
-  Repar t i r  seu le ,  ou avec quelqu’un. . .  l ance- t -e l l e  sûre  

du  coup qu’el le  por ta i t ,  sûre  de voir  s ’ébranler  cet  homme 
tendre .  

-  En pr incipe ,  reprend- i l  v is ib lement  ému,  je  commence 
par  me rapprocher  phys iquement  d’une femme avant  de  
pouvoir  lu i  par le r  de  mes  sent iments . . .  Mais  avec vous,  
c ’es t  tou t  l e  contra i re  !  Ce n’es t  pas  l ’envie  de m’approcher  
qui  manque,  n i  cel le  de  vous toucher ,  de  t ’embrasser ,  mais  
c ’es t  vrai  que j’a i  p lu tô t  envie  de te  d i re  ce  que je  ressens  !  

Les  tu  qu i  courraient  depuis  peu  après  les  vous  les  
avaient  ra t t rapés  confusément .  

-  Moi  auss i . . .  Voyez-vous ,  ce  qui  es t  bien  ic i ,  c’es t  
qu’on at tend  longtemps  avant  d’êt re  serv i  ;  ça  permet  de 
d iscuter  !  

I l s  échangent  un nouveau  sour i re ,  plus  profond,  e t  
malgré  l ’envie  fol le  de  se  par ler ,  la  peur  de se  toucher ,  i l s  
communiquent  déjà  comme des  amants .  El le  en  es t  surpr ise  
e t  heureuse  à  la  foi s .  

-  Là encore ,  ça  paraî t  s imple  e t  c’es t  pour tan t  t rès  
compliqué !  

-  Qu’est -ce  qui  es t  compliqué ?  
-  Vous  e t  moi ,  mais  p lu tô t  moi  !  Je  su is  sûre  que vous  

ne pouvez pas  imaginer  quel le  femme je  sui s  !  
-  Je  sais  dé jà  que  tu  détes tes  qu’on  t rouble  l ’ordre  

publ ic  e t  que  tu  adores  l a  pael la  !   
Sophie  voulai t  tout  lui  d i re  en  une seule  fo is .   
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Lui  d i re  d’abord qu’el le  es t  vierge e t  donc  f ragi le ,  
qu’el le  es t  sûrement  invivable ,  p le ine de  préjugés  e t  d’idées  
reçues ,  qu’el le  es t  v ie i l le -f i l le  avec  des  habi tudes  de 
v ie i l le - f i l le ,  qu’e l le  a ime le  pouvoir  e t  que  ça  la  rend  
pénib le  !  

Mais  e l l e  préfère  qu’i l  l a  découvre,  doucement ,  comme 
on  développe un  cadeau  qu’on  a  t rop  a t tendu.  

-  I l  faudra  ê t re  pa t ien t ,  d i t -e l l e  seu lement .  
-  Ce mat in ,  je  me d isais  jus tement  que j’avais  encore  

quarante  ans  pour  comprendre  l e  monde  !  
-  Quarante ,  jus te  ?  
-  Peut-ê t re  p lus ,  sur tout  main tenant  que je  sa is  que le  

monde es t  plus  grand  que prévu  !  
 
La pael la  v ien t  à  poin t  nommé,  comme se  referme le  

r ideau de velours  rouge à  la  f in  du  premier  acte .  

PUISQUE LOUISA ÉTAIT LA  
 
Guy décide de  ne pas  a l ler  t ravai l ler  au  centre  ce  

mercredi  e t  d ’entreprendre  Zep sur  le  ter ra in de ses  
révol tes .  I l  a  l e  sen t iment  que l ’ ins t i t  acceptera  le  deal ,  
t rop  heureux d’ébranler  l e  mur  épa is  des  ins t i tu t ions .  I l  
guet te  donc l ’en trée  de son bât iment ,  ass i s  sur  l es  marches  
du  s ien .  

Louisa  l ’a  re jo in t  comme souvent ,  tou jours  à  l ’af fût  
d’un  sent iment  qu’i l  ne  lu i  a  jamais  dél ivré .  

-  Qu’est -ce  que tu  a t tends  là ,  Guy ?  
-  I l  faut  que je  vois  Zep  !  
-  Pour  ce  que tu  m’as  par lé  ?  
-  Oui  !  
-  Moi ,  je  t rouve que  c’es t  génial  ton  idée !  
-  Merci  !  
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I ls  res tent  un  gros  quar t  d’heure ,  comme ça,  sans  se  
par le r ,  en observant  s implement  l es  pet i tes  scènes  qui  
f l eur i ssent  dans  le  quar t ier .  Progress ivement ,  les  enfants  
envahissent  la  p lace ,  imaginant  des  jeux  à  base  de rap ,  de  
c ri s ,  de  gross ièretés  e t  de  v io lence.  Les  p lus  jeunes  de la  
c i té ,  tout  comme leurs  a înés ,  n ’ont  que ce t te  v io lence  pour  
exi s te r .  Guy d i t  qu’i l  n ’y a  pas  d’aut re  a l te rnat ive  puisque 
ceux qui  la  condamnent  réfu tent  tout  auss i  b ien  l ’ensemble 
des  moyens mis  en  oeuvre  pour  l a  subl imer .   

Comme la  musique ( le  rap) re je tée  en  b loc par  l a  
communauté  frança ise  ou  gobée par  le  showbise .  

Comme la  peinture  ( les  tags)  considérée comme source 
de dégradat ion .  

Comme la  danse jugée hors  normes  e t  comparée avec 
beaucoup d’i ronie  à  ce l le  d’une t r ibu  pr imi t ive .  

 
-  Y’a une quest ion que j’a i  envie  de te  poser ,  Guy. . .  d i t  

Louisa .  
-  Pose toujours  !  
-  Pourquoi  t ’as  pas  envie  de moi  ?  T’es  le  seul  keum de 

la  c i té  a  pas  avoir  essayé. . .  
-  Peut-ê t re  parce que je  te  respecte ,  Louisa  !  T’as  des  

mômes . . .  
-  Ziav !  mon Guy. . .  Mes mômes,  c ’es t  mon jardin e t  l a  

bai se  c’es t  ma cuis ine !  Tu  sais  ce  qu’i ls  d isent  les  au t res  ?  
-  Je  m’en  fous  !  
-  Je  vais  quand même te  le  d i re  ;  i l s  di sent  que t ’es  

sûrement  pédé parce qu’i ls  t ’ont  jamais  vu  t i re r  une minche 
!  

-  Je  ne  su is  pas  pédé ,  Louisa  ;  je  su is  s implement  
t imide. . .  

-  Pourquoi  t ’es  t imide avec  moi  ?  
-  Avec to i ,  c’es t  pas  pare i l  !  
Louisa  lance une dern iè re  ten tat ive  mais  Guy 

l ’ in terrompt .  La voi ture  de Zep apparaî t  e t  se  gare  sur  l e  
park ing .  I l  n ’es t  pas  seul .  Guy ident i f i e  la  f i l le  qui  
l ’accompagne et  sent  son  cœur  bat t re  un  peu  plus  v i te .   

-  Tu vois ,  Guy,  reprend Louisa ,  même Zep ça  l e  
t rava i l l e . . .  En  p lus ,  ce  que la  f i l l e  ne  sai t  pas  encore ,  e t  va  
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découvri r  rapidos ,  c’es t  que  c’es t  un vache de bon coup,  
l ’ ins t i t  !  

-  Parce que  lu i  auss i  ?  
-  Et  a lors ,  i l  es t  sympa Zep !  Et  au  moins  t ’as  droi t  à  

mieux qu’un  magdo  !  
-  Un magdo ?  
-  Tin  !  Tu devrais  sor t i r  un  peu p lus  !  Un magdo,  c’es t  

une é jaculat ion précoce,  un   fas t - foutre ,  quoi  !  Et  tu  sais  
l es  mecs  de la  c i té ,  y sont  tous  un  peu court  sur  quéquet te  !  

 
Guy su i t  des  yeux le  couple  qui  s ’approche de l ’en t rée  

de l ’ immeuble  de Zep.  Leur a t t i tude,  quoique d is tan te ,  
l a isse  en trevoir  à  Guy quelque chose qu’i l  redoute  dé jà .  I l  
pense à  l a  l e t t re ,  b ien  au chaud dans  son cahier ,  e t  aux  
regret s  qu’i l  mâchonnera  s i ,  par  malheur ,  i l  s ’aperçoi t  qu’en  
la  lui  ayant  donnée avant ,  i l  serai t  peut -ê t re  au jourd’hui  à  
l a  p lace de l ’ ins t i tuteur.   

I l  pense  auss i  que s i  e l le  es t  avec ce t  homme bien p lus  
âgé qu’el le ,  c ’es t  qu’el le  doi t  ê t re  un  peu  comme Louisa  e t  
se  donner  à  tous  ceux qui  l a  draguent .   

Pour tan t ,  i l  n’a rr ive  pas  à  se  résoudre  à  l ’ idée qu’el le  
es t  a ins i .   

 
Zep  aperçoi t  Guy p longé dans  ses  pensées .  I l  le  sa lue.  

La  f i l le  tourne machinalement  la  tê te  e t  son regard  se  p lante  
dans  le  s ien .  El le  a  un  pet i t  sour i re  gêné,  comme celu i  d’un  
enfant  pr is  en  fau te .  El le  détourne les  yeux et  di sparaî t  
avec  Zep dans  l a  cage d’escal ie rs .   

Louisa  observe la  scène sans  en perdre  une miet te .   
 
La por tugaise  n’es t  pas  t rès  bel le  de  v isage  mais  son  

corps  es t  p lan tureux et  ses  seins  ont  une renommée dans  
toute  l a  c i t é .  P lus  Guy f ixe  la  por te  de  l ’ immeuble  de Zep,  
p lus  i l  sen t  le  dés i r  lu i  envahi r  le  corps .   

-  T’as  vu comme tu l ’as  regardée la  meuf  ?  
-  Comment  je  l ’a i  regardée ?  
-  Je  peux pas  t e  d i re ,  mais  i l  y avai t  un drôle  de t ruc 

dans  tes  yeux !  
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C’est  le  moment  qu’i l  chois i t  pour  f ranchir  la  f ront iè re  
qu’i l  a  lu i -même instaurée avec sa  copine.  

-  Si  je  te  d is  que  je  n’ai  jamais  fa i t  l ’amour . . .  
El le  ne  répond pas .  Se contente  de le  f ixer .  I l  poursu i t  

son expl icat ion  :  
-  Je  m’éta is  imaginé  que je  pourrais  commencer  avec 

quelqu’un que  j ’a ime vra iment . . .  Je  sa i s  que c’es t  con  
comme réact ion,  mais  j ’y peux r ien  !  

-  T’es  t rop  inte l lo  Guy,  i l  faut  que  tu  compliques  tout  !  
Viens  à  l a  maison ,  va  !  Je  sai s  que tu  m’aimes pas  ou  que tu  
m’aimes b ien ,  mais  j ’a i  l ’habi tude. . .  

 
Guy a  pr is  sa  décis ion  mais  i l  repousse l e  p lus  possib le  

l ’ ins tant  où  i l  devra  passer  à  l ’acte ,  fa i re  avec son  amie ce  
qu’i l  a  cer tes  rêvé de fa i re ,  mais  avec une aut re .  

-  Al lez ,  v iens ,  ins is te- t -e l le ,  les  enfants  ren trent  à  c inq  
heures . . .  Ça  nous  la isse  un peu de temps !    

 
I l  su i t  donc Louisa  jusqu’à  son  appar tement .  Tout  ce  

qu’i l  vo i t  sur  le  chemin res tera  gravé en  lu i  à  jamais .  
Lorsqu’el le  referme la  por te  e t  qu’i l  sa i t  qu’i l  ne  pourra  
p lus  fa i re  marche arr iè re ,  i l  a  comme une envie  de p leurer .  
Louisa  s ’es t  approchée doucement  e t  a  passé  ses  bras  au tour  
de la  t a i l l e  du  garçon.  Guy es t  f igé ,  à  l ’écoute  du moindre  
son dans  l e  coulo i r ,  de  l a  moindre  paro le  ou du moindre  cr i ,  
du  brui t  de  l ’ascenseur  e t  de  celu i  des  scooters  dans  la  rue.  
I l  sent  soudain  la  langue de Louisa  ent rer  dans  sa  bouche et  
chercher  l a  s ienne ,  l ’enrouler ,  lu i  donner  envie  de bat t re  e t  
de  balancer .  I l  rend  à  Louisa  ce  qu’i l  lu i  semble l a  
mei l leure  réponse e t  l a  serre  à  son tour  dans  ses  bras .  

-  Ça me fai t  tout  zarbe que tu  m’embrasses ,  to i  !  Ça  fa i t  
un  bout  de  temps  que j’en  a i  envie  !  confesse  la  généreuse 
por tuguaise .  

Un peu  gauche dans  ses  gestes ,  e l l e  déboutonne la  
chemise de  Guy,  puis  ne  t arde poin t  à  lu i  bai sser  l e  
pantalon .  I l  es t  rapidement  nu ,  face à  la  femme habi l l ée .  

 El le  s ’assoi t  par  ter re  e t  le  regarde longuement .  
-  T’es  super  beau,  tu  sa is  !  
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Puis ,  e l le  se  déshabi l l e  l en tement .  El le  ne  qui t te  pas  
des  yeux son  compagnon,  e t  sour i t  de  voir  son  sexe  se  
t endre  vers  e l le .  Lorsqu’el le  ôte  son  sout ien-gorge e t  l ibère  
ses  seins ,  Guy ressent  pour  l a  première  fo is  l ’envie  de 
col ler  son  corps  sur  ce lu i  de  sa  copine d’enfance,  cel le  qui  
a  connu tous  les  corps  de ses  copains ,  d’Omar à  Francisco .  
El le  en lève  enf in  sa  culot te  e t  v ien t  tou t  près  de Guy,  
tou jours  immobi le .  El le  se  met  à  genoux,  regarde le  sexe 
dressé  e t  lève les  yeux.  

-  Je  vai s  te  met t re  un  pet i t  c iré ,  mais  avant  j ’a i  t rop  
envie  de l e  goûter  !  

El le  prend  le  sexe  dans  sa  bouche avec beaucoup de 
tendresse .  Guy a  b ien souvent  vu  ce t te  image à  la  té lé  mais  
i l  n ’aurai t  pu  imaginer  y prendre  un  te l  p la i s i r .  Lorsqu’el le  
l e  lâche  e t  qu’el le  se  re lève,  i l  la  t rouve be l le  pour  l a  
première  fo is .   

El le  l ’embrasse  e t  l ’en t ra îne dans  sa  chambre .   
Lorsqu’i ls  sont  a l longés ,  e l le  enf i l e  le  préservat i f  

dél icatement  puis  guide le  sexe a insi  pro tégé vers  l e  s ien .  
El le  se  la isse  gl is ser  sur  cet te  branche de  v ie ,  tout  
naturel lement ,  jusqu’à  l ’englout i r  en  e l le .  I l s  s ’observent  
tous  les  deux avant  qu’el le  ne  fe in te  de  ressor t i r  une 
première  foi s  pour  mieux s’enfoncer  de nouveau ,  e t  de  p lus  
en p lus  vi te ,  jusqu’à  lu i  fa i re  connaî t re  un orgasme,  à  des  
l ieues  de ceux qu’i l  a  éprouvés  tout  seul  jusqu’a lors .   

Comme s i  des  centaines  de révei ls  démontés  
car i l lonnaient  en  s i lence,  ba t tan t  son g land  jusqu 'à  le  fa i re  
exploser .  

-  C’éta i t  un  magdo ?  p la i sante -t - i l  quand el le  se  dégage 
pour  s ’a l longer  à  ses  cô tés .  

-  La première  foi s ,  c’es t  tou jours  un peu  magdo ;  mais  
c ’éta i t  b ien  !  

-  C’es t  quoi  b ien ,  pour  to i  ?  
-  C’es t  que  j ’en  avai s  ter r iblement  envie  e t  que j ’en a i  

encore  envie  !  
-  Je  cro is  qu’i l  va  fa l lo i r  a t tendre  un  peu . . .  avoue Guy 

qui  ne  ressent  déjà  p lus  cet te  a t t i rance magique pour  
Louisa .  
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-  Je  sai s . . .  se  contente- t -e l l e  d’ajouter  avant  de  poser  sa  
t ê te  sur  son  épaule .  
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COMME LES BOULES DU LOTO 

 
El le  a  b ien  un peu  ins i s té  pour  qu’i l  la  raccompagne 

jusqu’à  son  bureau,  mais  i l  tena i t  te l lement  à  pro longer  l e  
dél ic ieux  moment  du  déjeuner  qu’e l le  l ’a  suivi  jusqu’à  
l ’Argonne,  pour  le  café .   

El le  n’es t  pas  dupe et  sa i t  fort  b ien  qu’el le  plonge toute  
ent ière ,  le  corps  avec,  dans  ce t te  envie  qu’i ls  par tagent  l ’un  
e t  l ’au t re  e t  qu’el le  redoute  de  toute  son  âme.  

André n’es t  pas  Dop,  e t  s i  e l le  doi t  s ’opposer  à  lu i ,  
s ’opposer à  e l le -même, la  v io lence n’y suff i ra  pas  !  

El le  aurai t  préféré  une première fo is  dans  son  propre  
appar tement .  Bien  qu’i l  so i t ,  depuis  le  vol ,  dépourvu  de 
souvenirs  e t  d ’ident i té .   

 
Lorsqu’i ls  s toppent  au  bas  du  grand  immeuble ,  e l le  se  

d i t   que la  c i té  doi t  favor i ser  le  développement  de 
l ’ individual i té  e t  de  l ’ ind iv idual i sme,  t an t  e l le  se  sen t  seule  
e t  d i f férente ,  p rête  à  fu i r  l ’homme qui  guide main tenant  ses  
pas .   

Prê te  à  se  fu i r  e l l e-même !  
Lorsqu’el le  le  voi t  tourner la  t ê te  vers  l ’aut re  

immeuble ,  e l le  l ’ imi te  comme pour  repérer  une 
échappatoi re ,  une  brèche dans  le  bât iment  ou  l ’en trée  d’un  
souterra in .   

El le  voi t  a lors  celu i  qu i  res te  en vei l leuse dans  son  
âme,  l e  jeune beur  aux pe t i tes  lunet tes .  I l  semble  g î ter  l à  
par  hasard ,  à  cô té  d’une f i l le  ronde ,  les  cheveux devant  les  
yeux.  Le regard  qu’i l  lu i  lance la  t raverse  comme une 
bourrasque souff lan t  sur  la  bra ise  d’un  foyer  à  peine é te in t .  
Sophie  es t  comme le  panier  t ransparent  dans  l equel  
s ’en trechoquent  les  quarante-neuf boules  du  lo to  avant  de  
l ivrer  l a  combinaison magique.  

 
Sophie  détes te  l es  jeux  de hasard e t  les  jeux  en  général .  

Jouer  sa  v ie  es t  peut-ê t re  déjà  une par t i e  de  t rop !  En  p lus ,  
e l le  haï t  l es  gagnants  de  tous  poi ls ,  ceux  qui  agi ten t  leur  
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bout  de  chance en  r icanant ,  ceux  qui  n’en  f ini ssent  pas  de 
remerc ier  des  marques  de less ives .   

Là encore ,  e l le  a  une bonne ra ison pour  comprendre  ses  
ré t icences .   

 
Souvenirs ,  malchance.  
Son père  fa isai t  par t ie  de  ces  pet i tes  gens  qui  jouent  ( l e  

d imanche seulement)  leur  grandeur  sur  t ro is  numéros .  Ceux 
du  P.M.U. ,  c ’es t  à  d i re  du  b is t rot  où  l ’on  vien t  poinçonner  
un  r id icule  pet i t  car ton rouge,  où  l ’on  passe  auss i  pour  
boire  le  verre  en  t rop,  tout  en  rêvant  aux  résu l ta t s  du so i r .   

Son  père  ne  manquai t  jamais  à  la  t rad i t ion  du sacro-
sain t  t i ercé  et  ce  qu’i l  gagnai t  parfoi s ,  lo in  de représenter  
un  pactole ,  ressemblai t  p lus  à  une  sor te  de  pr ime 
d’ass idui té .  La p lus  grosse  somme, i l  l a  perd i t  un  jour ,  t rop  
malade pour  pouvoir  val ider  sa  combinaison gagnante .  
Sophie  se  souvient  encore  des  c ri s  de  rage ,  des  poings  
marte lan t  la  t ab le  jusqu’à  lu i  casser  un  p ied .  C’éta i t  l a  
fau te  au  monde ent ier  ;  à  sa  femme qui  ne  savai t  plus  l e  
so igner,  à  sa  f i l le  qui  ne  voulai t  jamais  ent rer  dans  un  bar  
e t  à  la  vois ine qui  aurai t  pu  a l l er  lu i  po inçonner  l e  t icket  !  
Les  seuls  bons souvenirs  l i és  au  t ie rcé  se  résumaient  aux  
décept ions  de  la  famil le  à  l ’écoute  de l ’annonce des  
rappor ts  à  la  té lé ,  le  jour où i l  gagnai t .   

I l s  é ta ient  tou jours  maigrele t s .   
 
Aujourd’hui ,  tou te  la  v ie  es t  fa i t e  de  jeux de hasard ,  de  

 jeux té lé  où br i l len t  les  br i l lan ts  e t  resp lendissa ien t  les  
cons  (ceux qui  applaudissent )  !   

Sophie  ne comprend pas  pourquoi  l a  té lévi s ion  ou la  
rad io  off re  de te ls  magots  à  ceux  qui  n’en  ont  pas  
rée l lement  besoin .  El le  préférerai t  qu’on  sélec t ionne  les  
candidat s  parmi  les  nécess i t eux de la  société .  Ou alors ,  que 
l ’é l i t e  cu l ture l le  joue  au  bénéf ice  de quelques  famil les  dans  
l e  besoin .  I l s  pourraien t  a ins i  tou jours  br i l l er  aux  yeux de 
tous  les  té léspectateurs  parmi  l e  s t rass  e t  les  pai l le t tes .   

Sophie ,  lo rsqu’el le  défend  cet te  idée de   té lé thon  du  jeu  
té lév isé  se  fa i t  r i re  au  nez par  ses  co l lègues .  Mais  qu’y a -t -
i l  de  r is ib le  à  l ’ idée d’offr i r  une voi ture  à  une famil le  qui  
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n’a jamais  eu  les  moyens de se  l ’acheter ,  ou  d’offr i r  un  
pet i t  voyage à  ceux qui  n’ont  jamais  réuss i  à  f ranchir  l e  
ruban  gr is  du  pér iphér ique ?  Starsky a  beau  lui  expl iquer  
que les  gens  miséreux  n’ont  aucune  envie  d’exhiber  leur  
pauvreté  devant  l es  aut res ,  e l le  res te  convaincue du  
contrai re .  

 
El le  détourne le  regard des  yeux du  jeune Hacenne que 

cer ta ins  appel len t  Guy et  en t re  dans  la  cage d’esca l ier  qui  
sen t  l ’a i l  cu i t .  

-  Faut  pas  avoir  l e  nez t rop sens ib le  !  avoue André 
devant  e l le .   

-  Ça va !   
I l s  montent  l es  quelques  marches  qui  l es  conduisent  

devant  la  por te  de  l ’appar tement  de Zep.  El le  pose la  main  
sur  son  épaule  avant  qu’i l  n’engage la  c lé  dans  la  serrure .  

-  At tends  !  je  cro is  que  je  ne  va is  pas  ren trer  chez toi  !  
-  Pourquoi  ?  
-  Parce que  je  sui s  nul le  !  
André l ’observe sans  r ien  di re .  
-  Je  ne  su is  pas  prête ,  André !  
Comme i l  ne  d i t  r i en  mais  l a  f ixe  avec  tendresse ,  e l l e  

a jou te  :  
-  Je  veux bien  a l le r  p lus  lo in  avec to i ,  mais  pas  l à ,  pas  

aujourd’hui ,  pas  dans  ce t te  c i t é  !  
-  Y’a pas  urgence,  tu  sa is  !  
-  Tu dois  me t rouver  conne,  non ?  
-  Qu’est -ce  que je  dois  t rouver  con  ?  Que tu  n’aies  pas  

envie  de rent rer  chez moi  ?  
El le  s’é ta i t  ass ise  sur  l a  dern ière  marche d’esca l ier .  I l  

v ient  s’asseoi r  près  d’el le .  I l  passe  sa  main  sur  son  épaule ,  
e t  e l le  la  lu i  sa i s i t  nerveusement  pour  la  se rre r  t rès  for t .  

-  Ma v ie  n’es t  vraiment  pas  s imple  !   
-  I l  y a  un  homme,  n’es t -ce  pas  ?  
-  Non,  pas  comme tu  pourrais  le  penser  !  
-  Tu as  un  peu  peur  de moi  ?  
-  T’oubl ies  que  je  su is  f l ic  !  ra i l l e- t -e l l e  en  roulant  un  

peu  les  épaules  e t  en lu i  sour ian t .  
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-  Ah non !  ça  je  ne  l ’oubl ie  pas  !  C’es t  même un  
paradoxe,  tu  vois  !  

-  Si  tu  me ramenais ,  André ?  
-  S i  c’es t  ce  que tu  veux,  no problémo, comme disent  

l es  gosses  !   
-  T’es  gent i l ,  lu i  g l is se- t -e l le  en  déposant  un  cour t  

bai ser  sur  ses  lèvres .  
 
I l s  redescendent  e t  les  boules  du lo to  sont  a ins i  rangées  

pour  le  procha in  t i rage.   
 
Guy n’es t  p lus  là  e t  la  f i l le  non p lus .   
Peut -ê t re  é ta i t -ce  sa  nana.  
Sophie  en  es t  presque chagr inée.   
El le  marche sans  avoi r  remarqué l ’a t t i tude  d’André,  

s toppé  à  quelques  mètres  d’el le  e t  qu i  l ’observe.  
I l  l a  re joint  e t  lui  conf ie  qu’e l le  ava i t  v raiment  de  

jol ies  jambes.  El le  lui  souri t  e t  i l s  qu i t t ent  l ’Argonne,  non  
sans  qu’el le  en  éprouve  d’abord  un  sent iment  bizarre  de jeu  
défai t  de  toutes  ses  règ les .  
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8  
 

NOËL 1993 

NI SAPIN NI GUIRLANDE 
 

Depuis  que Sophie  n’a  osé  f ranchir  l e  seui l  de  sa  por te ,  
Zep ent re t ien t  avec la  jeune femme une re la t ion  à  la  fo is  
amoureuse e t  p la tonique.   

El le  a  décroché  de  l ’Argonne su i te  à  une enquête  
c riminel le  ayant  mis  tout  le  commissar ia t  sur  les  dents .   

Zep  la  voi t  de  temps  en temps ,  lui  écr i t ,  lu i  té léphone.  
I l  devine chez e l le  une angoisse  qui  b loque  ses  puls ions  e t  
l ’empêche d’a l ler  p lus  lo in  dans  leur  pas  de deux.  Par  
a i l leurs ,  i l  p ressent  qu’el le  par tage ses  sent iments  avec  un  
aut re  homme dont  e l le  ta i t  sc iemment  l ’ex is tence sans  
pour tan t  la  nier  complètement .   

 
C’est  Noël ,  la  fol le  braderie  des  sent iments  humains  !  
La longue marche du  t roupeau  vers  l e  même sapin  !  
La grande d is t r ibut ion  des  é t iquet tes  sociales  !  
I l  y a  t rès  longtemps que Zep ne fê te  p lus  Noël  pour  

peu  qu’i l  l ’a i t  fê té  un jour .    
Même à  l ’école ,  i l  s ’abst ien t  de  su ivre  la  t rad i t ion  ;  ce  

qui  ne  manque pas  d’a t t i re r  les  foudres  de que lques  parents  
en mal  de  conformité .   

Outre  le  fa i t  que Noël  es t  d’abord  une fê te  re l igieuse,  
tou t  ce  qui  précède,  accompagne et  décore  le  v ingt-c inq  
décembre l ’agace profondément  e t  le  rend  morose .  Non 
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qu’i l  soi t  cont re  une fê te  des  enfants ,  une rencont re  
fami l ia le ,  une occas ion  de s’amuser ,  mais  la  t radi t ion  
fabr ique des  moules ,  des  noëls  asept isés ,  c lés  en  main .  
Chaque famil le  reprodui t  un  schéma,  se  p l ie  aux  règ les ,  
sans  amour  e t  sans  rée l le  généros i té .  

Cer tes ,  dans  les  foyers  qui  en ont  les  moyens,  les  
enfants  reçoivent  leurs  cadeaux et  peuvent  même rêver  un  
peu  avant  de  les  débal ler .  Mais  les  cadeaux d’aujourd’hui  
ne  sont  que des  paquets  jo l iment  enrubannés  !  

Zep  préférerai t  qu’on y découvre de l ’amour  plutôt  
qu’un s ini s t re  jouet ,  qu’une vulgai re  boî te  pour  fa i re  l a  
guerre  tout  seu l  dans  son  coin .  S’i l  avai t  eu un  enfant ,  Zep  
aurai t  changé  les  choses ,  du moins  i l  aurai t  cer ta inement  
donné une  au tre  couleur  à  la  fê te .  

Lorsqu’i l  af f i rme ains i  ses  convict ions ,  ses  dét racteurs  
amis  l e  t rouvent  quelque peu in to lérant ,  jugeant  qu’i l  n ’es t  
pas  sain  de créer  un  sent iment  de  d i f férence auprès  des  
enfants .  Zep  sai t  par  expér ience,  qu’aux yeux des  gens ,  
met t re  à  mal  l ’hypocr i s ie ,  c’es t  fa i re  preuve d’in to lérance !  
I l  en connaî t  pour tant  des  an t ic lér icaux qui  se  fendent  
d’une crèche e t  qu i  met ten t ,  p i l e  à  minui t ,  le  pet i t  Jésus  sur  
son l i t  de  pai l l e  !   

Et  tous  les  au t res ,  ces  parents  démiss ionnai res  qui  
bouffent  goulûment  leurs  huî t res  e t  l eur d inde sans  se  
préoccuper  des  moutards  qui  cherchent  pour tan t ,  ce  jour- là  
p lus  qu’un  aut re ,  un pet i t  s igne  d’amour  ou de  tendresse .  La 
re l ig ion  éta i t  b ien  fa i t e  ;  r i en  de p lus  faci le  que de passer  
du  Père-Noël  au  bon Dieu  !   

Poser  a ins i  la  pat te  sur l ’ incrédul i té ,  c’es t  s ’assurer  des  
l endemains  heureux,  sans  mouton  récalci t ran t  qui t t an t  l e  
t roupeau .  

L’in tolérance a  bon  dos ,  on  l ’exhibe dès  qu’on  se  sent  
menacé d’avouer  la  s ienne !  Zep s’es t  souvent  demandé 
quel le  d i f férence i l  peut  y avoir  en t re  une jeune musulmane 
qui  por te  l e  voi le  e t  l a  pet i te  f rançai se  arborant  une c roix à  
son cou .   

S i  le  foulard es t  le  s igne de l ’explo i ta t ion  pat r iarcale  
des  hommes sur  les  femmes,  e t  qu’i l  faut  le  combat t re ,  l a  



LA CITE INONDABLE 

128 

cro ix  n’es t -e l le  pas  le  s igne de la  soumiss ion des  ê t res ,  de  
l a  joue tendue et  de  la  joue bat tue  ?   

Zep  ne nourr i ssai t  aucune rancune envers  les  famil les  
prat iquantes  fê tan t  Noël  préférant  concent rer  ses  a t taques  à  
l ’endroi t  de  tous  ces  t radi t ional i s tes  pour  lesque ls  un  abus  
a  force  de lo i  parce qu’ i l  s ’es t  é tern isé  13.   

Le droi t  de  proclamer  l ’ intolérance es t  réservé au  c lan  
majori ta i re  une fo is  de  p lus  !  

Ne  pas  fê ter  Noël  es t  intolérable ,  a lors  que  le  fê ter  ne  
tombe sous  le  couperet  d’aucune sentence !   

Dans  son projet  « D’É C OL E  DE S  P A RE N T S  » ,  Zep  a  
longuement  d isser té  sur  le  fa i t  d’informer  les  pères  e t  les  
mères  sur   « ce s imple  fai t  que  les  t radi t ions  contr ibuent  à  
l ’éducat ion  d i f fuse  de  l ’en fant ,  qu’el les  s’a f f ichent  sans  
vergogne dans les  rues ,  ne  le  confrontant   qu’à  l ’unici té ,  
au  l ieu  de l ’ouvr ir  aux varié tés  de  la  pensée,  à  la  
d i f férence e t  à  la  créat iv i té .  On fabr ique ains i  des  en fants  
d i f férents  sur  le  même modèle  e t  l ’on  s’é tonne ensui te  
qu’ i ls  br isent ,  détér iorent  ou recouvrent  tous  ces  symboles  
de l ’éducat ion  morale  qui  ont  gommé leur  ident i té .  »   

Pour  amener  les  parents  les  plus  humbles  à  comprendre  
l ’oppress ion  des  règ les  impl ic i tes ,  Zep  a  imaginé aborder  l e  
su je t  par  des  quest ionnaires  qui  les  condui raien t  à  s’avouer  
qu’i ls  font  te l le  ou  te l le  chose  pour  s implement  « fa ire  
comme les  autres  » .  I l  compte a ins i  l eur  ouvr i r  l es  yeux sur  
l e  fa i t  qu’i ls  ne  commandent  pas  obl igato i rement  leur  
comportement ,  mais  qu’on  le  leur  d i r ige  pour  qu’i ls  
perpétuent  la  t rad i t ion ,  qu’i ls  se  cro ient  l ibres  mais  n’aien t ,  
en réal i té ,  aucune l iber té  de  consc ience.  

 
Dans  le  chapi t re  « F A I R E  U N  E N F A N T ,  Q U ’ E S T - C E  Q U E  Ç A  

P R O U V E  ?  »,  Zep  ten te  de répondre à  l a  ques t ion  en  
imaginant  tou tes  sor tes  de  réponses .  

«   I l  y  a  les  parents  qui  fon t  l es  en fants  quand i l s  
ba isent ,  sans  en imaginer  les  conséquences .  I l  y  a  les  
parents  qui  procréent  pour  perpé tuer  leur  ident i té ,  marquer  
l eur  terr i to ire  socia l ,  assurer  une quelconque descendance 
abst ra i te .  I l  y  a  les  parents  qui  fabriquent  de  pet i t s  ê t res  
                                                           
13 Henri BARBUSSE. 
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jus te  pour  c imenter  un  couple  qui  se  f i s sure .  I l  y  a  les  
parents  qui  en fantent  pour s’o f fr ir  un nouveau jouet ,  une 
pâte  à  modeler  v ivante .  I l  y  a  les  parents  qui  met tent  des  
enfants  au  monde par  c iv isme ou  patr io t isme,  fournisseurs  
o f f ic ie ls  des  armées .  I l  y  a  en f in  l es  parents  qui  chois issent  
de  fai re  un  en fant  pour  leur  donner  beaucoup de cet  amour  
part icu l ier  que chacun porte  en soi  e t  qu i  s ’appel le  
l ’égoïsme.  

Faire  un enfant  es t  acte  d’amour  égoïs te ,  e t  ce  n’es t  
qu’en  s’en  persuadant ,  qu’un  parent  es t  capable  de 
conduire  sa progéni ture  sur  le  chemin  de la  v ie .  L’enfant ,  
c ’es t  un  comme un cadeau ;  la  jo ie  pr incipale  rev ien t  à  
celu i  qui  of fre ,  jamais  à  celu i  qu i  reçoi t  e t  qui  es t  
redevable  !  Peu de  parents  se  rendent  compte  de la  det te  
qu’ i ls  fon t  contrac ter  à  l eurs  propres  en fants  e t  qu i  leur  
permet ten t  a insi  de  se  comporter  en  parfai ts  créanciers  
sen t imentaux.  Quel  en fant  n’a  jamais  en tendu la  phrase 
assass ine :  «  Avec tout  ce  qu’on a fa i t  pour  to i  !  »   
L’ ingrat i tude des  en fants ,  que nous  ressasse  chaque conf l i t  
de  générat ions ,  n’exi s te  que s i  l ’on es t  «  parent  par  
intérê t  »  e t  non  par  égoïsme.  Faire  prendre conscience de 
l ’égoïsme parenta l  es t  un  des  object i f s  de  mon école .  ».  

 
Sophie  es t  de  serv ice ,  ce t te  vei l le  de  Noël .  El le  n’a  pas  

chois i ,  c’é ta i t  le  lo t  des  cél ibata i res  d’assurer  l a  
permanence a lors  que les  braves  gens  se  s ingent  
mutuel lement  en t re  le  sap in  c l ignotant  e t  le  champagne bon 
marché.  Sophie  lu i  avai t  confié  que  cont ra i rement  à  ce  
qu’on pouvai t  cro i re ,  la  vei l le  de  Noël  avai t  son  comptant  
d’homicides  famil iaux .  Tel  es t  le  lo t  de  ceux qu’on  obl ige à  
passer  un moment  ensemble,  canal i sés  par  des  lo is  
impl ic i t es ,  mal  préparés  à  par tager  l eurs  in to lérances  !  
Quand i l  lu i  avai t  di t  ceci ,  Sophie  s’é ta i t  moqué de lui  e t  
l ’avai t  t ra i té  d’indiv idual is te ,  de  contre- tout-ce-qui-es t -
pour .   

Puis ,  e l l e  lu i  avai t  longuement  raconté  les  Noëls  de  son  
enfance e t  la  barbe de l ’homme rouge qu’el le  é ta i t  cer ta ine 
d’avoir  ent r ’aperçue un  certa in  so i r  de  révei l lon.   
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Si  e l l e  le  lu i  avai t  demandé,  i l  sera i t  peut-ê t re  passé  
outre  ses  convict ions  en s’off ran t  un  Noël  charne l .   

Zep  rumine l ’hypothèse d’une Sophie  violée  dans  sa  
jeunesse .  Cet te  b lessure  ouver te  l ’empêche d’avoir  des  
rappor ts  phys iques  avec un  homme.   

Son enrôlement  dans  la  pol ice  lu i  fourn i t  un  a l ibi  pour  
é tayer  sa  thèse .  El le  aura i t  a ins i  voulu se  donner  les  armes  
de sa  révol te ,  le  pouvoi r  d’aff ronter  d’autres  v io leurs  e t  de  
l es  pourfendre .  S i  c’es t  la  vér i t é ,  Zep  se  demande b ien  
comment  i l  pourra  aborder  un amour  au  devenir  pla tonique .   

 
Demain ,  lo rsqu’i l  ouvr i ra  les  volet s  blancs  de l a  

fenêt re ,  l a  c i t é  ne  se ra  qu’un  vaste  salon  de jouet s  où  
chaque enfant  se  fera  un  devoir  de  veni r  exposer  ses  
cadeaux.   

 
En  a t tendant ,  l ’Argonne es t  calme et  semble même 

sereine.  Les  rues  sont  désertes  e t  chaque  fenê tre  a l lumée 
témoigne d’un  repas  amél ioré ,  d ’un  cadeau  b ien ou  mal  
enveloppé,  d’une famil le  a t tab lée  e t  d’une  té lé  invi tée  qui  
dél ivre  son  p i teux  message cu l turel .     

LE REVEILLON IMPROVISE 
 
-  C’es t  normal  que t ’a ies  les  boules ,  Hacenne,  c’es t  

Noël  !  s ’exclame Kamel  a lors  qu’i ls  marchent  l ’un  e t  l ’aut re  
dans  les  rues  déser tes  d’Orléans .  

-  J ’a i  pas  les  boules ,  je  sa is  p lus  ce  que je  dois  fa i re  !   
-  Tin  !  to i ,  t ’es  d’la  netpla  des  chelous  !  
-  Pourquoi  tu  d is  ça  ?  
-  Avec to i ,  y’a  r ien qui  va  dro i t  !  Un jour  tu  veux fa i re  

l a  révolu t ion ,  tou t  péter ,  tout  c ramer ,  e t  un  au tre  jour  t ’es  
un  vrai  grumeau ,  à  cause d’une meuf  !  
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-  Qu’est -ce  que t ’en  sais ,  to i  ?  
-  J ’en  sai s  ce  que Louisa  e l le  m’a d i t . . .  
-  Et  qu’es t -ce  qu’el le  t ’a  di t  Louisa  ?  
-  Que t ’avais  la  queue  ai l leurs  !  
Guy ne répond pas .  Depuis  t roi s  mois ,  i l  s ’es t  comme 

pour  a ins i  d i re  abonné,  avenue de la  Marne,  chez  Louisa .  Et  
p lus  i l  lu i  fa i t  l ’amour  p lus  i l  se  t rompe d’h is toi re .  Pet i t  à  
pet i t ,  e l le  a  gagné sa  conf iance.  I l  lu i  a  pour tan t  avoué  son  
a t t i rance  amoureuse pour  l a  femme-f l i c .  Et  c’es t  Louisa  qui  
l ’a  encouragé à  expédier  sa  l e t t re .  Une le t t re  sans  réponse 
qui  lui  brû le  encore  les  doigt s ,  à  moins  que ce  ne soi t  l a  
conscience.  L’a- t -e l le  seu lement  reçue ?  Ou es t -ce  ses  
col lègues  qui  l ’ont  ouver te  ?   

Qui  ont  bavé leurs  quol ibe ts  ?  
Et  qui  en  bavent  encore  ?  
I l  veut  en avoi r  l e  cœur  net .   
Aussi ,  a- t - i l  en t ra îné Kamel  jusqu’au commissar ia t  ce  

so i r  de  vei l l e  de  Noël .   
El le  ne  sera  peut-ê t re  pas  là ,  mais  qu’a- t - i l  de  mieux à  

fa i re  lu i ,  pour  qui  Noël  es t  une fê te  d’adopt ion ,  marquée 
seulement  par  le  programme spécial  de  l a  té lé  e t  les  
cadeaux offe rt s  aux enfants .  

Le Noël  musulman,  c ’éta i t  Lahide,  plus  couramment  
appelée  la  fê te  du  mouton .  On la  célèbre  deux semaines  
après  le  ramadan.  Les  parents  d’Hacenne lu i  demandent  
a lors  de  se  lever tô t  pour  pr ie r .  I l  obéi t ,  b ien  que cela  ne 
représente  r ien  pour  lu i .   

Lahide ,  c’es t  sur tout  une bonne occasion  de réunir  l a  
fami l le  e t  de  fes toyer .  C’est  auss i ,  l e  seu l  jour de  l ’année 
où  Guy peut  voir  son père  sapé,  cravate  sur  chemise 
b lanche et  pantalon  de Tergal  foncé.  I l  a  a lors  f ière  a l lure ,  
montrant  a ins i  au  quar t ier  que sous  le  s ta tu t  de  manœuvre 
se  cache un  homme dis t ingué.  

Ce que Guy préfère  en  pér iode de Noël ,  ce  sont  les  rues  
qu’on habi l l e  de  lumières .  I l  a ime t ra îner  le  soi r  dans  
Orléans ,  jus te  pour  voi r  le  maqui l l age  de sa  v i l le .  

 
I l s  passent  devant  l e  res taurant  Le 1900,  où règne  une 

sacrée ambiance .  Kamel  g l i sse  un  regard à  t ravers  la  por te  
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vi t rée  e t  se  moquent  des  s t reumons  qu i  se  mouchent  dans  
l eur coqui l le  d’huî t re .  .  

Kamel  en  ra joute  des  brouet tes ,  ques t ion  langage.  I l  ne  
manque jamais  une occasion  pour  essayer  le  dernier  
vocabulai re ,  une phrase  glanée dans  la  c i té  ou  sort ie  de  son  
imaginat ion  fer t i le .  

-  Laisse  tomber ,  on  es t  ar r ivé  !   
La gr i l le  de  l ’ent rée  es t  fermée.  Guy appuie  sur  l a  

sonnet te .  
-  Y vont  nous je ter  !  
-  At tends  là  s i  tu  veux !  
-  T’es  con ,  y gèle  !  
Le verrou  de la  gr i l le  se  l ibère  au tomat iquement .  Les  

deux amis  pénè tren t  dans  l a  cour  presque  déser te  e t  en t rent  
dans  le  coulo i r  pr incipal .  Derr ière  une sor te  de  guichet  un  
pet i t  sapin en  p las t ique exhibe ses  boules  décolorées  
comme une v ie i l le  pute  ses  charmes d’aut refo is .  Des r i res  e t  
des  écla t s  de  voix  parv iennent  de  l a  pièce du fond.  Guy 
tousse  assez for t  pour  ê t re  en tendu.  Une tê te  de  f l ic  en  
uniforme,  séparée de  sa  t rad i t ionnel le  casquet te ,  apparaî t  
dans  l ’encadrement  de la  porte .  I l  regarde les  jeunes  d’un  
a i r  surpr is ,  pu is  ar t icule  un «  qu’es t -ce  que vous  voulez  ?  »  
empâté .  

-  Voir  l ’ inspecteur Mart in ,  s ’ i l  vous  pla î t  !   
-  Et  qu’es t -ce  que vous  y voulez à  l ’ inspec teur  Mart in  ?  
-  C’es t  personnel   
-  Tu sai s  quel  jour nous sommes  ?  reprend le  f l ic  qui  

s ’es t  approché du  comptoir .  
-  Si  e l l e  n’es t  pas  là ,  on  ins is te  pas .  
I l  réf léchi t  une seconde avant  d’ouvr i r  une pet i t e  por te  

qui  se  confond dans  le  comptoir  gr is .   
-  Venez !  
I l  in t rodui t  les  deux garçons dans  une p ièce  enfumée ou  

sept  f l ics  en uniforme et  un  aut re  en c iv i l  ar rosent  Noël  à  
l eur manière .  Les  aut res  font  une mine é tonnée lorsqu’i ls  
vo ient  les  nouveaux venus .  

-  Putain !  Vous  venez vous cons t i tuer  pr isonniers  ?   
-  I l s  veulent  voir  La Grenoui l le  !   
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-  Merde,  ça  va  lu i  fa i re  une sacrée surpr ise  !   r icane 
l ’un  d’eux  en levant  un verre  de champagne.  

Comme i l  croi se  le  regard  de Kamel  qui  vi se  les  
boutei l les ,  i l  a joute:  

-  On vous  en  off re  pas ,  hein ?  À cause de la  re l igion ,  
quoi  !  

-  Ah !  Oui ,  repr i t  celui  en c ivi l ,  c ’es t  con  une  re l ig ion  
où  tu  peux même pas  t ’envoyer  un  godet .  Nous,  vous  voyez 
les  mômes,  c’es t  les  curés  qui  nous  donnent  l ’exemple !   

Les  f l ics  cont inuent  à  déconner  sans  ê t re  odieux ,  mais  
l es  deux garçons ass is  dans  un  co in  regardent  f i ler  l e  temps  
au ra lent i .  Celu i  en  c iv i l  se  lève  soudain,  le  v isage 
i l luminé.  

-  J ’a i  une super  idée !  d i t - i l  en  décrochant  la  rad io .  La 
Grenoui l le  ?  La Grenoui l le ,  tu  me reçois  ?    

-  Franckl in  ?  s ’é tonne la  f i l l e  à  l ’au t re  bout  des  ondes ,  
qu’es t -ce  que tu  fous  là  ?  Tu viens  me remplacer  ?  

-  Non,  je  su is  de  passage  !  Dis  ma bel le ,  y’a  l e  Père  
Noël  qui  vient  de  te  l iv rer  deux jo l is  cadeaux. . .  faudrai t  que 
tu  passes  rap ido  parce qu’i ls  sont  en  t ra in  de fondre  !  

-  Qu’est -ce  que tu  racontes  ?  
-  Rentre  e t  tu  verras . . .  
-  Si  c’es t  une conner ie  je  t e  défonce les  coui l l es  !  
-  Quel  l angage !  Enf in ,  t ’auras  pas  besoin !  Dis ,  au  

fa i t . . .  Qu’es t -ce  que  tu  fous  dehors  à  ce t te  heure  ?  
-  Un appel  pour  un  cambrio lage !  Mais  ça  m’a  l ’a i r  

b idon,  tout  es t  calme !  Je  ren tre  !  
-  O.K.,  Terminé  !  
Les  minutes  qui  s ’écoulent  ensui te  paraissent  bien  

longues  aux  deux garçons parqués  dans  un  co in  de la  p ièce 
enfumée,  spectateurs  malgré  eux  du  révei l lon de 
« permanence  ».   

Puis  e l le  ar r ive ,  enfouie  dans  un pardessus  foncé .  El le  
se  plan te  à  l ’ent rée ,  droi te  e t  décoif fée .   

-  Qu’est -ce  que vous foutez  l à  tous  l es  deux ?   
Guy se  lève e t  s ’avance de manière  à  ce  qu’i l  n’a i t  pas  

à  par ler  t rop  haut .  
-  I l  fa l la i t  que je  vous par le  !  
-  Et  ça  pouvai t  pas  a t tendre  ?  
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I l  l a  f ixe  comme pour  lu i  expr imer  une sor te  de  
dét resse .  

-  Venez !  d i t -e l le  en  les  inv i tan t  à  la  su ivre .  
I l s  gr impent  jusqu’à  son  bureau  où  el le  pénèt re  

v ivement .  Guy s toppe Kamel  s’apprêtant  à  en t rer  lu i  auss i .  
-  At tends  là ,  s ’ i l  t e  p la î t  !  
Kamel  acquiesce,  Guy entre  dans  la  p ièce  e t  referme la  

por te .   
La femme a  ôté  son  pardessus  e t  s ’es t  ass i se  sur  son  

bureau .  El le  l ’observe ,  le  regard chargé de reproches .  
-  Vous  avez  reçu  ma le t t re  ?  
-  Je  l ’a i  reçue. . .  
-  Vous  m’en voulez  ?  
-  De quoi  ?  
-  De l ’avoir  écr i te  !  
-  J ’a i  aucune ra i son  de t ’en  voulo i r ,  c’es t  ton  t ruc !  
-  Je  cro is  que  j’aurais  pas  dû  l ’écr i re ,  mais  c’éta i t  p lus  

for t  que moi  !  J ’a ime pas  garder  les  choses  pour  moi ,  
sur tout  ça  !  

-  Et  a lors  ?  
-  Alors . . .  je  cro is  que c’é ta i t  lâche d’envoyer  une le t t re  

comme ça,  je  voulais  s implement  vous  par le r  en  face.  
-  Pour  me di re  quoi  ?  
-  Je  voulai s  vous  d i re  que ce  que j ’ava is  écr i t . . .  je  l e  

pense encore  !  
-  Tu ne devrais  pas  !  
-  Je  sais  b ien que c ’es t  pas  réciproque,  mais  moi ,  pour  

ê t re  sûr  des  choses ,  j ’a ime bien les  entendre  en  face. . .  
-  Ecoute ,  reprend-el le  avec plus  de tendresse ,  je  t rouve 

que tu  es  un  garçon t rès  bien,  a t tachant . . .  mais  je  ne  
souhai te  pas  répondre à  tes  avances  pour  p le in  de ra isons . . .  

 
Guy pose  a lors  un  regard  d i f férent  sur  son  

inter locutr ice .  I l  devine les  fa i l l es  dans  son  armure,  un  peu  
comme les  brèches  dans  les  murs  d’une maison  qui  va  ê t re  
inondée.  I l  essaye d’imaginer  l ’eau  d’une r ivière  en  crue 
qui  lèche  d’abord les  p ieds  de  l a  bât isse  e t  qui ,  remontant ,  
s ’engouffre  dans  chaque f i ssure  des  murs .  La femme lui  
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semble encore  p lus  bel le  parce que f rag i l i sée ,  parce qu’à  l a  
merc i  des  eaux.  

-  Je  sui s  pas  venu pour  qu’on  ai l le  t i rer  un  coup,  c’es t  
pas  ça  qui  m’in téresse ,  non ,  moi  je  souhai te  s implement  
qu’on arr ive  à  échanger  quelque chose. . .  

-  Ça nous  avancerai t  à  quoi  ?  
-  À ê t re  deux !  
-  Mais  qui  te  di t  que je  su is  seu le  ?  
-  Je  ne sai s  pas ,  c’es t  une chose que je  sens  quand vous  

me regardez !  
El le  bai sse  l es  yeux.   
L’eau  entre  dé jà  dans  l es  p ièces  du  bas .  
-  Vous  ê tes  seu le  n’es t -ce  pas  ?  
-  Je  ne veux pas  qu’on  en  d iscute  là . . .   
El le  je t t e  un  œi l  à  sa  montre .   
-  Je  su is  de  se rvice  jusqu’à  demain so i r . . .   
Le té léphone sonne.  
El le  se  précipi te  sur  lu i  comme sur  une bouée tendue au  

moment  cr i t ique.  
-  C’es t  pas  du  p ipeau  cet te  fo is  ?  O.K. ,  j ’ar r ive  !  d i t -

e l le  à  son  inter locuteur  avant  de  s ’adresser  à  Guy,  i l  faut  
que j’y a i l le ,  j ’a i  une  in te rvent ion à  fa i re ,  tu  m’at tends  là  ?   

-  C’es t  à  d i re… y’a  mon copain  qui . . .  
-  O.K.!  Vous  venez avec  nous ,  on  reconduira  ton copa in  

après  !  
-  Et  moi  ?  
El le  se  redresse ,  s ’approche de Guy,  le  f ixe  avant  

d’ajouter  :  
-  Tu voula is  qu’on  par le ,  on par lera  !  
 
Guy es t  a lors  pro je té  corps  e t  âme dans  un  immense 

tourb i l lon .  Embarqué avec Kamel  dans  un  véhicule  banal isé  
dont  le  gyrophare  joue  à  sa  façon les  arbres  de Noël ,  i l s  
t raversent  l a  v i l l e  déser te  su iv is  de  près  par  un  fourgon qui  
mêle  sa  propre  s i rène à  la  leur .   

Et range réci ta l .   
-  Tin  !  le  pola r  !  conf ie  Kamel  hi lare .  
Les  deux garçons sont  ass is  sur  la  banquet te  arr iè re ,  e t  

e l le ,  seu le  devant .  
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C’est  le  braquage d’une bi jouter ie  en ple in  cent re  
d’Orléans .  Bien  sûr  l es  voleurs  ont  pr is  la  fui te  depuis  
longtemps  lorsqu’i l s  ar r ivent  sur  p lace.  

-  Vous  deux,  res tez  là  !  o rdonne- t -e l le .  
Aux yeux des  badauds,  Kamel  e t  Guy font  de  parfa i ts  

interpel lés ,  des  pr isonniers  conformes  à  l ’ idée que  peut  
s ’en  fa i re  la  bourgeois ie  locale  débarquée sur  le  t ro t to i r ,  
des  confet t i s  sur  l ’épaule  e t  des  miet tes  de  coqui l l e  
d’huî t res  sur  le  p las t ron .  

L’opérat ion  dure  b ien une heure .  Lorsqu’el le  remonte  
dans  la  voi ture ,  e l le  demande jus te  à  Kamel  son adresse .  

-  Je  te  ramène !  conclue- t -e l l e  avant  que le  s i lence ne 
s ’ ins taure  de nouveau .  

 
I l s  roulent  ensui te  jusqu’à  l ’Argonne où  el le  dépose 

Kamel .  Puis  e l le  prend  la  d i rect ion  de la  v i l le .  Guy sent  
chaque bat tement  de son  coeur  s’ampl i f ier  e t  sa  gorge se  
nouer .  El le  s’arrê te  au  bas  d’un  immeuble  e t  passe  un  
message  à  la  rad io,  ind iquant  qu’i l  fau t  prendre  l e  rela is -
té léphone  chez e l le .  I l s  montent  jusqu’à  son  appar tement  
sans  se  par ler .  Lorsqu’el le  ouvre  la  por te ,  ce  qu’i l  remarque 
en premier ,  c’es t  l e  pet i t  sap in  écla i ré ,  p lan té  sagement  
dans  un  co in  du  s tudio .  

-  Tu veux boi re  quelque chose ?   
I l  acquiesce avant  qu’el le  ne  l ’ inv i te  à  s’asseoi r .  
-  Je  n 'a i  pas  grand  chose,  b ière  ?  Jus  d’orange ?  
-  Je  veux b ien  un  jus  d’orange . . .  
Gestes  nerveux.   
El le  le  ser t  e t  s ’asso i t  face  à  lu i  à  une di s tance 

convenable ,  év i tant  précaut ionneusement  tou te  promiscui té .  
-  Tu sai s ,  reprend-el le  comme pour  se  dégager  de son  

embarras ,  je  n 'a i  pas  vraiment  l e  droi t  de  fa i re  ce  que je  
fa i s  !  

-  Merci . . .  d i t - i l  s implement .  
-  Franchement ,  d i t -e l le  comme pour  évacuer  l e  p lus  

rap idement  possible  le  s i lence des  non-di t s ,  qu’est -ce  que 
tu  t rouves  à  une f i l le  comme moi  ?  

-  Vous  ê tes  d i f férente . . .  
-  On m’a déjà  d i t  ça  !  Mais  di f fé rente  de qui ,  de  quoi  ?  
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 -  Je  ne  saurais  pas  vous expl iquer . . .  C’est  comme s i  on  
v is i t a i t  p lusieurs  maisons . . .  Qu’on les  t rouve be l les  mais  
qu’on n 'a i t  pas  envie  d’y habi ter .  Puis ,  d ’un  coup,  on  en  
t rouve une  où  on  veut  s’ ins ta l ler  tou t  de  su i te  !  Une ,  où  
tout  es t  meublé  comme on  l ’avai t  imaginé,  une avec cet te  
chaleur  par t i cul ière . . .  

-  C’es t  gent i l ,  mais  c’es t  une maison  de  f l i c  !  
-  Je  sa is . . .  
 
L’eau  de ses  inondat ions  fan tasques  a  main tenant  noyé 

la  maisonnet te  i l luso i re ,  mais  tous  les  deux,  b ien  que sous  
l e  n iveau  de l ’eau ,  resp iren t  normalement .  Seuls  leurs  
ges tes  sont  di f fé rents ,  comme mimés dans  l ’apesanteur  
sous-marine.  

LE DÉSIR ET LA CRAINTE 
 
Sophie  malgré  tous  ses  effor ts  pour  ne pas  tomber  dans  

l e  p iège,  s i  t endre  so i t - i l ,  se  sent  p ieds  e t  poings  l i és  face à  
l a  fougue amoureuse de Guy.   

Comment  peut-e l l e  lu i  d iss imuler  l e  dés i r  qu i  l ’empl i t  ?  
Les  yeux du  garçon sont  comme des  vi t r ines  

so igneusement  as t iquées  pour  qu’e l les  dévoi lent  tous  les  
cadeaux de  ce  nouveau  Noël .   

Lorsqu’i l  lu i  prend la  main,  e l le  le  l a isse  fa i re  e t  
resserre  même un peu  son  pouce sur  la  peau  brune du  
garçon.   

Le s i lence s’ ins ta l le .   
Puis ,  e l le  sen t  l ’envie  de r i re  taquiner  le  co in de ses  

l èvres .  Puis  ses  yeux.  Ses  joues .   
El le  r i t .   
Guy l ’observe.  In terd i t .   
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Elle  se  d i t  qu’en  pressant  un peu plus  sur  la  main  du  
garçon el le  parv iendra  bien  à  é te indre  ces  f lammèches  
nerveuses  qui  lu i  secouent  main tenant  le  ventre .   

-  Excuse-moi . . .   
-  Qu’est -ce  qu’i l  y a  ?   
-  I l  y a  que. . .  
 
Souvenirs ,  d inde  aux  marrons .   
I l  y a  que c’éta i t  Noël  so ixante-d ix ,  son  premier  Noël  

sans  père .  I l  venai t  de  les  abandonner ,  emporté  par  une 
c i r rhose,  deux jours  p lus  tôt .  El le  n’avai t  pas  voulu voir  l e  
corps  sans  v ie ,  exposé  comme une re l ique dans  le  présentoi r  
de  la  morgue de l ’hôpi ta l .  La dern ière  image qu’el le  gardai t  
de  son  père  é ta i t  cel l e  d’un homme diminué qui  ne  jouai t  
p lus  à  ê t re  malade.  

Mal  rasé .  
I l  ar t i culai t  avec beaucoup de d i f f i cu l tés  des  mots  

d’espoi r ,  roulai t  des  yeux de ch ien  ba t tu .  
Faib le  e t  amaigr i .  
I l  lu i  avai t  gl issé  un pet i t  mot  dans  la  main.  Son 

écr i ture ,  d ’ord inai re  s i  bel le  e t  enr ichie  de ple ins  e t  de  
dél iés ,  é ta i t ,  sur  le  bout  de  papier  ch i f fonné,  ra ide,  cassée 
e t  désor ien tée .  I l  avai t  écr i t  son  in ten t ion  de sor t i r  de  
l ’hôpi ta l  pour  passer  un nouveau  Noël  auprès  des  s iens ,  au  
sein  de leur  pet i te  maison  t rop ex iguë mais  s i  chaleureuse.  
El le  avai t  machinalement  mis  le  message dans  sa  poche.  

Et  l ’avai t  gardé a ins i  depuis  v ingt- t ro is  ans .  
 
Le vingt-deux décembre mil le  neuf  cent  so ixante-d ix,  i l  

é ta i t  bel  e t  bien  sor t i  de  l ’hôpi ta l ,  mais  pour  sombrer  dans  
l ’é t ro i tesse  d’un  caveau  famil ia l ,  dans  une obscur i t é  
nouvel le ,  lui  qu i  a imai t  t ant  l a  lumière .   

Cer tes ,  Sophie  avai t  p leuré ,  mais  pas  t rop .  L’image du  
père  é ta i t  encore  t rop  semblable  à  ce  boulet ,  qu’el le  e t  sa  
mère  ava ient  t ra îné sur  un chemin où  i l  fa l la i t  fa i re  comme 
les  au t res .  Avec la  mort  de  son  père  s’é te ignai t  la  peur  
d’êt re  d i f férente  du  monde.   

Pour  ne pas  les  l a isser  seu les  un  soi r  de  révei l lon,  l a  
t an te  de Sophie  les  avai t  inv i tées  à  passer  l e  so i r  de  Noël  en  
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l eur compagnie .  Tous ses  cousins  ava ient  a lors  eu  le  souci  
d’êt re  agréables ,  de  chasser  tan t  b ien que mal  la  pe ine 
qu’el les  é ta ien t  censées  por ter  en e l l es .  I l s  y réuss i ren t  s i  
b ien que  Sophie  fu t  pr ise  d’un fou  r i re  nerveux 
interminable  qui  lui  l aboura  le  vent re  e t  lu i  décrocha  la  
mâchoire .    

 
C’est  l e  même fou r i re  qui  dresse  aujourd’hui  des  

barr icades  en t re  son  dési r  à  e l le  de  fa i re  l ’amour  pour  l a  
première  fo is ,  e t  celu i  de  son aventur ier  maghrébin .    

 
El le  avale  un  grand  verre  d’eau  pour  calmer l a  tempête  

nerveuse  e t  s ’affa le  sur  le  l i t .  El le  sa i t  qu’i l  v iendra  
s ’asseoir  près  d’el le .  El le  a t tend  ce  moment  comme un  
présent ,  une surpr i se  de Noël  que  l ’on devine e t  qu i  ré joui t  
l e  coeur  une foi s  déve loppée.   

-  Tu veux que je  m’en a i l l e  ?  lu i  di t - i l  d’une voix  
lointa ine.  

El le  garde le  s i lence e t  les  yeux fermés .  El le  pat ien te  
de longues  minutes  avant  de  sent i r  le  l i t  p l ier  sous  le  poids  
du  jeune garçon.  El le  a t t end encore  avant  de  sent i r  sa  main  
se  poser  sur  le  t i s su  de son  j ean  e t  remonter  jusqu’à  son  
ventre .  Enf in ,  i l  pose  ses  lèvres  brû lantes  cont re  les  
s iennes ,  avant  que ne s’ent rouvrent  l es  bouches  pour  un  
premier  bai ser .  El le  ouvre  a lors  seu lement  l es  yeux pour  
voir  l e  v isage  de  Guy,  co l lé  au  s ien ,  son  regard  à  l ’a f fût  de  
ses  sen t iments .  

-  C’es t  pas  s imple ,  lu i  avoue- t -e l le .  
-  Quoi  ?  
-  J ’a i  jamais  fa i t  l ’amour  avec un  homme… 
-  Pourquoi  ?  
-  Je  ne sais  pas ,  la  peur  peut-ê t re . . .  
-  Tu as  peur ,  là  ?  
-  Un peu . . .  
-  Tu  sais . . . ,  je  sui s  pas . . .  enf in ,  moi  auss i ,  y’a  pas  

longtemps  que j ’a i  fa i t  ça  pour  l a  première  fo is . . .  
I l  marque  un  long  s i lence  e t  a joute  :  
-  Je  ne  voudrai s  pas  te  blesser . . .  
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Elle  lui  sa is i t  les  épaules  e t  l ’embrasse  avec une fougue 
qu’el le  ignorai t .  L’un  comme l ’au tre  es t  b ien  gauche pour  
se  déshabi l le r  mais  i l s  f in issent  par  se  re t rouver nus  e t  
col lés ,  t remblants  de  peur  ou b ien  de f roid.  

-  J ’a i  pas  mis  le  chauffage  assez for t ,  conf ie - t -e l l e  
comme pour  t rouver  une jus t i f ica t ion  dér iso i re .  

El le  met  un  cer ta in  t emps avant  de  poser  la  main  e t  l e  
regard  sur  le  sexe de Guy.  I l  semblai t  a t tendre  ce  s ignal  
pour ,  à  son  tour,  ca resser  le  s ien.  El le  s ’apprête  à  l e  guider  
vers  son in t imi té  lorsqu’el le  pense au  s ida.   

Comme s ’i l  l i sa i t  en  e l le ,  i l  lu i  demande :  
-  Tu en  as  ?  
-  Non,  d i t -e l le ,  e t  to i  ?  
-  Moi  non p lus  !  
-  On peut  pas  s i  on en  a  pas . . .  
-  Bien sûr . . .  Je  vai s  a l l er  en  chercher  !   
El le  l ’en lace e t  le  p laque contre  e l l e .  
-  Tu me comprends ?  lui  murmure- t -e l le  pour  évacuer  

un  quelconque  sent iment  de  cu lpabi l i té .  
 -  C’est  normal  !  chuchote- t - i l  s implement  en se  

dégageant  tendrement .  
El le  le  regarde s’habi l ler  maudissant  cet te  sa loperie  de  

maladie  qui  infecte  l ’amour .  
-  Tu sa is  où i l  y en a  ?  
-  Non !  mais  je  vais  t ’accompagner  !  Je  ne  su i s  pas  sûre  

qu’i l  y a  des  d is t r ibuteurs  dans  le  quar t i er  !  
El le  se  rhabi l le  quand le  t é léphone  sonne .  El le  sa i t  for t  

b ien ce  que cela  s ignif ie .  El le  es t  le  seu l  inspecteur  de 
permanence e t  ses  col lègues  de la  sûreté  générale  ne  
peuvent  in tervenir  à  sa  p lace.  

El le  décroche.   
-  Inspecteur  ?   
-  Oui . . .  
-  C’es t  Gandier ,  inspecteur  !  On a  un  homic ide à  La 

Source !  
-  Grave ?  
-  Plu tô t . . .  un  black  qui  s’es t  fa i t  défoncer  la  tê te . . .  
-  Tu me donnes  l ’adresse  !  
-  Quatre  a l lées  Camil le -Flammarion . . .  
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-  O.K.,  j ’y sui s  dans  d ix  minutes  !  
El le  raccroche le  combiné e t  s ’avance vers  Guy,  

a t tendant  l a  sen tence.  
El le  met  ses  mains  au tour  de  son  cou  e t  l ’embrasse  

t endrement .  
-  Je  cro is  qu’i l  faut  que tu  res tes  ic i ,  ça  r i sque  de durer  

un  bon moment . . .  J ’en  rappor terai  en  revenant  !  
-  Prends-en  plus ieurs ,  on  ne sai t  jamais . . .  
-  Prétent ieux  !  d i t -e l le  en ouvrant  l a  por te .  Y’a des  

t rucs  au f r igo  s i  t ’as  fa im.  Fais  comme chez to i  !  
 
Puis  e l l e  dévale  l ’escal ie r ,  cer ta ine de fu i r  une  fo is  de  

p lus  cet  é t range sent iment  de  dés i r  e t  de  c rain te .  
Cont rai rement  aux autres  fo is ,  ce t te  nui t - là ,  e l l e  a  comme 
l ’ impress ion  que son  père  n’es t  p lus  là  pour la  guider ,  mais  
lui  l a isse  prendre  enf in  l ’ ini t ia t ive  de sa  v ie .   
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9 
 

L’ENFANCE À LA TRAPPE 

LES VISITEURS 
 
Et re  nu  e t  seu l  dans  cet  appar tement  le  gêne .  Auss i ,  

Guy s’habi l l e  rapidement  de peur  d’êt re  découver t .   
En  refermant  la  por te  sur  sa  f rus t ra t ion ,  Sophie  l ’ i so le  

un  peu  plus  du  res te  du  monde.  
 
I l  en t re t ien t  une re la t ion  s ingul ière  avec la  nudi té .  

Peut-ê t re  es t -ce  le  f ru i t  de  son  éducat ion .  Chez lu i ,  chaque 
membre de la  famil le  se  doi t  de  préserver  ja lousement  son  
int imi té .  I l  se  souvient  d’un f i lm au  t i t re  égaré ,  racontant  l e  
passage de l ’enfance à  l ’adolescence d’un  jeune a rabe .  Tant  
qu’i l  é ta i t  considéré  comme l ’enfant ,  l e  jeune héros  avai t  l e  
dro i t  de  su ivre  l es  femmes  au  hammam, de s ’ imprégner  de 
l eur image de  mère.  I l  pouvai t  tou t  à  lo is i r  dévorer  des  yeux 
leurs  se ins  lourds  ou   leurs  cu isses  humides .  Mais  dès  que 
la  convoi t ise  s’ ins ta l la  dans  son  regard ,  i l  fû t  banni  e t  
expulsé  v io lemment  des  thermes  musulmans .   

Guy,  malgré  ses  effor ts ,  es t  incapable  de se  souveni r  
d’un  quelconque ins tan t  où  i l  aurai t  pu  en trevoi r  le  corps  de 
sa  mère.  El le  d iss imule  sa  peau  en  toutes  saisons ,  comme s i  
e l le  la  pro tégea i t  du  microbe de la  concupiscence ,  ce t t e  
puissance du  dési r  de  con  e t  de  cul .  Guy aime par  dessus  
tout  l a  langue  frança ise ,  capable  d’accoucher  a ins i  de  mots  
savoureux,  chargés  de graves  s igni f iances .   
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La nudi té  des  femmes,  i l  l ’a  seu lement  perçue  au  
t ravers  des  f i lms à  l a  té lé  ou  dans  l es  pages  des  magazines  
pornos .  La première  vraie  nudi té  offer te  fu t  cel le  de  Louisa .  
Bien  que sachant  qu’el le  ne  lu i  appar t i en t  pas ,  i l  es t  
convaincu  que cet te  nudi té- là  res tera  gravée à  jamais  dans  
ses  souvenirs .   

Bien  sûr ,  le  corps  de Sophie  es t  mieux fa i t ,  la  peau  p lus  
ferme,  p lus  sucrée  ;  mais  cel le  de  Louisa  marquera  
indéniablement  sa  toute  première  concupiscence  !  

Guy compare  son enveloppe  d’homme à  une panopl ie  
r idicu le .  I l  ne  l ’a ime pas .  Non parce que  c’es t  la  s ienne,  
mais  parce qu’el le  es t  de  sexe mascul in  !  I l  abomine les  
poi ls  qui  recouvrent  ses  jambes  nerveuses ,  ses  bras ,  sa  
poi t r ine  aux  seins  r id icu les ,  mais  abhorrent  sur tout  ses  
coui l les  brunes  e t  f r ipées .  Por ter  des  coui l les ,  
contra i rement  à  l ’ inte l lec t ion  machis te  e t  popula i re ,  c’es t  
pour  Guy por ter  sa  cro ix .  À ce sujet ,  i l  a  écr i t  un  jour  sur  
son journa l  int ime :  

«   Les  coui l les  sont  aux  hommes ce  que la  foudre es t  à  
l ’orage,  l ’arrogance du  p la is ir .  L’homme accumule  dans  
ses  coui l l es  aussi  b ien  le  dés ir  que  l ’envie  de pi sser .  Quand 
i l  se  soulage,  i l  ne  fai t  p lus  la  part  des  choses  en tre  
soui l lure  e t  respect .  »  

 
Lorsque Louisa  ava i t  passé  sa  langue sur  cet te  par t i e  

honteuse  du corps ,  Guy avai t  eu un léger  recul  qui  n’é ta i t  
po in t  passé  inaperçu.  

-  Je  te  chatoui l l e  ?   
Comment  aurai t - i l  pu lu i  avouer ,  qu’à  ses  yeux,  e l l e  

é ta i t  en t ra in  de s ’aba isser  à  n’êt re  que  ce  que l ’homme 
souhai ta i t  en  général  que les  femmes  soient  ?  

Guy détes te  auss i  l ’odeur  du sperme.  I l  avai t  éc r i t  à  ce  
propos  :  

«   Je la  t rouve âcre e t  proche  de cel le  de  l ’eau de 
Jave l .  J’a i  du  mal  à  comprendre que certaines  femmes  
avalent  le  sperme sans  dégoût .  »  

 
Toute  son  adolescence a  é té  marquée par  cet te  odeur  

t rahi ssant  sa  masturbat ion ,  sa  peur  qu’on découvre les  
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t aches  jaunes  sur  ses  draps ,  qu’on re lève  a ins i  l ’empreinte  
des  re len ts  d’onanisme sur  ses  mains .   

 
Enf in ,  i l  n ’aime pas  son  sexe,  ce  fé l in  d’animal  qui  v i t  

de  caresses ,  ja i l l i t  sur  ses  proies  e t  dor t  après  son comptant  
de  chai r ,  de  sang  et  de  sueur .   I l  s ’en  accommode comme i l  
l e  fa i t  de  sa  carapace d’homme,  de ses  ins t incts  mascul ins  
e t  de  sa  propre  concupiscence .  

 
L’aff iche  qui  t rône au-dessus  du  l i t  de  Sophie  

l ’ in t r igue.  El le  lu i  parai t  désuète ,  comme un  anachronisme 
dans  la  p ièce.  I l  parcour t  a lors  le  s tudio  du regard ,  déçu  de 
ne pas  re t rouver ,  à  t ravers  les  meubles  e t  les  objet s ,  l ’ image 
de la  femme qui  v ien t  de  le  qui t ter .  Tout  semble neuf  e t  
sans  âme,  comme exposé dans  le  recoin  i l lusoi re  d’un  
Conforama .  I l  ouvre  quelques  t i roi rs ,  jus te  pour  re t rouver  
une t race p lus  t angible  de  sa  réal i té  amoureuse.  Les  habi ts  
comme le  l inge semblent  ne  jamais  avoir  é té  por tés .  Sur  un  
pet i t  bureau  de  bois  b lanc,  i l  découvre quelques  papiers  
sans  importance,  des  t racts  syndicaux de la  pol ice ,  
ressassant  des  revendicat ions  peut-ê t re  l égi t imes ,  des  
revues  sur  les  armes  e t  une car te  de  sécur i té  sociale .  
Machina lement ,  i l  cherche un pet i t  carnet ,  un  journal  in t ime 
qui  par lerai t  de  lu i .  L’appar tement  de Sophie  ne  d iss imule  
r i en,  n’a  pas  de cachet te ,  de  la t te  de  parquet  qu’on  soulève 
e t  qu i  découvre un  t résor ,  une p is te  secrète  ou  s implement  
un  ref le t  de  l ’aut re .   

Le sommeil  commence à  fa i re  son  chemin  dans  sa  tê te .   
I l  s ’a l longe sous  l ’aff iche d’opéret te  e t  s ’endort  bien  

v i te .   
 
Lorsque la  sonner ie  re tent i t ,  i l  lu i  fau t  b ien quelques  

secondes  pour  re t rouver  ses  marques  e t  jus t i f i er  sa  présence 
ic i .  Le jour  s’é ta i t  levé à  son  insu .  La mat inée de Noël  é ta i t  
déjà  b ien avancée.   

La sonner ie  redouble ,  su iv ie  d’un  pet i t  code tapé avec 
les  doigt s .  I l  réf léchi t  un  ins tan t  avant  de  prendre  l a  
déci s ion  d’ouvri r .  
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Lorsque la  por te  s’ent rebâ i l l e ,  i l  découvre un homme 
qu’i l  a  déjà  cro isé .  Le  v is i t eur  fa i t  une drô le  de bobine en  
le  voyant :  

-  Qu’est -ce  que tu  fous  là ,  to i  ?  
L’homme entre  sans  y ê t re  inv i té ,  cachant  tant  b ien  que 

mal  un  pet i t  paquet  enrubanné dans  sa  main  dro i te .  
-  Sophie  n’es t  pas  l à . . .  d i t  s implement  Guy.  
-  Je  vois  bien ,  on  se  connaî t ,  non ?  
-  Je  cro is . . .  
-  T’es  un jeune de l ’Argonne ,  non  ?  
-  J ’y habi te . . .  
-  Et  qu’es t -ce  que tu  fa is  ic i  ?   
-  Sophie  m’a demandé  de l ’a t t endre  !  
-  Dis  donc !  aboie- t - i l  en  s ’asseyant  dans  le  fau teui l  

Conforama ,  tu  m’as  l ’a i r  b ien  in t ime avec la  Grenoui l le ,  
enf in  avec Sophie . . .  

-  C’es t  une amie. . .  
-  Merde !  lance- t - i l  avant  de  se  l ever  e t  d’a l ler  poser  

son pet i t  paquet  sur  l a  tab le  Conforama .  Et  depuis  quand 
t ’es  ami-ami  avec e l le  ?  

-  C’es t  récent  !  
-  Merde !  marmonne- t - i l  de  nouveau  en  s ’affa lan t  sur  l a  

chai se  Conforama.  Je  d is  pas  ça  pour  to i ,  mais  je  croyais  
qu’el le  n’aimai t  pas  les  arabes  !  

-  Faut  cro i re  que s i . . .  
-  Tu sa is  qui  je  su is  ?  
-  Vous  ê tes  pol ic ier  ?  
-  Bingo !  Ouais ,  je  su is  f l i c ,  e t  même l ’équip ie r  de  

Sophie  !  I l s  l ’ont  appelée  ?  
-  Oui  !  
-  Ah !  Putain de mét ier ,  a joute  l ’homme en ô tant  son  

pardessus .  S i  ça  te  gêne pas ,  je  vai s  l ’a t t endre . . .  
-  O.K. !  
L’homme, que Guy a  rencont ré  pour  la  première  foi s  l a  

nui t  de  la  mort  d’Omar,  s ’ ins ta l l e  comme s ’i l  é ta i t  chez  lu i .  
I l  ouvre  l e  f r igo ,  rouspète  de l e  t rouver  à  moi t ié  v ide,  
fouine dans  un  placard ,  ex t i rpe de derr ière  un  monceau  de 
boî tes  de  conserves  une pet i te  boutei l le  de  pas t is  e t  s ’en  
ser t  une grande rasade qu’i l  t rouble  d’eau .  I l  se  rassoi t  face  
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à  Guy.  Un long s i lence s ’ ins taure ,  mi t  à  prof i t  pour  s i roter  
son breuvage.  

-  Tu l ’as  sau tée  ?   
Guy approuve machinalement ,  comme s i  leur  é t re in te  de 

tout  à  l ’heure  avai t  connu son  terme,  e t  sûrement  pour  se  
donner  une  importance équi tab le  face au  ga lac  .  

L’homme encai sse  l e  coup avant  de  reprendre  :  
-  Et  a lors  ?  
-  Alors  quoi  ?   
-  C’éta i t  b ien  ?  
-  C’es t  personnel  !  
-  Ouais ,  je  comprends. . .  Tu veux un verre  ?  
-  Je  ne bois  pas  !  
-  On peut  parler  quand- même ?  
-  Si  vous  voulez !  
-  Y’a un t ruc que je  comprends  pas ,  moi . . .  C’es t  par  

rappor t  au bordel  de  l ’Argonne,  à  vous  tous  qui  g landez à  
longueur de journée. . .  Putain  !  Pourquoi  vous  ne cherchez 
pas  du  t rava i l  ?  

-  Cer ta ins  en  cherchent ,  mais  ce  n’es t  pas  év ident ,  à  
par t  la  manutent ion  en  in tér im, i l  n ’y a  pas  grand  chose,  
vous savez !  La p lupar t  des  jeunes  n’a  pas  de d ip lôme !  En 
fa i t ,  chacun rêve p lus  ou  moins  de t ravai l ler  à  son  compte !  

-  La dope ?  
-  Pas  obl igé,  des  en trepr ises  normales .  Vous  savez,  

dans  le  quar t ier ,  on  vous  d i ra  que l ’État  a  t rop  prof i té  de  
nos  parents  e t  qu’on ne veut  pas  que ça  nous  a rr ive  à  nous !  
Franchement ,  vous  savez les  payes  qu’i ls  on t  nos  parents  ?  

-  Ouais . . .  
-  Les  jeunes  du  quar t i er  pensent  que,  malheureusement ,  

c ’es t  à  l eur  tour  d’êt re  exploi tés ,  d’a l ler  fa i re  les  sa les  
boulo ts  que les  Françai s  ne  veulent  pas  ;  c ’es t  ça  qui  les  
révol te  !  

-  Parce que  to i  t ’es  pas  révol té  ?  
-  Si ,  b ien  sûr  !  Vous ne se r iez  pas  révol té ,  vous ,  s i  vous  

é t iez  parqué a ins i  avec vos  parents  dans  des  cages  à  l ap ins ,  
condamné aux  t ravaux du  bât iment  ou aux  sales  boulo ts  ?  À 
l ’Argonne,  on  appel le  ça  la  misère noire  !  Y’a pas  eu  de 
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bénéf ice  pour  nos  parents ,  r ien  que du  déf ic i t  !  On leur  
donne s implement  un  droi t  de  v ivre  !  

-  Ouais ,  mais  y’a  qu’à  bosser  à  l ’école  pour  sor t i r  l e  
nez de la  merde  !  J ’a i  comme l ’ impress ion qu’i l  ne  fau t  pas  
t rop  vous en  demander  ;  j ’a i  pas  ra ison  ?  

-  Pour que  ça  marche à  l ’école ,  faudrai t  que ça  marche à  
l a  maison  !  

-  Y’a qu’à  pas  fa i re  une tar t inée de gamins  !  Je  sais  
b ien qu’i l  y a  les  «  al locs  » ,  mais  c’es t  pas  une ra ison !  

-  C’es t  plus  embroui l lé  que  ça . . .  Vous savez ,  on  v i t  
avec  une é t iquet te ,  une réputat ion  qui  nous  co l le  à  la  peau .  
Quand les  gens  voient  une bande de jeunes ,  i l s  d isent  :  
«  regardez  moi  ces  vo leurs ,  ces  casseurs . . .  »  e t  à  force  
d’entendre  ça ,  cer ta ins  deviennent  vraiment  des  voyous !  

-  Mais  y’a  des  meneurs ,  des  caïds ,  non  ?  
-  Dans des  quar t iers  comme ça,  c’es t  ob l iga to i re  !  Les  

jeunes  qui  cherchent  du  boulo t ,  à  force  d’entendre  « t ’es  de  
l ’Argonne a lors  pas  de travai l  !  » ,  e t  b ien  i l s  s ’organisent  
pour  gagner  du  f r ic ,  avoir  une voi ture  comme les  Françai s ,  
sor t i r  en  boî te  comme les  Français ,  a l le r  au  c inoche  comme 
les  Français  !  On a  tout  fa i t  pour  qu’i ls  oubl ien t  qu’i l s  sont  
eux-mêmes  Français  !  

-  Y’a pas  d’autres  so lu t ions ,  tu  cro is  ?  
-  Moi  je  pense qu’i l  y en a  d’aut res ,  mais  beaucoup s ’en  

remet ten t  à  la  fa ta l i té  !   
-  Et  c’es t  quoi  t es  solut ions  à  to i  ?  P iquer  une bagnole  

pour  a l ler  sur  la  cô te  ?  
-  Vous  n’avez jamais  fa i t  de  conner ies ,  vous  ?  
L’homme se  ser t  un nouveau  verre  e t  l ’avale  d’un  t ra i t .  
-  Peut-ê t re . . .  avoue- t - i l  en  levant  l es  yeux vers  un  

hypothé t ique écran  où i l  do i t  fa i re  jouer  quelques  séquences  
int imes .  

De  nouveau ,  le  s i lence s’empare de  la  s i tuat ion .  C’est  
l a  sonner ie  de la  por te  qui  l ’ in terrompt .  Guy observe  le  
v isage du  f l ic  qui  t rah i t  une  sor te  de  gêne.  Tous les  deux 
hés i tent  à  se  mani fes ter  comme pour la i sser  cro i re  au  
nouveau v is i teur  qu’i l  n ’y a  personne .  

-  C’es t  peut -ê t re  importan t ,  chuchote  Guy.  
-  Ouais . . .  
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Comme i l  l ’a  déjà  fa i t  un  quar t  d’heure  p lus  tô t ,  i l  va  
ouvr i r .  Le vi sage famil ier  de  Zep lu i  explose à  la  tê te .  

-  Hacenne ! ! !  s ’exclame l ’ ins t i t  en  baissant  le  gros  
bouquet  de  roses  qu’i l  t ien t  à  la  main .  

ENTRE HOMMES 
 
Zep  sai t  for t  b ien  que  Sophie  v iendra  se  reposer  un  peu  

chez  e l l e  durant  sa  permanence de Noël .  El le  lui  a  conf ié  
que c’es t  une prat ique  courante .  I l  sa i t  qu’i l  peut  t rouver  l a  
por te  c lose  s i  e l l e  a  é té  appelée  pour  une urgence.  Avant  de  
se  décider  à  passer  chez e l l e ,  i l  a  eu  beaucoup du  mal  à  
chois i r  l es  f leurs  qu’i l  lu i  offr i ra .  Zep  n’aime les  f leurs  que 
dans  leur  é ta t  sauvage ,  détes te  qu’on  les  met te  en  pot  ou  en  
bouquet .  La f leur i s te  l ’a  gent iment  consei l lé  e t  i l  s ’en  es t  
remis  à  e l l e  pour  l e  choix .  En sonnant  à  la  por te  de  Sophie ,  
i l  a  déjà  échafaudé p lus ieurs  scénar ios  poss ib les ,  mais  dans  
aucun des  cas ,  i l  n ’avai t  imaginé Hacenne  lu i  ouvrant .  

-  Qu’est -ce  que tu  fa i s  ic i  ?  demande- t - i l  à  son  tour  au  
jeune  beur  v is ib lement  tou t  auss i  embarrassé  que lui .  

-  Ent rez… 
Lorsqu’i l  pénèt re  dans  le  s tudio ,  i l  vo i t  tout  de  sui te  l e  

surnommé Starsky at tab lé  devant  une boutei l le  de  past is  e t  
un  verre  v ide.  

-  Nom de Dieu  !  jure  l e  pol ic ier ,  c’es t  l ’assemblée 
générale  d ’Argonne-ci ty  ?  Eh b ien  !  ne  res tez  pas  p lan té  
comme ça mons ieur  l ’ ins t i tu teur  !  Prenez donc un  s iège,  
fa i tes  comme chez vous !  

 
En  une poignée de secondes ,  Zep avai t  envisagé toutes  

l es  hypothèses  jus t i f i ant  la  présence des  deux hommes dans  
l e  s tudio de Sophie .  Le  f l ic  é ta i t  assurément  cet  amant  
qu’el le  lu i  a  caché,  celui - là  même qui  l es  a  empêchés  
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d’al ler  p lus  lo in .  En  ce  qui  concerne  le  jeune  Hacenne,  Zep  
n’arr ive  pas  à  imaginer  l a  s i tuat ion qui  avai t  pu  le  condui re  
jusqu’ic i .  De p lus ,  c ’es t  lui ,  e t  non  Starsky,  qui  é ta i t  venu 
ouvr i r  l a  por te ,  jouant  a ins i  l e  rô le  du  maî t re  de  maison  !  

-  Pourquoi  t ’es  là  ?  l ’ in terroge- t - i l  encore .  
Hacenne  s ’apprête  à  répondre lorsque Starsky lance :  
-  Et  vous mons ieur  l ’ ins t i tu teur ,  vous  l ’avez sautée  

aussi  ?  
-  Auss i  ?  
-  Oui ,  auss i  !  Parce  que lu i ,  a joute- t - i l  en dés ignant  l e  

jeune  beur ,  avec son  ai r  de  pas  y toucher ,  c’es t  une affa i re  
rég lée  !  

Zep  reçoi t  la  nouvel le  en  p le ine gueule ,  contrar ian t  sa  
concept ion  des  sent iments  de  ja lousie .   

I l  se  sent  r id icu le  avec son  bouquet  de  Noël  e t  ses  
re la t ions  p la toniques .  

-  Et  vous ?  l ance- t - i l  à  Sta rsky en  posant  les  f leurs  sur  
l a  t ab le .  

-  Oh moi ,  non  !  J ’avoue que  je  ne  sais  pas  pourquoi ,  
mais  ça  ne s ’es t  jamais  présenté  !  Je  m’excuse s i  je  ne  fa is  
pas  par t i e  du  c lan  !  Vous buvez quelque chose ?  

Zep  accepte .  Starsky lui  dégot te  un  verre  e t  lu i  ser t  une 
bonne dose de  pas t is .  I l  ra joute  l ’eau  e t  lui  t end  la  mixture .  

Zep  es t  conscient  du  r idicu le  de la  scène qu’i l  joue avec 
les  deux autres  personnages .  On d i ra i t  un  s i tcom ,  ce t te  sor te  
de  soupe populai re  qu’on  ser t  réchauffée  à  un publ ic  de  
bobonnes  en  manque d’amour  ou  en  mal  de jeunesse .  La té lé  
connaî t  sans  nul  doute  toutes  l es  formules  magiques  pour  
l égumiser  ses  té léspectateurs ,  les  co l le r  à  l ’écran ,  l es  fa i re  
gober  n’importe  quel le  s i tuat ion improbable ,  e t  vo i là  que  sa  
v ie  à  lu i  t i re  sur  les  mêmes  f icel les  dramat iques .   

I l  y a  que lques  mois ,  i l  haranguai t  l es  foules ,  g r impé 
sur  un  fourgon de f l ic ,  jus te  à  cô té  d’une femme qui  se  
t apai t  un pet i t  jeune du quar t ier  !  

Même  T. F.  1 .  n’aurai t  pas  voulu  du scénar io ,  encore  
moins  de la  séquence s tudio  où  les  t ro is  hommes  qui  se  
par tagent  peut-ê t re  la  même femme se  re t rouvent  comme 
t roi s  cons  !   
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Zep se  souvient  a lors  de  ce  que lu i  d isai t  son  épouse  à  
propos  de l ’amour .  

-  C’es t  comme un aimant ,  vo is- tu  ;  une femme 
amoureuse a t t i re  l ’amour .  I l  suff i t  qu’e l le  se  sente  a imée 
pour  qu’on  se  met te  soudain  à  n’aimer  p lus  qu’e l le .  

«  Tous  az imuts  !  avai t -e l le  a lors  a jouté  pour  qu’i l  
comprenne que ça  lui  é ta i t  réel lement  arr ivé  à  e l le .  »  

 
Peut -ê t re  que l ’a imant  Sophie  l es  a  tous  a t t i rés  là ,  e t  

que le  p lus  di ff i c i le  sera  de repar t i r .  Zep  se  demande ce  
qu’i l  peut  a t tendre  de cet te  re la t ion  de par tage en tre  t ro is  
personnages  aussi  d i f férents  que le  sont  ce  f l ic  (avec sa  
cur ieuse boucle  d’orei l l e) ,  ce  beur  (avec ses  lunet tes  
rondes)  e t  lui ,  avec son désarro i  lourd  comme une  v i la ine 
migraine .  

  
Lorsque la  c lef  tourne dans  la  serrure  de l ’en t rée ,  i l  lu i  

semble qu’el le  fa i t  les  mêmes tours  dans  son vent re .  Sophie  
se  p lan te  en  ple in  mil ieu  de l ’encadrement  de  la  por te .  El le  
es t  p lus  be l le  encore ,  e t  l a  gr imace qu’el le  fa i t  en  les  
voyant  tous  les  t ro is ,  soul igne un  peu p lus  les  é t incel les  
nai ssantes  dans  ses  yeux noirs .  Les  t ro is  hommes  sont  
pendus  au premier  mot  qui  sor t i ra  de  sa  bouche.  

-  Les  cons !  d i t -e l le  a lors  avec beaucoup de gent i l lesse  
dans  la  voix .  

Puis  e l le  s ’avance jusqu’à  la  tab le ,  p rend le  bouquet ,  
l ’observe  e t  le  repose.  El le  soupèse  ensui te  le  pet i t  paquet  
cadeau et  décla re  avec un grand sour i re  :  

-  Alors ,  les  f l eurs  c’es t  toi ,  Starsky,  e t  l e  cadeau  c’es t  
André,  non ?  

-  Tu ferais  un  mauvais  f l ic ,  r i cane son équip ier .  
-  Merde,  c’es t  l e  contra i re  !  
Zep  et  Starsky approuvent  de  la  tê te .  
-  Je  peux ouvr i r  ?   
-  Y’a qu’à  !   
El le  ô te  son  pardessus  e t  débal le  l e  cadeau .  
Zep  se  re t rouve  malgré  lu i  en  p le ine  fê te  de  Noël .  
Comme pour  l ’en  persuader ,  le  pet i t  sap in  c l ignote  de 

p lus  bel le .  
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-  Oh !  C’est  génia l  Starsky,  cr ie- t -e l le  en découvrant  l e  
por tefeui l le  qu’i l  lu i  a  offer t .  C’es t  rudement  mignon !  El le  
l ’embrasse  affectueusement  sur  la  joue.  

Puis  rap idement ,  e l le  v ien t  devant  Zep ,  le  regarde e t  
dépose un pet i t  bai ser  sur  ses  lèvres .  

-  Merci  pour  l es  f leurs ,  André !  
El le  remarque le  désarro i  d’Hacenne,  debout  e t  ra ide 

près  du  l i t  défai t .  El le  s’approche de lu i  en  sour ian t  e t  lui  
g l i sse  quelque chose à  l ’orei l le ,  quelque chose que Zep ne 
peut  en tendre .   

Puis ,  e l le  regarde sa  montre .  
-  C’es t  con ,  d i t -e l l e ,  j ’a i  pas  grand  chose ;  on  aurai t  pu  

manger  ensemble. . .   Tu  veux pas  a l ler  acheter  quelques  
t rucs ,  Starsky ?  

-  Tu t i ens  vraiment  à  ce  repas  de fami l le  ?  
El le  t i re  quelques  b i l le ts  de  son ancien  por tefeui l l e ,  les  

t end à  son  équip ier  e t  a joute  :  
-  Vous  ê tes  là ,  c ’es t  Noël  e t  je  vous  a ime tous  

beaucoup !  Alors  on va  se  fa i re  un  pet i t  repas ,  s i  le  central  
me la i sse  un  peu  t ranqui l le . . .  

-  Je  vous  accompagne !  propose Zep à  Starsky.  
-  O.K. !  
Les  deux hommes  sor ten t  du  s tudio  sans  se  par ler .  

Arrivés  sur  l e  park ing,  S tarsky propose de  prendre  sa  
voi ture .  Lorsqu’i l s  qu i t ten t  l ’endroi t ,  Zep  a  comme un  
pressent iment  confus ,  une  sor te  de  lourdeur  qui  f lo t te  dans  
l ’a i r  f ra is  de  cet te  f in  de mat inée de Noël .  
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LA PREMIERE FOIS 

 
Sophie  n’aurai t  jamais  cru  se  re t rouver  a insi  confrontée  

aux  t ro is  hommes  qui  ont  une importance dans  sa  v ie .  
D’abord  gênée,  e l l e  reprend vi te  l e  dessus  e t  se  t rouve 
b izarrement  à  l ’a ise  face à  eux.  I l  lu i  semble dé jà  avoi r  
f ranchi  l e  pont  qui  l a  sépare  de  l ’au t re  r ive ,  cel le  des  
interd i ts ,  de  l a  peur de  donner ,  de  l ’angoisse  de recevoir  e t  
de  la  crain te  d’êt re  femme. Depuis  qu’el le  a  qui t té  Guy,  e l l e  
n’a  cessé  d’imaginer  son  sexe en e l le .  El le  l ’a  déjà  accepté  
au p lus  profond de  son  vent re .  

-  C’es t  b ien qu’i l s  so ien t  sor t i s  tous  les  deux,  
marmot te- t -e l l e  en l ’en laçant .  Je  veux,  main tenant  !  Avant  
qu’i ls  ne  rev iennent  !  

El le  sor t  de  la  poche de son  pardessus  une boî te  de  
préservat i fs  qu’e l le  tend  à  son  compagnon.  I l s  engagent  
a lors  une course  cont re  le  temps,  se  défaisant  à  la  hâ te  de 
l eurs  vê tements ,  s ’embrassant  avec fougue .  Lorsqu’i ls  sont  
nus ,  a l longés  sur  le  l i t ,  e l le  l ’observe revêt i r  son sexe tendu 
du  caoutchouc t ransparent ,  légèrement  rosé .  Les  ges tes  
maladroi ts  de  Guy la  touchent  e t  l ’exci ten t  tout  au tant .  
Lorsqu’i l  es t  p ro tégé,  e l le  s’a l longe  sur  l e  dos ,  ouvre  ses  
cui sses ,  a t tend  de le  sen t i r  à  l ’en t rée  de  son  ventre  e t  ferme 
les  yeux pour  mieux deviner  son cheminement  en e l le .  El le  
sen t  une pet i te  douleur ,  comme une brû lure  l égère  qui  lui  
fa i t  p incer  les  lèvres .  

-  Je  te  fa is  mal  ?   
Pour  toute  réponse,  e l le  l ’a t t i re  contre  e l le ,  ce  qui  

pro jet te  le  sexe au  fond du s ien .  Guy se  met  a lors  à  bouger .  
Doucement .  
Prenant  mi l le  précaut ions  pour  ne pas  la  b lesser .   
Sophie ,  les  yeux toujours  c los ,  s ’ouvre  de p lus  en  p lus ,  

cherchant  les  s ignes  de l a  joui ssance.   
El le  a  depuis  s i  longtemps envisagé ses  indices  qu’i l  lu i  

semble s implement  l es  redécouvri r .  
El le  ouvre  enf in  les  yeux sur  le  v isage  du  garçon qui  l a  

f ixe  déjà .  El le  l ’é lo igne tendrement  pour  voir  son  sexe 
ent re r  en e l le  e t  ressor t i r  sans  d i f f icul té ,  fa i re  e t  refai re  
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mil le  fo is  ce  chemin  nouveau  qui  nourr i t  le  p la is i r  dans  sa  
t ê te  jusqu’à  le  t ransmet t re  dans  son corps .  

-  J ’y su is  presque,  avoua Guy gêné ,  c’es t  t rop  bon !  
Comme s i  e l l e  l ’avai t  fa i t  tou te  sa  v ie ,  e l l e  p laque le  

garçon  tout  contre  e l le ,  refe rme ses  jambes  sur  ses  re ins ,  lui  
b loque le  dos  avec ses  mains  e t  l ’écoute  joui r  en  e l le .   

Sans  qu’el le  n’y puisse  r ien,  les  l armes f i len t  sur  sa  
joue e t  l e  pont  derr ière  e l le  s’écroule ,  l ’é loignant  à  jamais  
de l a  r ive  du  passé ,  de  ce  f lanc é te in t  où ,  cer ta inement ,  son  
père  auss i  do i t  l a isser  couler  ses  la rmes.  

-  Tu p leures  ?   
-  I l  y a  s i  longtemps ,  chuchote- t -e l le  avant  d’écla ter  en  

gros  sanglo ts .   
C’est  une vraie  tempête  de  larmes ,  avec ses  tourb i l lons ,  

ses  volet s  qui  c laquent  dans  la  tê te .  Guy,  a  re t i ré  son sexe 
avant  qu’i l  ne  se  ré t racte  e t  l ibère  le  caoutchouc  protecteur .  
I l  s ’es t  ass is  sur  le  l i t  e t  caresse  l a  cu isse  blanche  de 
Sophie ,  l e  regard  p longé dans  les  remous de  la  bel le  femme.  
El le  es t  touchée qu’i l  la  comprenne s i  b ien  e t  fasse  
exac tement  les  gestes  qu’el le  a t tend .  El le  apprécie  qu’i l  ne  
cherche point  des  mots  paraplu ie  mais  qu’i l  se  la i sse  gr i ser ,  
lu i  auss i ,  par  la  tempête .  El le  a  pr is  la  main  du garçon e t  l a  
serre  avec v io lence ,  comme s i  e l l e  s’accrocha i t  à  un  rocher  
a lors  que  la  mer  voulai t  l ’en t ra îner  p lus  au  large.  I l  a t tend  
qu’el le  se  calme et  pose ses  doig ts  écar tés  sur  son vent re  
encore  t rép idant .  I l  lu i  g l is se  enf in  t ro is  pet i t s  mots ,  t ro is  
rayons de so lei l  à  t ravers  les  nuages  :  

-  Je  t ’a ime. . .  
C’est  l à  son p lus  beau  cadeau de Noël ,  v ingt- t ro is  ans  

après  l e  présent  empoisonné que lu i  avai t  o ffer t  la  vie .   
-  I l s  vont  revenir . . .  lu i  conf ie  Guy un peu  inquiet .  
-  Oui ,  on s ’habi l le  !  
-  Je  ne  sais  p lus  où  j ’en sui s . . .   
-  En tout  cas  tu  es  là ,  d i t -e l le  en  le  dévorant  des  yeux.  
-  Et  l es  au t res  ?  
-  Les  au tres  ?  je  sa is  pas . . .  
-  Qu’est -ce  qu’i ls  veulent  ?   
-  Sans  doute  la  même chose que toi . . .  Du moins  André,  

S tarsky,  c’es t  pas  parei l  !  
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-  Et  to i  qu’es t -ce  que tu  veux ?  
-  Grandi r  !   
El le  avai t  d i t  ça  sans  réf léchi r ,  comme s i  e l l e  se  rendai t  

compte que  p lus  r ien  ne  l ’empêchera i t  d’ê t re  adul te .  C’est  
a lors  qu’el le  voi t  l a  tâche rouge sur  les  draps  e t  l a  capote  
posée dessus .  L’enfance ne tenai t  pas  à  grand chose,  e l l e  
é ta i t  à  l a  fo is  opin iât re  e t  vagabonde .  Une  fo is  le  drap lavé,  
l e  préserva t i f  enfoui  au fond d’une poubel le ,  l ’enfance ne 
serai t  p lus  qu’un  bal lon  de baudruche dans  la  t ê te ,  un cerf -
volant  échappé  des  mains  de  son  guide,  ne  serai t  p lus  qu’un  
voyageur  papi l lonnant  au gré  du  vent  des  sent iments .  

-  Je  n’ai  pas  envie  de res ter . . .  je  veux d i re  avec eux  !   
-  Moi ,  j ’a i  besoin  de toi  !  Je  ne  veux pas  que tu  t ’en  

a i l les  !  
-  Pourquoi  ?  
-  J ’a i  peur  de moi ,  tu  sais . . .  
El le  ne  peut  lu i  avouer  ce  qu’el le  ressent  ;  e l le  l e  

b lesserai t .  El le  es t  sûre  maintenant  de  pouvoir  se  la i sser  
a imer  par l e  corps  d’André,  peut-ê t re  même par  ce lu i  de  
Starsky,  jus te  pour  se  convaincre  qu’e l le  es t  devenue 
« femme ».  El le  a  so i f  d’amour ,  une soi f  insoupçonnée,  
presque immodérée .  El le  veut  garder  Guy pour  s ’abreuver  à  
lui ,  comme à  l a  source c la i re  que l ’on  a  cherchée longtemps  
e t  que l ’on découvre,  mussée au  creux  d’une forêt .  

El le  sa i t  que dès  qu’i l s  se ront  à  nouveau  seuls ,  e l l e  
reprendra  son  corps  e t  lu i  off r i ra  le  s ien,  jusqu’à  p lus  so i f ,  
jusqu’à  p lus  fa im.  

LE REPAS DE NOËL 
 
S tarsky et  Zep  ont  pr is  tou t  ce  qui  es t  nécessai re  pour  

un  repas  roya l .  Durant  leurs  emplet tes ,  le  seu l  su je t  de  
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conversa t ion  avai t  é té  cul inai re .  C’est  seu lement  sur  l e  
chemin du re tour  que le  pol ic ier  conf ie  à  Zep  :  

-  Sophie  es t  une ch ic  f i l le ,  j ’a imerai s  pas  qu’el le  so i t  
malheureuse. . .  

-  Moi  non p lus  !  
-  À ton  av is . . .  ça  t e  dérange pas  qu’on  se  tutoie  ?  
-  Non !  
-  Ouais ,  à  ton  av is ,  pourquoi  e l le  sor t  avec ce  jeune ?  
-  Hacenne es t  un  garçon at tachant . . .  
-  Peut-ê t re ,  mais  ça  lu i  ressemble pas  !  
-  Tu la  connais  b ien ,  n’es t -ce  pas  ?  
-  Je  pensais  b ien  la  connaî t re ,  ouai s  !  Tu sai s  qu’el le  

impress ion je  ressens  ?  Comme quand tu  as  un  verre  f rag i le  
dans  la  main  e t  qu’i l  t e  pète  dans  les  doig ts  !  

-  El le  a  l ’a i r  heureuse. . .  
-  Justement  !  Je  l ’a i  jamais  vue comme ça. . .  J ’a i  peur  

qu’el le  so i t  amoureuse !  
-  Et  to i  ?  
-  Quoi ,  moi  ?  
-  T’es  un peu  amoureux d’el le ,  non  ?  
-  Peut-ê t re . . .  Tu  sais ,  dans  le  boulo t  qu’on  fa i t ,  on  

par tage  te l l ement  de choses  qu’on  en  oubl ie  de  par tager  les  
sen t iments  !  

Zep  regarde f ixement  l ’homme qui  condui t .  I l  do i t  avoi r  
l a  t ren ta ine,  peut -ê t re  p lus .  I l  semble  désabusé  par  la  vie  
comme s i  e l le  lu i  é ta i t  passée  dessus .   

-  Tu t ’es  jamais  marié  ?   
-  Pas  le  temps !   Un f l ic  marié ,  quand i l  rent re  chez lu i ,  

c ’es t  comme s ’i l  passai t  de  l ’au t re  cô té  des  gr i l les  !  Dans  
notre  boulo t ,  y’a  t e l lement  de règ les ,  qu’en dehors ,  i l  faut  
pas  qu’on nous  en  ra joute  !  

-  Tu l ’a imes,  ce  boulo t  ?  
-  Je  ne  sais  pas  s i  je  serai  capable  d’en  fa i re  un  au tre . . .  

ouais ,  je  cro is  que ça  me p laî t  !  
 
I l s  a rr ivent  devant  l ’ immeuble  de Sophie .  Là comme 

a i l leurs ,  des  enfants  prof i ten t  a l lègrement  de leurs  tout  
nouveaux jouets .  I l s  prennent  les  sacs  de v ic tua i l les  e t  
montent  jusqu’au  s tudio .  Sophie  e t  Guy ont  fa i t  un  peu  de 
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rangement .  Le l i t  es t  recouver t  d’une  jo l ie  couet te  grena t  e t  
une grande nappe  oranger  habi l le  la  t ab le .  L’un ou  l ’au tre  a  
dressé  le  couvert ,  e t  le  bouquet  de  roses  t rône en  p le in  
mi l ieu  dans  un  grand  vase de cr is ta l .   

Cont ra i rement  à  ce  que  Zep craignai t ,  l ’ambiance es t  
bon  enfant  pendant  les  préparat i fs  du repas .   

La machine à  remonter  les  souvenirs  l ’emmène une 
bonne v ingtaine  d’années  en arr ière ,  du  temps où ,  avec  ses  
copains ,  i l s  organisaien t  des  fê tes ,  des  boums ou  des  repas  
mixtes .  

En  ce  temps  là ,  Zep  s ’é ta i t  forgé une réputat ion de 
grand  tombeur .  Ses  amis  lu i  ava ient  a lors  demandé  son  
secret  e t  i l  n ’avai t  r ien  t rouvé de mieux que de leur assurer  
qu’i l  séduisai t  les  f i l l es  grâce à  un  regard  magique .  Cer tes ,  
ses  nombreuses  idyl les  ne  dépassaient  jamais  le  s tade du  
f l i r t ,  mais  son  savoir - fa i re  fa i sai t  l ’admirat ion de tous .  De 
cet te  époque d’insouciance,  jus te  avant  l ’École  Normale ,  
Zep garde en  mémoire  ces  ins tant s  chargés  d’émot ion ,  
quand i l  l ançai t  un  regard  de  convoi t i se  vers  une jo l ie  
adolescente ,  e t  que cel le-ci ,  t imidement  ou  pas ,  lui  
renvoyai t  le  même.  C’éta i t  chaque  fo is  i l  absorbai t  un  
nouveau f r i sson ,  dégus tai t  l ’assurance d’exis ter  en tan t  que 
mec ,  savourai t  la  cer t i tude d’êt re  bien  armé,  se  savai t  doté  
l argement  de l ’ensemble des  pouvoi rs  cons t i tuant  l ’arsenal  
mascul in  ord inai re .  

En  adolescence,  l a  séduct ion ,  c ’es t  souvent  comme une 
loter ie .  On mise  sur  un sour i re ,  un ges te  sensue l  de  l a  f i l le .  
Zep avai t  é laboré  quelques  méthodes  eff icaces  qui  a l la ient  
du  fameux regard magique à  la  main  qui  gl is se  pendant  l e  
s low  de  l a  ta i l l e  à  l ’omopla te ,  I l  savai t  auss i  f rô ler  les  
doig ts  e t  basculer  légèrement  la  tê te  pour  venir  cuei l l i r  un  
premier  baiser .   

En  ce  t emps- là ,  lo rsqu’on  se  sentai t  p rêt  à  séduire ,  on  
optai t  pour  une méthode sur  le  présento ir ,  e t  l ’on  passai t  à  
l ’acte .  Souvent  les  bouches  des  f i l l es  s’ouvra ien t  l argement  
pour  accuei l l i r  les  ba isers .   

Zep  sour i t  en  pensant  à  cet te  gloutonner ie  pubère  qui  
cons is te  à  a l l er  l e  p lus  lo in  possib le  dans  la  bouche de 
l ’au tre .  Parfo is ,  la  f i l le ,  par  pr incipe ,  détournai t  la  tê te  
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échappant  aux  lèvres  qui  cherchaient  l es  s iennes .  Pour tan t ,  
l e  garçon  ne s’avouant  jamais  va incu ,  sauf  s ' i l  é ta i t  
l argement  recondui t .  I l  embrassai t  a lors  la  f i l le  dans  le  cou ,  
serra i t  un  peu  p lus  for t  l a  ta i l le  ou le  dos ,  e t  ten tai t  de  
nouveau le  baiser .  La deuxième fo is  é ta i t  souvent  l a  bonne.  
Les  après -midi  de  ce  genre  f in issa ien t  souvent  sur  le  canapé 
t rop  é t ro i t  pour  tous  l es  couples .  Dans  la  demi-obscur i té ,  on  
pensai t  parfo is  caresser  la  jambe de  sa  par tenai re  e t  c’é ta i t  
cel le  du copain .   

À ce  moment  de la  par ty,  l e  préposé  aux  di sques  se  
contenta i t  de  remet t re  au  début  «  Atom heart  mother  »14qui  
venai t  de  s’achever .   

 
Zep  ressent  une immense nos ta lgie  en  rev is i tan t  cet te  

t ranche  de  vie  qu’i l  avai t  avalée  t rop  v i te ,  sans  en  déguster  
tou tes  les  légère tés .   

-  Tu m’as  l ’a i r  songeur  !  lu i  souff le  Sophie  à  l ’orei l le .  
-  Excuse-moi ,  tou t  ça  me rappel le  des  souvenirs . . .  
 
El le  n’es t  p lus  l a  même.  Son angoisse  habi tuel le  a  

déser té  le  co in  de ses  l èvres ,  l e  fond de ses  yeux.  Ses  ges tes  
sont  amples  e t  nature ls ,  p resque au ra len t i .  El le  prend  de 
nouvel les  a t t i tudes  comme ces  pet i t s  coups de tê tes  
nonchalants  qui  ramènent  ses  cheveux en  a rr ière .   

El le  a  revêtu  un grand  tee-shi r t  b lanc à  manches  
longues  qui  la isse  deviner  a isément  l ’absence de sout ien-
gorge.  Sa beauté  a  t rop d’insolence pour  Zep.  I l  donnerai t  
n ’importe  quoi  pour  l ’admirer  tout  seu l .  I l  res terai t  l à  des  
heures  durant  à  l ’observer  se  mouvoir ,  roule r  ses  jol ies  
hanches  dans  le  j ean  serré .  S’i l  pouvai t  fa i re  cela ,  ou mieux 
encore ,  ce  Noël -ci  aura i t  un  sens  pour  la  première  foi s .  

-  On passe  à  tab le ,  l es  mecs  ?   
Les  t ro is  hommes acquiescent  e t  s ’asso ient  au tour  de 

l eur ido le .   
Car  Zep  es t  convaincu  que chacun des  t ro i s  l a  dévore  

des  yeux ou  b ien de l ’âme.  
Le repas  commence par  une t ranche de  banal i tés .  Sophie  

e t  Starsky content  par  le  déta i l  que lques  miss ions  
                                                           
14 Disque des Pink Floyd. 
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par t i cu l ières .  Guy ne d i t  que quelques  mots ,  e t  Zep  se  
contente  d’approuver ,  jusqu’au  moment  où Sophie  l ance :  

-  Vous  savez qu’André a  un  pro jet  formidable  ?  Un t ruc 
que moi  je  t rouve absolument  nécessai re . . .  La  créa t ion  
d’une école  des  parents  !  Hein ?  

Zep  n’a  aucune envie  de par ler  de  ça .  Contrain t  e t  forcé  
par  les  c i rcons tances ,  i l  admet  e t  commente  succinctement  
l a  chose.  

-  At tends  !  réamorce  Starsky,  vi s iblement  intéressé ,  
c ’es t  pas  con  ton  t ruc  !  Tu l ’as  proposé ?  

-  À qui  veux- tu  que je  le  propose ?  
-  Et  b ien ,  aux  mecs de l ’Éduca t ion  Nat iona le  ;  ceux  qui  

font  les  pro jets  de  lo is . . .  
-  Mais  ça  ne l eur  p la i ra  pas  du  tout  !   
-  Et  pourquoi  ça  ne leur  p la i ra i t  pas  ?  S i  ça  peut  

amél iorer . . .  
-  Je  pense,  sans  vouloi r  me lancer  dans  la  pol i t ique,  

qu’i l  y a  un  t ruc que vous  ne savez pas . . .  En  fa i t ,  sur tout  en  
ce  moment ,  on  fa i t  tou t  pour  que l ’école  publ ique 
s ’amenuise ,  s ’appauvr i sse  au prof i t  de  l ’école  pr ivée,  
payante  !  Pas  besoin  d’examiner le  fond  des  choses  pour  
s ’apercevoir  de  ça . . .  Le minis t re  a  beau  clamer  haut  e t  for t  
qu’i l  souhai te  qu’on  aide les  enfants  en d i f f i cul té ,  qu’on  
aménage leur  temps de  t ravai l  e t  l eur temps  de lo is i rs  ;  dans  
l a  réal i t é ,  tou t  ce  qui  es t  mis  en  œuvre va dans  le  sens  
contra i re  !  

-  C’es t  vra i ,  approuve Hacenne.  
-  Regardez,  reprend Zep,  on  suppr ime des  pos tes  à  tour  

de bras  sous  prétex te  qu’i l  y a  moins  d’enfants .  Ce qu’on ne 
d i t  pas ,  c’es t  que les  enfants  sont  p lus  durs ,  que les  parents  
sont  p lus  durs ,  que le  boulot  qu’on nous  demande es t  p lus  
dur ,  que la  paperasser ie  es t  de  p lus  en  p lus  as t re ignante . . .  

-  C’es t  un problème de budget ,  non  ?  s ’aventure  Sophie .  
-  Bien sûr  que c’es t  un  problème de budget  !  Mais  l e  

budget ,  on  en  fa i t  ce  qu’on  veut ,  on  le  par tage comme on  
veut  !  Regarde  l ’armée ,  poursu iv i t  Zep  en f ixant  le  pol ic ier ,  
tu  ne  cro is  pas  qu’en  leur  sucrant  un peu  de f r ic . . .  Quand tu  
sais  que  les  camions mi l i t a i res  sont  obl igés  de  fa i re  cent  
fo is  l e  tour  de  la  caserne pour  bouffer  leur  gasoi l  !  



LA CITE INONDABLE 

159 

-  La gauche a  é té  au  pouvoi r  e t  e l le  n 'a  r ien  fa i t  !  
assène  Starsky.  

-  Ce n’es t  pas  un problème de gauche ou  de dro i te  ;  
c ’es t  un problème d’économie ,  de  choix  économiques .  Créer  
une bonne école ,  c’es t  créer  des  enfants  qui  ré f léchissent  ;  
e t  c ’es t  ça  qui  fa i t  peur  à  nos  gouvernants  !  

-  Putain  !  ju re  Starsky amusé,  y’a  longtemps  que j ’avais  
pas  bouffé  avec un  gauchis te  !  Note  b ien  l ’ami ,  que t ’as  pas  
tout  à  fa i t  to r t  !  Mais  le  monde es t  comme ça e t  on  n 'y peut  
r i en !  

-  Moi  je  cro is  qu’on  y peut  quelque chose !  di t  Hacenne 
à  son  tour .  

-  Guy a  des  t as  de  bonnes  idées  là-dessus  !  s ’empresse  
d’ajouter  Sophie .  

-  Mais  a lors ,  comment  inci ter  la  populace à  a l ler  à  ton  
école  ?  demande Starsky qui  ne  voulai t  apparemment  pas  
entendre  les  a rguments  du  jeune or léanais .  

-  L’idée,  expl ique Zep,  c ’es t  d’ouvr i r  une école  pour  les  
parents ,  une école  obl igatoi re  où  i l s  v iendraient  une fo is  
par  semaine,  tout  en  é tan t  payés  b ien  sûr ,  e t  où  i l s  
apprendraien t  leurs  devoi rs  de  parents  !  

-  C’es t  vrai  que cer ta ins ,  c’es t  pas  l a  crème parentale  !  
Mais  tu  c roi s  que ça  changera i t  leur  comportement  ?   

-  C’es t  à  di re  que mon idée va un  peu  p lus  lo in .  C’est  
d i f f i c i le  d’en  par le r  comme ça à  tab le . . .  

-  C’est  vra i ,  on  t ’empêche de manger  avec  nos  
ques t ions ,  af f i rme Sophie  en  lu i  décochant  un  large sour i re .  

 
L’épisode  scolai re  c los ,  l e  repas  se  poursu i t  p lus  

banalement .  Chacun évoque des  souvenirs  de  Noël ,  sauf  
Hacenne qui  n’en  a  pas .   

Zep  sent  soudain  le  pied  nu de Sophie  cont re  sa  
chaussure .  I l  res ta  immobi le .  Le p ied  remonte  a lors  sur sa  
jambe.  I l  lève les  yeux vers  e l le  e t  p longe dans  son  regard  
comme i l  avai t  p longé,  des  dizaines  de  fo is ,  dans  le  regard  
des  adolescentes  qui  s’off ra ient  a ins i  à  lui .   

Gêné et  ravi ,  i l  es t  sûr  main tenant ,  qu’un  jour  prochain ,  
e l le  lu i  appar t iendra .   
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10 
 

NOUVELLES CRUES 

LES AUDACES DE SOPHIE 
 

La nui t  v ien t  à  peine de g l is ser  un  r ideau  noi r  aux  
fenêt res  de son  s tudio .  Sophie  e t  Guy se  sont  mis  au  l i t  dès  
l e  dépar t  de  Zep et  Starsky.  I l s  on t  fa i t  l ’amour  deux fo is  
encore .  Une douleur  scu lp te  main tenant  l ’ in tér ieur  de  son  
sexe qu’el le  écoute  bat t re  au  rythme de  son  coeur .  I l  se ra  
peut-ê t re  bon  qu’el le  note  sur  un calep in  chaque fo is  qu’un  
homme pénètre  dans  son  ventre ,  emprunte  a ins i  un peu de 
son in t imi té .  Non par  dés i r  de  conquête ,  n i  pour  une 
absurde compét i t ion  sent imentale ,  mais  s implement  pour  
empreindre  sa  mémoire  de  tous  ces  ins tan ts  de  bonheur .  

De  peur  que l ’ inf idèle  n’en  gomme cer ta ins  !  
Tout  comme e l le  a  gommé ceux qui  au jourd’hui  lui  font  

s i  cruel lement  défaut .  
El le  regarde  un  ins tant  l ’épaule  brune de son  

compagnon p longé dans  un  sommeil  profond.  La peau  l i sse  
e t  cuivrée  contras te  avec la  b lancheur  de son  corps  à  e l le .  
L’odeur  du  sperme enveloppe le  l i t ,  e t  cet te  sen teur  
nouvel le  n’es t  pas  pour  lu i  déplai re .  El le  a ime les  odeurs  
for tes ,  les  parfums musqués  e t  les  débordements  de goûts .   

La sensat ion  de vivre  là  un moment  intense l ’amène à  
cons idérer  l es  d ix  années  précédentes  comme des  années  
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mortes .  Qu’avai t -e l l e  fa i t  depuis  son  échec avec Dop qui  
vai l le  la  peine qu’on s ’en souvienne ?  

El le  s’é ta i t  donnée corps  e t  âme dans  sa  carr iè re  
profess ionnel le  en  prenant  bien so in  de caviarder  ses  
envies ,  d’évi ter  la  rencontre  avec la  femme qui  sommeil la i t  
en e l le ,  e t  de  se  sous t ra i re  enf in  aux  réal i tés  amoureuses  
qui  s’ imposa ient .  

El le  avai t  mis  d ix  années ,  même p lus ,  à  tourner  e t  
re tourner  dans  sa  t ê te  l ’ image  de son  père .   

Puisqu’i l  é ta i t  f ragi le ,  e l le  serai t  for te .  
Puisqu’i l  é ta i t  sen t imental ,  e l le  serai t  de  marbre .  
Puisqu’i l  é ta i t  hâbleur ,  e l le  sera i t  f ranche  !   
El le  serai t  tout  son  cont rai re  pour  ne pas  subir  le  sor t  

qu’on lu i  avai t  réservé ,  à  lui .   
El le  es t  au jourd’hui  convaincue qu’on  l ’a  injustement  

dét ru i t  e t  qu’el le  a  par t ic ipé  innocemment  à  cet te  len te  mise  
à  l ’écar t ,  à  cet te  indéniable  corr ida .   

El le  en  a  longtemps  voulu  à  sa  mère,  la  dés ignant  
comme l ’unique coupable ,  l a  seu le  conspi ra t r ice  de ce  
complot  famil ia l .   

L’enquête  d’a lors  avai t  é té  menée tambour  bat tan t .  
Ne  se  f iant  qu’aux indices  apparents ,  Sophie  en é ta i t  

v i t e  venue  aux conclus ions  suivantes  :  sa  mère avai t  besoin  
d’un  homme pour  lu i  fa i re  un  f i l s ,  un enfant  du  sexe mâle  
qu’el le  pourra i t  modeler  à  sa  guise  jusqu’à  ce  qu’i l  
devienne l ’homme de sa  v ie .  Un homme sans  un  sexe pour  
menacer  l a  ver tu  qu’e l le  s ’é ta i t  bât ie  à  la  mort  prématurée 
de son  propre  père .  Mais  au l i eu  du  f i l s  a t tendu,  e l l e  é ta i t  
venue,  e l le ,  Sophie ,  comme un  courr ier  qui  s ’es t  t rompé de 
des t inata i re .  L’échafaudage sent imental  de  sa  mère s’é ta i t  
a lors  ef fondré .  La  pauvre  femme s ’éta i t  re t rouvée co incée 
ent re  un  homme qu’e l le  n’avai t  jamais  dés i ré  e t  une  f i l l e  
qu’el le  n’ava i t  jamais  espérée .  Sophie  é ta i t  cer ta ine  qu’i l  
n ’en  fa l l a i t  pas  p lus  pour  condamner  toute  une v ie .  Le peu  
d’études  en trepr ises  en psychologie  avai t  conf i rmé cet te  
hypothèse.  L’inconscient  de  sa  mère avai t  fa i t  l e  res te .  
L’homme souffre teux  et  bedonnant  s ’é ta i t  é te int  faute  
d’amour ,  e t  la  f i l le  af fublée  malgré  e l l e  d’une ver tu  
exempla i re ,  copie  conforme du  modèle  mat r iarcal .  
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Sophie  a  donc mis  seize  ans  pour  démêler  l ’écheveau  
fami l ia l .  Les  s ix  premières  à  conjuguer  l ’adolescence e t  l a  
per te  d’un  êt re  cher ,  e t  les  d ix  aut res  à  a t tendre  d’êt re  une 
femme,  à  espérer  une main posée ent re  ses  cu isses ,  une 
main qui  s’écar terai t  pour  l a isser  passer  le  sexe d’un  
homme.  

Sans  qu’el le  se  sente  coupable ,  ne  sera i t -ce  qu’un  
ins tan t .  

 
Guy se  re tourne e t  t rouble  le  s i l ence d’un pet i t  

gémissement  rauque et  d’un  f ro issement  de drap .  I l  pose 
machina lement  sa  t ê te  contre  l ’épaule  de Sophie .  Ses  lèvres  
l égèrement  ent rouver tes  dégagent  a lors  un souff le  chaud qui  
v ient  envelopper  l ’a réole  rosée de son  sein .   

El le  es t  main tenant  persuadée que toutes  les  séquences-  
émot ion  de  sa  v ie  :  les  sau ts  à  l ’é las t ique,  les  baptêmes en  
del ta ,  en  parapente  ;  le  cache-cache avec les  ba l les  des  
mal fai teurs ,  ne  sont  que des  subs t i tut s  de  ce  moment- là .   

De  cet te  s imple  sensat ion d’in t imi té .   
De  l ’hale ine t iède d’un homme qui  lu i  fa i t  d resser  l e  

se in .   
S i  on  lu i  avai t  appr i s  à  ê t re  sen t imentale ,  e l le  serai t  

sans  doute  amoureuse  de Guy.  Mais  e l le  es t  d’abord  
amoureuse de son  corps  d’homme,  de cet te  savante  
conjugaison de musc les ,  de  peau  e t  de  senteurs .  

El le  a  un  peu  forcé sur le  chauffage e t  ne  l e  regret te  
poin t .  El le  peut  a ins i  fa i re  cour i r  le  drap le  long des  bras  de 
son amant  sans  r isquer  qu’i l  n’a t t rape f roid.  

El le  photographie  dans  sa  t ê te  toutes  l es  parcel les  du  
corps  endormi .  El le  res te  un  long  moment  à  observer  le  sexe 
détendu et  souri t  à  l ’ idée de son  pouvoir  de  métamorphose.  
El le  a  une fo l le  envie  de l ’embrasser ,  de  l ’emprisonner  
ent re  ses  l èvres  comme e l le  l ’a  fa i t  tou t  à  l ’heure ,  mais  
cet te  fo is-c i  sans  le  caoutchouc  protecteur ,  avec  le  goût  réel  
du  jo l i  pet i t  an imal  pr i s  au  p iège.  El le  f re ine ses  ardeurs  e t  
remonte  le  drap jusqu’aux épaules  du  garçon,  un  peu comme 
son père  remontai t  l a  couver ture  en venant  la  border  le  so i r ,  
t rès  lo in  dans  son  passé .  
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Le corps  de Guy creuse un espace où el le  se  love  pour  
s ’endormir .  

 
El le  a  perdu  toute  not ion de  temps  lorsqu’el le  ouvre  les  

yeux.  El le  es t  nez à  nez avec ceux de Guy,  grands ouver t s ,  
e t  qu i  l ’observent .   

-  Quel le  heure  es t - i l  ?   
-  C’es t  importan t  ?  
-  Non,  d i t -e l le  en  l ’embrassant .  
El le  n’es t  p lus  de  permanence e t  peut  savourer  t ro is  

jours  de  t ranqui l l i t é .  
-  Pourquoi  tu  me regarda is  ?   
-  Pour ple in  de ra isons ,  mais  d’abord  parce que  tu  es  

bel le  !  
-  Et  puis  ?  
-  Parce que j ’avais  déjà  vécu  ce  moment  là ,  en  rêve je  

veux d i re ,  e t  que c’es t  exactement  comme j’avais  pensé  !  
C’es t  fou  ce  qu’on peut  fa i re  avec  la  volonté  !  

-  Qu’est  ce  que  tu  préfères  ?  
-  Que je  préfère  ?  
-  Oui ,  en  moi ,  sur  mon corps . . .  
-  Tout  !  d i t - i l  en  déroulant  un  ruban  de bai sers  cour ts  

sur  son  cou,  ses  joues ,  ses  l èvres ,  ses  seins  e t  son  ventre .  
El le  prend alors  sa  tê te  e t  l a  t i re  pour  savourer  de  

nouveau le  regard du jeune garçon.  Lorsqu’el le  es t  bien  
face à  lu i ,  e l le  lu i  avoue sans  l a  moindre  re tenue  :  

-  J ’a i  une de ces  envies  de fa i re  p ip i  !  
-  Moi  aussi  !   
-  Preums  !  cr ie- t -e l le  en  levant  l e  doig t .  
-  O.K.,  deus ,  a lors  !  
Sophie  ne se  reconnaî t  plus .  El le  a  d’ordina i re  tan t  de  

pudeur  qu’el le  pré tex te  n’importe  quoi  pour  s’écl ipser  
d’une pièce e t  sa t i sfa i re  ses  besoins  naturel s .  Or  là ,  e l l e  
l a isse  même la  por te  des  to i le t t es  ouver te  de  manière  à  ce  
qu’i l  ne  l a  perde pas  un  ins tan t  de  vue.  Comme i l  détourne 
sagement  les  yeux,  e l le  l ’ in terpel le  :  

-  J ’a i  repensé à  ce  que tu  m’as  d i t  dans  le  fourgon. . .  
C’es t  vraiment  pas  con  ton  t ruc d’argent  l iqu ide !  

I l  res te  immobi le ,  a l longé,  l es  yeux r ivés  au  p lafond.  
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-  Mais  y’a  un  t ruc que je  me demande,  poursui t -e l l e  en  
se  levant .  

El le  t i re  la  chasse  e t  a t t end  sur  l e  pas  de la  por te  qu’i l  
l a  re jo igne.  

-  Qu’est -ce  que tu  te  demandes ?  
I l  paraî t  gêné à  l ’ idée  qu’el le  l ’observe en t ra in  

d’ur iner .  El le  n’es t  pour tant  pas  décidée à  lâcher  des  yeux 
le  sexe qui  manifes te  f i èrement  son  impat ience.  

-  C’es t  b ien beau ,  reprend-el le  a lors  qu’i l  se  re tourne 
pour  p isser ,  mais  que vont  devenir  tous  les  t ruands  que tu  
comptes  met t re  au  chômage ?  

-  C’es t  sûr ,  d i t - i l  en t i rant  l a  chasse  d’eau  à  son  tour ,  ça  
ne changera  pas  leur  fond !  Mais  ça  devrai t  méchamment  
compliquer  leurs  affa i res  !  

-  Tu c roi s  qu’un  êt re  naî t  fondamentalement  bon  ou  
fondamentalement  mauvais ,  to i  ?  

-  J ’en  sais  r i en ,  di t - i l  en  l ’en laçant  tendrement .  Je  
pense que s i  on suppr ime l ’argent  l iquide,  i l  y aura  pas  mal  
de  casse ,  je  veux d i re  qu’i ls  s ’en  prendront  aux b iens  
matér ie l s  des  gens  à  défaut  de  s ’en prendre  à  leur  f r i c  !  

-  Moi  je  cro is  qu’on  naî t  tous  di f fé rents ,  qu’on  por te  en  
nous des  choses  innées . . .  C’es t  vra i ,  poursu i t -e l le  en  
s ’agenoui l lan t  pour  fa i re  face au sexe de Guy,  dern ièrement  
j ’a i  a r rê té  un  type qui  avai t  fa i t  les  p i res  horreurs  ;  e t  b ien ,  
j ’a i  appr i s  par  la  sui te  que son  f rère  é ta i t  curé . . .   

El le  caresse  Guy sans  couper  le  f i l  de  son  idée.  
-  Les  parents ,  de  braves  gens ,  me raconta ien t  qu’i ls  les  

avaient  é levés  tous  les  deux,  de  la  même façon,  e t  tu  vois ,  
i l s  sont  devenus  des  opposés . . .  

-  On n 'é lève  jamais  deux enfants  parei ls  !  af f i rme Guy 
en ravalant  sa  sal ive ,  vi s iblement  ému par  les  caresses  que 
lui  prodigue Sophie .  La venue d’un  deuxième enfant  n’es t  
jamais  ressent ie  de  la  même façon ;  les  gestes  e t  les  mots  
qu’on d i t  ne  sont  p lus  les  mêmes  ;  ça  peut  tout  déterminer ,  
tu  sa is  !  

N’y tenant  p lus ,  e l l e  approche sa  bouche du corps  de 
Guy et  la  referme sur  son sexe.  

-  At tends ,  di t - i l ,  je  vais  met t re  un  préservat i f  !  
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Elle  se  dégage jus te  pour  lu i  conf ier  qu’el le  ne  l e  
souhai te  pas ,  qu’e l le  l e  veut  a ins i ,  à  nu .  Le goût  n’es t  p lus  
l e  même. Bien  que for t ,  i l  lu i  rappel le  un au tre  goût ,  l i é  à  
son enfance e t  e l le  en  es t  te rr iblement  t roublée.  El le  
n’essaye pas  de l ’ ident i f ier  e t  pense  p lu tô t  aux  images  des  
f i lms pornos  que ses  co l lègues  se  passent  quelquefo is  au  
commissar ia t .  Ça les  fa i t  p lutô t  r i re ,  mais  Sophie  sai t  qu’i ls  
cachent  a ins i ,  parfo is ,  une misère  sexuel le .  

Guy semble surpr is  de  son  audace.   
El le  lu i  décoche de temps à  aut re  un  coup d’oei l  e t  l e  

surprend souvent  en  t ra in  de la  regarder .   
Comme dans les  f i lms.  
Chaque fo i s  qu’el le  cro ise  son  regard ,  i l  fe rme les  yeux 

e t  resserre  l ’é t re in te  de ses  mains  dans  ses  cheveux.   
-  At tent ion !  d i t - i l  en  re t i ran t  brusquement  son  sexe  qui  

l ibère  l a  précieuse semence.  
Machinalement ,  Sophie  t end  la  main  pour  recuei l l i r  les  

gout te le t tes  de  cet te  p lu ie  avant  qu’e l les  n’at te ignent  l a  
moquet te .  

-  Je  t ’a ime,  d i t - i l  de  nouveau comme pour  se  fa i re  
pardonner  d’avoir  jou i  tout  seul  e t  sans  savoir  qu’el le  avai t  
jou i ,  e l le  auss i ,  avec lui ,  mais  au fond d’un  pui ts  
d’inconscience.   

Lorsqu’el le  referme le  poing  sur  cet te  sève royale ,  l a  
t ê te  lu i  tourne,  comme par  un  jour  de jeûne.   

 
Son  ramadan amoureux !  

LA CONFIDENCE 
 
Depuis  Noël ,  Zep n’arrê te  pas  de penser  à  Sophie  e t  

imagine tous  l es  scénar ios  poss ib les  qui  les  conduiraient  
tous  deux à  l ’acte  de chair .   



LA CITE INONDABLE 

166 

La moi t ié  de  janvier  se  consume sans  qu’el le  donne  le  
moindre  s igne  de  vie .  Pour  r ien  au  monde ,  i l  ne  ferai t  l e  
premier  pas ,  n’exhiberai t  ce  dés i r  charnel  qui  l e  per turbe 
tan t .   

 
Pour  assouvi r  la  f lamme, i l  fa i t  une pet i te  v is i te  à  

Louisa  peu  après  la  ren trée  des  c lasses .  Après  lui  avoir  fa i t  
l ’amour ,  i l  lu i  raconte  le  cur ieux  repas  de Noël  chez Sophie  
avec  le  jeune Hacenne.  

-  C’es t  qu’i l  l ’a  dans  le  nez,  lu i  auss i  !  lu i  conf ie- t -e l le ,  
c ’es t  drôle ,  j ’aurais  b ien cru  que tu  te  l ’é ta is  fa i t e  e t  que 
lui  n’avai t  pas  la  moindre  chance !  

Zep  apprend de la  bouche de Louisa  qu’Hacenne v i t  
tou jours  chez ses  parents ,  du  moins  depuis  le  nouvel  an .   

 
I l  apprend auss i  que deux noirs  de  la  c i té  ont  é té  a rrê tés  

en f lagrant  dél i t  de  cambrio lage dans  un  pavi l lon  vois in .  
El le  a jout ,  i ronique,  que c’éta i t  leur  f iaspou de f l iquet te  à  
tous  les  deux  qu i  l es  avai t  serrés .  

I l  apprend encore  que les  gamins  du  quar t ier  ont  mis  à  
mal  la  B .M .W  d ’un  notable ,  e t  joué tout  un  d imanche à  
l ancer  des  p ie rres  sur  des  voi tures  garées .  

-  I l  va  avoi r  le  cu l  en t re  deux chaises ,  l e  Guy !  C’est  
vrai  quoi ,  l es  au t res ,  i l s  vont  v i te  voir  qu’y a  un  l èze  avec 
sa  keuf  !  S i  chaque fo is  qu’y a  un  mec qui  se  prend une 
carot te  dans  l a  c i té ,  vo tre  pet i t e  fée  débarque ,  je  réponds de 
r i en !  

-  Qu’est -ce  qui  se  d i t  dans  le  quar t i er  ?  
-  Des  t rucs . . .  C’est  vrai ,  Guy,  i l  avai t  une « méga 

idée »,  ça  pla isai t  b ien  ic i . . .  Maintenant ,  on  di t  que c’é ta i t  
de  la  f r ime. . .  

-  Quel le  idée ?  
-  S’i l  t ’en a  pas  par lé ,  c’es t  pas  à  moi  de  l âcher  l e  

morceau  !  
-  Merde,  Louisa ,  tu  me connais . . .  
 
Zep  voi t  b ien  que la  f i l le  meurt  d’envie  de concéder  ce  

qu’el le  a  capté .  I l  lu i  caresse  machinalement  l e  ventre  e t  les  
se ins  comme pour  l ’encourager  à  poursu ivre .  El le  prend  ça  
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comme une invi ta t ion  e t  i l  es t  ob l igé  de lui  fa i re  l ’amour  
une nouvel le  fo is  avant  qu’el le  ne  développe l ’ idée de Guy.  

-  Moi ,  commente- t -e l le ,  je  t rouve que c’es t  un  plan  
béton ,  t ’ imagines ,  tou tes  les  c i tés  de  France qui  pèten t  en  
même temps  et  chaque foi s  une s ignature  en  forme de pro jet  
de  lo i ,  c’es t  génial ,  non  ?  

 
Zep  répr ime la  v io lence,  mais  au  vu  de cel le  des  

gouvernants ,  de  cel le  engendrée par  le  raci sme,  c’es t  peut -
ê t re  l à  une bonne so lu t ion  pour  révei l l er  l ’espr i t  
revendicat i f  de  ceux qui  n’en  f in issent  pas  de  se  fa i re  
explo i ter .   

 
L’ère  des  syndicats ,  quand l ’union  des  t ravai l leurs  

met ta i t  réel lement  du  poids  dans  la  balance,  es t  révolue.  
Zep le  voi t  bien  ;  les  seu les  revendicat ions  qui  about issent  
sont  i s sues  des  combats  menés  par  les  coordinat ions ,  ces  
groupements  par  in térê ts ,  ces  rassemblements  non ét iquetés  
qui  font  d’autant  plus  peur  qu’i l s  sont  hétérocl i t es .  

-  Et  pourquoi  deva i t - i l  m’en  parler  ?   
-  Parce que  ça  devai t  ê t re  to i  le  mec qui  fera i t  l a  

re la t ion  ent re  l es  c i t és  !  
-  Moi  ?  Pourquoi  moi  ?  
-  Je  sai s  pas ,  c’é ta i t  dans  l a  t ê te  à  Guy.  T’as  qu’à  lui  

demander  !  
Zep  se  rhabi l l e  en pensant  à  ce  jeune garçon que  la  

fa ta l i té  met  une foi s  de  p lus  sur  son  chemin.  
-  At tends  !  Avant  que tu  par tes ,  je  voudrais  te  mont rer  

quelque chose.   
El le  sau te  hors  du  l i t  e t  t raverse  la  p ièce  pour foui l l er  

dans  le  t i ro i r  d’une armoire .  Zep  a ime la  générosi té  du  
corps  de Louisa ,  ces  énormes  seins  qui  lu i  font  un  boucl ier  
contre  l es  coups durs  de la  vie .  El le  l e  re jo in t  munie  d’une 
grande photo  qu’e l le  lu i  présente  en  g loussant .  C’es t  une de 
ces  photographies  qui  marquent  les  é tapes  de  la  v ie  sco lai re  
de  l ’enfant  e t  a f fublent  en  même temps  l ’ ins t i tu teur  d’une 
paterni té  géante .   

Au fi l  des  années ,  i l  s ’es t  ins tauré  tout  un  r i tuel  pour  l a  
t radi t ionnel le  pose.  L’Argonne n’es t  pour tant  pas  l a  c ible  
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priv i lég iée  des  photographes  ;  t rop  peu  de parents  t rouvant  
un  quelconque in térêt  à  dépenser  vingt  ou  t ren te  f rancs  
pour  un c l i ché de leur  progéni ture  en  mil ieu scolai re .  
Aussi ,  l ’Argonne a- t -e l le  dro i t  à  quelques  jeunes  apprent is  
ou  débutants  qui  v iennent  fa i re  leurs  premières  armes  
devant  les  sour i res  f igés  e t  cosmopol i tes  des  é lèves .   

Un seul  coup d’œi l  sur  cel le  que Louisa  lu i  montre  lui  
suffi t  pour  s i tuer  rap idement  l ’époque où  el le  a  é té  pr ise .  I l  
reconnaî t  la  pet i te  boule  sympath ique qui ,  dans  sa  mémoire  
d’ins t i tuteur ,  n ’arrê ta i t  pas  de bavarder  e t  de  fu i r  les  
garçons comme la  peste .  Cet te  idée le  fa i t  sour i re .  Comme 
s i  e l le  devinai t  sa  pensée,  Louisa  a joute  :  

-  Qui  aurai t  di t  qu’un jour  tu  me bai serai s . . .  
-  Je  ne  te  bai se  pas  Louisa ,  je  fa is  l ’amour  avec to i  ;  

c ’es t  pas  parei l  !  
Louisa  es t  i ssue d’une famil le  por tugaise  modes te .  Son 

père  avai t  un jour  dégr ingolé  d’un  échafaudage  et  s ’é ta i t  
aplat i  c inq é tages  p lus  bas  sur  l ’asphal te  brûlant  d’un  mois  
de ju i l l e t  caniculai re .  L’accident  avai t  eu  l ieu  devant  tout  
une t roupe de gosses  qui  tuaien t  le  temps  et  la  chaleur  en  se  
fa i sant  la  guerre  à  coup de  boutei l les  p las t iques  rempl ies  
d’eau .   

Louisa  avai t  entendu le  c r i .   
S’éta i t  re tournée.  
L’avai t  vu  s ’écraser .  
Comme ces  fameuses  boutei l l es .  
Le sang  à  l a  p lace de l ’eau  !   
El le  ava i t  un  peu p lus  de  neuf  ans .   
Depuis  ce  jour- là ,  e l l e  avai t  par tagé  les  responsabi l i tés  

fami l ia les  avec sa  mère.   
Sol ide,  f ière  e t  p lan tureuse,  e l le  a t t i ra i t  b ien  v i te  l a  

convoi t ise  des  hommes .   
Un maçon i ta l ien  l ’engrosse  à  l ’aube de ses  seize  

pr in temps ,  puis  se  sauve  vers  d’autres  chant iers  e t  d ’autres  
Louisa .  Profondément  chrét ienne  comme sa  mère ,  e l l e  
décide  de ne pas  avor ter  e t  Jésus  (mais  s i  ! ) ,  un garçonnet  
f rag i le ,  v ien t  a lourdi r  le  fardeau  famil ia l .  

Dès  lors ,  sa  réputat ion n’es t  p lus  à  fa i re ,  e t  l e  bru i t  
qu’el le  couche  se  répand aussi  v i t e  que les  tags  sur les  murs  
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de la  c i t é .  Les  représentants  de  commerce qui  fus i l l ent  
l ’Argonne de leurs  ventes  à  crédi t  se  passent  l ’adresse .  À 
défaut  de  commandes  fermes,  i l s  font  des  affa i res  
sen t imentales  !  

Entre  deux pr ises  de pi lu les  mal  dosées ,  e l l e  met  au  
monde un  deuxième garçon :  Logan,  t rouve un  premier  
t rava i l ,  pu is  le  perd .   

La su i te ,  c’es t  la  même pour  bon nombre de jeunes  de 
l ’Argonne qui  jonglent  ent re  l ’ in tér im et  l ’A.N.P.E.   

Pour  s topper  déf in i t ivement  l a  fa randole  des  grossesses ,  
e l le  se  fa i t  poser  un s tér i le t .  

 
Zep ,  qui  connaî t  par  cœur  l ’hi s toi re  de Louisa  lui  g l is se  

parfo is  un  pet i t  chèque.   
Jamais  après  l ’amour .  
-  Je  su is  pas  une teup  !  a- t -e l l e  hur lé  la  première  foi s .  
-  Je  sa is ,  mais  tes  gosses  ont  besoin  de bouffer  !   
 
I l  avai t  appr is  par  la  su i te  que presque tous  l es  jeunes  

qui  vena ient  se  réchauffer  contre  sa  poi t r ine  ou ses  fesses  
b lanches ,  lu i  appor ta ien t  des  t rucs ,  p lus  ou  moins  achetés  ;  
t é lév iseur ,  chaîne s téréo.  I l s  prof i t a ien t  de  sa  fê te ,  de  son  
anniversai re  ou  d’une  occasion quelconque pour  lui  off r i r  
l eurs  cadeaux.   

Jamais  on  ne la  t ra i t e  de  teup ,  encore  moins  de pute .   
On d i t  s implement  qu’e l le  es t  chaude ,  b ien  foutue e t  

qu’el le  suce  comme une  re ine.   
El le  es t  la  conf idente  la  plus  recherchée.  
Les  adolescentes  v iennent  la  consul ter  sur  l eurs  pet i t s  

problèmes  in t imes .  El le  les  consei l le  avec douceur  e t  
fermeté .    

 
Louisa  fa i t  par t ie  de  ces  gens  qui  donnent  à  Zep  l ’envie  

de res ter  à  l ’Argonne.  I l  la  respecte  e t  sa i t  qu’el le  en  vaut  
b ien d’aut res .  

 
Dehors ,  la  p luie  redouble  e t  la  décrue annoncée semble 

b ien compromise.  I l  s ’apprê ta i t  à  cour i r  chez lui  lo rsqu’i l  
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prend soudain la  décis ion de b i furquer  e t  d’al ler  taper  à  l a  
por te  des  Bénamid,  voir  s i  Hacenne es t  l à .   

Jus te  une  bonne expl icat ion !  
I l  es t  reçu  cha leureusement  par  le  père  du  jeune garçon.  

I l  l ’a  tou jours  appelé  «  monsieur  l e  maî t re  » .  I l  l ’ invi te  à  
ent re r .   

Zep  s ’é tonne  toujours  du  dé tournement  d’usage 
couramment  prat iqué dans  les  appar tements  occupés  par  des  
fami l les  maghrébines .  Pour  tous  ces  gens  qui  n’ont  pas  les  
moyens de s’appropr ie r  l ’espace ,  l ’appar tement  moderne 
s ’avère  un  ter r i toi re  é t ranger .  

Un de  p lus  !  
Ains i ,  chez les  Bénamid ,  le  coulo i r  es t  t ransformé en  

dor to i r ,  l e  balcon  en  garage à  vélos ,  e t  le  sa lon en  musée.  
Entre  les  é tendages  eff rénés ,  on  expose une mul t i tude 
d’objets  hétéroc l i t es  aux or ig ines  parfoi s  douteuses .   

 
Pour  ce lu i  qu i  pénètre  dans  la  c i té ,  qu i  v ient  d’ai l leurs ,  

du  cœur  honorable  de la  v ie i l l e  France,  passé  une f ront iè re  
imaginaire ,  i l  se  re t rouve  ainsi  dans  un nouveau monde ,  un  
pays  où  ses  repères  moraux,  son  code é th ique ,  son  savoir  de  
ce  qui  es t  normal  ou  pas ,  bien  ou  mal ,  n ’ont  plus  cours .  
Celu i - là ,  lorsqu’i l  ressor t  de  la  c i té ,  par lera  de ghet to  sans  
se  soucier  du  poids  des  mots .   

Zep ,  sans  lui  donner  en t ièrement  tor t ,  p réfère  a jouter  
que l ’exclusion  fa i t  par t ie  d’une tact ique d’él iminat ion ,  que 
cet te  réclusion urbaine n’es t  qu’une é tape ,  e t  qu’ainsi  
parquées  ou concent rées ,  les  fami l les  demeurent  sous  l a  
haute  survei l lance de  la  soc iété .  

Pour  gommer les  barreaux de ce t te  cage,  i l  suff i t  qu’aux 
yeux du  monde l ’on  cause de réhabi l i ta t ion.   

 
Par  manque d’oxygène social ,  l ’Argonne s ’é touffe  dans  

Orléans  e t  le  bouche à  bouche municipal  ressemble plus  à  
un  cours  de secour isme qu’à  un  rée l  bai ser .  

  
Le vie i l  homme (à  peine  c inquante  ans)  appel le  son f i l s  

qu i  poin te  l e  bout  de  son nez  de  derr ière  un  paravent  de  
t i ssu  imprimé.  
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-  Je  peux te  voi r  ?   
-  Bien sûr ,  répond-i l ,  mais  pas  i c i  !  
-  Et  pourquoi  pas  ic i  ?  T’as  honte  de chez toi  !  
-  Mais  non papa,  j ’a i  pas  honte  !  
L’homme se  re tourna vers  Zep  et  lu i  conf ie  dépi té  :  
-  Les  jeunes ,  y veulent  plus  par ler  devant  les  parents  !  

Tout ,  c’es t  le  secret ,  monsieur  le  maî t re  !  
-  Arrête  papa. . .  
-  Pourquoi  tu  fa is  le  secret  avec  moi  ?  
-  Je  fa is  pas  le  secret  comme tu  d is . . .  C’est  ma v ie  

pr ivée,  c ’es t  tou t  !  
Le père  inquiet  se  re tourne une nouvel le  fo is  vers  Zep .  
-  I l  a  fa i t  quelque chose de mal  ?  
-  Non,  absolument  r i en de mal  !  
-  Parce que  les  gendarmes  sont  venus 
-  Je  sais . . .  Mais  i l  ne  fau t  pas  vous inquiéter  mons ieur  

Bénamid ,  votre  f i l s  es t  un  garçon in te l l igent . . .  
-  Vous  d i tes  tou jours  qu’i l  es t  in te l l igent  Guy,  mais  les  

gendarmes sont  venus . . .  
Le f i l s  coupe cour t  aux inquiétudes  lég i t imes  du  père ,  

ent ra înant  Zep dans  l ’escal ie r .  
-  Tu v iens  chez moi ,  Hacenne ?  
Le garçon acquiesce.  Zep  l i t  un soupçon d’angoisse  

dans  son  regard.  

L’EAU QUI MONTE 
 
À Orléans ,  le  mercredi  qua tre  janvier  mi l le  neuf  cent  

quatre-v ingt-quatorze,  la  Loire  dépasse  sa  cote  d’aler te .   
Sous  la  p lu ie ,  Hacenne regarde l ’Argonne en  p le ins  

t ravaux.  I l  t rouve que sa  c i té  ressemble à  un  bourbier  
g igantesque .  Les  engins  labourent  l es  te rra ins  boueux tous  
phares  écla i rés .  I l  devine à  peine leur forme à  t ravers  les  
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t rombes  d’eau .  On d i ra i t  des  l ampyres  pr is  de  panique e t  
cherchant  désespérément  un abr i .  Ces  t ravaux doivent  
accoucher  p lus  t ard  d’une place Mozar t .  Les  jeunes  du  
quar t i er  veulent  fa i re  c i rcu le r  une pét i t ion pour  qu’on la  
nomme place Solaar 15,  e t  ce  qui  n’es t  au  dépar t  qu’une 
douce provocat ion  a  fa i l l i  mal  tourner ,  tant  l ’ambiance es t  
morose en  ce  début  d’année .  Un peu par tout  en  France,  
l ’eau  poursui t  sa  récurrence dévasta t r ice  tandis  qu’Hacenne 
ne sent  plus  le  moindre  courant  en  lui .  Un tourbi l lon  sexuel  
l ’a  en t ra îné sur  une au tre  p lanète  e t  les  draps  de Sophie  
servent  de  camisole .  El le  ne  lui  la i sse  que b ien peu de 
temps  pour  la  révol te  e t  s ’ i l  n’y ava i t  eu les  inondat ions ,  
l ’af fa i re  Mozart -Solaar  e t  les  vers  lui sants  sous  l a  p lu ie ,  
l ’Argonne lui  f i le ra i t  peut-ê t re  en t re  les  doig ts  comme du  
sable  f in .   

Lui  e t  Sophie  s’ ini t ien t  en  purs  au todidactes  aux  
insoupçonnés  p la is i rs  que le  corps  es t  en  mesure  de 
prodiguer .   

El le  se  ressource en  lui  comme i l  se  ressource en e l le ,  
sans  jamais  a rr iver  à  se  désal térer  complètement .  I l  lu i  a ,  
p lus  de cent  fo is ,  lancé  des  j e  t ’a ime  qui  ne  sont  pas  
revenus.  Même dans les  moments  où  Sophie  joui t  à  se  
déchire r  l a  gorge,  e l l e  n’a  jamais  prononcé la  pet i te  phrase  
qu’i l  a t t end.   

Ains i ,  au  f i l  des  jours  de  p lu ie ,  i l  se  sen t  devenir  un  
objet  de  p la is i r ,  un  laborant in  malgré  lu i ,  une  peau  ou  un  
sexe a ffermi .   

 
Le vendredi  précédent ,  a lors  que les  Orléanais  

regardent  inquie ts  les  quais  de  l a  Loire  envahis  par  les  
eaux ,  Kamel  vien t  l e  t rouver .  

-  Oh !  On te  voi t  p lus ,  to i  !  c la i ronne- t - i l  en ent rant  
dans  la  chambre  de Guy en mil ieu d’après -midi .  Toujours  l a  
keuf  ?  

-  Toujours  !  
-  Et  t a  mega-so lu t ion  a lors  ?  
-  Je  sa is  p lus  t rop !  
-  T’as  une  minute  pour  descendre  ?  

                                                           
15 Du nom du rappeur français M. C. Solaar. 
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-  Ouais . . .  
Guy s ’habi l le ,  le  bas -vent re  en  feu à  cause d’une nui t  

excess ive.  I l  su i t  Kamel  qui  l ’en t ra îne dans  un  recoin  du  
chant ier .  Les  pas  s ’enfoncent  dans  une boue épai sse  e t  les  
v isages  sont  g i f lés  par  la  p lu ie  glacia le .  I l s  a r r ivent  devant  
une B.  M.  W. ,  phares  a l lumés .  Guy comprend rapidement  
que la  voi ture  a  é té  volée .  

-  Et  a lors  ?   
-  Vas  voir  l e  pare-br ise  !  
Guy contourne le  véhicule ,  observe  le  pare-br i se  que 

balaien t  tou jours  l es  essuie-glaces  e t  aperçoi t  enf in ,  posé 
sur  le  tab leau de  bord ,  une cocarde qui  d is t ingue les  
véhicules  off ic ie l s .  

-  Et  a lors  ?   
-  C’es t  la  t i re  d’un  légume !  Un prés ident  de  j e  sai s  pas  

quoi ,  mais  un  keum pol i t ique importan t  !  On le  voi t  tou t  l e  
t emps  dans  l a  Rep  !  

-  Et  après  ?  
-  Avec Djamel  on  a  a t tendu qu’i l  rent re  dans  

l ’ immeuble  du  Consei l  Généra l ,  ou  Régional ,  je  sa is  p lus  ;  
e t  on  lui  a  chourave  l a  BM, en  douceur  !  

-  De vrai s  pros  !  a jouta  Djamel  en sor tant  du  véhicule .  
Bientô t ,  une douzaine de gamins  de qua tre  à  onze ans  

encercle  la  voi ture .  Djamel  ramasse un parpaing  et  le  lance 
avec  force dans  l e  pare-br ise  qui  vole  en  écla t s .  

C’est  comme un  s ignal .  Tous  les  gamins  grappi l lent  ce  
qui  l eur  tombe sous  la  main  e t  s ’acharnent  sur  l a  voi ture  du  
pol i t ic ien.  Kamel  en treprend les  pneus  avec son  couteau  
tout  en  par lant  à  Guy :  

-  Res te  plus  qu’à  s igner  Hacenne,  c’es t  pour  ça  que t ’es  
l à  !  

-  On pourrai t  taguer  !  propose Djamel .  
-  Non,  ce  qu’a  d i t  Hacenne,  c’es t  mieux !  
-  C’es t  fact ice  !  r icane Djamel  en  guise  de provoca t ion  

a lors  que  la  voi ture  passe  par  tous  les  s tades  du  vio l  de  
groupe  une sor te  de  tournante  mécanique .  

-  Tu mords  l e  s tyle ,  Hacenne ?  
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-  C’es t  de  la  daube votre  p lan ,  répond Guy agacé,  c’es t  
pas  en  fa i sant  un  pet i t  t ruc  dans  son coin  que ça  va changer  
l es  choses . . .  

-  Tu vois ,  c’es t  fact ice  !   
 
Guy,  en  voyant  les  enfants  cr ib ler  de  p ierres  l e  

véhicule ,  ne  peut  s ’empêcher  de penser  aux  pet i t s  
pales t in iens  qui  en  décochent  souvent  aux  so ldats  
i s raél iens .  Les  gestes  comme les  haines  sont  sans  doute  les  
mêmes,  i c i  comme là-bas .  La deuxième générat ion  es t  en  
pays  occupé,  sur  une ter re  qui  es t  l a  s ienne  mais  qui  ne  lui  
appar t i en t  pas .   

Eux,  ont  chois i  Solaar  e t  ne  connaissent  même pas  ce  
Mozar t  qu’on leur  agence d’off ice  en  ple in  mi l ieu  de  la  
c i té .  Dans le  je t  de  p ie rres  des  enfants ,  Guy re t rouve le  
s i lence de  leurs  pères  ;  dans  cet  acharnement  symbol ique 
contre  l ’Etat ,  i l s  expr iment  leur  dés i r  de  révol te  e t  la  f in  
des  tac i tes  soumissions .  Chaque  p ierre  l ancée déf ie  la  loi  
d’obéissance muet te ,  ce l le  qui  déclare  qu’un  immigré  n’a  
aucun dro i t  de  révol te ,  aucun dro i t  d’insoumiss ion,  aucun 
dro i t  de  cr i t ique,  aucun droi t  de  parole ,  e t  bien-sûr  aucun 
dro i t  de  vote  !   

Les  enfants ,  eux ,  ont  appr i s  la  langue  f rançaise  avec ses  
mots  a iguisés  e t  ses  phrases  en  f lammes .  Leur imposer  l e  
s i lence,  c’es t  met t re  autant  de  pierres  dans  l eurs  mains .  
Quand i l s  ren t reront  chez eux ,  ru isselant s  de  p lu ie ,  
comment  pourront- i l s  expl iquer  à  l eurs  pères  qu’i ls  
v iennent  à  l ’ ins tan t  de  défendre  leur  honneur  ?  

La voi ture  offic ie l le  n’es t  p lus  qu’une épave dans  l a  
c i té ,  e t  ceux  qui  ne  verront  là  que l ’ image surfai te  du  
pla is ir  de  casser  passeront  à  cô té  de l a  beauté  du  ges te .  

Guy meurt  d’envie  d’écr i re  tout  cela ,  d’aver t i r  l ’État  de  
l a  mise  en  route  du  mécanisme social ,  de  cet te  insurrec t ion  
mue len tement  par  des  mi l l i ers  d’engrenages .  

-  Qui  va  me chercher  une bombe de  peinture  ?  lance 
Guy à  l a  cantonade.  

-  Tu veux taguer  ?  demande Djamel  surpr is .  
-  Avec la  p luie ,  ça  t iendra  pas  !  
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Un des  gamins  par t  en  courant  lu i  en chercher  une,  e t  
rev ient  avec toute  une co l lect ion .   

De  quoi  i l lus t rer  des  k i lomèt res  de béton .  
-  C’es t  cel les  de  mon frère  !  
Guy ramasse une  longue planche  et  en t ra îne l ’équipée 

sous  un abr i ,  à  l ’en t rée  d’une cave.  Là,  i l  essuie  la  planche 
avec  son mouchoir  e t  écr i t  s implement  :  «  U NE  B M  C ’E S T  

F RA GIL E ,  UN ÉT AT  AU S S I  !  GAF T OS  !  » .  
-  C’es t  nulos  !  commente  un  enfant .  
-  C’es t  même pas  un  tag  !   
-  Ouais ,  a joute  Kamel ,  mais  ça  va leur  met t re  les  

boules  !  
-  Pourquoi  ?   
-  Parce qu’i l s  vont  se  d i re  qu’on  a  pas  fa i t  ça  pour  ça ,  

que ça  nous a  pr is  l a  t ê te  ;  qu’on  es t  pas  des  cons ,  quoi  !  
Guy retourne poser  l a  p lanche dans  la  voi ture  e t  tou t  l e  

groupe se  d isperse  sans  concer ta t ion .   
I l  re t i re  la  capuche de son  K.Way.  pour  que la  p lu ie  l e  

pénètre .   
 
La voi ture  a  é té  t rouvée dans  la  so i rée  par  une ronde,  

mais  les  journaux qui  re la ten t  le  fa i t  d ivers  ne  par len t  pas  
de la  p lanche.   

En  guise  de réponse impl ic i t e ,  l ’État  so l l ic i t é  décide de 
leur envoyer  Pasqua .   

 
Guy es t  en  t ra in  de l i re  un  t ract  appelant  tous  les  jeunes  

à  se  mobi l iser  pour  manifes ter  leur  oppos i t ion  à  l a  venue du  
minis t re  lorsque Zep débarque chez lu i .  I l  le  su i t  jusqu’à  
son appar tement ,  surpr i s  une fo is  de  plus  par  la  v io lence 
des  averses .  Zep  lu i  propose  un  café  pour  se  réchauffer .  
L’ins t i tu teur  para î t  gêné,  par lan t  de  tout  e t  de  n’importe  
quoi ,  fa i sant  mi l le  dé tours  pour  évi ter  le  carre four  où  Guy 
l ’a t tend .  Sans  impat ience.  

-  En fa i t ,  d i t - i l  enf in ,  je  voulais  t e  par le r  de  Sophie . . .   
Guy redoute  d’aborder  le  su je t ,  tan t  sa  re la t ion  es t  à  l a  

fo is  s imple  e t  compl iquée.  
-  Je  vai s  ê t re  f ranc,  Hacenne,  cet te  f i l l e . . .  enf in  cet te  

femme,  e l le  me plaî t  !   



LA CITE INONDABLE 

176 

Guy qui  se  doutai t  b ien  du coup,  a t tend  fébr i lement  l a  
su i te .  

-  C’es t  sér ieux,  e l le  e t  to i  ?  
-  Oui  !  
-  Mais  tu  v is  pas  avec e l le  ?  
-  Non !  
-  C’es t  peut -ê t re  prévu  ?  
-  Je  ne sa is  pas . . .  Pourquoi  vous  ne  lu i  demandez pas  à  

e l le  ?  
-  Parce qu’i l  s ’es t  passé  quelque chose ent re  nous,  oh  !  

ce  n’es t  pas  a l l é  bien  loin,  mais  assez pour  que j’a ie  
quelques  scrupules  à  l ’aborder  e t  à  lu i  par ler  de  ça  !  
D’autant  plus  qu’i l  y a  to i . . .  

-  Je  ne  pense pas  qu’el le  so i t  amoureuse  de moi ,  lâche 
soudainement  Guy,  comme une bal le  qui  s ’échappe des  bras  
d’un  enfant .  

-  Et  to i  tu  l ’es ,  n ’es t -ce  pas  ?  
I l  acquiesce,  presque l ibéré  par  cet te  conf idence.  I l  es t  

conscient  de  donner  a insi  à  son  ancien  ins t i tu teur  les  c lefs  
de  sa  for tune,  mais  en  même temps ,  i l  é ta i t  soulagé de 
l ibérer  son angoisse .  

-  Je  sui s  son  premier  amant ,  avoue- t - i l ,  mais  i l  y en  
aura  d’aut res ,  c ’es t  sûr  !  Vous  par  exemple !  

-  Pourquoi  en es - tu  s i  sûr  ?  
-  Je  ne sais  pas ,  je  le  sens  !  
 
Le temps  joue une  nouvel le  fo is  avec son  sabl ier  e t  les  

paradoxes  avec la  poudre d’or.  Hier  encore ,  l ’homme qui  lui  
fa i t  face  aurai t  donné sa  v ie  pour  apprendre  au  pe t i t  é lève 
de cours  moyen,  qu’i l  fu t ,  l es  rudiments  de  la  v ie ,  
l ’ ins t ruct ion qui  permet  de prendre  l e  bon  bus  e t  de  re lever  
l a  tê te  pour  regarder  l e  monde tourner .  Et  au jourd’hui ,  i l  
semble  prêt  à  donner  sa  v ie  pour  lu i  prendre  ce  que Guy 
chér i t  ja lousement ,  ce  qui  lui  bétonne  jus tement  ce t te  envie  
de v ivre .  

C’est  fa i t  sans  v io lence.  
Sans  sal ive  co l lée  aux  genc ives .  
Sans  concupiscence .  
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Mais c ’es t  fa i t  pour  prendre  e t  non  p lus  pour  donner .  
Monsieur  le  maî tre  veut  lu i  confi squer  l a  pet i te  boî te  à  
rêve,  la  source dans  la  forêt .  I l  ne  veut  pas  la  prendre .  Ce 
qu’i l  veut ,  c’es t  que Guy la  lui  donne.  
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LA THEORIE DES CUILLERES PERCEES 

 
Le commissa i re  Roussel  a  un don d’ubiqui té  qui  l e  

d isperse  dans  tous  les  recoins  du  commissar ia t .  Chacun 
s ’at t end en  permanence à  l e  découvri r  derr iè re  la  por te  qu’i l  
es t  en t ra in  d’ouvr i r .  De ce  fa i t ,  de  nombreuses  réunions  
s ’ improvisent  ic i  e t  là ,  au  hasard  d’une rencont re .  Mais  
aujourd’hui ,  le  commissai re  t ien t  à  rassembler  tou t  l e  
monde pour  une déclarat ion  solennel le .  Le bureau  des  
inspecteurs  es t  t rop  é t ro i t  e t  les  pol ic iers  sont  ass is  sur  tout  
ce  qui  peut  ten i r  l i eu de s iège.   

Le patron  ent re  enf in ,  t i ran t  nerveusement  sur  un  gros  
c igare .  La Grenoui l l e ,  comme ses  col lègues ,  a t tend sans  
vraiment  beaucoup de cur ios i té  le  nouveau  sermon.  

-  Mess ieurs ,  mademoisel le ,  en tonne- t - i l  après  s’ê t re  
rac lé  la  gorge pour  s’écla i rc i r  la  voix,  j ’a i  une bonne 
nouvel le  à  vous annoncer ,  e t  une mauvaise  !  

Roussel  a ime b ien  ces  phrases  toutes  fa i tes  qui  
ponctuent  chacune de ses  in te rvent ions .  

-  La mauvaise  d’abord ,  pa t ron !  encourage Franckl in .  
-  Je  vais  p lu tô t  commencer  par  la  bonne cet te  foi s  !  

F igurez-vous que nous avons  dro i t  à  une vi s i te  de  marque,  
cel le  de  notre  cher  minis t re  !  Oui ,  en  chair  e t  en  os  à  
Orléans  !  La mauvaise  nouvel le ,  c’es t  qu’i l  va  fa l lo i r  nous  
col t iner  sa  pro tect ion  !  Sur tout  en  ce  moment ,  s i  vous  voyez 
ce  que je  veux d i re . . .  

-  Ouais . . .  ça  va donner  !  murmure Starsky à  son  
équip ière .  

 
Sophie ,  à  peine a t ten t ive  à  la  déclarat ion de Roussel ,  

regarde son  col lègue  qui  r i cane.  
El le  voudrai t  se  persuader qu’une h is to i re  d’amour  avec 

lui  a l tére ra i t  fa ta lement  leurs  re la t ions  profess ionnel les .  
Pour tant ,  e l le  es t  consciente  du  fa i t  qu’i l  lu i  serai t  
aujourd’hui  imposs ib le  de repousser  la  moindre  t entat ive  de 
Starsky,  pour peu  que ce lu i -c i  remarque sa  nouvel le  façon 
de le  regarder .   
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Depuis  l a  fameuse journée de Noël ,  Sophie  redécouvre 
l a  vie  e t  se  sen t  dotée  d’un s ix ième sens .  Lâchée  depuis  
longtemps  par  le  peloton  des  femmes  amoureuses ,  e l le  s ’es t  
l ancée dans  un  spr in t  audacieux  pour  tenter  de  les  
re jo indre .  Guy a  donné  le  dépar t  de  son  mieux,  mais  le  dési r  
amoureux s’es tompe la issant  p lace à  la  t endresse .  À 
beaucoup de tendresse  !  Mener  de f ront  son  mét ier  e t  ses  
lut tes  charnel les  lu i  pose un  réel  problème.   

Le mois  de  janvier  l ’a  déjà  t rop souvent  condui te  à  
l ’Argonne,  dans  ce  jard in  de béton  envahi  par  la  mauvaise  
herbe.  Chaque foi s  qu’el le  s’y é ta i t  rendue ,  e l le  avai t  
ressent i  une é t range  appréhens ion .  Comme la  sensat ion de 
n’êt re  qu’une p ièce ra joutée  sur  l ’échiquier  soc ial  !  Le 
d imanche précédent ,  e l le  avai t  é té  appe lée  pour  met t re  un  
terme à  un  nouveau jeu  à  la  mode dans  la  c i té ,  l a  l apida t ion  
automobi le  !  À en cro i re  cer ta ins  témoins ,  les  joueurs  
avaient  tous  ent re  s ix  e t  douze ans .  La règ le  de ce  jeu é ta i t  
for t  s imple  mais  te rr iblement  eff icace.  Les  gamins  
déterminaient  une c ib le  en chois issant  une voi ture  du  
quar t i er ,  e t  dès  l e  s ignal  donné par  l ’un  d’ent re  eux ,  i l s  
devaient  tous  cr ibler  l e  véhicule  de p ierres  en  un temps  
record .  Bien sûr ,  la  pol ice  arr ivai t  tou jours  après  les  
par t i es .   

Lorsque Sophie  en  avai t  par lé  à  Guy,  i l  s ’é ta i t  fa i t  une 
fo is  de  p lus  l ’avocat  du  d iab le ,  e t  avai t  ten té  de lui  
expl iquer  les  ra isons  profondes  qui  fa isa ien t  d’un  enfant  
innocent  un redoutable  tueur  de  moineaux.   

Quelques  jours  après  l e  chamboul tou  dominical ,  e l le  e t  
S tarsky avaient  serré  deux  jeunes  blacks  en f l agrant  dél i t  
de  cambrio lage dans  un  des  nombreux pavi l lons  qui  bordent  
l a  c i t é .  I l s  ava ient  t re ize  e t  qu inze ans  à  peine.  Le p lus  âgé 
é ta i t  déjà  sous  l a  dépendance de  la  drogue .  I l  comptai t  bien  
p lumer  le  pavi l lon  bourgeois  pour  s ’off r i r  des  a i l es  tou tes  
neuves  e t  s ’envoler  l ’espace d’un ins tan t  au-dessus  des  
cages  à  lapins ,  par  delà  la  misère noire .  Même s ’i l  savai t  
mieux qu’un autre  qu’en  re tombant  sur  le  b i tume,  son corps  
se  br iserai t  dans  un  f racas  d’enfance f racturée.  La ve i l le  au  
so i r ,  écœurée  de voir  ce  grand  ga i l l ard a ins i  diminué ,  e l l e  
avai t  conf ié  son  désarro i  à  Guy.   
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Ce fut  l ’occas ion  pour  son amant  de  lu i  décr i re  l e  
chemin de c roix de ces  bagnards  de la  dope.  Pour  pouvoi r  
ache ter  la  poudre magique ,  i l s  devaient  se  procurer  au  
moins  deux mil le  f rancs  par  jour .  

-  Six  br iques  par  mois ,  tu  t e  rends  compte ?  Beaucoup 
n’y arr ivent  pas  !  C’est  bien  s imple ,  l ’Argonne,  vers  sept  
heures  du so i r ,  c’es t  comme la  foi re  à  l a  brocante  !  Tu  vois  
tous  les  camés  en  t ra in  d’essayer  de  fourguer  à  tou t  pr ix  ce  
qu’i ls  on t  volé  !  Si  tu  sais  a t t endre  qu’i ls  so ient  accrocs ,  tu  
peux avoir  n’importe  quoi  pour  deux ou t ro is  cents  bal les  !  

Guy compare le  commerce de la  drogue  à  une 
g igantesque  toi le  d’araignée t i s sée  ent re  l ’école  e t  
l ’appar tement .   

Sophie  avai t  voulu  en savoir  p lus  e t  Guy lu i  avai t  avoué 
que son f rère  a îné,  ex i lé  depuis  dans  un  sanator ium,  avai t  
contrac té  un  œdème au  poumon à  cause d’une hi s toi re  de 
pouss ière .  El le  savai t  que l ’héro ïne é ta i t  d i luée dans  l ’eau  
e t  f i l t rée  dans  un co ton ,  e t  que  mal  épurée,  l a  drogue 
pouvai t  emporte r  dans  la  veine  des  par t icules  à  même 
d’entra îner  les  pi res  conséquences .   

El le  avai t  appr is  ça  à  l ’école  de pol ice ,  du temps où  
e l le  se  sentai t  b ien  lo in  de cet te  bru tale  réal i té .   

Comme e l le  essayai t  d ’en  savoir  un  peu  p lus  sur  
l ’approvis ionnement  de l a  c i té ,  Guy contrar ié  lu i  avai t  
ment ionné sèchement  qu’i l  ne  fa isa i t  pas  par t ie  du  c i rcu i t ,  
jus te  avant  de  lu i  rappeler  qu’i l  ex is ta i t  b ien  des  moyens  
d’arrê ter  ce t te  sa loper ie  de  machine inferna le .  

-  Mais  la  soc iété  se  comporte  comme un cafet ier  !  avai t -
i l  a jouté .  

-  Pourquoi  ?  
-  El le  a  adopté  la  méthode des  cu i l lères  percées  !  
-  C’es t  quoi  ça  ?  
-  Mais  qu’est -ce  qu’on  vous apprend dans  l a  pol ice  ?  Tu 

ne sais  donc pas  que les  pat rons  de b is t ro t  en  ont  marre  de 
se  fa i re  bananer  leurs  pet i tes  cu i l lères ,  a lors  i l s  on t  déc idé 
d’en  proposer  seu lement  des  percées  ?  Comme ça ,  e l les  sont  
inu t i l i sab les  par l e  drogué !  Pas  de chauf fe  poss ible  !  Et  
b ien,  l a  société ,  c’es t  pare i l  ;  e l le  préserve d’abord  son  
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argenterie  e t  se  contrefout  que Saïd  Bénamid ,  i l  chope un  
œdème au  poumon !  

 
C’est  à  chaque fo is  parei l .   
D’abord  i l s  font  l ’amour e t  ensui te  i l s  par len t .  Puis  

refont  l ’amour  e t  par len t  encore .  Guy lui  ouvre  a ins i  les  
por tes  des  coul isses  de  sa  c i té .  El le  admet  bien  volont iers  
qu’on l ’a  jusqu’alors  la issée  sur  un  fauteui l  d ’orches t re ,  
spectat r ice  de ce  qu’on  voulai t  b ien  lu i  mont re r .  Mais  Guy 
res te  toujours  sur  l a  défens ive,  conscient  qu’i l s  sont  l ’un  e t  
l ’au t re  dans  des  camps d is t incts .  Dans  le  combat  quot idien  
qui  oppose la  pol ice  à  l a  c i té ,  i l s  ont  s implement  ins tauré  
une sor te  de  t rêve amoureuse,  remplacé  les  coups  par  les  
caresses  e t  les  in jures  par  l es  mots  d’amour .  

 
Le commissai re  Roussel  en t re  dans  une longue 

expl icat ion  technique de la  procédure  prévue  par  Par i s  pour  
l a  pro tec t ion  du  minis t re .  Sophie  d iss imule  l e  pe t i t  sour i re  
que lu i  insp ire  la  s i tuat ion .   

En  effe t ,  h ier  encore ,  Guy dénonçai t  les  lo is  raci s tes  e t  
pern icieuses  de l ’homme du  S.A.C . 16.   

-  Tu vois ,  lui  avai t - i l  expl iqué,  avec lu i ,  c’es t  l e  re tour  
au sacr i f ice  r i tuel  ;  seulement ,  on  remplace le  bouc 
émissai re  par  un  arabe !  

Quand el le  lu i  avai t  d i t  qu’i l  exagérai t ,  i l  avai t  a jouté  :  
-  Je  su is  sûr  qu’après  la  mort  d’Oussekine 17,  t ’as  

entendu au moins  une réf lex ion  du  genre  « UN  DE  M OINS  !  ».  
El le  ava i t  a lors  baissé  les  yeux en s igne d’aveu.  
-  C’es t  le  sys tème qui  perpétue le  r i te   
-  Peut-ê t re . . .  
-  Sinon,  pourquoi  cro is - tu  qu’on  accepte  que des  

rac is tes  paten tés  défi len t  dans  nos  rues  en  bramant  «  L A  

F RA NCE  A UX  F R AN ÇAIS  !  »  ?  Qu’on accepte  qu’un par t i  qui  
c rache tous  les  jours  sur  l a  décla rat ion  des  droi ts  de  
l ’homme soi t  invi té  à  se  soulager  sur  toutes  l es  chaînes  de 
t é lé  ?  

 

                                                           
16 Service d’Action Civique de triste mémoire.  
17 Jeune beur mort dans un commissariat faute de soins. 
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-  At tendons-nous,  poursui t  Roussel ,  à  ce  qu’i l  y a i t  des  
manifes ta t ions  !  Tout  ce  que je  souhai te ,  c’es t  que r ien  ne 
remonte  jusqu’à  Pasqua !  

 
Outre  le  fa i t ,  non  négl igeable ,  qu’el le  v ient  de  f ranchi r  

un  cap  dans  sa  v ie ,  tou te  l ’ex is tence de Sophie  semble 
chamboulée.  Toutes  ses  idées  reçues  sont  renvoyées  d’un  
seul  coup,  bot tées  en  touche par  son  jeune  amant .  Hier  
encore ,  e l l e  é ta i t  f l a t tée  d’appar teni r  à  l a  grande famil le  de  
l a  pol ice ,  e t  au jourd’hui ,  e l le  pose sur  son  sacerdoce un  
regard  inquis i teur .  Ainsi ,  observe- t -e l le  son  pat ron  
louvoyer  au  p lus  près  de  l ’ image qu’i l  veut  qu’on  ai t  de  lu i .  
El le  découvre une sor te  de  pant in  sans  f i l ,  un  f l ic  modelé  
par  les  sér ies  té lév isées ,  un  Maigret  sans  la  p ipe,  un  Moul in  
sans  les  boots ,  ou  un  Navarro  aux  p ieds  b lancs .   

 
Comment  un  jeune beur ,  f leur i  en  pot  dans  son  H L.M.,  

a- t - i l  su  lui  gl isser  s i  vi te ,  s i  b ien,  un contre-chant  sur  ses  
harmonies  ?  

 
Puis ,  i l  y avai t  eu  ce  cur ieux  mat in .  
Sophie  é ta i t  en  t ra in  d’essayer  de met t re  un  peu  de bleu  

autour  de ses  yeux cernés .  L’image que lu i  renvoyai t  l e  
mi roi r  de  la  sa l le  de  bains  é ta i t  ce l le  d’une femme fat iguée 
mais  heureuse.  Doucement ,  Guy s’é ta i t  approché d’el le  e t  
lui  avai t  murmuré :  

-  Quand tu  te  regardes  dans  la  g lace,  comme ça ,  qu’est -
ce  que tu  vois ,  Sophie  ?  

-  Qu’est -ce  que tu  veux d i re  ?  
-  Je  veux s implement  savoir  ce  que tu  vois . . .  
-  Une femme. . .  Pas  t rès  f ra îche à  cause de  to i  !  
-  Et  b ien ,  en  fa i t ,  tou t  le  problème du  racisme vient  de  

l à  !  Moi ,  quand je  me regarde dans  ce t te  glace,  c’es t  pas  un  
homme que je  vois ,  c’es t  un  arabe !  Un rebeu  !  Un 
bougnoule  !  Je  vois  exactement  la  même chose que ce  que 
les  Françai s  voient  quand i l s  me regardent  !  

Sophie  avai t  a lors  passé  la  main  au tour  du  cou de Guy 
e t  l ’avai t  en t ra îné amoureusement  dans  l e  ref le t  du  miro i r .  

-  Moi ,  je  vois  un  homme. . .  
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-  I l  en  faudrai t  beaucoup qui  me regardent  comme to i  !  
Mais  tan t  que nous aut res  ne verrons  qu’un  arabe dans  l e  
mi roi r ,  r ien  ne sera  jamais  résolu !  

-  Tu veux d i re  que les  premiers  racis tes ,  c’es t  vous ?  
-  Non !  Je  veux di re  qu’on  nous a  doublement  rendus  

rac is tes  !  Parce que  rac is tes  envers  nous  e t  racis tes  envers  
l es  b lancs  qui  nous voient  comme des  a rabes  e t  pas  comme 
des  hommes !  

-  C’es t  un  cercle  v ic ieux !  
-  Bien sûr  !  Ça va  même plus  loin que  ça  !  Par  exemple,  

l a  plus  grande f ier té  d’un rebeu ,  c ’es t  de  sor t i r  une 
Française ,  une b lanche,  quoi  !  Là,  on  a  l ’ impress ion de 
perdre  de l a  couleur . . .  Seulement ,  l es  f i l les  ne  d isent  pas  
«  Je sors  avec Ahmed ou  avec Djamel . . .  » ,  e l les  d isent  «  Je 
sors  avec un  arabe !  » C’es t  une sor te  d’exot isme !  Note  
b ien,  que pour  les  mecs ,  c’es t  parei l  ;  i l s  di sent  «  Je  me 
su is  fai t  une  black ,  une ch inoise ,  une arabe . . .  » .  Tu  sais ,  à  
l ’Argonne,  pas  besoin  de voyager  pour  ça ,  tu  pousses  l a  
por te  du pal ier  e t  tu  fa is  ton  choix  !  

Lorsque Guy met  a insi  en  route  son  moteur  idéologique,  
i l  fau t  à  Sophie  beaucoup d’ardeur e t  d’audace  pour  l e  fa i re  
sourdre  vers  le  camp charnel ,  l à  où  e l le  s’ impat ien te  déjà .   

El le  a  l ’ impress ion d’êt re  la  première  à  recuei l l i r  ses  
é ta ts  d’âme et  ses  révol tes .  Bien qu’el le  en éprouve une 
cer ta ine f ier té ,  e l le  res te  quand même sur  ses  gardes .  

 
Après  l ’é ta t  d’aler te  proclamé,  Roussel  grat i f ie  chaque 

inspecteur  d’une encourageante  e t  v i r i l e  poignée  de main ,  
e t  di sparaî t  dans  ses  quar t i ers .  Sophie  regarde l ’heure  à  sa  
montre  e t  s ’ inquiète  de son  pet i t  voleur  de quinze ans  qui  
mi jo te  encore  derr ière  les  gr i l les .  

-  Tu v iens  boire  un  godet ,  La Grenoui l le  ?  demande un  
inspecteur .  

-  Non !  J ’a i  mon f lag  sur  l e  feu  !  
-  T’as  qu’à  l e  l a isser  à  Sta rsky,  de  toute  façon,  i l  bo i t  

déjà  t rop  !  
-  Ah ça  non !  brame l ’homme à l a  boucle  d’orei l le ,  c’es t  

son tour  de s’y col ler  !  
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-  Al lez  !  La Grenoui l le ,  v iens  deux minutes ,  renchér i t  
un  aut re  co l lègue .  

-  De toute  façon,  vu  la  couleur ,  i l  es t  déjà  bien  at t rapé 
l e  môme !  grommelle  le  p lus  vent ru des  inspecteurs .  

-  Ouais . . .  acquiesce Franckl in ,  l es  b lacks ,  fau t  bien  
la isser  mi jo te r  au  bain-marie . . .  

Quelques  g loussements  rauques  saluent  son  ca lembour .  
Pour  enfoncer  l e  c lou  ou  s’assurer  que tout  le  monde a  b ien  
compris ,  i l  a joute  :  

-  Bain-Marie  18!  Black  !  Humour  !  
 
La pol ice  e t  ses  pro tagonis tes  se  goinfrent  de  f i lms  

pol ic iers ,  e t  souvent ,  la  f ic t ion  insp ire  la  réal i t é .  Sophie  en  
es t  convaincue.  Au dépar t ,  l e  f i lm copie  cet te  réal i té  en lui  
donnant  un  au tre  rythme e t  des  nouveaux codes  de 
procédure .  Ensui te ,  la  réal i té  s ’appropr ie  tous  ces  é léments  
f i c t i fs ,  ces  car icatures  faci les ,  devenant  à  son  tour  une 
pro ie  pour  l a  f ic t ion.  Et  a ins i  de  sui te  !  La pet i te  séquence 
avec  Franckl in  la  confor te  un  peu  p lus ,  s i  besoin  é ta i t ,  dans  
son jugement .  El le  repousse  donc l ’ invi ta t ion  de ses  
col lègues  e t  se  fa i t  amener  Victor,  le  jeune sénégalais  
manjack  de la  Casamance.  

-  T’as  vu  le  médecin ?  s ’enquier t -e l le  lorsqu’i l  po in te  
sa  mine déconf i te  dans  le  bureau .  

-  Ouais . . .  ça  va . . .  je  t iens . . .  
El le  déta i l le  l ’adolescent  pour la  première  fo is .  I l  es t  

g rand  et  bien  bât i ,  l a  peau  l i sse  comme un  f lan au  chocolat .  
I l  ressemble à  ces  jeunes  spor t i fs  américa ins  avec sa  coupe 
à  la  Tint in  e t  son  écharpe quadr i l lée .  El le  remarque ses  
longues  mains  eff i l ées  comme cel les  d’un  p iani s te .  

-  Tu joues  de l a  mus ique  ?  
-  Pourquoi  ?  
-  Juste  pour  savoi r .  
-  Non !  Mais ,  des  fo is ,  je  chante  avec un  groupe. . .  
-  Du rap  ?  
-  C’es t  ça ,  ouais . . .  du  rap . . .  d i t - i l  avec déda in ,  comme 

s i  le  mot  n’avai t  pas  sa  p lace dans  la  bouche de la  pol ic ière .  

                                                           
18 Surnom d’un inspecteur noir dans la série « Navarro ». 
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Une idée saugrenue débouche en  t rombe au  carrefour  
des  pensées  de Sophie .  El le  s ’ imagine,  l ’espace d’une 
seconde ,  procurer  quelque réconfort  sexuel  au  bel  
adolescent  de  couleur .  

-  Je  vai s  te  remet t re  au juge  des  mineurs ,  lu i  d i t -e l l e  
s implement  en  balayant  son idée d’un  revers  de  morale .  J ’en  
a i  f ini  avec to i . . .  

 
Lorsqu’el le  es t  de  nouveau  seule  dans  son  bureau,  e l l e  

essaye d’imaginer  un aveni r  pour  Victor .  El le  se  cogne 
aussi tô t  à  la  lourde por te  b l indée  qui  sépare  le  b lack du  
monde auquel ,  e l le ,  appar t ien t .  Sophie  en  possède pour tant  
l a  c lé .   

El le  sa i t  qu’e l le  peut  passer  l ibrement  cet te  f ront iè re  
ent re  ceux qui ,  comme el le ,  s ’appropr ient  tous  l es  temps,  e t  
ceux  qui ,  comme Victor ,  n ’ont  que le  présent  pour  
conjuguer  l eur  imparfai t .   

El le  réa l ise  soudain  l ’ immense  pouvoir  dont  e l le  es t  
do tée .  El le  peut  en  effe t  a l l er  fouiner  l ib rement  dans  l a  
fange des  sans  avenir ,  y fa i re  l ’amour  ou la  pol ice ,  e t  s ’en  
re tourner  tout  auss i  l ibrement  du  cô té  p i le  du  miro i r .   

El le  peut  même ramener  du  bon côté  des  sans avenir ,  
l es  rendre  amoureux,  l eur donner  un  t ravai l ,  une d igni té .   

Mais  e l l e  n’a  pas  l ’âme pat ien te  du  t i sserand  pour  
défai re ,  un par  un ,  les  f i l s  noi rs  de  la  to i l e  d’araignée .  

LE CLAN DES ACCORDEONNISTES 
 
-  Je  ne  su is  pas  Delorme 19,  je  n’a i  pas  l ’âme d’un  curé ,  

je  n’ai  r ien d’un  rassembleur  e t  je  détes te  la  v io lence !  

                                                           
19 Curé des Minguettes qui mena la marche des jeunes beurs sur Paris en 1983. 
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aboie  Zep lorsque Hacenne  f in i t  de  lu i  exposer  son  idée sur  
l e  rô le  qu’i l  lu i  vo i t  teni r .  

 
Dehors ,  la  pluie  paraî t  voulo i r  suspendre  ses  hos t i l i tés ,  

mais  le  vent ,  à  son  tour ,  p rend  les  armes .  
-  Ma parole  !  C’es t  la  guerre  c iv i le  que tu  veux !  

reprend l ’ ins t i tu teur .  
-  Tout  de  sui te  les  grands  mots  !  Non,  je  veux 

s implement  fa i re  en tendre  un  aut re  d iscours  !  
-  Mais  tu  ne vois  donc  pas  que c’es t  exactement  ce  

qu’on at t end de toi ,  que tu  casses ,  que tu  dét ru ises  !  
-  La société  s ’a t t end sur tout  à  des  actes  gratu i t s . . .  mais  

pas  à  ce  genre  de réact ions . . .  
-  Parce  que tu  cro is  qu’on  va vous la isser  vous  

expr imer  ?  De toutes  vos  ac t ions ,  on  ne re t iendra  que la  
v io lence  !  Tu  sai s ,  Hacenne,  pour  ceux qui  nous  
gouvernent ,  c’es t  faci le  de  la isser  s’a l lumer  l e  feu  quand on  
a  les  moyens  de l ’é te indre  !  

-  Vous  ne voulez pas  m’aider ,  a lors  ?  
 
Zep  regarda in tensément  le  jeune garçon qui  veut  

combat t re  à  mains  nues ,  comme s i  la  réponse  qu’i l  a t tend  
é ta i t  enfouie  dans  sa  propre  convict ion .  Zep  sai t  for t  b ien  
que tout  ça  n’es t  qu’utopie  ou  rêve sympath ique.   

Que cai l lou  dans  un lac  !  
I l  a imerai t  lui  expl iquer  sa  v is ion du  monde,  lu i  décr i re  

scrupuleusement  cet te  image épineuse  (à  défaut  d’êt re  
d’Epinal)  qui  lu i  p ique le  coeur .  

De  peur  de prendre  des  a i rs  de  maître ,  i l  préfère  l a  
consul ter  tout  seu l ,  b ien  au sec  dans  sa  tê te .   

 
Sur  l ’ image,  i l  y a  un  berger  se re in ,  ass is  dans  un  épais  

fau teui l  de  mousse.  Devant  lu i ,  l e  t roupeau  s ’occupe 
sagement  en  cherchant  sa  p i tance.  Tout  au tour  du  t roupeau ,  
vei l len t  l es  chiens  du  berger ,  empêchant  les  bê tes  de 
s ’é lo igner  ou  de manger  de  la  mauvaise  herbe.  I l s  aboient  s i  
for t ,  qu’aucune  tê te  n’es t  en  mesure  de penser  ou  de se  
poser la  moindre  quest ion ex is ten t ie l le .   
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Sur  l ’ image de Zep,  i l  y a  une  r iv ière ,  e t  de  l ’au t re  cô té  
de la  r ivière ,  i l  y a  quelques  bé l iers  sol i ta i res ,  des  brebis  
égarées  e t  des  moutons sauvages .  Ceux-là  regardent  l e  
t roupeau  paî t re ,  s ’engra isser ,  fa i re  au berger  un  manteau  
pour  l ’h iver ,  de  la  viande à  volonté  e t  une  be l le  pelouse 
b ien rase  pour  qu’i l  pu isse  s ’y rouler .   

Dans  la  grande marée b lanche du  t roupeau ,  agglomérés  
en bandes ,  cohabi ten t  les  moutons  noi rs .  I l s  par tagent  avec 
les  b lancs  le  même coin  d’herbe e t  subissent  l es  mêmes  
sécheresses .  Souvent ,  peut -ê t re  parce qu’i l s  sont  p lus  
nombreux,  les  b lancs  se  coal i sen t  pour  p isser  e t  cracher  sur  
l es  moutons noirs .  I l s  di sent  que les  noi rs  v iennent  là  pour  
bouffer  leur  mouchoir  d’herbe.  Le berger  acquiesce d’un  
pet i t  s igne de  la  tê te .   

Le monde va a ins i ,  avec ceux qui  t i ennent  le  bâton  et  
contrô len t  les  chiens .  Pour  ten i r  le  bâton ,  i l  suff i t  d ’êt re  
b ien né ou  d’avoir  l es  dents  longues  !  

À ces  condi t ions ,  on  peut  régner  sur  le  t roupeau de 
pet i t s  b lancs ,  ce t te  populat ion de souche f rançaise  
défavor isée  socio logiquement .  Les   pet i t s  b lancs  sont  
soumis  aux mêmes  d i f f i cul tés  que les  moutons noirs ,  ces  
immigrés  du Thlémen,  ces  Mozabi tes  des  franges  
sahar iennes ,  ces  Mal inkés  de Tambacounda ,  ces  Togola is  de  
Lomé ou  ces  Mal iens  de Kayes .  Les  b lancs  e t  les  noi rs  sont  
en concurrence pour  un  peu d’herbe à  mâchoui l ler .   

De  l ’au tre  cô té  de la  r iv iè re  du  savoir ,  i l  y a  les  
inte l lectuels .  Du moins  ceux qui  ne  sont  pas  corrompus !  Ni  
pât res  n i  bergers ,  i l s  s ’accommodent  p lu tô t  b ien du  
mét issage cu l turel ,  convaincus  que la  couleur  de la  peau  a  
l a  même symbol ique que cel le  des  yeux.   

Lorsque ceux- là  cr i t iquent  le  berger  ou  s’adressent  au  
t roupeau  (en  l ’ invi tan t  à  s ’en  a l l er  brouter  l ibre  a i l leurs) ,  
l es  ch iens  montrent  les  dents ,  on  fa i t  sonner  les  cu ivres  e t  
rouler  l es  tambours  pat r io t iques .  On abreuve a insi  les  
s i l lons  d’orguei l leuses  marsei l la i ses ,  de  publ ic i t és  ou de 
feu i l le tons  té lév isés .   

Depuis  peu ,  on  a  même ressor t i  le  v ieux  bél ier  borgne 
de sa  berger ie  dorée pour  qu’i l  bêle  ses  ch iures  d’idées .  
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El les  font  le  tour  du t roupeau et  se  col len t  aux fa ib les  e t  
aux   s imples  d’espr i t  comme des  morpions .  

 
Ceux qui  ont  un  peu  p lus  de mémoire  essayent  b ien  de 

lut ter  contre  cet te  pes te  brune qui  enve loppe le  blanc 
t roupeau .   

Et  pendant  que les  moutons  se  bat ten t ,  le  berger  
s ’accorde une pe t i te  s ies te .  

Le monde va a ins i ,  e t  bien  qu’Hacenne ai t  f ranchi  tout  
seu l  l a  r iv ière ,  a i t  voulu bêler  p lus  for t  avec les  égarés ,  les  
poètes ,  les  a thées ,  l es  humanis tes ,  les  pédés ,  les  
ant imi l i tar is tes ,  l es  excommuniés  e t  les  accordéonis tes ,  i l  
es t  du devoi r  de  Zep de lu i  assurer  que  son  cr i  n ’a  pas  l a  
moindre  chance  d’êt re  en tendu.  

 
-  Tout  ça ,  c’es t  du rêve,  Hacenne ;  mais  je  t ’a iderai  à  

ma façon !  Tu  as  par lé  de  tes  projets  à  Sophie  ?  
-  Quel le  quest ion !  Bien  sûr  que non !  
-  Tu sa is  qu’e l le  es t  dans  l ’aut re  camp ?  
-  Ce n’es t  pas  de sa  fau te  !  
-  Mais  tu  vas  devoir  l ’af f ronter . . .  
-  S i  vous m’aidez,  nous  devrons  l ’aff ronter  tous  les  

deux !  
-  Ça ne te  gêne pas  ?  
-  Ça sera  un  bon tes t  pour  e l le . . .  
-  Parce que  tu  cro is  qu’e l le  a  une marge de manœuvre ?  
-  Je  ne sais  pas . . .  mais  je  pense  qu’el le  prend  

conscience des  choses ,  progress ivement .  
-  Et  s i  tu  te  t rouves  face  à  e l le ,  qu’es t -ce  qui  va  se  

passer  ?  
-  El le  fera  cer ta inement  son boulo t  !  
 
Zep  sai t  par  expérience que l ’engagement  pol i t ique ou  

social  n’es t  jamais  auss i  for t  que l ’engagement  amoureux,  à  
moins  d’ê t re  une personne  endoct r inée ou ra isonnable .  
Sophie  a  réussi  à  le  fa i re  gr imper  sur  un  fourgon de pol ice  
b ien avant  qu’i l  ne  découvre ses  sent iments  pour  e l l e  ;  a lors  
que pourra  b ien fa i re  Hacenne face à  une femme comme ça ?  
Zep es t  persuadé qu’e l le  ne  fera  jamais  par t ie  du  c lan  de 
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l ’autre  cô té  de la  r iv ière ,  du  c lan  des  accordéonis tes .  Tout  
au p lus  sera- t -e l le  capable  d’écouter  quelques  ins tan ts  leur  
complainte  ;  peut-ê t re  même en sai s i ra - t -e l l e  le  sens  e t  l a  
couleur .  

 
Hacenne  se  lève e t  va  co l ler  son  nez sur  la  v i t re  embuée 

de la  fenêtre .  
-  I l  ne  p leu t  plus ,  d i t - i l .  
Zep  avale  le  fond  de café  f roid qui  res ta i t  dans  sa  t asse .  
-  Avec Sophie ,  j ’é ta is  le  premier . . .  
-  Pourquoi  tu  me di s  ça  ?  
-  Chez nous,  poursu i t - i l  comme s’i l  longeai t  l e  f i l  d ’une 

idée t racée d’avance,  l a  v i rg in i té  d’une f i l l e ,  c’es t  sa  va leur  
marchande.  Son honneur  !  Mon père  m’a toujours  d i t  que 
p lus  i l  y avai t  de  sang  dans  les  draps ,  p lus  le  mariage serai t  
heureux. . .  

-  Ce sont  des  conner ies  !  
-  N’empêche qu’une f i l le  qui  n’a  pas  cet te  valeur  à  

défendre  e t  qu i  a t tend  malgré  tout  près  de t ren te  ans  avant  
de  le  fa i re ,  ça  méri te  qu’on  y ré fléchisse  !  

-  Où tu  veux en  venir  ?  
-  Vous  vous  souvenez de Souad et  de  Samira  

Bensa lem ?  
-  Bien sûr ,  assure  Zep qui  n’avai t  pas  oubl ié  les  vi sages  

angél iques  des  jumel les  a lgér iennes  auxquel les  i l  avai t  fa i t  
l a  c lasse .  

-  C’éta ien t  mes  cousines . . .  
-  Pourquoi  «  c’éta ien t  » ?  
-  Parce que Souad a  di sparu  voi là  deux ans  e t  que 

Samira ,  qu i  s’é ta i t  mar iée  au  pays ,  v ien t  de  mouri r  du  s ida !  
-  Merde,  je  ne  savais  pas  !  
-  Souad éta i t  tombée  amoureuse d’un  Français  mais  ne  

voulai t  pas  perdre  sa  v i rg in i té .  El le  a  pas  mal  a t tendu,  e t  un  
jour ,  ça  a  é té  t rop  for t ,  e l le  a  fa i t  l ’amour  avec le  mec. . .  

Hacenne  marque un  temps d’arrê t  sans  qui t t er  des  yeux 
le  soi r  qu i  tombe précocement  sur l ’Argonne.  I l  semble  à  
Zep que  le  jeune  garçon vien t  d’ouvr i r  un  l ivre  imaginai re  
e t  y pioche  dedans un  conte  du  Maghreb .  
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-  Souad n’éta i t  pas  comme Samira ,  poursu i t - i l ,  e l le  é ta i t  
f ranche,  d i recte  mais  f ragi le .  El le  a  tou t  raconté  à  sa  sœur  
en espérant  que cel le-ci  saurai t  l a  consei l ler  ou  l ’a ider  à  
l aver  son  déshonneur .  Mais  Samira  lui  a  s implement  
répondu,  qu’el le ,  é ta i t  encore  v ierge ;  qu’e l le ,  é ta i t  b ien  
p lus  mal igne !  Ensui te ,  Samira  es t  a l l ée  tout  raconter  aux  
parents .  Le lendemain  le  père  Bensa lem a  amené ses  deux 
f i l les  chez  le  médecin,  pour  savoi r . . .  

-  C’es t  dégueulasse  !  
-  Oui  !  En pr incipe,  les  docteurs  f rança is ,  i l s  ne  

marchent  pas  dans  la  combine,  mais  celu i - là ,  c’é ta i t  presque 
un  in tégr is te .  Un facho,  quoi  !  I l  a  b ien fa i t  l a  d is t inct ion  ;  
Souad n’é ta i t  p lus  v ierge a lors  sa  sœur  l ’é ta i t  encore  !  

-  Mais  Samira . . .  
-  Samira ,  in terrompi t  Hacenne,  e l le  fa i sai t  ça  par-

derr iè re .  Louisa  m’a raconté  qu’e l le  marquai t  sur  un carnet  
l e  nom de tous  les  mecs  qui  l ’enculaien t .  El le  s ’en tapai t  
p lus  d’une centaine par  an  !  El le  s ’en  f la t t a i t  !  Son père  
devai t  savoi r ,  mais  comme chez le  toubib  e l l e  é ta i t  toujours  
v ie rge,  c ’es t  Souad qu’i l  a  chassée !  

-  I l  l ’a  chassée ?  
-  C’es t  tou t  comme,  i l  l ’a  encouragée à  fuguer ,  e t  e l l e  

es t  par t ie  on  ne sai t  où . . .  Toute  seule  !  Son Français  n’en  
voulai t  p lus  !  

-  Et  Samira  ?  
-  Son père  l ’a  mariée  en  Algér ie . . .  C’est  vrai  qu’i l  y a  

sûrement  eu  beaucoup de  sang  dans  le  drap . . .  N’empêche 
qu’el le  avai t  chopé le  vi rus  !  

Zep  essaye d’imaginer  un  para l lè le  ent re  l ’hi s to i re  des  
jumel les  e t  cel le  de  Sophie ,  d’Hacenne et  de  la  s ienne.  En 
vain !   

C’est  a lors  que le  garçon  lu i  demanda :  
-  D’après  vous. . .  Sophie  ressemble à  l aque l le ,  des  deux 

jumel les  ?  
Sans  a t tendre  la  réponse ,  i l  qu i t t e  son  poste  

d’observat ion ,  s ’avance jusqu’à  Zep,  lui  serre  la  main e t  
s ’en  va.  

Zep  cro i t  a lors  deviner  comme une  mise  en  garde.  
Comme s i  Hacenne avai t  voulu lu i  d i re  que la  vi rgini té  de  



LA CITE INONDABLE 

191 

Sophie  pouvai t  cacher  sa  pervers ion.  À son tour ,  i l  col le  l e  
nez au  carreau  de la  fenêt re ,  jus te  pour  voir  son  jeune 
vois in  en tre r  dans  l ’ immeuble  d’à-côté .  

S i  Hacenne avai t  pu  l ’entendre ,  i l  lu i  aurai t  di t  quelque 
chose comme :  

-  Bienvenue dans  l e  c lan  des  accordéonis tes  !  

CHAPERON ROUGE OU PETIT POUCET 
 
Lorsqu’i l  f rappe à  la  por te ,  Sophie  imagine que ça  peut  

tou t  à  fa i t  ê t re  lu i .  
-  J ’arr ive  !  hur le- t -e l le  avant  de  se  passer  les  mains  

sous  l e  robinet .  
El le  interrompt  le  je t  e t  ren i f le  l ’ext rémité  de ses  

doig ts .  Sat i sfa i te ,  e l le  range à  la  hâte  la  boî te  de  Tampax  
dans  l ’armoire  de to i le t t e ,  enf i le  un  shor t  de  base-bal l  e t  
cour t  ouvr i r  la  por te  à  Zep .  

-  Je  sui s  rav i  de  te  t rouver ,  di t - i l  en tor t i l l ant  son  
paraplu ie  comme un  enfant  t imide.  Je  ne te  dérange pas  ?  

-  Non,  ent re  !  
Dès qu’i l  es t  à  sa  hauteur ,  e l le  noue  ses  bras  au tour  de 

son cou  et  l ’embrasse  tendrement  sur  la  bouche.  Son baiser  
es t  l égèrement  poivré ,  un  peu mentholé .  El le  l ’apprécie  
égoïs tement  comme on se  réga le  d’un  f rui t  des  bois  décelé  
sous  un tap is  de  mousse.  Sans  lâcher  son  ét re in te ,  e l l e  
recule  un  peu la  t ê te  pour  l i re  l ’express ion de surpr ise  sur  
l e  v isage de l ’ ins t i tuteur .  

-  C’es t  gent i l  d’ê t re  passé  !  chuchote-t -e l le  s implement  
en l ’en tra înant  vers  la  banquet te  en  cu ir .  

I l  s ’assoi t  t andis  qu’el le  res te  p lan tée  devant  lui ,  à  l e  
parcour i r  des  yeux.  
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-  C’es t  plutôt  sympa comme accuei l ,  d i t - i l  en  se  
débarrassant  de  son gros  b louson sombre.  Je  devrai s  veni r  
p lus  souvent  !  

-  C’es t  une idée !  lance- t -e l le  pr ise  d’une i r rés is t ib le  
envie  de jouer .  

El le  s ’agenoui l le  jus te  à  cô té  de lu i ,  s i  b ien  que le  
t ampon la  gêne.  El le  prend  donc une au tre  posi t ion  p lus  
confor tab le  tandis  que  le  passé  remonte  à  l a  surface,  comme 
un  corps  noyé  rev ient  du fond des  eaux.  

 
Souvenirs ,  b lessure .   
C’éta i t  un  après-midi  de  c lasse ,  apparemment  comme 

les  au t res .  La maî t resse  de CM2 venai t  à  peine de 
commencer  sa  leçon  de géographie .  Sophie  sent i t  soudain  
quelque chose couler  l e  long  de  sa  cu isse .  Machina lement ,  
e l le  y passa  l a  main  e t  lo rsqu’el le  la  re t i ra ,  e l l e  fa i l l i t  b ien  
c rier  pour  exul ter  sa  f rayeur .  C’é ta i t  du  sang,  l à  sur  sa  
jambe !  El le  l eva  le  doigt  e t  demanda la  permiss ion  d’al ler  
aux  to i le t t es .  Sophie  ne devai t  jamais  oubl ier  l e  regard  
cur ieux  de son ins t i tu t r ice ,  regard  lancé par-dessus  l a  
monture  de ses  épaisses  lunet tes .   

Permiss ion  accordée !   
La cour  é ta i t  déser te .  Tout  en  marchant ,  Sophie  

maintenai t  fermement  son  sexe pour  couper  ce  f i le t  de  sang  
qui  ne  semblai t  pas  voulo i r  t ar i r .  El le  vi s i t a  p lusieurs  W.C.  
avant  d’en t rouver  un  où  i l  res ta i t  un  peu  de papier  
hygiénique.  El le  ba issa  a lors  sa  cu lo t te  tou te  tâchée e t  posa 
une épaisseur  de papier  sur  la  fen te  blessée.  Sophie  sour i t  
aujourd’hui  en  se  souvenant  de  l a  première  idée  qui  lui  
avai t  a lors  t raversé  l ’espr i t .  Et  s i  c’é ta i t  son  bébé qui  
s ’é ta i t  mal  accroché ?  El le  ava i t  entendu une pare i l l e  
mésaventure  au  cours  d’un  repas  famil ia l .  Une cous ine,  e l l e  
auss i ,  avai t  perdu  son  sang  de la  même façon et  les  
médec ins  avaient  é té  formels ,  l ’embryon s’éta i t  détaché !  
Mais  comment  aurai t -e l l e  pu ,  s i  c’é ta i t  le  cas ,  s ’ê t re  fa i t  
fa i re  un  enfant  ?   

Dans  sa  douce ignorance,  e l le  pensa soudain  au garçon 
qu’el le  avai t  embrassé  dans  l ’escal ie r  de  l a  cave.  Embrassé  
é ta i t  un  grand  mot  !  I l  avai t  s implement  posé ses  l èvres  sur  
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l es  s iennes  e t  a t t endu un  cer ta in  temps .  C’éta i t  sans  doute  
l e  souvenir  de  cet te  a t ten te  qui  p longeai t  l a  pet i te  Sophie  
dans  une  profonde inquiétude.  Peut -ê t re ,  après  tout ,  qu’en  
savai t -e l le ,  c’é ta i t  a ins i  qu’on  fa isai t  l es  enfants  !  Ses  
copines  par la ient  b ien  d’autres  moyens ,  de  z iz is ,  de  
nombri ls ,  de  manigances  b izarres ,  p lus  emprein tes  
d’imaginat ion  que de vécu.  

L’idée  que ce  fû t  l ’enfant  qui  sa ignât ,  non  el le ,  l a  
rassura  quelques  ins tan ts .  Mais  t rès  rap idement ,  e l l e  
imagina que c’éta i t  peut-ê t re  là  les  symptômes  d’une grave 
maladie ,  qu’el le  a l la i t  se  v ider  a ins i  de  tout  son sang .   

El le  songea bien  à  a ler ter  sa  maî t resse ,  mais  par  crain te  
du  r id icule  ou  de peur  de révéle r  qu’el le  é ta i t  enceinte ,  e l l e  
se  rés igna à  ne r ien  di re .  El le  plaqua p lusieurs  couches  de 
papier  e t  renf i la  son s l ip  maculé  de pourpre .  El le  t i ra  sur  sa  
robe pour  l ’amener  jusqu’aux genoux e t  regagna sa  c lasse .  
I l  devai t  b ien  res ter  une bonne heure  avant  qu’on  ne les  
l ibérât .   

Cet te  heure- là ,  Sophie  n’éta i t  pas  prête  de l ’oubl ier .  
El le  la  gr ignota  en  imaginant  tou tes  les  causes  possibles  qui  
auraien t  pu  engendrer  son  mal  e t  toutes  les  façons de 
mouri r  qu i  s’off ra ient  à  e l l e .  Lorsque  la  sonner ie  t ant  
a t tendue  résonna  dans  toute  l ’école ,  e l le  se  fauf i la  parmi  
ses  camarades  comme s i  de  r ien  n’éta i t .  

Dès  qu’el le  fu t  dans  l a  rue,  e l l e  engagea une course  
fo l le  qui  devai t  l ’amener  chez e l le  dans  le  peu  de temps  
qu’i l  lu i  res ta i t  à  v ivre .  Plus  e l le  courai t ,  p lus  sa  compresse  
improvisée devenai t  obsolè te ,  semblai t  voulo i r  céder  e t  
l ’ in tér ieur  de  son  vent re  se  répandre  sur  l a  chaussée.  
Lorsqu’el le  déboucha dans  l ’appar tement ,  rassurée d’êt re  
tou jours  saine e t  sauve,  son  père  ava i t  l e  nez dans  un  poste  
de rad io  en t ièrement  démonté .   

I l  leva la  tê te  pour  regarder  sa  f i l le  immobi le  e t  
essouff lée .  

-  Tu es  malade ,  ma chér ie  ?  
El le  aurai t  t an t  a imé écla ter  en  sanglo ts  dans  ses  bras  

s ’ i l  avai t  é té  un  au tre ,  ou s i  e l le  avai t  su  a lors  qui  i l  é ta i t  
v raiment .  I l  v i t  l e  sang  sur les  jambes e t  s ’avança pour  l a  
consoler .  El le  se  déroba e t  s ’enfui t  dans  l a  cu is ine.  Mais  
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dans  le  pet i t  appar tement  a ixois ,  i l  n ’y avai t  pas  l a  moindre  
por te  pour  séparer  les  p ièces ,  e t  son  père  fut  t rès  
rap idement  sur  ses  ta lons .  

-  C’es t  pas  grave,  Sophie ,  c’es t  pas  grave,  ma chér ie . . .  
Que pouvai t - i l  connaî t re  de  la  gravi té  des  maladies ,  lui  

qu i  jouai t  seu lement  à  ê t re  malade  ?  
-  Maman t ’a  pas  expl iqué ?  lu i  demanda- t - i l  a lors  

qu’el le  cacha i t  son  v isage  contre  l e  carreau  f ro id  de l ’év ier .  
Les  f i l les  ont  ça  tous  l es  mois ,  ma chérie ,  c’es t  r i en du tout  
!  

El le  aura i t  bien  donné p lusieurs  années  de sa  vie  pour  
que sa  mère fût  là  e t  l a  dél ivrât  de  ses  tourments .  Mais  e l l e  
ne  ren trerai t  pas  avant  minui t ,  une fo i s  qu’el le  se  serai t  
v idée en t iè rement  de son  sang .  

Une idée lu i  t raversa  l ’espr i t .  
-  Appel le  la  doctoresse  !  suppl ia- t -e l le .  
Au rez-de-chaussée de leur  immeuble  habi ta i t  e t  

consul ta i t  une maigre  femme acar iâ t re  que Sophie  ava i t  en  
horreur  mais  qui  lu i  semblai t  ê t re  l a  seu le  personne 
suscept ib le  d’enrayer  le  processus  de mort  qui  courrai t  en  
e l le .  

-  Je  ne  peux quand même pas  déranger  la  doctoresse  
pour  ça  !  avai t  répondu son  père .  

Sophie ,  dé terminée à  lu t t er  cont re  l ’échéance d’une f in  
prochaine e t  l ’ incompréhens ion d’un  père ,  avai t  a lors  
ouver t  la  fenêtre  de l a  cu is ine e t  fa i t  mine d’enjamber  l e  
pet i t  ba lconnet .   

I l s  habi ta ien t  au  quatr ième.  
-  Si  tu  l ’appe l les  pas ,  je  saute  !  
Son père  fu t  pr is  de  panique e t  se  mi t  à  t rembler  ou  à  

p leurer ,  e l l e  ne  se  souvenai t  p lus  t rès  b ien .  I l  par t i t  comme 
un  fou  et  descendi t  cer ta inement  l ’escal ier  quatre  à  quatre .  
I l  dérangea le  médec in  e t  l ’en t ra îna sans  expl icat ion .  
Sophie  a t tendai t  un  ter r ib le  d iagnost ic ,  l ’ambulance qui  
l ’amènerai t  à  l ’hôpi ta l .  Un peu  essouff lée ,  e l le  auss i ,  l a  
doctoresse  arr iva  enfin .   

El le  s ’accroupi t  pour  ê t re  à  sa  hauteur .  
-  Ta maman ne t ’a  donc  r ien d i t  ?  



LA CITE INONDABLE 

195 

Comment  sa  mère aurai t -e l l e  pu  deviner  qu’el le  
tomberai t  subi tement  malade ou alors  enceinte  ?  

-  Tu vois  Sophie ,  repri t  le  médecin  en  l ’a t t i rant  dans  l a  
cui s ine,  toutes  les  femmes ont  ce la ,  on  appel le  ça  les  
règ les . . .  C’est  un  sa ignement  qui  dure  p lusieurs  jours  e t  qui  
veut  d i re  que tu  es  une demoisel le  main tenant .  

 
Sophie ,  secouée par  l es  dern iers  sanglo ts ,  re leva le  nez 

e t  f i t  face  à  la  doctoresse .  
-  Tu n’as  p lus  qu’à  t e  l aver  e t  à  demander  à  ta  maman 

qu’el le  t ’achète  des  couches  pour  pro téger  ta  culot te  !  En  
a t tendant ,  tu  peux met t re  un co ton  s i  tu  veux. . .  

 
Une fo is  que son  père  eu t  demandé s ’i l  devai t  quelque 

chose,  après  qu’el le  lui  s ignif ia  que non,  après  l a  
d ispar i t ion  du médec in ,  l ’angoisse  de Sophie  se  t ransforma 
en gêne.  Son père  avai t  é té  le  premier  à  savoi r  que  la  jeune 
f i l le  avai t  chassé  l ’enfant .  

  
I l  lu i  semble qu’aujourd’hui  Zep  copie  inconsciemment  

l e  regard  de son père  e t ,  lu i  auss i ,  l ’observe grandi r .  Pour  
couper  cour t  l e  f i le t  de  so ie  que t resse  son  imaginat ion ou  
ses  souvenirs ,  e l le  prend la  main  de l ’homme e t  lui  conf ie  :  

-  Tu sais  André,  j ’a i  t rès  envie  de fa i re  l ’amour  avec 
toi ,  mais  pour  au jourd’hui ,  c’es t  un peu  compromis . . .  

-  Qu’est -ce  que tu  veux d i re  ?  
-  Qu’i l  faudra  ê t re  sage . . .  
-  Mais ,  c’es t  toi  qu i  as  commencé,  d i t - i l  en sour ian t .  
-  Je  sui s  ind isposée,  d i t -e l le  en se  levant ,  j ’a ime pas  

cet te  formule  mais  c’es t  cel le  qui  convient  !  
El le  passe  derr ière  le  canapé et  en toure  de ses  bras  l a  

t ê te  de  l ’ ins t i tu teur .  
-  Et  Hacenne ?   
-  Quoi ,  Hacenne ?  
-  C’es t  f in i  ?  
-  Je  ne  sais  pas . . .  
-  Tu n’as  pas  peur  de lui  fa i re  du  mal  ?  
-  Je  cro is  qu’i l  es t  lucide . . .  
-  On a  un peu  par lé  tous  les  deux. . .  
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-  Et  a lors  ?  murmure- t -e l l e  en  s ’asseyant  tout  près  de 
lui .  

-  C’es t  un  garçon cur ieux. . .  Je  cro is  qu’i l  fau t  qu’on  
l ’a ide !  

-  Qu’on l ’a ide à  quoi  ?  
-  À ne pas  fa i re  t rop  de conner ies  !  
 
I l s  parlen t  a lors  longuement  d’Hacenne .  Plus  i l s  

par lent ,  p lus  leurs  corps  lancent  leurs  amarres  sur  l e  corps  
de l ’au t re .  C’es t  d’abord  la  main  de Zep qui  remonte  sur  l e  
bras  de Sophie ,  pu is  cel le  de  Sophie  qui  se  pose sur  l e  
genou de Zep.  C’est  ensui te  tou te  une  sér ie  de  contacts  p lus  
sensuels  sur  l es  cu isses ,  sur  les  sexes ,  sur  l es  se ins .  Puis ,  
l es  mots  à  force  d’êt re  proches  se  confondent  en  ba isers .   

Longs .  
Toujours  mentholés .  
Lorsqu’el le  sen t ,  sous  l ’é toffe  du pantalon ,  le  sexe de 

Zep prê t  à  ja i l l i r ,  e l l e  se  redresse  bru talement .  
-  Pas  au jourd’hui ,  André !  
-  Ça ne me gêne pas ,  tu  sais  !  
I l  fa i t  a l lus ion ,  b ien  sûr ,  à  son  indispos i t ion e t  le  fa i t  

même qu’i l  en  par le  a t ténue quelque peu  l ’envie  qui  
commençai t  à  s ’ ins ta l le r  dans  son  ventre  e t  en t re  ses  
cui sses .  

-  Moi ,  ça  me gêne vraiment  !  d i t -e l l e  en  se  rappe lant  l e  
surnom que lu i  avai t  donné son  père ,  cet te  fameuse f in  
d’après -midi ,  une  fo is  la  doctoresse  part ie .  

-  Main tenant ,  t ’es  mon pet i t  chaperon  rouge !  
  
El le  avai t  a lors  regardé les  t races  de sang sur  le  so l .  I l  

aurai t  pu  tout  auss i  bien  la  surnommer son  pe t i t  poucet .  
Seulement ,  i l  savai t  for t  b ien  qu’on  ne  refa i t  en  aucun cas  
l e  chemin à  l ’envers  ;  qu’on  ne re tourne jamais  en  enfance .  
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11 
 

L’HISTOIRE DU VALENCIENNOIS 

OPERATION COLUCHE 
 
Louisa  a  mis  les  gosses  chez sa  mère,  mais  pas  pour  une 

par t i e  de  jambes en l ’a i r .  Treize  jeunes  de l ’Argonne 
t iennent  chez  e l le  leur  premier  consei l  de  guerre .   

I l  y a  là ,  en t re  la  banquet te  en  cu ir  e t  le  meuble  t é lé ,  
onze garçons,  deux f i l l es ,  e t  Louisa ,  bel le  e t  généreuse 
hôtel ière .   

 
Guy par le  comme un  chef  de  bande,  s ’assurant  que tous  

l es  déta i l s  de  son  plan sont  parfai tement  ass imilés  par  les  
aut res .  

-  Tu as  la  l i s t e ,  Louisa  ?  
-  Oui  !  Mais  c’es t  impress ionnant  l e  monde qu’i l  y a  !  

fa i t -e l l e  remarquer  en lu i  remet tan t  le  l i s t ing  des  famil les  
de  l ’Argonne dans  le  besoin .   

Un l i s t ing  s igné Zep.  
-  C’es t  Sandr ine e t  Br ickou qui  feront  les  l iv raisons  

avec  la  camionnet te  des  Sanchez ;  on  es t  b ien  d’accord  pour  
ça  ?  

Douze mentons  acquiescent .  
 -  Djamel ,  Louis ,  Abdou et  son f rère  i ront  à  La Source 

e t  f ractureront  les  por tes  des  caves  que nous avons  repérées  
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;  e t  à  v ingt-deux heures  précises ,  Louisa  prévient  les  keufs  
!  O.K. ?  

Nouvel le  approbat ion générale .  
-  Res te  à  bien  rég ler  l ’opérat ion  « radar  »  !  
-  Ouais ,  parce  que c’es t  quant  même r iscos  !   
-  Vous  connaissez  tous  le  propr io  ?  demande Guy.  
-  C’es t  une pute  !  
-  Un facho !  
-  Un galac  du  F .N.,  nique sa  mère  !  
-  C’es t  bien  pour  ça  qu’on a  chois i  son  magas in ,  précise  

Guy,  mais  Le Valenciennois ,  s i  ça  fo i re ,  i l  va  nous fa i re  un  
car ton !  

-  Si  je  comprends b ien,  ça  dépend de moi  décla re  
t imidement  une jeune f i l le  blonde à  la  peau  pâle ,  mouchetée  
de pet i t es  taches  de rousseur .  

-  Et  de  moi  !  rugi t  Kamel  v is iblement  exc i té .  
-  Toi ,  r icane Brickou,  t ’as  qu’à  ê t re  normal  !  
-  Si  tu  ne  veux pas ,  Lola ,  tu  peux toujours  fa i re  marche 

a rr ière ,  personne ne t ’en  voudra !  assure  Guy à  la  f rê le  
demoisel le .  

-  Non !  C’es t  décidé !  Louisa  m’a super  maqui l l ée  !  I l  
va  lever  son  dard ,  le  fumier  !  

-  Moi ,  j ’d is  que c ’es t  un  putain  de  p lan  d’enfer  !  
-  Et  s i  un vois in  appe l le  les  f l ics  ?   
-  Normalement ,  vu  les  l i eux,  y’a  que le  Valenciennois  

qui  devrai t  entendre  quelque  chose !  
-  Tin ,  c’es t  la  méga miss ion imposs ib le ,  l es  keums !  

chante  un  pet i t  b lack  aux  yeux r ieurs  sur  un  a i r  de  rap.  
-  T’as  l ’objet  ?  demande Guy à  son  ami  Kamel .  
Sous  les  regards  f iévreux et  s i lencieux de ses  

camarades ,  l ’ in téressé  ex t i rpe d’un v ieux  car ton un fusi l  à  
canon scié .  I l  a  dû  lu i -même l ’as t iquer  pour  lui  donner  un  
br i l lan t  d’enfer .  Pe t i t s  g loussements  de sat is fact ion .  
Cer ta ins  ressentent  un  léger  fr i sson de crain te .  

-  Y va peut-ê t re  voi r  qu’i l  y’a  pas  de car touches  !   
-  Normalement ,  i l  ne  doi t  pas  voir  l ’arme de près . . .  

C’es t  seu lement  sa  femme !  Bon,  Momo et  Garcin ,  vous  
avez  votre  matos  ?  
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Les  deux garçons  c i tés  ag i tent  leurs  bombes  de pe in ture  
en guise  d’approbat ion .  

-  Tiens  David ,  voi là  l es  deux le t t res ,  d i t  Guy en  tendant  
l es  enveloppes  à  un  jeune garçon b lond,  chét i f  comme la  
branche d’un  arbre  malade.  Et  tu  te  fa is  pas  prendre ,  he in  ?  

-  No problémo !  C’es t  même pas  un  scooter  chourave !  
-  Et  s i  ça  foi re  ?  
-  On ne donne  pas  l es  copa ins  !  
-  Ça baigne !  
-  Moi  j ’a i  pensé à  un t ruc,  annonce f ièrement  Brickou,  

on  pourrai t  donner  un  nom à l ’opérat ion,  comme ça,  pour  
nous !  

-  Tu penses  à  quoi  ?  
-  Opérat ion  Coluche ,  ça  je t te ,  non  ?  
Les  p lus  jeunes  d iscutent  un  ins tan t  l ’ idée  de Brickou 

avant  que  Guy ne donne le  feu ver t .   
Louisa  le  re t ien t  sur  l e  pas  de la  por te .  
-  Vous  fa i tes  gaffe ,  hein ?  
-  Sois  t ranqui l le . . .  S i  t ’as  pas  d’appel  avant  d ix  heures ,  

tu  té léphones  aux  f l i cs ,  O.K.  ?  
-  Enregis t ré  !  
 
Depuis  p lus  d’un mois ,  Guy a  savamment  organisé  l e  

coup .  I l  a ,  lu i  semble- t - i l ,  songé aux moindres  déta i ls .  Mais  
l ’ idée de passer  à  l ’act ion  lu i  fa i t  un  peu  peur .  I l  a  imaginé 
toutes  les  réac t ions  poss ib les  que  peut  avoi r  l ’ép icier  
or léana is  qu’i ls  s ’apprêten t  à  déval i ser .  Mais  l a  possibi l i t é  
d’avoir  oubl ié  quelque chose,  d’avoir  omis  une seule  
hypothèse,  l e  p longe  dans  une for te  angoisse .  Non qu’i l  
c ra igne  pour  lu i -même,  mais  i l  ne  peut  s’empêcher  de 
penser  à  ceux  qu’i l  en t ra îne a ins i  dans  son  s i l lage.  

Le fan tôme de Francisco  v i revol te  sur  sa  conscience.   
 
Quand i l  a  exposé son p lan,  l ’ idée  de jouer  aux  Robins  

des  Vi l les  a  sédui t  le  groupe,  f i l les  e t  garçons.  La  c ible  a  
é té  chois ie  à  cause propr ié ta i re  de  l ’épicer ie ,  un t r i s te  
personnage connu pour  ses  engagements  ext rémis tes ,  son  
rac isme,  son  mépris  pour  l es  pauvres  e t  son  machisme 
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grandi loquent .  L’opérat ion  pouvai t  capoter  s i  en p lus  de 
tout  ça ,  l ’homme faisai t  p reuve de lâcheté .  

 
Guy e t  sa  t roupe nocturne arr ivent  sur  l a  scène de  l ’acte  

un .  La pe t i t e  rue d’Orléans  es t  déser te  e t  la  fenêtre  au-
dessus  de  la  supéret te  radar  éc la i rée  comme d’habi tude.  
Les  t ro is  garçons  menés  par  Guy at tendent  quelques  minutes  
jusqu’à  ce  que l 'appel  de  phares ,  à  l ’au t re  bout  de  la  rue,  ne  
l eur donne le  s ignal  convenu.   

D’un recoin  où  i l s  s ’é ta ient  i so lés ,  surg issent  a lors  
Kamel  e t  Lola ,  l ’une  poursu iv ie  par  l ’au t re  e t  hur lan t .  
Chaque fo is  qu’i l  l a  ra t t rape,  i l  lu i  a rracha i t  un  bout  de  
robe,  s i  b ien  qu’on  voi t  dé jà  sa  cu lo t te .  Guy n’a  pas  t rès  
longtemps  à  a t tendre  pour  d’apercevoir  une  s i lhouet te  
derr iè re  la  fenêtre  en  poin t  de  mire .  La  s i lhoue t te  en  
ques t ion  fa i t  quelques  ges tes  désordonnés  e t  une deuxième 
forme vient  re jo indre  la  première .   

La famil le  du  Valenciennois  au  complet  !   
Comme prévu,  Kamel  a  réuss i  à  immobi l ise r  Lola  cont re  

l e  poteau  élect r ique,  non  lo in  du magasin .  D’une main,  i l  
lu i  main t ien t  la  bouche,  e t  de  l ’au t re ,  i l  dégrafe  déjà  son  
propre  pantalon .  Le  Valenc iennois  e t  sa  femme paraissent  
f igés  devant  ce  spectacle .  Ni  l ’un  ni  l ’au t re  ne semblent  
voulo i r  bouger .  Kamel  a  baissé  son  s l ip  e t  ses  fesses  brunes  
contras ten t  avec la  peau  b lanche des  cui sses  de Lola .  

Enf in ,  les  voyeurs  derr ière  la  fenêtre  s’ag i ten t .  L’un  
d’eux d isparaî t  tandis  que l ’au tre  garde le  pos te  de v ig ie .   

Guy ajus te  a lors  un  pe t i t  s i f f l e t  en  sourd ine e t  Kamel  a  
jus te  l e  temps de remonter  son  pantalon  et  d isparaî t re .  
Lorsque la  por te  de  l a  rue  s ’ouvre  à  cô té  du  r ideau  de fer ,  
Lola  es t  déjà  affa lée  sur  le  t ro t to i r ,  l es  jambes  
suffi samment  écar tées  pour que l ’ép icier  voie  la  pe t i t e  
touffe  blonde.  I l  hési t e  avant  de  t raverser  l a  rue.  I l  por te  un  
grand  pul l  b leu  marine e t  un bonnet  de  la ine gr ise .  Dans  sa  
main droi te ,  i l  balance un  impress ionnant  gourdin  
menaçant .  I l  je t te  un  œi l  à  gauche,  puis  à  dro i te ,  sans  voi r  
l es  jeunes  accroupis  derr iè re  les  voi tures  en  s ta t ionnement .  
Alors ,  doucement ,  i l  s ’avance vers  la  f i l le .  Guy et  ses  amis  
(b ien  di ss imulés  sous  d’épai sses  cagoules)  prof i t en t  de  ce  
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que l ’homme leur  tourne le  dos  pour  t raverser  l a  rue ,  se  
fauf i l er  le  long  du t rot to i r  e t  pénét rer  dans  la  maison  du  
Valenciennois .  Lui  es t  déjà  p lanté  devant  l ’adolescente  qui  
p leurn iche.  

-  La pol ice ,  i l  fau t  prévenir  la  pol ice ,  monsieur. . .  
L’homme s’accroupi t  pour  lu i  d i re  quelque  chose que 

Guy ne  peut  en tendre .  
Ça pourrai t  ê t re  :  
-  Je  les  a i  déjà  prévenus !   
Et  dans  ce  cas  l à ,  Lola  devrai t  demander  à  l ’homme de 

l ’a ider  à  se  re lever  pour  permet t re  aux  aut res  de fu i r .   
Ou :  
-  Ne vous  inquié tez  pas ,  vous  n’avez p lus  r i en  à  

c ra indre  !  
S i  c’es t  a ins i ,  Lola  doi t  s ’asseoir  len tement  e t  ra jus ter  

sa  chaussure ,  s ignal  convenu pour  lancer Guy et  les  au t res  
pour  l ’acte  deux  du  plan.  

C’est  deuxième hypothèse qui  s ’avère  ê t re  la  bonne.  À 
peine Lola  ass i se ,  Guy invi te  ses  copains  à  monter  jusqu’à  
l ’appar tement .   

Rachid  a  ins is té  pour ten i r  l ’arme,  conscient  des  r isques  
qu’i l  p rend .  Le groupe se  g l i sse  doucement  dans  le  sa lon .  
L’épouse du  Valenciennois  leur  tourne le  dos ,  occupée à  
survei l le r  son  mari .  Guy s ’approche à  pas  de  loup  de  la  
femme,  lu i  met  fermement  la  main devant  l a  bouche pour  
l ’empêcher  de cr ier  e t  l ’en t ra îne vers  un  grand  fauteui l .  
Rachid  poin te  le  canon scié  sur  la  tempe de leur  otage.  

-  Si  vous  ne c r iez  pas ,  chuchote  calmement  Guy,  i l  ne  
vous sera  fa i t  aucun mal ,  d’accord ?  

La femme fai t  un pet i t  s igne  de la  tê te ,  mais  Rachid  
préci se  quand même, cer ta inement  pour  le  fun  :  

-  At tent ion mamie ,  ça  par t  tou t  seu l  ces  t rucs  là  !  
Dans  le  scénar io  de Guy,  Lola  ra jus tée  devai t  

quémander  un  verre  d’eau  au  Valenciennois  e t  celu i -c i  
l ’ invi ter  à  ent rer  chez lu i .   

El le  devai t  a lors  su ivre  son sauveur  jusqu’au premier  
é tage.  

-  Ent rez  donc !   
El le  passe  à  l ’ in té r ieur  t andis  qu’ i l  referme la  por te .  
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-  Venez !  a joute- t - i l  en  l a  dépassant .  
C’est  le  moment  qu’el le  chois i t  pour  lu i  asséner  un  

v io lent  coup de pied  dans  les  re ins  qui  l e  projet t e  en  avant .  
I l  év i te  la  chute  de jus tesse .  Guy prof i te  du  déséqui l ibre  du  
gros  bonhomme pour  le  met t re  en  garde :  

-  Si  tu  bouges  on  explose la  tê te  de  t a  meuf  !  
I l  se  tourne vers  son  in ter locuteur  e t  aperçoi t  le  fus i l  

po in té  sur  la  tempe de sa  femme.  
Lola  enf i le  la  cagoule  que lu i  lance José.  
-  Qu’est -ce  que vous voulez ?  grommel le  le  mec.  
-  Juste  fa i re  un  tour  dans  ton  ép icer ie  !   
-  Toute  façon,  l ’argent  es t  à  la  banque !  
-  Qui  t ’a  par lé  d’argent  ?  
La surpr ise  s ’ inscri t  sur  l a  moustache du  Valenciennois .  
-  Qu’est -ce  que vous voulez a lors  ?  
-  Quelques  boî tes . . .   
-  Quelques  less ives . . .   
 
I l  es t  p resque v ingt-deux heures .   
Dans  la  log ique du  plan,  la  pol ice  ne tarderai t  pas  à  ê t re  

aver t ie  d’une descente  dans  les  caves  d’un immeuble  chic  
de La Source .   

À l ’au tre  bout  de  la  vi l le .   
Scien t i f ique d ivers ion .   
-  Le magas in  es t  sous  a la rme,  n’es t -ce  pas  ?  
L’homme hési te  avant  de  répondre .  Sa femme semble l e  

suppl ier  de  ne pas  fa i re  de  conner ie .  I l  acquiesce .  
-  Alors ,  reprend Guy,  on  va sagement  descendre  tous  les  

deux pour  débrancher  ton  b idule ,  e t  pour  pas  qu’i l  y a i t  
d ’arnaque,  mon copain  va  emmener  ta  douce e t  t endre  fa i re  
une pet i te  balade. . .  

-  Ouais ,  a jouta  Rachid,  e t  s i  par  malheur ça  se  
déclenche tout  seu l  ou qu’on  voi t  les  keufs  débarquer ,  j ’y 
fa i s  un jo l i  t rou  dans  sa  chet ron  !  

-  Ça va. . .  d i t  l ’homme qui  semble voulo i r  obtempérer .  
-  On vous  rendra  madame en p le ine forme,  mais  fau t  l a  

jouer  coolos  !  
Le Valenciennois ,  Guy et  Lola  descendent  donc 

jusqu’au magas in .  I l s  pénè tren t  dans  un pet i t  coulo i r  qui  
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f ini t  en  por te  b l indée .  L’épicier  l ibère  l es  t ro is  se rrures  de 
sécur i té  e t  a l lume la  p ièce  où i l s  ent ren t  tous  les  t ro is .  I l  
ouvre  a lors  une sor te  de  grand boî t ier  b lanc e t  compose un  
code avant  que le  bouton  sans surve i l lance  ne  se  met te  à  
c l ignoter .  

-  C’es t  fa i t  !   
-  Bien,  main tenant  tu  vas  ouvri r  l e  r ideau de fe r ,  mais  

jus te  à  moi t ié  !  
Guy ava i t  repéré  le  brui t  que fa isai t  la  tô le  en  

s ’enroulant .  Jusqu’à  mi-chemin,  c’é ta i t  assez s i l encieux .  La 
su i te  aurai t  sans  doute  pu a ler ter  les  vois ins .  L’homme 
act ionne  un  bouton ver t  e t  b loque l ’ouver ture  avec  un  
bouton rouge.  I l  déverroui l le  la  por te  d’entrée  du  magas in  
pour  la i sser  l e  passage l ibre  à  tou te  une t roupe de 
magas in iers  encapuchonnés ,  manutent ionnai res  improvisés  
qui  débutent  sans  tarder  l eur nouvel le  miss ion  d’in tér im.  

Pendant  que ses  copains  rempl i ssent  les  car tons ,  Guy 
ent ra îne le  Valenciennois  jusque dans  les  pet i t s  W.C. du  
magas in .  Là,  i l  se  met  à  l ’enrubanner  de  to i le  adhés ive 
jusqu’à  ce  qu’i l  ne  puisse  plus  bouger le  pet i t  do ig t .   

I l  es t  comme momif ié  sur  l a  cuvet te  des  ch io t tes ,  
Ramsès I I  du  pet i t  commerce !  

 
Une première  fourgonnet te  démarre  l a issant  la  place à  

une deuxième qui  charge  le  res te  en  un temps  record .  
Pendant  que les  magas in iers  exécutent  bravement  leur  
t âche,  Momo et  Garcin refont  l a  décorat ion du magasin.   

À leurs  manières  !   
I l  n ’aura  pas  fa l lu  p lus  d’un  quar t  d’heure  pour  que tout  

ce  pet i t  monde d isparai sse  de  l a  supéret te .  Guy descend le  
r ideau de fe r  e t  fu i t  le  dern ier ,  main dans  la  main  avec  la  
pet i te  Lola .  Rachid  e t  José  ont  l igo té  leur  o tage,  mais  dans  
l es  W.C. du premier  é tage.  Avant  de  refermer  l a  por te ,  i l s  
on t  gent iment  donné à  l a  femme du  Valenciennois  les  
cachets  qu’el le  réclamai t  à  corps  e t  à  cr is  (é touffés ) .  

 
En  cet te  nui t  f ro ide de févr ier ,  l ’Argonne es t  t émoin  

d’un  ét range ba l le t .  Evi tant  so igneusement  l es  pat roui l les  
de  pol ice  grâce à  un  d isposi t i f  savant  de  v ig i les  e t  de  
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l ampes de poche,  une fourgonnet te  b leue l ivre  jusqu’à  
l ’aube,  s i rops ,  bo î tes  de  conserve,  paquets  de  bonbons ,  de  
l ess ive,  de  gâteaux,  hui le ,  sucre  e t  bo issons  aux  famil les  les  
p lus  démunies .  Les  heureux bénéf ic ia i res  réve i l l és  en  
p le ine nui t  n ’ont  pas  vraiment  le  temps de poser  des  
ques t ions .  Lorsqu’i ls  ouvrent  leurs  por tes ,  les  pères  Noël  
cagoulés  l es  a t tendent  avec deux mois  de re tard  sur  l e  
calendr ier .  

La cave de Louisa  ser t  d ’entrepôt  centra l  où  les  héros  
de la  nui t  v ident  que lques  packs  de b ière .   

À l ’aube,  une fo is  les  gants  e t  les  cagoules  de la ine 
brû lées ,  chacun repar t  de  son côté ,  é re in té ,  mais  heureux.  

 
Louisa  re ferme la  cave e t  gr impe dans  son appar tement  

avec  Guy.  Ce dern ier  appel le  la  pol ice  pour  s ignale r  un  
cambriolage chez le  Valenciennois .   

Lorsqu’i l  raccroche,  Louisa  lui  prend la  main .  
-  Res te  avec moi . . .  
-  Je  su is  c revé  !  
-  Res te  !  Je  serai  ton  a l ib i  !  
-  De toute  façon,  e l le  saura  que c’es t  moi  !  
-  T’aurais  pas  dû écr i re  ça . . .  Qu’es t -ce  qu’el le  va  fa i re  

?  
-  Je  donnerai  cher  pour  le  savoi r  !  
Louisa  force  la  main  de Guy à  lu i  caresser  les  se ins .  
-  Res te  !  
-  Tu es  insat iable ,  to i  !   
-  Et  to i  t ’es  le  dernier  des  cons  !  
-  Pourquoi  tu  d is  ça  ?  
-  Parce que  tu  ne  vois  pas  ce  qui  es t  év ident  !  
-  Et  qu’y a -t - i l  de  s i  év ident  ?  
-  Que je  su is  amoureuse,  pata te  !  
 
Louisa  a  sans  doute  rêvé  que le  héros  d’une bel le  

aventure  la  sor t i ra i t  de  son  anonymat  ou  bousculerai t  un  
peu  son  t ra in- t ra in  sexuel .   

Mais  Guy n’a  r i en  d’un  héros  e t  l ’opérat ion Coluche  
d ’une bel le  aventure  !   
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C’est  seu lement  le  combat  r id icule  d’un  grain de sable  
contre  la  dune ou d’une gout te  d’eau  cont re  l a  p lu ie .  

Guy sa i t  for t  b ien  qu’i l  aura i t  fa l lu  des  centaines  de 
Valenciennois  pour  que la  nui t  devienne vraiment  une 
aventure ,  le  grain  de sable  une dune  et  la  gout te  d’eau  une 
averse  !  

 
Alors ,  i l  fa i t  l ’amour  à  Louisa .  
Mais  s implement  pour  t romper  Sophie  une  deuxième 

fo is .  

LE DINER 
 
Lorsqu’el le  se  t rouve devant  lu i ,  f rê le  comme un  jeune 

a rbuste ,  Zep  juge la  s i tuat ion  quelque peu  r idicu le  e t  se  
demande s’i l  a  b ien  fa i t  d’accepter  la  proposi t ion de Guy.  

-  Je  m’appel le  Mélanie ,  chantonne- t -e l l e  d’une voix  
p le ine de verdeur .  

-  Asseyez-vous  Mélanie . . .  
Le serveur  qui  v ient  de  se  pencher  sur  l a  tab le  vois ine,  

détourne les  yeux du p la t  qu’i l  s ’apprêta i t  à  serv i r  à  deux 
v ie i l les  badernes  rougissantes .  I l  esquisse  un  sour i re  
ambigu  lorsque  la  jeune blondinet te  couver te  de t aches  de 
rousseur  s ’asso i t  à  l a  t ab le  de  l ’ ins t i tu teur .  

-  Je  vous  imaginais  p lus  v ieux ,  d i t -e l le  en  même temps  
qu’el le  je t te  un  regard  intéressé  au  menu posé sur  la  nappe.  

-  Merci . . .  
-  Vous  connaissez  le . . .  
El le  re l i t  p lus ieurs  fo is  dans  sa  t ê te  l e  mot  qu’el le  

s ’apprê te  à  prononcer . . .  
-  Carpacc io  ?  On d i t  comme ça ?  
-  Je  cro is . . .  
-  C’es t  quoi  ?  
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-  De la  v iande crue ,  macérée dans  du  ci t ron  e t  du  
bas i l i c  !  

-  Et  l e  bas i l ic ,  c’es t  quoi  ?  
-  C’es t  un  peu comme du  pers i l . . .  
 
El le  doi t  avoir  se ize  ou  d ix-sept  ans  mais  se  comporte  

déjà  en  vraie  cour t isane  maniérée .  Ses  yeux outrageusement  
maqui l lés ,  ses  lèvres  rouge sang ,  sa  mini jupe,  ses  bas  e t  ses  
t a lons  hauts  confèrent  à  ce  personnage une  matur i té  fact ice  
e t  un bel  a i r  de  pute  !  El le  déval ise  le  menu des  yeux,  b ien  
décidée à  consommer jusqu’à  la  l ie ,  l ’occasion  qui  lu i  es t  
a ins i  offer te  de  bouffer  gra tos .  

-  Et  les  carbonara  ?  C’es t  quoi  ?  demande- t -e l le  dans  
sa  soudaine quête  de vocabulai re  gast ronomique.  

-  Des  lardons cu is inés  à  l a  crème,  avec de l ’oeuf  e t  du  
parmesan .  

-  I l s  met ten t  tou t  ça  dans  des  noui l l es  ?  
-  Ce ne sont  pas  des  noui l les . . .  
-  Si  !  C’es t  écr i t  là ,  regardez !  Pâtes  carbonara  !  
I l  repousse le  menu et  lui  expl ique longuement  qu’i l  

exi s te  un  grand nombre de pâtes  e t  que les  noui l les  en  font  
par t i e .  

-  Merde !  Vous  en  connaissez un  sacré  rayon ques t ion  
bouffe  !  

El le  lu i  décoche un  magnif ique sour i re  e t  rep longe tout  
ent ière  dans  le  menu.  Zep  en  prof i te  pour  l ’observer .  Ses  
grands yeux ver ts  de  gr is  ép icent  son  regard d’une sor te  de  
mélange  de  t r i s tesse ,  de  béat i tude e t  d’inso lence.  La  pâ leur  
naturel le  de  sa  peau  a joute  une poin te  d’ins tabi l i t é  
maladive qui  donne à  Mélanie  les  faux  ai rs  d’un  personnage 
de la  Comtesse  de Ségur .  Hacenne l ’a  chois ie  pour  son  
é tonnante  ressemblance avec Lola ,  le   pet i t  casque d’or  de  
l ’Argonne.  

Louisa  ava i t  réuss i  à  en fa i re  de  parfai tes  jumel les  
grâce  à  un  savant  mariage de cosmét iques .  

-  Vous  venez d’où ,  Mélanie  ?  l ’ interroge Zep pour  bien  
capter  l e  son de sa  voix .  

-  D’Orléans ,  pourquoi  ?  
-  Je  voula is  d i re  de  que l  quar t i er . . .  
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-  Ah !  Du centre  !  J ’habi te  rue  des  Carmes,  pas  t rès  lo in  
de l ’hôpi ta l  !  

-  Vous  connaissez  b ien  Hacenne ?  
-  Ouais ,  pas  mal ,  on  a  b ien  galèré  ensemble au  co l lège !  
-  C’es t  un  ancien  amoureux ?  
-  Pas  même. . .  Hacenne,  i l  drague pas  !  C’est  jus te  un  

ami  !  
-  Bien sûr ,  vous  savez pourquoi  vous  ê tes  là  ?  
-  J ’sui s  pas  dinde  !  Louisa  m’a expl iqué le  topo  avec 

Hacenne,  moi  je  su is  cent  pour  cent  dans  l ’affa i re  !  Et  les  
prof i tero les  ?  C’es t  quoi  ?  dévie- t -e l le  soudain  pour  
reprendre  ses  considéra t ions  cu l inai res .  

-  Des pet i t s  choux avec de la  glace à  la  vani l l e  dedans,  
e t  du  chocolat  chaud dessus . . .  

-  Putain !  Vous  ê tes  incol lab le ,  vous  !  C’est  vra i  que 
vous ê tes  prof  ?  

-  Ins t i tuteur ,  pas  prof ,  Mélanie  !  
-  En tous  cas ,  moi ,  j ’aura is  b ien  a imé vous  avoir  comme 

prof  ou comme inst i t  !  J ’a i  eu  que des  vieux connards  !  Pas  
mêmes v ic ieux  !  Non,  i l s  ne  pensaient  qu’à  l eurs  cours ,  à  
l eurs  pet i tes  vacances  avec bobonne !  Vous ê tes  marié ,  
vous ?  

-  Je  l ’a i  é té  !  
-  Divorcé ?  
-  Veuf  !  
-  C’es t  con !  
Depuis  qu’i l  l ’a  aperçue face à  lu i  dans  ce  res taurant ,  

Zep a  remarqué  comme un anachronisme dans  l a  s i lhouet te  
de  Mélanie .  I l  se  demande bien s i  ce  n’es t  pas  du  fa i t  
qu’el le  possède  une poi t r ine  t rop  volumineuse par  rappor t  à  
ses  propor t ions  menues.   

El le  l e  surprend,  les  yeux plongés  dans  ses  rondeurs .  
-  C’es t  mes n ichons  que vous regardez ?  
-  Si  on veut . . .  concède Zep un peu gêné.  
El le  approche sa  tê te  de  la  s ienne pour  lui  chuchoter  :  
-  C’es t  pas  des  vrais ,  moi  je  su is  p la te  comme un  

garçon,  mais  comme Lola  en  a  une sacrée  pai re ,  Louisa  m’a 
f i lé  des  faux  !  

El le  se  recule  pour  écla te r  de  r i re .  El le  a joute  enf in  :  
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-  Déçu,  hein  ?  
Le garçon s ’avance pour  prendre  les  commandes.  

Mélanie  lu i  déclame son  choix,  le  v isage caché  derr ière  l e  
menu comme derr ière  un journa l .  Le garçon note  
consciencieusement  l es  p la ts  en ten tant  d’apercevoir  l e  
sour i re  de  la  f i l le  qui  s ’abr i te  tou jours  derr ière  son  
paravent  gus ta t i f .  Lorsqu’i l  s ’é lo igne vers  l a  cu is ine,  e l l e  
bai sse  la  car te  e t  décoche un  sp lendide coup d’oei l  à  Zep en  
lui  conf ian t  :  

-  Vaut  mieux êt re  prudente  !  Des fo is  qu’i l  soi t  t rès  
observateur. . .  

Zep  acquiesce tandis  qu’e l le  commence à  jouer  avec ses  
couver ts .  Lorsque le  garçon  rev ient  avec les  en t rées ,  e l l e  se  
l ève e t  t raverse  toute  la  sa l le  du  res taurant  en  se  dandinant  
comme une ânesse  au t rot .  Sa ta i l l e  exagérément  é t r iquée 
lui  assure  un  dandinement ,  qu i  à  défaut  d’êt re  parfai tement  
naturel ,  n ’en  es t  pas  moins  remarqué.  Chacun de ses  pas  
dévoi le  un peu  la  pet i t e  cu lot te  b lanche e t  fa i t  b r i l l er  des  
pet i tes  per les  cousues  sur  sa  dentel le .  Le garçon ne l ’a  pas  
l âché des  yeux,  e t  le  regard qu’i l  pose ensui te  sur  Zep en  
d i t  long  sur  l ’ idée  qu’i l  se  fa i t  de  la  s i tua t ion .  Lorsqu’el le  
rev ient  s ’asseoir ,  les  yeux des  mâles  braqués  sur  e l l e  
comme des  pro jec teurs ,  e l l e  para î t  impat ien te  comme une 
enfant  dans  l ’a t ten te  de son carne t  de  notes  (pour  peu  qu’i l  
a i t  une chance d’êt re  favorable) .  

-  Comment  j’é ta is  ?   
-  Parfai te  !  
Le repas  se  déroule  sans  encombre.  Zep admire  les  

moyens d ivers  mis  en oeuvre  pour  déjouer  le  regard  
concupiscent  du  garçon.  Après  le  coup du  menu,  des  
toi le t t es ,  e l le  a  recours  au  mouchoir ,  au  sac  à  main  e t  à  l a  
re touche de maqui l l age.   

Le tout  doté  d’un  na turel  désarmant .  
-  Qu’est -ce  que j ’a i  b ien bouffé  !  di t -e l l e  en  léchant  ses  

doig ts  tachés  de chocolat .  C’es t  bon ?  On es t  dans  les  
t emps  ?  

Zep  regarde sa  mont re .  El le  marque près  de v ingt- t ro is  
heures .   
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-  Largement ,  d i t - i l ,  je  c roi s  qu’on  va  pouvoir  y a l l er  
maintenant  !  

-  On va chez toi  ?  
La quest ion  le  surprend.  Hacenne lu i  a  seu lement  

demandé de dîner  avec Mélanie ,  de  fa i re  en sorte  d’arr iver  
vers  v ingt  e t  une heures  e t  de  f i l er  deux heures  p lus  tard .  
La  f i l le  qui  guet te  les  express ions  de Zep perçoi t  son  
interrogat ion.  El le  lu i  fa i t  s igne d’approcher.  Un pet i t  s igne 
p le in  d’efficaci té  e t  de  sensua l i té  e t  qu i  ne  nécess i te  pas  
vraiment  d’autres  expl icat ions .  Pour tan t ,  e l l e  lui  chuchote  :  

-  Et  s i  on fa isa i t  l ’amour  ?  Moi ,  de  b ien  manger ,  ça  me 
donne envie  de  fa i re  l ’amour  !  

Zep  ne ressent  qu’une t imide a t t i rance pour  
cet te  Barbie  p icorée par  le  sole i l .  

-  Je  ne  vous pla is  pas  ?   
-  C’es t  pas  ça . . .  vous  ê tes  t rès  séduisante ,  mais . . .  
-  J ’aurais  pas  dû  vous d i re  pour  les  se ins ,  je  sa is  

pour tan t  que les  mecs  f l ashent  sur  les  gros  nichons  !  
-  Pas  tous . . .  
-  J ’a imerais  b ien  avoi r  des  n ichons  comme Louisa ,  moi  

!  
-  Vous  ê tes  t rès  jo l ie  comme ça !  
El le  renverse  sa  t ignasse  b londe,  soupire  e t  avance une 

aut re  hypothèse :  
-  Je  c ro i s  que j’a i  p igé,  vous avez les  je tons  à  cause de 

mon âge,  c ’es t  ça ,  hein ?  
I l  lu i  fa i t  s igne  que non de la  t ê te .  
-  C’es t  mieux. . .  parce  que  de toute  façon,  s i  nous  

sommes in terrogés ,  je  d i ra i  qu’on  l ’a  fa i t ,  e t  que j ’é ta i s  tout  
à  fa i t  consentante  !  Puis ,  mes  parents ,  y’a  longtemps qu’i ls  
savent  que j ’a i  des  re la t ions . . .  D’ai l leurs ,  c’es t  ma mère  qui  
m’a di t  de  prendre  la  p i lu le  e t  qui  m’a expl iqué pour  les  
capotes  e t  tout  l e  bazar !  

-  Je  vais  payer  e t  on  en repar le ,  d i t  Zep en  s ’é lo ignant .  
I l  espérai t  a ins i  avoir  l e  temps  de t rouver  une  parade 

pour  contrer  en  douceur  l a  propos i t ion amoureuse de 
Mélanie .   

I l  règ le  l a  note  e t  re joint  sa  jeune dragueuse  qui  
l ’a t tend  déjà  à  l ’extér ieur  du  res taurant .   
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-   Alors  ?  s’enquier t -e l le  rayonnante  lorsqu’i l  es t  à  sa  
hauteur .  

-  Al lez ,  viens  !  d i t - i l  s implement  en  l ’en tra înant  vers  sa  
voi ture .  

 
Zep  cons tate  en  effe t ,  qu’el le  es t  pla te  comme un  

garçon.  Toutefoi s ,  deux mamelons  brunât res  poin tent  
hard iment ,  semblables  à  des  a igui l lons  émoussés .  Par  
contre ,  les  fesses  sont  rondes ,  fe rmes,  b lanches  e t  l i s ses .  
El le  sa i t  en jouer  avec  dél ice  e t  provocat ion .   

I l s  font  l ’amour  t rop  v i te .   
El le  ne  prend  la  moindre  in i t i a t ive ,  ni  prodigue la  

moindre  caresse .  El le  se  contente  d’écar ter  ses  deux cuisses  
vani l le  en t re  lesquel les  i l  s ’enfonce fac i lement .  El le  
l ’embrasse  bien ,  mais  d’une langue t imide ,  préférant  co l ler  
ses  l èvres  sur  l ’épaule  de Zep,  s ’accrocher  à  ses  re ins  
t andis  qu’i l  lu i  assène des  grands coups de sexe dans  l e  
ventre .  

D’habi tude,  i l  es t  un amant  p lu tô t  dél icat  e t  assurément  
t endre .  Pourtan t ,  en  cet te  nui t  glacia le  de  févr ier ,  i l  
découvre de la  v io lence  dans  ses  é lans .  Cet te  rudesse  
physique,  Mélanie  l ’absorbe te l l e  une enfant  bat tue  
enca issant  les  coups ord inai res  de  son  père .   

I l  jou i t  t rès  rapidement ,  à  la  façon de ces  amants  
dér iso i res  au  l i t  des  pros t i tuées .   

D’a i l leurs ,  comme el les ,  une fo is  l ibérée  de son  sexe,  
Mélanie  se  rhabi l l e  rap idement ,  t i ran t  a ins i  le  r ideau de fer  
d’un  l ibre-serv ice  imaginai re .   

Zep  songe  alors  au  Valenciennois .  
À Guy.   
À Lola  ou  Mélanie .   
À tous  ces  combat tan ts  qui  venaient  jus te  

d’hypothéquer  l eur  v ie .  
De  roui l le r  l ’ inoxydable  !   
 
I l  se  met  à  la  fenêtre  pour  connaî t re  l ’ i s sue de 

l ’opérat ion montée par  Hacenne.   
I l  guet te  a ins i  la  camionnet te  des  Sanchez ,  Br ickou et  

Sandr ine  qui  doivent  ê t re  en  t ra in  de  fa i re  l eurs  nocturnes  
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l iv raisons .  Avant  d’apercevoi r  l es  deux phares  du  véhicule  
rassurant ,  Mélanie  le  re jo in t  e t  lu i  prend  la  main .  

-  Qu’est -ce  que tu  regardes ,  man ?  
-  Tu vois  la  fourgonnet te  là-bas  ?   
-  C’es t  eux ?  
-  Oui  !  Ça veut  di re  que tout  s ’es t  b ien  passé  !  
-  Super  !  
 
I l  y a  un long  s i lence pendant  l eque l  i l s  su ivent  des  

yeux Brickou et  Sandr ine emportan t  deux grands  car tons  
dans  l ’ immeuble  C,  celu i  d’Hacenne.   

Puis  e l le  chuchote  en se  b lo t t i ssant  un  peu  cont re  lui  :  
-  Tu me ramènes main tenant  ?  
-  Si  tu  veux. . .  
 
La nui t  es t  g lacia le .   
Comme el le  grelo t te ,  i l  l ’enveloppe de son  bras  e t  i l s  

marchent  vers  la  voi ture  comme deux adolescents  qui  n’ont  
p lus  peur  de se  ten i r  chaud.  

 
 
 
 
 
 
 
UNE SIGNATURE INCONTESTABLE  
 
«  I l  y  a  deux déf in i t ions  pour le  seu l  mot  «  DÉ L IT  » .  La  

p lus  courante  le  déf in i t  comme une  in fract ion punie  par  la  
loi .  La  deuxième expl ica t ion  concerne la  maçonner ie .  Là ,  l e  
dél i t  n ’es t  p lus  que la  «  posi t ion d’une p ierre  dans  un  sens  
d i f férent  de  celu i  du  l i t  » .  Nous autres ,  sommes bât is  ains i ,  
dans un  sens  d i f férent  !  Aussi ,  emplo ierons-nous  notre  
dél inquance à nous  met tre  à  l ’endroi t  !  Sachez  d’abord ,  
que notre  «  groupuscule  »  n’a  r ien de terror is te  ni  
d’ in tégr is te .  Nous  sommes seulement  les  f ru i ts  de  la  
révol te ,  déterminés  à  é tendre  nos  ac t ions  sur  tout  l e  
t err i to ire  e t  nous  a t taquer  aux biens  comme aux hommes !  
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La violence es t  nécessaire  pour  lut ter  contre  la  v io lence !  
En  ces  temps  de cr ise ,  où la  nécess i té  d’obtenir  un mét ier  a  
remplacé la  conscience  inte l lectuel le ,  nous  ne lu t tons  p lus  
pour un  idéal  !  Nous  voulons  s implement  que  l ’on  débat te  
des  vra ies  so lu t ions  pour  combat tre  l es  vra is  problèmes !  
Nous  voulons  s implement  opposer  aux idées  s impl is tes  
d’ext rême-droi te ,  des  idées  s imples .  Et  que les  médias  se  
fassent  l ’écho  de  nos  énoncés  !  

 Nous voulons ,  par  exemple ,  enrayer  le  mécanisme de la  
drogue !   

Ains i ,  nous  proposons que so i t  débat tue  publ iquement ,  
depuis  la  cel lu le  famil iale  jusqu’à  l ’Assemblée Nat ionale ,  
cet te  s imple  mesure,  faci le  à  ins taurer  en  France (e t  dont  
l es  e f fe ts  sera ient  immédiat s  e t  l es  pervers ions  inf imes)  :  la  
suppress ion  to ta le  de l ’argent  l iqu ide !   

Cet te  idée es t  sans  part i  pr ix  pol i t ique,  rac ia l  ou  même 
rel igieux.   

Réf léchissons  s implement  à  ses  conséquences  dans  
notre  v ie  quot idienne .  I l  ne  s ’agi t  pas ,  bien  sûr ,  d’une 
révocat ion  de la  fonct ion  monéta ire ,  mais  de  la  d ispari t ion  
pure  e t  s imple  des  « l iquid i tés  »  dans la  v ie  de  tous  les  
jours .  I l  s ’agira de t rouver  des  subs t i tut s  é lect roniques ,  
magnét iques  e t  in format iques .  Des  procédés  permet tant  l e  
contrô le  des  revenus ,  e t  par  là-même l ’ impossibi l i t é  pour  
les  mal f ra ts  de  toutes  espèces  d’obtenir  un  quelconque 
« blanchiment  »  de  leur  for tune.  Cet te  révolu t ion  
économique,  i l  va  sans  di re ,  remet trai t  g lobalement  en  
ques t ion  la  not ion  de « b ien mal  acquis  » .  Bien  sûr ,  i l  
res tera toujours  des  j eunes  dél inquants  pour  met tre  à  sac 
l ’épicer ie  de quelques  fasci s tes  ambi t ieux ,  pour  
redis tr ibuer  l eurs  gains  aux p lus  nécess i t eux !  

Voler  pour  manger  n’es t  pas  un  dél i t ,  c’es t  s implement  
la  p ierre  posée dans le  sens  d i f férent  de  celui  du  l i t .  

 
PS  :  Cet te  déclarat ion es t  adressée conjointement  au  

commissariat  de  pol ice  d’Orléans e t  à  la  rédact ion de  la  
Républ ique du  Centre .  »  
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La photocopie  de cet te  l e t t re  fa i t  le  tour  des  
inspecteurs .  Chacun met  des  hypothèses  qui  var ien t  se lon  
leurs  propres  facul tés  d’ana lyse,  l eur  engagement  pol i t ique,  
ou  le  s imple  décodage du message.  

-  C’es t  s igné !  
-  Aff i rmat i f  !  Les  gauchis tes ,  l e  re tour  !  
-  Des  anars ,  plutô t  !  
-  Moi  je  d is  que ça  sent  la  manipulat ion  pol i t ique !  
-  Ouais ,  y’a  pas  que des  jeunes  dans  l e  coup !  
-  Putain !  La t ronche du  Valenciennois  ce  mat in  !  
-  I l  es t  pas  prêt  de  fermer  sa  grande gueule  !  
-  Sur tout  s i  la  le t t re  es t  publ iée  !  
-  Cela  d i t ,  le  coup de  l ’a rgent  l iqu ide,  c ’es t  pas  s i  con  !  
-  Ouais ,  quand on  y pense. . .  
-  Economiquement ,  ça  ne t ien t  pas  la  route  !  
-  On pourrai t  t rouver  un  jus te  mi l ieu  !  
-  Vous  imaginez  le  bordel ,  s i  ça  se  fa i sai t  ?  Tiens ,  

demandez à  Frankl in  !  
-  Pourquoi  à  moi  ?  
-  À cause de  ta  véranda que tu  fa is  fa i re  au noi r  !  
-  T’es  con ,  c’es t  pas  parei l  !  
-  Mais  s i  !  Plus  de l iqu ide,  p lus  de t ravai l  au  noir  !   
-  Ou alors  faudrai t  payer  en nature  !  
-  Putain l ’merdier  s i  ça  arr ivai t  !  
-  Vous  imaginez la  gueule  des  banquiers  ?  
 
Seule  dans  son  coin,  l a  Grenoui l l e  se  t a i t .  El le  t ien t  son  

coupable  mais  ne  peut  r ien  di re .  Hacenne a  s igné la  le t t re  
avec  ses  deux mains ,  conscient  qu’el le  devinera i t  sans  
aucune di f f icu l té  le  nom de l ’au teur .   

Que veut - i l  ?  
Qu’el le  se  dresse  devant  lu i  ?  
Qu’el le  lu i  é r ige  des  obstacles  ?   
Ou qu’el le  paye  le  pr ix  de l ’absence d’amour  ou  du  

miroi r  br isé  ?  
 
El le  e t  Starsky furent  l es  premiers  chez le  

Valenciennois .  I l s  ont  tou t  d’abord  découver t  sa  femme 
coincée dans  l es  W.C. ,  les  membres  e t  la  bouche recouver ts  
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d’adhési fs .  El le  gi sai t  sur  le  so l  dans  une posi t ion  
inadéquate .  I l  l eur  fa l lut  p lusieurs  longues  minutes  avant  de  
réussi r  à  la  lever  e t  à  l ’asseoir .  El le  bredoui l l a i t  des  mots  
qui  par la ien t  de  viol ,  d’un  fus i l ,  d’une alarme ,  
d ’une blonde ,  d’arabes  e t  de  cagoules .  

S tarsky notai t  consciencieusement  chaque élément  de  
cet  inventai re  à  la  Prévert .  Puis ,  i l s  é ta ien t  descendus dans  
l a  supéret te .  I l s  avaient  rapidement  local i sé  l ’ép icie r ,  celui  
qu i  se  fa isai t  appeler  le  Valenciennois .  I l  é ta i t  for t  connu 
des  serv ices  de  pol ice  pour  de nombreuses  agress ions  sous  
l e  couver t  for t  p rat ique de la  lég i t ime défense.  Son 
appar tenance aux  mil ices  d’extrême-dro i te  de  la  v i l l e  
n’éta i t  p lus  un  secret  pour  personne .  Une fo is  l ibéré  de ses  
ent raves ,  i l  fu lmina t rès  violemment  contre  ses  agresseurs  
déf in i s  rapidement  comme des  bougnoules   e t  des  blacks .  

-  I l  y avai t  auss i  une blonde,  une Française  cel le - là ,  une 
pet i te  pétasse  que  j’a i  gravé là-dedans !  

I l  se  frappa le  f ront  comme pour  soul igner  aux  
enquêteurs  que l ’ image de la  f i l l e  é ta i t  inscr i te  une fo is  
pour  toutes  dans  sa  t ê te .  

Ses  hur lements  redoublèrent  quand i l  pénétra  dans  son  
magas in .  Les  deux pol ic iers  n’avaient  jamais  vu de tableau  
aussi  cocasse .  Tous les  murs ,  tous  les  rayons ,  tou tes  les  
v i t r ines ,  tous  les  f r igos ,  c laquaient  sous  l ’e ffe t  d’un  
bar io lage  s ingul ier ,  d ’une b igarrure  explosive.  

-  Ça suff i t  comme s ignature ,  hein ?  rugi t - i l ,  s i  c’es t  pas  
des  moricauds qui  ont  fa i t  ces  saloper ies ,  je  veux b ien  
qu’on me les  coupe  !  

Les  «  ar t is tes  »  ava ient  donné  l ibre  cours  à  leur  
imaginat ion  sur  le  thème :  « La drogue,  la  c i té  e t  les  
méchants  f rançais  ».  

On sentai t  b ien la  préc ip i ta t ion dans  l ’exécut ion  de leur  
œuvre ,  mais  voir  la  décorat ion d’une supére t te  a ins i  
détournée insp ira i t  quelque indulgence aux deux pol ic ie rs .  

-  Comment  ça  s ’es t  passé  ?   
L’homme, tout  en  se  massant  l es  cu isses  e t  les  bras ,  

re la ta  avec un  cer ta in  souci  du  détai l  tous  les  événements  
de la  vei l le .  I l  ponctuai t  chaque expl icat ion  avec une 
kyr ie l le  de  remarques  personnel les  p lus  raci s tes  les  unes  
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que les  au t res .  Sa femme,  qui  l es  avai t  re jo in t s  dans  l e  
magas in  après  s ’ê t re  recoif fée ,  hochai t  la  tê te  sans  ouvr i r  l a  
bouche .   

Le Valenciennois  revenai t  tou jours  sur  la  f i l le  qu’i l  
pourra i t  reconnaî t re   en t re  mi l le  .  

-  D’autant  plus ,  assura- t - i l ,  que c’es t  pas  une fausse  
b londe !  Fa l la i t  voi r  comme el le  m’a montré  sa  cha t te  l a  
sa lope !   

Sophie  n’avai t  guère  de sympath ie  pour  cet  énergumène 
aux  épa isses  moustaches .  El le  l i sa i t  la  haine dans  son  
regard  vi t reux .  Ses  dents  épaisses  e t  jaunâtres  dégageaient  
une haleine infecte  e t  ra joutaien t  au faciès  de l ’ép icie r  un  
a i r  inquiétan t  e t  redoutable .  I l  leur  raconta  l e  cambriolage 
en parcourant  chaque  cent imèt re  carré  de son  magas in .  I l  
semblai t  en  prof i ter  pour  dresser  l e  premier  inventa i re  du  
dépoui l lement .  I l  s ’arrê ta  un  moment  devant  le  rayon des  
v ins  e t  spi r i tueux,  le  seu l  qui  n’avai t  pas  é té  dévas té .  

-  Vous  voyez ce  que je  vous d isais  ?  
-  Quoi  ?  marmonna Starsky.  
-  I l  ne  manque presque pas  de boutei l les  d’alcool . . .  Les  

bics ,  y boivent  pas  d’a lcool ,  inspec teur ,  c’es t  in terd i t  !  
-  Et  a lors  ?   
-  Alors ,  c’es t  une preuve que c’es t  b ien  des  immigrés  

qui  ont  fa i t  l e  coup !  
-  On n’a  pas  di t  l e  contra i re . . .  le  rassura  Starsky.   
-  Et  puis ,  tout  ce  qu’i ls  on t  pr is ,  ça  t i en t  pas  dans  une 

boî te  à  chaussures ,  i l s  ont  sûrement  un  local  les  fumiers  !  
Vous  devr iez  a l le r  fa i re  un pet i t  tour  à  l ’Argonne ,  je  su is  
sûr  que. . .  

-  On connaî t  not re  boulo t  !   
-  O.K.,  madame !  moi ,  ce  que  j’en d is ,  c’es t  pour  a ider  !  

En  tout  cas ,  la  gonzesse . . .  ce l le- là ,  je  pourrai s  vous la  
dess iner  en  deux coups de crayons !  

 
Le commissai re  Roussel  en t re  tou t  sour ian t  dans  l e  

bureau  des  inspecteurs .  
-  C’es t  bon ,  i l s  ne  publ ieront  pas  !  
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Puis ,  i l  expl ique qu’ i l s  on t  br i l lamment  obtenu  du  
rédac teur  en chef  du  journa l  que la  le t t re  ne  so i t  pas  
publ iée ,  pour  des  ra i sons  de  sécur i té  év idente .  

-  Comme ça,  c ’es t  comme s ’i l s  avaient  p issé  dans  un  
v io lon  !  

Sophie  en  conclu t  que l ’on  déshabi l la i t  une act ion pour  
en vêt i r  une au tre ,  l a  dénaturant  au  passage .  Les  jeunes  
avaient  voulu  met t re  les  revendicat ions  avant  les  actes ,  
mais  i l s  a l la ien t  passer  aux  yeux de tous  pour  d’aff reux  
pet i t s  vo leurs  qui ,  non contents  d’avoir  déva l isé  un  honnête  
épicier ,  ava ient  en  plus  déf iguré  sa  bout ique.  Le pla is i r  de  
tout  soui l ler  !  Sophie  voyai t  déjà  les  t i t res  dans  l e  journal .  

 
Depuis  la  consta ta t ion  du  vol ,  t rès  tô t  dans  la  mat inée,  

S tarsky et  l a  Grenoui l le  sont  obl igés  de se  co l t iner  l a  
v ic t ime.  Le Valenciennois  t ien t  à  tou t  pr ix  à  fa i re  l e  
por t ra i t - robot  de  la  jeune f i l le  blonde.  Starsky lui  a  d’abord  
présenté  quelques  photos  de b londes  f i chées ,  mais  i l  n ’en a  
reconnu aucune.  Gant ie r ,  l ’ inspecteur  le  plus  ap te  à  manier  
l ’ord inateur ,  consent  à  dresser  le  por t ra i t  de  l a  suspecte .  
Sophie  t rouve  qu’on  en fa i t  un  peu  beaucoup pour  un  s imple  
cambriolage sans  violence.  

-  Y’a quand même le  fus i l  à  canon scié . . .  lu i  fa i t  
remarquer  son  équip ier .  

Roussel  g l is se  son  grain  de sable  en  aff i rmant  que c’es t  
l ’aspect  pol i t ique qui  l ’ inquiè te  dans  cet te  af fa i re .  Pas  l e  
vol  en  lu i -même !  

-  Ceux- là  auront  v i te  fa i t  de  devenir  des  te r ror is tes  !  a-
t - i l  même ajouté  avant  d’al lumer  son  premier  c igare  de l a  
journée.  Cherchez la  t ê te  !   

Puis  i l  d isparaî t  en  levant  une  main  à  l a  manière  de 
« Columbo  » .  

 
S tarsky mâchonne un chewing-gum en  regardant  

l ’esquisse  d’une jeune f i l le  sur  une feu i l l e  perforée.  
-  Selon  le  Valenciennois ,  e l l e  a  ent re  quinze e t  d ix-hui t  

ans .  Pour peu qu’el le  so i t  sco la r isée ,  on  devrai t  re t rouver  
sa  t race  en fouinant  un peu  dans  les  co l lèges  e t  les  lycées ,  
non  ?  
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-  Si  ça  t e  branche !  lu i  conf ie  une Sophie  en t ièrement  
démotivée .  

-  T’as  une  mei l leure  idée ?  
El le  aurai t  pu  lu i  di re  d’al ler  un  peu  f rapper  chez les  

Bénamid ,  d’al ler  chasser  la  t ê te  comme un  vulgai re  
réducteur .  El le  aurai t  pu  ê t re  a ins i  débarrassée d’un amant  
t rop  s incère ,  d’un  r iva l  aux  yeux de  ses  au tres  amants .  
Enf in ,  de  ceux qu’el le  aurai t  b ien tôt .  Mais  plus  l ’affa i re  
avançai t ,  p lus  son  appar tenance au  camp des  gent i l s  l a  
rendai t  perp lexe.  

-  Autant  chercher une a igui l l e  dans  une bot te  de  fo in ,  
d i t -e l le  en  bâi l lan t .  

-  Et  s i  on écouta i t  l ’aut re  con  et  qu’on  ai l le  fa i re  un  
pet i t  tour  à  l ’Argonne avec notre  jol i  por t ra i t . . .  On pourrai t  
même demander  à  ton gent i l  ins t i tu teur  s’ i l  a  eu  la  f i l l e  
dans  sa  c lasse . . .  

-  Me cherche pas  Starsky !  
-  Quoi  ?  Tu préfères  qu’on a i l le  voir  ton  pet i t  

amoureux ?   
-  Ça t ’arrangerai t  b ien,  hein ?  
-  C’est  pas  ça  ma grande,  mais  j ’a i  l ’ impress ion  que  tu  

confonds  autour  e t  marcher  dedans ,  ou  tu  ba ises ,  ou tu  
bosses  !  

-  Et  s i  c’é ta i t  avec to i  que je  baise ,  ça  serai t  du boulo t ,  
ou  de la  baise  ?  

El le  ava i t  di t  ça  pour  le  narguer .   
Ou peut -ê t re  pour  l ’é lo igner  de la  c i t é .   
Mais  à  voir  l ’express ion  qui  s ’es t  soudain dess inée  sur  

l e  v isage de l ’homme, e l l e  prend  conscience de sa  bévue.  
-  Je  te  répondrai  une  fo is  qu’on  l ’aura  fa i t  !  
El le  se  sent  soudain  coincée,  bousculée  en tre  le  dés i r  de  

posséder  cet  homme qu’el le  cô to ie  p la toniquement  depuis  
c inq ans  e t  la  cra in te  de se  re t rouver  a ins i  f l anquée d’un  
équip ier  amant ,  d ’un cheval ier  servant ,  d’un  pseudo mari  à  
l a  scène comme à  l ’écran.  El le  t ranche  dans  son expectat ive  
d’un  jo l i  coup de dent .  

-  Je  veux b ien  le  fa i re  avec  toi  S tarsky,  à  une seule  
condi t ion . . .  

-  Laquel le  ?  s ’empresse- t - i l  de  lu i  demander .  
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Du lard  ou  du  cochon ?  
-  Que ce  so i t  la  seule  e t  l ’unique fo is ,  e t  qu’après ,  tu  

m’en  fasses  pas  tout  un  f romage !  
-  Tu par les  sér ieusement  ?  
-  J ’a i  l ’a i r  de  p la isanter  ?  
-  Mais  tu  en  as  envie ,  ou  tu  fa i s  ça  pour  me fa i re  

p la is i r  ?  
-  Peut-ê t re  l es  deux. . .  
Sophie  je t te  l ’ancre  dans  une ba ie  aux eaux profondes .  

El le  prend  la  décis ion  de sauter ,  e l le  qui  sa i t  à  peine nager .  
El le  regarde autour  d’el le  pour  bien s’assurer  qu’i l  n ’exis te  
pas  une u l t ime échappato i re ,  pu is  p longe :  

-  On va chez moi  ?   
 
D’habi tude,  lo rsque l ’un  e t  l ’aut re  ont  f in i  leur  serv ice ,  

i l s  se  qui t ten t  avec  la  cer t i tude de se  re t rouver  in tacts  l e  
l endemain .  Mais  cet te  foi s ,  Sophie  es t  convaincue que r ien  
ne sera  p lus  parei l  en t re  e l l e  e t  S tarsky.   

La nui t  es t  déjà  tombée  quand i l s  qu i t ten t  l e  
commissar ia t .  Chacun prend sa  voi ture  e t  s ’ i so le  une 
dern ière  fo is .  Sophie  roule  len tement  e t  Starsky la  su i t  de  
près .  El le  a  beau  je te r  cent  fo is  un  œi l  dans  le  ré t roviseur  
dans  l ’espoir  qu’i l  b i furque ,  r ien ne semble vouloi r  
détourner  la  be l le  dé terminat ion  du  pol ic ier .  Plus  e l l e  
approche de chez e l le ,  plus  l ’angoisse  lu i  serre  la  gorge e t  
l a  poi t r ine .  Ce  n’es t  pas  t an t  l ’acte  en  lu i -même qui  lu i  fa i t  
peur ,  mais  ses  conséquences .   

Comment  aura- t -e l le  l a  force  de ne  pas  replonger  s ’ i l  l a  
fa i t  jou ir  e t  lu i  apporte  ce  complément  de pla is i r  que la  
jeunesse  de Guy ne peut  lu i  prodiguer  ?   

El le  préférerai t  mi l le  fo is  redi s t r ibuer  l es  rô les  e t  se  
t rouver  en face de Zep.   

Lorsqu’el le  coupe le  moteur ,  le  s i l ence de la  nui t  
l ’ inquiè te .   

El le  le  regarde d’abord  sor t i r  de  sa  voi ture  avant  de  l e  
re jo indre .   

El le  es t  incapable  de lui  par le r .  
Lui  non  plus .  
I l s  se  ta isent .  
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Elle  l e  précède dans  l ’escal ie r ,  consciente  qu’i l  do i t  
f ixer  chaque mouvement  de ses  fesses  e t  les  imaginer  nues  
e t  offer tes .  El le  en a  presque  honte .   

El le  presse  le  pas .   
El le  ouvre  l a  por te .   
El le  ent re .  
La p ièce es t  en désordre  e t  sen t  l ’hui le  f r i te  refro id ie .  
-  Hier  j ’a i  fa i t  du  poulet . . .  d i t -e l l e  pour  se  jus t i f ier .  

Excuse,  je  su is  par t ie  un  peu à  l a  bourre  !  
I l  ne  d i t  tou jours  r ien ,  mais  ôte  son manteau  et  dégrafe  

son « por te  f l ingue  ».  El le  l e  regarde sans  broncher ,  
oubl ian t  même d’enlever  son  blouson.  S tarsky por te  un  pul l  
g renat  qui  lui  serre  un  peu  le  vent re ,  fa isant  ressor t i r  un  
es tomac t rop  généreux.  

-  J ’avai s  jamais  remarqué que  t ’avai s  au tant  de  ventre  !  
I l  p rend  la  remarque avec humour ,  a l lant  jusqu’à  tâ ter  

son b ide proéminent .   
Puis  i l  s ’asso i t  sans  qui t ter  Sophie  des  yeux.  El le  fa i t  

de  même,  sur  un co in  du  l i t .  
-  Tu veux prendre  une douche avant  ?  lu i  demanda-t -

e l le ,  pour  gagner  un  peu  de temps.  
-  Si  tu  penses  que c’es t  nécessai re . . .  
-  C’es t  comme tu veux. . .  
-  Et  s i  on la  prena i t  ensemble ?  
El le  esquive tant  b ien  que mal  le  coup qu’el le  n’avai t  

pas  an t ic ipé :  
-  J ’a i  pas  envie  de baiser  sous  la  douche !  
-  Je  par la is  pas  de ça  !  
-  Oui ,  mais  s i  on la  prend ensemble ,  je  sa i s  comme ça 

va se  passer  !  
I l  acquiesce e t  se  lève tout  en  ôtan t  son  pul l  grenat .  
-  Je  vais  t e  sor t i r  une serviet te ,  di t -e l l e  en se  

redressant ,  tou jours  emmitouflée  dans  son  blouson,  tandis  
qu’i l  déboutonne sa  chemise .  

-  T’as  pas  un peu chaud ?  di t - i l  en  sour ian t .  
-  Non. . .  
El le  ô te  quand même son blouson.  S tarsky es t  déjà  torse  

nu .  El le  remarque alors  un  pet i t  an imal  ta toué  sur  son  
épaule .  
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-  C’es t  quoi  ça  ?  
-  Un furet  !  
-  C’es t  une drôle  d’idée !  
-  C’es t  cel le  d’une copine . . .  d ’ai l l eurs ,  e l le  m’appelai t  

furet  à  longueur  de journée. . .  jus te  à  cause du  fa i t  que je  
cherche toujours  par tout  pour  t rouver  quelque chose !  

-  C’es t  vra i  !  
-  Tu n’aimes pas  ?  demande- t - i l  en  p ivotant  légèrement  

pour  mont rer  l e  t a touage  à  Sophie .  
-  Pas  t rop . . .  
En  fa i t ,  e l le  dé tes ta i t  l ’ idée  même qu’on  sacr i f i e  l a  

moindre  parcel le  de  son corps  à  quelqu’un d’aut re ,  même s i  
on  l ’a imai t .  Pour  Sophie ,  le  corps  e t  l ’espr i t  sont  di ssociés  
e t  leur  a l l i ance n’es t  qu’une  sor te  de  contra t  ob l igé.  
Souvent ,  le  corps  e t  l ’espr i t  en t rent  en  conf l i t .  Comme en  
cet  ins tan t .  Son corps  réc lamai t  une  queue  e t  son  espr i t  une 
i ssue  pour  s’échapper .   

-  Je  te  la i sse . . .  Bonne douche !  
El le  referme la  por te  e t  ent reprend de  se  déshabi l l er  

rap idement  pour  lu i  év i te r  de  l e  fa i re .  I l  lu i  semble qu’el le  
aurai t  craqué en  le  voyant  ba isser  lu i -même sa  pe t i t e  
culot te .  Une foi s  en t ièrement  nue,  e l l e  p longe  sous  l a  
couet te .  Puis ,  e l le  écoute  le  brui t  que  fa i t  l ’eau de la  
douche .  El le  passe  machinalement  son  index  sur  ses  pet i tes  
l èvres  c loses  e t  l e  f l a i re  en  s’avouant  que c’es t  p lu tô t  e l l e  
qui  aurai t  dû se  laver .  

S tarsky s i f f l e .  
El le  se  demande bien  pourquoi  les  hommes  s i f f lent  

tou jours  quand i l s  p issent  ou  prennent  une douche .   
Peut -ê t re  pour  expr imer  une  sor te  de  soulagement . . .  
Le brui t  s toppe  net .  
El le  n’at tend  pas  t rès  longtemps pour  voir  son  

prétendant ,  serv iet t e  nouée autour  de  la  ta i l le ,  fa i re  son  
ent rée  dans  la  p ièce .   

-  Tu perds  pas  de t emps ,  to i  !  d i t - i l  en  l a  voyant  sous  l a  
couet te .  Je  peux venir  te  re jo indre  ?  

-  T’es  là  pour  ça ,  non  ?  
El le  ne  peut  s ’empêcher  de g l i sser  de  l ’agress iv i té  dans  

ses  phrases .  Cet te  agress iv i té ,  e l le  le  sa i t  b ien ,  es t  dest inée 
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à  cet te  Sophie  e t  ses  nouvel les  ardeurs  qu’e l le  n’arr ive  pas  
à  refréner .  El le  détourne les  yeux de  Starsky lorsqu’i l  ôte  l a  
serv iet t e .  El le  l e  sen t  seu lement  en trer  dans  le  l i t .   

Poser  l a  main  sur  e l l e .  
-  Putain !  ça  me fa i t  v raiment  une drôle  d’impress ion . . .  
El le  sa is i t  la  phrase  au  bond.  
-  À toi  auss i  ?  
-  Ouais . . .  j ’a i  jamais  ressent i  ça  avec une  nana !  
-  Moi  non p lus  !  
-  Quels  cons  !  essaye- t - i l  de  conclure  en  posant  sa  main  

sur  ses  se ins .   
La main  es t  douce e t  enveloppante ,  mais  lorsque Sophie  

l a  sen t  gl isser  vers  son  pubis ,  e l le  devient  é lect r ique.  
-  Depuis  quand t ’as  envie  de  moi  ?  se  r i sque- t -e l le .  
La main  s toppe net  son  avancée.  
-  Je  ne  sa is  pas  !  Depuis  toujours ,  depuis  l e  jour  où  

Rousse l  m’a d i t  qu’i l  y avai t  une nana qui  a l l a i t  venir  dans  
l ’équipe !  

-  Même avant  de  me connaî t re  ?  
-  Même avant . . .  
-  Je  peux te  poser  une ques t ion  indiscrète  ?  
-  Vas-y toujours . . .  
-  Est -ce  que tu  t ’es  déjà  masturbé en pensant  à  moi  ?  
-  Je  cro is . . .  
-  Tu cro is  où  t ’es  sûr  ?  
En guise  de réponse i l  fourre  sa  langue dans  la  bouche 

de Sophie  e t  pèse  de tout  son  corps  sur  e l le .  El le  g l i sse  une 
main t imide  sur  ses  re ins  e t  répond à  ses  bai sers .  Puis ,  pour  
chasser  ses  chimères ,  e l l e   prend  son  sexe dans  la  main .  
El le  s’a t tendai t  à  l e  découvri r  ferme et  t endu,  mais  e l l e  ne  
sent  qu’une queue mol le  e t  a t tendrie .  El le  se  met  a lors  à  
l ’ag i ter  pour  qu’el le  prenne forme dans  sa  main .   

Sans  succès .  
-  Qu’est -ce  qu’i l  y a  ?   
-  Je  sa is  pas . . .  T’inquiètes  pas ,  ça  va veni r  !  
I l  l a  caresse  jo l iment  e t  avance par  pet i t es  touches  

jusqu’à  son in t imi té .  El le  lu i  prend  la  main  pour  accélérer  
sa  progress ion  et  la  co l le  fermement  sur  son  sexe.   
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Elle  ferme les  yeux quelques  minutes  e t  s ’ouvre  à  ses  
doig ts .   

Puis ,  i l s  basculent .  
Ensui te ,  e l le  gl isse  jusqu’au  membre endormi  e t  l e  

gobe,  cer ta ine de lu i  donner  l a  v ie .  Chaque fo is  qu’el le  
avai t  fa i t  a ins i  avec Hacenne,  le  sexe s ’évei l l a i t  jusqu’à  ne 
p lus  ten i r  en t ier  dans  sa  bouche.  Mais  là ,  i l  res te  
recroquevi l l é  dans  son  impuissance.  

-  Arrête  !  suppl ie  S tarsky,  comme s i  le  baiser  lui  brû lai t  
l a  verge.  Je  pourra i  pas ,  je  sa is  b ien  que je  pourrai  pas  !  

Sophie  remonte  jusqu’à  lu i .  
-  Ça t ’es t  déjà  arr ivé  ?  
-  Une fo is ,  oui  !  
-  On pourra  essayer  p lus  tard  s i  tu  veux. . .  
-  T’es  gent i l l e . . .  mais  j ’a i  b ien  peur  que. . .  
(Queue)  
-  Que. . .  
-  Avec  to i ,  c’es t  pas  parei l . . .  C’est  un  peu  comme s i  on  

é ta i t  en  famil le ,  non  ?  
-  Peut-ê t re . . .  
-  C’es t  con ,  parce que d’habi tude,  i l  m’en  fau t  pas  

beaucoup pour  bander . . .  
-  C’es t  ma fau te  !  J ’aurai s  jamais  dû  te  proposer  ça  !  
-  Mais  non !  
-  Comme s i  on é ta i t  pas  bien  avant  tous  les  deux !  
-  J ’en  avai s  envie  aussi . . .  Enf in,  je  c royais . . .  Mais  là ,  

c ’es t  comme s i . . .  
El le  l ’embrasse  tendrement  mais  sent  b ien  que ses  

bai sers  n’ont  p lus  de goût .  I l  es t  dans  l ’é ta t  d’un mec qui  
v ient  d’é jaculer  e t  qui  regarde  s’enfu ir  le  dés i r  sans  ê t re  
capable  de le  ra t t raper .  

-  Je  vais  ren trer .  
-  Tu peux res ter ,  s i  tu  veux. . .  
-  Non,  di t - i l  en  se  re levant ,  on  va fa i re  comme s i  r i en  

ne s’é ta i t  passé ,  d’accord  ?  
-  D’accord  !  répond-el le  en  t i ran t  sa  couet te  jusqu’au  

menton .  
 
Puis ,  e l le  observe  Starsky qui  se  rhabi l l e .  
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I l  ent revoi t  un léger  t remblement ,  que lques  spasmes  
comme pour  que lqu’un  qui  se  re t ien t  avant  d’écla te r  en  
sanglo ts .  Une foi s  emmitouf lé  dans  son  manteau ,  i l  
embrasse  Sophie  e t  se  sauve comme un  voleur .   

Un voleur  d’orgasme.   
Un qu’el le  éprouva sans  lu i .   
Sans  Guy.   
Sans  personne.   
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12 
 

MANIGANCE 

INTERMEDE TELE  
 

La c i t é  de  l ’Argonne v i t  ses  heures  de g lo i re .   
Une té lévi s ion  y es t  née  !  
Guy su i t  de  lo in  sa  mise  en  p lace,  amusé par  l ’énerg ie  

e t  l ’utopie  de ses  créateurs .  Le par i  es t  osé  :  réal iser  tous  
l es  t r imes t res  une émiss ion d’une heure  avec les  gens  du  
quar t i er .  

Pour  l es  gens  du  quar t ier .  
À défaut  de  canal  sa te l l i t e  ou  d’espace  câble ,  «  P AU S E  

B É T ON  »  (c’es t  son  t i t re  générique)  doi t  ê t re  di f fusée dans  
un  réseau  de sal les  éparp i l lées  dans  la  c i té .  Les  buts  v i sés  
sont  tou t  à  fa i t  honorables  ;  rassembler  l es  gens  autour  d’un  
écran  qui  d isser te  un  peu  à  par t i r  de  la  v ie  de chacun.   

Dès l e  premier  numéro ,  les  enfants  se  ta i l len t  la  par t  du  
l ion.  Guy remarque une  évolu t ion  dans  leur  langage ,  l a  
d i f férence  de comportement  face au  journal i s te  qu i  pose les  
ques t ions .  Ce changement  es t  dû sans  doute  au fa i t  que 
le  journal i s te  en  ques t ion  n’es t  au t re  qu’un jeune de 
l ’Argonne,  maghrébin de surcroî t .   

Guy a  é té  so l l ic i té  pour  une interview deux mois  p lus  
tôt ,  mais  i l  a  décl iné  l ’ inv i ta t ion  pour  ne pas  compromet t re  
son act ion.  Quelques  semaines  se  sont  écoulées  depuis  
l ’hi s toi re  du Valenc iennois ,  sans  que la  moindre  l igne de  sa  
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prose so i t  publ iée  ou même évoquée.  I l  enrage e t  sa  
déterminat ion  s’a iguise .  I l  a  bien é té  obl igé de reconnaî t re  
que Zep avai t  ra i son .  De leur  v i rée  nocturne,  i l  ne  res te  
aujourd’hui  qu’un  fa i t  d ivers  banal ,  que l ’ idée  qu’un  groupe 
de loubards  a  mis  à  sac  une supéret te  d’Orléans .  

Depuis  la  fameuse nui t ,  Sophie  n’a  p lus  donné s igne  de 
v ie .  I l  a ,  lu i -même, décidé d’at tendre  qu’el le  se  mani fes te  
l a  première .  Aussi ,  quand Khaled  de « PA US E  BÉ T ON  »  lui  
propose de par t ic iper  à  un  débat  f i lmé autour  du  thème 
galvaudé du  chômage,  i l  accepte ,  pressé  d’en  f in i r  avec  le  
s i lence.  

Pour  l ’occasion ,  on a  t ransformé un  gymnase  en  p la teau  
de té lé ,  avec un  décor  sommaire  :  quelques  plan tes  ver tes  e t  
des  posters  géants  de  l ’Argonne  empruntés  à  l ’off ice  
d’H.L.M.   

Chaque par t i c ipant  au  débat  a  préalab lement  v is ionné 
un  documentai re  sur  le  chômage dans  la  c i té  e t  do i t  b roder  
sur  l e  su je t .  Guy n’apprécie  pas  vraiment  d’ê t re  a ins i  en  
poin t  de  mi re  sous  l es  pro jec teurs ,  devant  l ’oei l  inquis i teur  
d’une caméra oppor tunis te .  Lorsque  vien t  son  tour  de 
par le r ,  i l  se  bafoui l le ,  inverse  le  sens  des  mots .  Si  b ien  que 
le  réal isa teur  de  l ’émiss ion  propose qu’on  reprenne la  
ques t ion .   

Que l ’ in terv iew puisse  ê t re  coupée,  montée,  l ’ inquiète  
b ien un peu ;  c’es t  prudemment  qu’i l  se  l ance :  

-  Je  pense que le  chômage es t  en t ièrement  fabr iqué e t  
des t iné  à  br iser  tous  ceux qui  en  sont  l es  v ic t imes !   

-  Tu peux nous  expl iquer  ?  demande pol iment  
l ’ in terv iewer ,  c lone de ses  pères .  

-  Je  veux d i re  que dès  qu’on  ass is te  un  peu  les  gens ,  on  
commence à  les  exclure . . .  on  s’a t taque d i rectement  à  leur  
d igni té .  

-  D’accord  pour ça ,  mais  comment  fa i re  aut rement  ?  
-  Prends  les  RMistes  par  exemple,  p lu tô t  que  de leur  

f i ler  quatre  sous ,  pourquoi  ne  pas  l es  leur  fa i re  gagner  ?  
-  Comment  ça  ?  
-  Tout  s implement  en  créant  une mul t i tude de pet i t s  

t ravaux d’intérêt  publ ic . . .  ça  remplacerai t  l e  bénévolat  !  
Des t rucs  dans  le  s tyle  débroussa i l lage  des  forêt s ,  
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survei l lance  des  feux  dans  le  midi ,  ne t to iement  des  p lages  ;  
enf in ,  tous  les  t rucs  ut i les  à  la  société  !  Ça leur  permet t ra i t  
de  sor t i r  de  leur  inac t iv i té ,  de  rencontrer  des  gens  !  

-  Vous  voyez,  déclare  l ’é lu  de serv ice ,  les  jeunes  
regorgent  d’idées  !  

-  Oui ,  mais  pour  les  chômeurs ,  je  veux di re  les  au t res  ?  
re lance le  P.P.D.A.  de  se rvice .   

-  Parei l  !  Chacun dans  sa  branche d’ac t iv i té  ou  selon  
ses  connaissances  pourrai t  bosser  au  l i eu  de recevoi r  ses  
indemnités  sans  r i en fout re . . .  

-  Encore  faudra i t - i l  qu’i l  y a i t  du  t ravai l . . .  
-  Mais  du  boulo t ,  y’en a  à  revendre  !  Rien  que dans  les  

écoles ,  regarde  tous  l es  postes  qu’on  pourrai t  c réer  pour  
a ider  les  ins t i t s ,  les  profs . . .  Ou même dans les  
adminis t ra t ions  !  On at tend des  mois  avant  de  t ra i t er  ton  
doss ier  fau te  de  personnel  !  

-  Mais  vous  croyez que  les  chômeurs  accepteraient  
d’êt re  moins  b ien payés  que leurs  co l lègues  sala r iés  pour  l e  
même t ravai l  ?  demande l ’é lu  t rès  sûr  de  lu i .  

-  Qui  di t  de  moins  les  payer  ?  Non,  i l s  seraient  
exac tement  payés  parei l ,  seulement  i l s  feraient  le  nombre 
d’heures  correspondant  au montant  de  l eurs  indemnités  !  Ça 
coûtera i t  pas  un  cent ime de p lus  à  la  col lect iv i té ,  e t  ça  leur  
redonnerai t  un peu de d igni té  !  

-  Très  b ien  jeune homme,  reprend l ’é lu ,  mais  que fa i re  
pour  ceux qui  refuseraient  de  t ravai l ler  ?  

-  Leur sucrer  les  a l locs  !  
-  C’es t  grave comme pos i t ion  !  
-  Je  d is  pas  qu’i l  fau t  l eur  refourguer  n’importe  quel  

job ,  tou t  ce  que les  aut res  ne  veulent  pas  fa i re ,  mais  ê t re  
ferme :  tu  bosses  un  peu  ou  tu  ne touches  r i en !  

-  C’es t  pas  s i  faci le  que ça  jeune homme,  poursu i t  l ’é lu ,  
i l  y a  le  problème de  la  re t ra i t e . . .  Les  gens  qui  t ravai l leront  
au l ieu  de percevoi r  leurs  indemni tés  à  la  maison  sont  en  
dro i t  d ’exiger  une re t ra i t e  ;  e t  qu i  va  la  payer  ?  

-  Moi  je  d is  que c’es t  le  sys tème des  vases  
communiquants . . .  Ne pas  bosser  en t ra îne  des  problèmes  
sociaux  qui  coûtent  cher  à  la  société  !  Je  pense  que le  
bonus  qu’on  pourrai t  g rat t er  sur  ces  dépenses- là ,  ça  
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renf louerai t  les  caisses  de re t ra i te  !  Et  vous voyez,  en  
suppr imant  s implement  les  primes qu’on  donne n’importe  
comment  aux  entrepr ises ,  on  pourrai t  en  met t re  un  max de 
côté  !  

L’élu range  soudain  son arsenal  de  commenta i res  e t  su i t  
t rès  pass ivement  la  sui te  du débat .  P lus  Guy avance 
d’hypothèses  économiquement  correctes ,  p lus  les  quest ions  
se  font  rares  e t  la  contrad ict ion absente .   

Après  l ’enregis t rement ,  Khaled  vint  l e  t rouver .  
-  J ’a i  drôlement  bien fa i t  de  t ’ inv i ter  !  T’as  d i t  des  

t rucs  supers  !  
-  Ça sor t  quand ton émiss ion  ?  
-  Un peu  avant  les  vacances ,  s i  tou t  va  b ien . . .   
Hacenne  qui t t e  enf in  l e  p la teau improvisé  e t  t raverse  

l ’Argonne en  pensant  à  Sophie .  I l  meurt  d’envie  de la  voi r  
e t  cra in t  tou t  à  la  foi s  ce  nouveau  face-à-face.  I l  longe 
l ’ immeuble  qui  abr i t e  l a  régie  de quart ier  lo rsque Louisa  l e  
ra t t rape essouff lée .  

-  Ça y es t  !  I l s  on t  re t rouvé Lola  !   
-  Ça va enf in  bouger  !   
-  Les  f l ics  sont  chez ses  parents  !  
-  Lesquels  de  f l ics  ?  
-  Ouais ,  e l le  y es t  s i  tu  veux tout  savoi r  !  grogne Louisa  

évoquant  l a  présence de Sophie  sur  l ’Argonne.  
 
Depuis  la  nui t  du Valenciennois ,  Guy s’éta i t  rapproché 

de Louisa .  El le  avai t  ins tauré  une sor te  d’exclus iv i té  à  
son héros .  Les  au tres  garçons é ta ien t  gent iment  recondui t s ,  
ce  que Guy voyai t  p lu tô t  d’un  mauvais  œi l  ( ja lousie  à  
l ’envers ) .   

I l  a  une grande  tendresse  pour la  généreuse  por tugaise  
mais  garde encore  ses  d is tances  pour  ne pas  p longer  dans  
un  amour  t rop  faci le .   
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TEL EST PRIS.. .  

 
La pol ice  n’a  pas  eu  beaucoup de mal  pour  découvri r  

l ’ ident i té  de  Lola  Fournier ,  di te  casque d’or .  Sophie  
s ’é tonne même que Guy l ’a i t  chois ie  comme compl ice .  El le  
en dédui t  qu’i l  es t  mei l l eur  s t ra tège dans  la  paro le  que dans  
l ’act ion .  En  poussant  la  por te  des  Fournier ,  e l le  es t  
persuadée qu’i l  ne  faudra  pas  longtemps  pour  remonter  
jusqu’à  lu i .   

Les  parents  de  Lola  sont  de  braves  gens ,  touchés  e t  
coulés  par  des  l icenciements  économiques  success i fs .  Le 
père  par t  tô t  pour  l ’A.N.P.E.  e t  l a  mère consacre  quelques  
heures  de ménage pour  l a  rég ie  de quar t i er .  Lola  leur  ouvre  
l a  por te .   

-  Nous  sommes de la  pol ice ,  expl ique  Sophie ,  on peut  
ent re r  ?  

-  Bien sûr . . .  
-  Tu sa is  pourquoi  nous  sommes là  ?  
-  Pas  l a  moindre  idée !  répond l ’adolescente .  
S tarsky,  à  son  habi tude,  fa i t  le  tour  du  propr ié ta i re  

comme à  la  recherche d’un  indice  qui  lu i  évi terai t  de  t rop  
s ’é tendre  en  paro les .   

Sacré  furet  !  
-  Tu peux nous  d i re  où tu  é ta is  l e  vendredi  sep t  mars  ?  
-  Vous  savez ,  d i t  l a  jeune f i l l e ,  quand j’en tends ce  

genre  de ques t ion  dans  les  f i lms ,  je  me d is  que c’es t  du  
p ipeau  !  On a  b ien  du  mal  à  se  souvenir  d’un  jour  sur  
l ’au t re . . .  a lors  quand c’es t  vieux de quinze jours  !  

-  I l  va  fa l loi r  que tu  fasses  un  effor t  !  
-  Pourquoi  ?  
-  Parce qu’un  type  t ’accuse de v i la ines  choses  !  
-  Quel  type ?  
-  Le proprié ta i re  d’une supére t te . . .  
-  Ah. . .  
Sophie  es t  surpr ise  des  réact ions  de Lola .  El le  se  

comporte  exactement  comme un suspect  qui  n’a  absolument  
r i en à  se  reprocher.  

-  Alors ,  l e  sep t  mars  ?  
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Elle  fa i t  mine de réf léchi r .  
-  Je  su is  sor t ie . . .  
-  Seule  ?  
-  Bien sûr  que non !  
-  Avec qui  ?  
-  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  vous d i ra i  avec qui  !  J ’a i  

r i en fa i t  qu i  puisse  vous  intéresser  !  
-  Tu es  mineure  ?   
-  J ’a i  d ix-sept  ans  e t  demi  !  
-  Tu vas  devoir  nous accompagner  au commissar ia t ,  

a joute  Sophie ,  i l  y a  un  moyen de  prévenir  t es  parents  ?  
-  Je  vais  leur  la i sser  un  pet i t  mot . . .  
-  C’es t  que ça  r isque de  durer  un  moment . . .  
-  I l s  sont  habi tués  !  conclue- t -e l le  en gr i f fonnant  

quelques  phrases  sur  une enveloppe usagée.  
Puis ,  sans  s ’émouvoir ,  e l le  s ’habi l le  e t  les  su i t  d’un  pas  

décidé .   
Trop  décidé.  
 
La confrontat ion en tre  Lola  e t  le  Valenciennois  ne  

devai t  ê t re  qu’une formal i té  pour  Starsky.  L’al ib i  de  la  f i l l e  
fondra i t  comme neige au so lei l  e t  avec  un  peu  d’autor i té  e t  
de  psychologie ,  lu i  e t  sa  co l lègue n’auraien t  aucun mal  à  
remonter  jusqu’à  la  tê te ,  comme le  souhai te  l eur  pat ron .  

-  Sûr  que  c’es t  e l le  !  rugi t  le  v ieux l ion  en  voyant  l a  
b iche suspecte .  

-  Tu connais  mons ieur  ?  in te rroge Starsky.  
-  Bien sûr ,  je  ne  su is  pas  prête  de l ’oubl ier  !  
-  Parfai t  !  Donc tu  avoues  ?  
-  Avouer  quoi  ?  
-  Le cambriolage !  
-  Qui  par le  de  cambriolage ?  Non,  moi  je  l e  reconnais  

parce  que le  v ieux  sal igaud m’a v io lée . . .  
Le Valenciennois  comme les  deux pol ic iers  res tent  

interd i ts .  S tarsky at t aque  le  premier  sur  l e  mode de la  
p la isanter ie  :  

-  Et  je  par ie  que c ’éta i t  le  sep t  mars ,  aux  alen tours  des  
v ingt-deux heures ,  non  ?  
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  Pas  du  tout ,  c’é ta i t  l e  douze févr ier ,  vers  sept  heures  
t rente ,  au  Bassin d’Archimède 20,  e t  i l  n’é ta i t  pas  tout  seu l  !  

-  Quel  dé l i re  !  r igo le  l ’épicier ,  e t  tu  cro is  t ’en t i rer  
comme ça,  merdeuse  ?  

El le  garde les  yeux f ixés  sur  l e  bonhomme,  sûre  d’el le .  
-  C’es t  quoi  ce  sac  de noeud ?  demande Starsky.  
-  Je  voulais  pas  por ter  p la inte ,  poursu i t  l a  f i l l e ,  j ’avais  

t rop  honte ,  i l s  me tenaient  tous  l es  qua tre  e t  c ’es t  lu i  qui  
m’a baisé . . .  les  aut res ,  i l s  on t  pas  eu le  temps. . .  quelqu’un  
es t  ar r ivé  !  

-  C’es t  n’importe  quoi  !  s ’égosi l le  l e  Valenciennois ,  je  
perds  mon temps  !  

-  Demandez- lu i  où i l  é ta i t  ce  jour- là  !   
-  Pour  le  moment ,  reprend sèchement  Starsky,  c’es t  toi  

qu i  as  besoin  d’un  a l ib i  !  
-  O.K.,  je  vai s  vous le  donner  votre  a l ib i  !  Vendredi ,  

j ’é ta i s  avec un  mec dans  un  res taurant  !  J ’y su i s  en t ré  vers  
neuf  heures ,  e t  on  a  f ini  vers  onze heures . . .  Après  on es t  
a l lé  chez lu i  !  Ça va pas  ê t re  dur  à  vér i f i er ,  tous  les  mecs  
du  res tau  n’arrê ta ien t  pas  de  me mater  parce  que j ’ava is  mis  
une mini jupe !  

-  C’es t  des  conner ies  !  cr ie  l ’épicier .  
-  Le nom de ton  copain  ?  quest ionne Sophie .  
-  C’es t  ob l igé ?  Même s i  le  garçon  du  res tau  conf i rme ?  
-  I l  vaudrai t  mieux que j’a i  son  nom.. .  
-  D’accord ,  i l  s ’appel le  André  Baur ,  i l  es t  ins t i t  à  

l ’Argonne !  
S tarsky et  Sophie  se  regardent  s tupéfai ts .  
La voix  épai sse  du Valenciennois  l es  t i re  de  leur  

expectat ive  :  
-  I l  es t  dans  le  coup,  c’es t  sûr  !  
-  Et  tu  d is  qu’i l  y avai t  du monde dans  le  res taurant  ?  

ins is te  Sophie .  
-  Pas  mal ,  ou i  !   
-  Et  tu  es  sûre  du  jour  ?  
-  Pas  de problème !  
-  On va vér i f ier . . .  

                                                           
20 Grand terrain vague aux abords de la cité. 
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Les  idées  se  té lescopent  dans  la  tê te  de  la  Grenoui l le .  I l  
es t  cer ta in  que  la  f i l l e  d i t  v rai ,  son  regard es t  t ransparent  e t  
inc is i f .  El le  sa i t  que tout  ce  qu’el le  avance sera  vér i f i é  
p lu tô t  deux fo is  qu’une.  Une  idée lu i  t raverse  a lors  l ’espr i t  
e t  e l le  ne  peut  s ’empêcher  de demander  au Valenciennois  ce  
qu’i l  fa isa i t  ce  fameux douze févr ier  à  d ix-neuf  heures  
t rente .  

-  Vous  vous foutez  de ma gueule  ?   
S tarsky se  lève,  note  le  nom du res taurant  e t  annonce à  

Lola  qu’i l  l a  met  en  garde  à  vue tan t  que son  al ibi  n’a  pas  
é té  vér i f ié .  

-  Quant  à  vous ,  d i t - i l  au  Valenciennois ,  vous ê tes  l ib re  
!  

-  Putain !  Heureusement  que je  su is  l ib re  !  
-  Plus  pour  longtemps ,  marmonne Lola  en  sour iant .  
L’homme lu i  lance un regard  incendiai re  e t  sor t  du  

bureau  en c laquant  l a  por te .  Sophie  s’approche de la  jeune 
f i l le .  

-  Tu sa is  que  c’es t  t rès  grave ce  que tu  d is  !  
-  La vér i t é  ne  me fa i t  pas  peur ,  madame. 
El le  es t  désarmante  e t  Sophie  désarmée.  
-  Je  f i le  chez. . .  monsieur  Baur ,  reprend Starsky,  to i  tu  

vas  au  res taurant . . .  
-  Je  peux veni r  avec vous ,  madame ?  
-  Non,  tu  vas  sagement  nous a t tendre  ic i . . .  Y’a même de 

la  lecture  !  a joute- t -e l le  en  lu i  donnant  une  p i le  de  
magaz ines  qu’el le  garde sous  son  bureau .   

El le  a t t end que son  équip ier  qui t te  la  p ièce  pour  
demander  quelques  précis ions  à  Lola  :  

-  Ent re  monsieur  Baur  e t  to i . . .  
-  Vous  voulez savoir  s ’ i l  me  baise ,  c’es t  ça  ?  
Sophie  ne  répond pas  e t  Lola  poursu i t .  
-  Seulement  ce  soi r - là  !  On avai t  b ien  mangé,  bien  r i  e t  

i l  es t  p lu tô t  sympa !  C’est  moi  qui  lu i  a i  demandé !  
-  Est -ce  que tu  as  une photo  de to i  ?  
Lola  lu i  tend  quatre  pet i tes  photos  d’ident i té  qu’el le  

avai t  dans  son sac .  
Comme prêtes  à  l ’emploi  !  
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Sophie  qui t te  l e  commissar ia t  avec une  appréhension ,  
comme s i  toute  cet te  af fa i re  lu i  é ta i t  d i rectement  dest inée,  
comme s i  quelqu’un  s’amusai t  à  l ’ impl iquer .   

El le  a r r ive  t rès  rapidement  au  res taurant .  Un homme 
séduisant  t i re  les  s tores .  I l  lu i  décoche  un  gent i l  sour i re  
avant  de  lui  annoncer  que le  serv ice  ne débute  qu’à  d ix-
neuf  heures .  Sophie  déc l ine  son  ident i té  e t  montre  les  
photos  au  garçon.  

-  Je  l a  connais  !  El le  es t  venue ic i ,  i l  y a  une 
quinzaine !   

-  Vous  souvenez-vous du  jour  ?  
-  Diff ic i le  à  di re . . .  
-  C’es t  pas  le  vendredi  sep t  mars  ?  
-  At tendez. . .  C’est  b ien  poss ib le ,  y’avai t  le  pasteur . . .  e t  

l e  pas teur ,  i l  v ien t   tous  l es  vendredi  !  
-  El le  é ta i t  seu le  ?  
-  Non,  e l le  é ta i t  avec un  v ieux . . .  
-  Un v ieux  ?  
-  La quarantaine b ien  tassée,  quoi  !  
Sophie  remont re  l es  photos  au  serveur .   
-  Vous  ê tes  b ien  sûr  que c ’éta i t  e l le  ?  
-  Sûr  e t  cer ta in  !  El le  é ta i t  un  peu  plus  maqui l lée  que 

là ,  avec une mini jupe pas  t rès  bon genre ,  vous voyez. . .  El le  
a l lumai t  tou te  la  sa l le  comme ça  !  

-  O.K.,  merci . . .  on vous  convoquera  peut -ê t re . . .  
-  Qu’est -ce  qu’el le  a  fa i t  ?  
-  Rien de grave,  rassurez-vous.  
El le  sa lua le  garçon et  repr i t  le  chemin  du  

commissar ia t .  Lorsqu’el le  ar r iva ,  S tarsky l ’a t tenda i t  dans  l e  
garage.  

-  C’es t  la  tu i le ,  lu i  di t - i l ,  t iens . . .  
I l  lu i  tend  la  note  du  res taurant  datée  du  fa t id ique 

vendredi  sep t  mars .  
-  Et  ton  pote  confi rme à  cent  pour  cent  !  I l  é ta i t  b ien  

avec  e l le  !  
-  C’es t  conf i rmé aussi  par  l e  serveur  !  
-  Putain,  quel  fouto i r  !  Qu’es t -ce  qu’i l  cherche  l ’aut re  

con  ?  
-  J ’en  sai s  r ien  !   
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Lola,  avant  d’êt re  l ibérée ,  t in t  à  por ter  pla in te  pour  viol  
contre  le  Valenciennois .   

Sophie  e t  Starsky met ten t  à  prof i t  un repas  improvisé  
pour  essayer  de comprendre  quelque chose à  tou t  cet  
imbrogl io  pol ic ier .   

-  Tu sai s  ce  que  je  c roi s ,  assure  Starsky,  c’es t  que le  
Valenciennois ,  y va pas  avoir  d’al ib i  pour  le  viol . . .  

-  Tu penses  qu’i l  l ’a  v io lée  ?  
-  Non !  Je  pense qu’i l  es t  en  t ra in  de se  fa i re  en tuber ,  je  

sa is  pas  comment ,  mais  i l  se  fa i t  entuber  !  
-  Tu penses  à  un  coup monté  ?  
-  I l  es t  p lu tô t  con  le  Valenciennois ,  mais  c’es t  un  

mal in ,  un  v ic ieux . . .  Tu cro is  quand même pas  qu’i l  aurai t  
accusé une nana qu’i l  avai t  lu i -même v io lée  ?  

-  S’i l  es t  pervers . . .  
-  Ouais . . .  admet - i l ,  mais  dans  ce  cas  l à ,  i l  aura  un  a l ibi  

en béton !  
 
L’al ib i  du  Valenciennois  n’es t  pas  en béton  mais  en  

p lâ t re .  Comme par  hasard ,  le  jour  d i t  à  l ’heure  di te ,  i l  
n ’éta i t  pas  avec sa  femme mais  en  compagnie  de quat re  
acolytes  à  deviser  pol i t ique chez  l ’un  d’eux .  Par  hasard  
aussi ,  les  amis  du Valenciennois  correspondaient  t ra i t  pour  
t ra i t  aux  descr ip t ions  de Lola .  Et  tou jours  par  hasard ,  
personne d’autre  n’avai t  vu le  Valenciennois  e t  ses  copains  
en un au tre  l ieu  à  d ix-neuf  heures  t ren te .   

Tout  ça  n’es t  pas  pour  déplai re  à  Sophie .  Pour tan t ,  une 
pet i te  voix  in tér ieure  la  met  en  garde devant  l ’év idence.  
El le  se  méfie  d’une h is to i re  où  se  cro isent  les  personnages  
de sa  v ie .  

Pour  avoir  un bout  de  réponse,  e l le  va  devoir  re t rouver  
André avec tout  ce  que  cela  suppose  de tendresse .  
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LE COMPLOT AFFECTIF 

 
Zep  fa i t  les  cent  pas  dans  sa  p ièce depuis  qu’i l  a t  eu  le  

coup de f i l  de  Sophie ,  l ’ inv i tan t  à  passer  la  prendre  pour  un  
d îner  en  amoureux.  

I l  sa i t  b ien  ce  qui  se  cache  derr iè re  cet te  invi ta t ion .  
El le  ne  doi t  pas  ê t re  dupe mais  a  besoin  du  passe  qui  ouvre  
toutes  l es  por tes  de  cet te  cur ieuse affa i re .  I l  sa i t  auss i  qu’i l  
pourra  y avoir  une re la t ion  charnel le ,  cel le  qu’i l  a t tend  
avec  impat ience  e t  fébr i l i té .  Pour  se  calmer ,  i l  s ’adminis t re  
une douche presque fro ide,  pu is  i l  s ’asperge d’eau de 
toi le t t e .  I l  hés i te  ent re  la  tenue d’un  suspect  face  à  
l ’ in terrogato i re  e t  cel le  d’un  amoureux en  passe  de deveni r  
un  amant .  I l  op te  pour  un  cur ieux  mélange,  jean  e t  veste  de 
cos tard .  Puis ,  i l  prend  un  bouquin  dans  sa  b ib l io thèque.  Pas  
n’importe  lequel ,  celu i  de  Kundéra  qu’i l  a ime tant  :  
«  L’insoutenable  l égèreté  de l ’ê t re  » .  I l  le  feui l le t te ,  
comme pour  en sa is i r  l ’aura  e t  le  met  dans  sa  poche.  

I l  sor t  en  s i f f lant  un  a i r  joyeux.   
 
El le  s’es t  maqui l lée  avec beaucoup de goût .  El le  por te  

une jo l ie  robe b leue qui  lu i  tombe sur  les  genoux.  El le  doi t  
sor t i r  de  chez  le  coi f feur  à  en  cro i re  le  brushing  so igné e t  
l es  mèches  l égèrement  cendrées .  El le  l ’accue i l le  avec  un  
sour i re  e t  un pe t i t  baiser  qui  c laque  sur  sa  bouche.  Un 
bai ser  hélas  t rop cour t  pour  avoir  le  temps  de goûter  à  ses  
l èvres .   

-  Je  su is  prête ,  d i t -e l le .  
-  Tiens ,  je  t ’a i  appor té  un bouquin  que j’a imerais  

beaucoup que tu  l i ses . . .  
El le  examine rap idement  la  couverture .  
-  Y’a pas  eu un f i lm qui  s ’appe lai t  comme ça ?  
-  Oui . . .  
-  Qu’est -ce  qu’i l  a  de  par t i cul ier ,  ce  bouquin  ?  
-  Je  te  le  la i sse  découvri r .  
-  O.K.,  mais  tu  sais ,  je  ne  su is  pas  une  grande  lect r ice  !  
-  Ça se  l i t  tout  seu l  !  
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Elle  pose le  l ivre  sur  sa  t able  de chevet ,  enf i le  un  
manteau  léger  e t  i l s  sor ten t  en  s i l ence.  El le  lui  a  proposé de 
manger  au Don Quichot te ,  là  même où i l s  avaient  échangé 
leurs  premières  conf idences .  I l  sa i t  que  c’es t  un piège  mais  
i l  es t  f in  prêt  à  jouer  l a  v ic t ime.   

Tout  au  long du  t ra je t ,  e l l e  ne  fa i t  aucune  al lus ion à  
l ’af fa ire ,  lu i  par lan t  seu lement  d’un l ivre  qu’el le  a  
beaucoup aimé.  El le  ne  se  souvient  p lus  de l ’au teur ,  n i  du  
t i t re ,  mais  parfa i tement  de l ’h i s to i re .  Cel le  d’un  pr i sonnier  
innocent  qui  met  au  poin t  e t  exécute  une savante  évas ion .   

-  À l ’école ,  j ’é ta i s  nul le  en frança is ,  lu i  avoue- t -e l le ,  
en p lus ,  mon père  ne  l i sa i t  presque  pas  e t  ma mère n’a  
jamais  eu  le  temps. . .  

I l  l a  quest ionne un  peu  sur  ses  parents  mais  e l l e  fa i t  
une douce esquive,  comme s i  le  ter ra in  é ta i t  miné .  La rue de 
Bourgogne fourmil le  de  monde malgré  la  f ra îcheur  de  cet te  
f in  d’h iver .  Les  gens  vont  e t  viennent  devant  les  menus des  
res taurants .  La cu is ine du  monde  ent ie r  tap ine rue de 
Bourgogne.  L’indienne cô to ie  la  s lave,  e t  l ’ i t a l i enne la  
grecque ou  la  chinoise .   

Eux avaient  opté  pour  l ’espagnole ,  pour  l a  sangr ia  qui  
met  du  rouge aux joues ,  pour le  sour i re  ple in  d’accent  du  
pat ron  complice .   

I l  les  ins ta l le  à  l a  même table  que la  dern iè re  fo is .   
-  Déjà  quatre  mois . . .  conf ie  Sophie  à  Zep ,  une foi s  que 

le  pat ron  élo igné .  
-  I l  me  semble que ça  fa i t  beaucoup p lus . . .  
-  I l  s ’es t  passé  te l lement  de choses . . .  
Leur  h is toi re  fa isai t  un  peu  feu i l le ton  té lé .  Leurs  

des t ins  avaient  chois i  de  se  cro iser  p lusieurs  foi s  avant  de  
fa i re  cause commune.  Zep  l i sa i t  le  doute  dans  les  yeux de 
sa  compagne.  I l  aura i t  a imé le  gommer pour  y ins ta l le r  sa  
conf iance,  e t  pourquoi  pas ,  lu i  proposer  de  met t re  leurs  
deux v ies  dans  l e  même panier .  Zep  imagina i t  même les  
t ra i t s  de  l ’enfant  qu’i ls  auraien t  pu avoir  ensemble.   

Mais  en t re  eux,  se  dressent  les  murs  f ra îchement  
repeint s  de  l ’Argonne.  

-  À quoi  tu  penses  ?   
-  À nous deux,  murmure- t - i l .  
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Elle  bai sse  l es  yeux quelques  ins tan ts  e t  l e  dévisage à  
nouveau,  comme réamorcée.  

-  C’es t  quoi  cet te  h is to i re  avec la  pe t i t e  Lola  Fournier  ?  
Zep  s ’at tendai t  à  la  quest ion  e t  avai t  dé jà  préparé  sa  

réponse.  
-  Tout  es t  vrai  e t  tou t  es t  faux  !   
-  Ce que  je  veux savoi r ,  c’es t  pour  e l l e  e t  toi  !  
-  Tu veux savoir  pour  ton enquête  ou  pour  nous  deux ?  
Sophie  s’avance e t  lu i  prend  la  main .  
-  Je  va is  te  d i re  un t ruc,  un  t ruc  que je  n’ai  jamais  d i t  à  

personne. . .  J ’a i  passé  dix ans  de ma v ie  à  accepter  l ’ idée 
que je  ne  pourrais  jamais  v ivre  avec quelqu’un. . .  Tout  ça ,  
parce  que je  me vois  mal  fonder  une fami l le ,  por ter  e t  
met t re  au  monde un  bébé qui  me ressemblerai t  un  peu. . .  En  
fa i t ,  ce  dont  j ’aurai s  le  p lus  peur ,  c’es t  qu’i l  ne  m’aime pas ,  
ou  b ien que je  ne  sache pas  l ’a imer  !  

-  Pour  que l le  ra ison i l  ne  t ’a imerai t  pas  ?  
-  De peur  de  pas  savoi r  me fa i re  a imer  !  
-  Tu sai s  t rès  b ien  te  fa i re  a imer ,  Sophie  !  Regarde 

Hacenne. . .  moi  !  
-  Oui ,  mais  c’es t  sexuel  !  Tandis  qu’avec  un  enfant ,  ça  

ne peut  ê t re  que maternel  !  Avec un  homme, je  su is  
convaincue que l ’amour ,  ça  dure  jus te  le  temps du  dési r  !  
Après ,  ça  devient  de  l ’habi tude,  p lus  de l ’amour  !  

L’auberg is te  espagnol  l ’ in terrompt  pour noter  les  
commandes.  I l s  décident  de  prendre  comme la  dern ière  foi s .  
Dès qu’i l  l eur tourne  le  dos ,  e l le  poursu i t  le  f i l  de  ses  
pensées  :  

-  Tu dois  savoi r ,  to i ,  comment  l ’amour  se  t ransforme en  
habi tude. . .  

-  I l  ne  fau t  pas  lu i  la isser  le  t emps ,  c’es t  tou t  !  I l  y a  
p lus ieurs  phases  dans  l ’amour . . .   

-  Moi ,  j ’en vois  seu lement  t ro is ,  le  dés i r ,  l ’habi tude e t  
l a  l ass i tude !  

-  C’es t  pas  s i  s imple  que  ça  !  Le dés i r ,  c’es t  vra i  que ça  
précède tout  l e  res te ,  mais  ce  n’es t  pas  encore  l ’amour  !  
C’es t  t rop  éphémère. . .  L’amour  commence s implement  avec 
le  p la i s i r . . .  On peut  t rès  b ien  subst i tuer  le  dési r  par  l e  
p la is i r . . .  
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-  Je  comprends  pas . . .  
-  Une foi s  que tu  as  consommé tous  tes  fan tasmes  avec 

la  personne qui  v i t  avec toi ,  i l  s ’é tab l i t  un  l ien  p lus  profond 
que le  l i en  sexuel .  C’es t . . .  comment  d i re  ?  Une sorte  de  
par tage  des  pensées .  T’arr ives  à  penser  un  peu  à  la  p lace de 
l ’au tre ,  ressent i r  un  peu ce  que  ressent  l ’aut re . . .  En  fa i t ,  tu  
t ’agrandis  !  Je  cro is  que  l ’amour ,  c’es t  d’abord  quelque 
chose d’in te l lectue l ,  comme l ’amit ié  !  

-  Et  comment  t ’expl iques  que la  major i té  des  couples  
explose ?  

-  C’es t  tou jours  pare i l ,  c ’es t  une ques t ion  d’éducat ion .  
Les  gens  fabr iquent  des  couples  parce qu’on  leur  a  d i t  que 
ça  fa i t  par t i e  des  choses  normales ,  qu’on doi t  se  marier ,  
fa i re  des  enfants . . .  Mais  la  p lupar t  des  gens  ne sont  pas  
prêts ,  e t  l e  dés i r  consommé,  comme tu  d is ,  i l  ne  res te  r i en !  
Alors  i l s  font  des  gosses ,  s implement  pour  t rouver  l a  
mot iva t ion  nécessa i re  à  l a  cont inui té  du  couple .  

-  Moi ,  je  veux pas  ça  !  
-  Moi ,  je  ne  l ’a i  jamais  voulu . . .  
El le  l e  regarde in tensément  sans  p lus  par ler .   
Zep  devine son  envie  de p leurer  ou de  cr ier .  El le  es t  sur  

un  nouveau  pal ier  avec une bonne douzaine de por tes ,  
t remblante  à  l ’ idée d’ouvr i r  l a  mauvaise .  

-  Moi ,  j ’a i  envie  d’essayer  de vivre  avec toi ,  lu i  d i t - i l  à  
voix  basse ,  essayer  de cons t ru i re  quelque chose de so l ide  
avec  toutes  nos  d i f férences . . .  

-  Y’en  a  pas  mal . . .  
-  J ’a ime b ien  les  d i f férences . . .  
-  Mais  tu  a t tends  des  choses  de moi  sans  même savoir  s i  

je  su is  capable  de t e  l es  donner . . .  
-  C’es t  ça  qui  es t  b ien,  ne  pas  savoir  !  Chercher  !  
-  Je  croi s  que je  sui s  t rop  so l i ta i re  pour  vivre  tout  l e  

t emps  avec la  même personne.  Je   conçois  mal  de  lui  ê t re  
f idèle . . .  

-  Qui  par le  de  f idél i té  ?  C’est  to i -même qui  d isais  que,  
passé  le  dés i r ,  l ’amour  s’es tompe. . .  En  amour ,  l ’ infidé l i t é  
n’exis te  pas  !  
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-  Pourquoi  ?  Rien  ne d i t  que  je  vai s  pas  deveni r  
fo l lement  amoureuse de quelqu’un ,  même s i  je  vi s  avec 
toi . . .  

-  Tout  dépend de la  façon que tu  vi s  avec moi  !  Si  tu  as  
envie  de const rui re  quelque chose de so l ide  qui  ressemble 
un  peu  à  de l ’amour ,  je  su is  convaincu qu’avec un  au t re ,  ça  
s ’arrê te ra  une fo is  l e  dés i r  consommé !  

-  C’es t  un  par i  ?  
-  Même pas . . .  Car s i  tu  te  t i res  avec un  au tre ,  c’es t  que 

la  phase du  p la i s i r  n ’aura  jamais  é té  entamée !  
-  Oui ,  mais  je  te  fe rai  du  mal . . .  
-  Ce ne  sont  pas  ces  maux là  qui  me font  peur  !  Ça,  ce  

n’es t  qu’un  coup de vent  sur  l ’amour-propre  !   
-  Mais  tu  connais  mon boulo t ,  je  sera i  une é ternel le  

absente  !  
-  Je  dé tes te  l es  couples  qui  font  tout ,  toujours  

ensemble !  Un couple ,  c’es t  seulement  une  por te  ouver te  e t  
qu i  donne sur  le  jard in  de l ’au t re ,  ce  n’es t  pas  une p ièce 
commune !  

El le  l ’observe un  ins tan t ,  lâche sa  main,  se  recule  sur  
sa  cha ise  e t  lu i  décoche un  large sour i re .  

-  Tu veux une réponse tout  de  su i te  ?   
-  Non !  Du moins ,  pas  avant  d’avoir  consommé le  

dés i r . . .  
Alors ,  sans  presque le  qui t ter  des  yeux,  e l le  rempl i t  

l eur verre  de sangr ia ,  a t tend  qu’i l  prenne le  s ien e t  t r inque 
à  la  santé  de cet te  hypothét ique hi s to i re  d’amour .  

I l s  é ta ient  ar r ivés  les  premiers  dans  l e  res taurant  e t  en  
repar tent  l es  derniers .   

Durant  tou t  l e  repas ,  i l s  on t  par lé  de  l eur  v ie  
respect ive ,  chois i ssant  so igneusement ,  l ’un  e t  l ’au t re ,  les  
épi sodes  marquants .   

El le  lui  a  raconté  par  l e  déta i l  son  h is to i re  avec Dop,  
ses  regrets  pour  ce  père  qu’el le  n’avai t  pas  su  a imer .  

 
Lorsqu’i ls  sont  dans  l a  rue,  peut -ê t re  à  cause de l a  

sangria  ou de la  perspect ive  de dormir  près  d’el le  une 
première  foi s ,  i l  sen t  le  so l  se  dérober  sous  ses  pas .  I l  do i t  
p rendre  sur  lu i  pour  n’y r ien  la isser  paraî t re .   
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Dans  l ’escal ier  qui  mène à  son s tudio ,  Sophie  demande 
à  Zep de lu i  d i re  la  vér i té  sur  l ’hi s toi re  de Lola .   

-  Je  te  raconterai  demain ,  après . . .  
-  C’es t  du  chantage,  d i t -e l le .  
-  Non !  Je  te  raconterai ,  quel le  que so i t  ta  décis ion !  
 
I l s  ne  tardent  pas  pour  se  met t re  à  nu .  André a  

l ’ impress ion  d’êt re  sur  un  nuage.  I l  g rave chaque seconde 
dans  sa  mémoire  pour  ne  pas  oubl ie r  un  jour l ’ image de 
cet te  femme magnif ique,  avec ses  longues  cu isses  douces ,  
ses  re ins  cambrés  qui  accentuent  la  rondeur  de ses  fesses ,  
ses  pet i t s  se ins  dressés ,  sa  nuque longue et  creusée,  sa  
l angue t iède qu’el le  lu i  off re  sans  re tenue.  I l  grave aussi  
chaque f r is son  sexuel ,  chaque caresse ,  chaque  baiser .  I l  
g rave enf in ,  plus  profond dans  le  marbre  de sa  t ê te ,  
l ’ ins tant  où  i l  la  pénètre ,  chaque mil l imètre  qu’i l  fa i t  ent re  
ses  paro is  brû lan tes  e t  humides ,  chaque  mouvement  de va-
e t -vien t  qu’i l  imprime à  son  corps ,  tou tes  les  pos i t ions  
qu’i ls  prennent ,  l e  moindre  de ses  cr is ,  de  ses  
essouff lements .  Chaque minute ,  chaque seconde,  l ’amènent  
p lus  près  de l ’ ins tant  fa t id ique,  le  moment  que chois i t  l e  
dés i r  pour  brû ler  sa  dern ière  car touche.  I l s  on t  décidé  de 
fa i re  l ’amour  sans  préserva t i f ,  assurés  l ’un  comme l ’aut re  
de ne pas  ê t re  un  co lpor teur  du mal  d’amour .  El le  lui  a  
tou te foi s  demandé  de se  re t i re r  avant  l e  terme pour  l a  
pro téger  d’une au t re  manière .  Ce qu’i l  fa i t .  La  semence lui  
éclabousse  le  ventre  e t  les  se ins .  Cet te  image aussi ,  Zep  se  
promet  de ne jamais  l ’oubl ier .  Ni  cel le  qui  sui t ,  quand 
Sophie  s ’essu ie  le  vent re  avec le  drap  avant  de  l ’en lacer  
dans  ses  bras .  Tout  comme i l  se  promet  de ne pas  oubl ier  ce  
qu’el le  lui  d i t  jus te  après  :  

-  Je  peux te  le  d i re  main tenant  ?  
-  Me d ire  quoi  ?  
-  Que  je  veux b ien  essayer ,  mais  tu  ne m’en  voudras  pas  

s i  ça  foi re  ?  
En guise  de réponse,  i l  se  contente  de l ’embrasser .  
Sophie  s’endor t  l a  première .   
André,  lu i ,  res te  un  bon bout  de  temps  évei l lé  à  l a  

regarder  dormir .  I l  voudrai t  ne  pas  comptabi l i se r  les  années  
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qui  l e  séparent  de  sa  jeune compagne,  mais  son corps  es t  s i  
parfa i t  à  cô té  du s ien  qu’i l  ne  peut  s’en  empêcher .  I l  vo i t  
ensui te  l e  revolver  emmai l lo té  dans  son  étui  de  cu ir  posé 
sur  une chaise .  Lui  auss i ,  va  devoi r  apprendre  à  v ivre  
aut rement .  I l  pense t rès  for t  à  sa  femme et  dépoussière  l e  
marbre  pol i ,  essayant  de  déchif f rer  l es  mêmes  ins tant s ,  
v ingt  ans  p lus  tô t .  Mais  i l  n ’éta i t  a lors  qu’un  jeune 
amoureux ignorant  tou t  de  la  mémoire ,  qu’un  apprent i  qui  
ne  sai t  r i en  des  conséquences  du  temps ,  n i  de  cet te  éros ion  
sur  la  p ierre .   

 
Zep  lance  un  baiser  léger  à  sa  morte  avant  de  se  b lo t t i r  

tou t  contre  sa  v ivante .  

DANS LES DRAPS DE LOUISA 
 
Guy avai t  connu b ien  peu  de révei ls  sans  l a  présence du  

doute .  Chaque mat in ,  quand i l  ouvrai t  l es  yeux,  tou tes  les  
ques t ions  du  monde lu i  dégr ingolaien t  dessus  comme autant  
de  giboulées  délé tères  qui  l ’empoisonnaient  pour  l a  
journée.  Mais  ce  mat in- là ,  dans  les  draps  de Louisa ,  le  c ie l  
de  ses  pensées  es t  c la i r  e t  les  vents  absents .  El le  dor t  
encore .  Son sommeil  semble emporter  dans  son  courant  l a  
joie  qu’el le  mani fes te  depuis  qu’i l  a  accepté  de s ’ ins ta l l er  
chez  e l le .   

Un mois  dé jà .  
Sa bouche légèrement  en trouver te  souff le  peut -ê t re  les  

bougies  d’un  gâteau imaginaire ,  mais  s i  fa ib lement  que leur  
f l amme vaci l le  sans  jamais  s ’é te indre .   

La por te  de  la  chambre s ’ouvre  comme au ra len t i .  Jésus  
e t  Logan avancent  prudemment  jusqu’au  l i t .  

Les  enfants  de  Louisa  se  ressemblent  ter r ib lement  a lors  
qu’i ls  n’ont  pas  l e  même père .  I l s  lui  ressemblent  auss i .  
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Surtout  Logan,  le  p lus  jeune ,  avec sa  grande bouche et  ses  
yeux noirs ,  assurés .  Louisa  es t  persuadée  qu’un  enfant  
ressemble à  celu i  ou à  ce l le  qui  le  dési re .  Guy a  cons ta té  
que les  famil les  européennes  présentent  p lus  de cas  de 
ressemblances  que cel les  du Maghreb.  L’hérédi té  paraî t  
mieux s’accoutumer  de la  race b lanche !  

Guy,  fa i t  semblant  de  dormir ,  les  observe à  t ravers  l e  
f in  r ideau  de ses  c i ls .  I l s  se  p lan tent  au  p ied  du  l i t  e t  se  
chuchotent  des  phrases  impercept ib les .  Enf in ,  le  p lus  pet i t  
ent ra îne l ’a îné.  I l s  gr impent  sur  le  l i t  en fa isant  b ien  
a t ten t ion  de  ne pas  marcher  sur  ses  occupants .  Mais  i l  es t  
t rop  é t ro i t  pour  qu’i ls  pu issent  s’y loger  sans  révei l ler  les  
locatai res .  Guy ouvre  les  yeux le  premier  e t  p ropose une 
pet i te  p lace  toute  chaude à  Logan.  L’enfant  rav i  ne  se  fa i t  
pas  prier  e t  s ’ ins ta l l e  comme un cha ton tandis  que l ’a îné 
réussi t  à  escalader  le  vent re  de sa  mère.  Sans  r i en  d i re ,  e l l e  
se  découvre a lors  e t  happe son  f i l s  dans  les  draps .  

Avec tendresse .  
Avec amour .   
Guy n’a  jamais  connu cet te  conquête  d’in t imi té ,  l e  

ges te  s imple  d’un  enfant  qui  aborde le  navire  de ses  
parents .  La chambre des  Bénamid ,  e l l e ,  demeure un temple  
sacré  où n i  f i l s  n i  f i l le  ne  pénèt re  jamais .   

Accos ter  a ins i  le  l i t  des  Bénamid aurai t  é té  un ac te  de 
p i ra ter ie  que jamais  Guy n’a  imaginé,  même dans  ses  rêves  
de corsai re .   

Jésus  e t  Logan jouent  main tenant  à  la  grot te ,  passant  de  
l ’abordage à  la  spéléo logie .  Guy por te  un  grand tee-sh i r t  
qu’i l  t i re  machinalement  vers  ses  genoux pour  d iss imuler  
son sexe aux pe t i t s  v is i teurs .  Louisa  le  f ixe  avec la  douceur  
par tagée d’une mère e t  d’une amante .  I l  aurai t  tan t  voulu  
l ’a imer  comme e l le  méri te  de  l ’ê t re .  Mais  i l  a  beau tor t i l l er  
sa  tendresse  dans  tous  les  sens ,  e l le  res te  de  la  tendresse .  
Comme cet te  cu lpabi l i té  l ’offusque t rop,  i l  la  chasse  en se  
concentran t  sur  les  pouvoirs  de  ce  l ieu  magique :  le  l i t .  

Guy pense que la  v ie  d’un homme peut  y ê t re  
ent ièrement  écr i t e .   

Le l i t ,  l e  pieu,  le  pucier ,  quel  que so i t  l e  nom dont  on  
l ’affuble ,  i l  por te  tou tes  les  t races  de l a  v ie .  
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De l ’enfance,  par  exemple,  quand i l  devient  un  l ieu  de 
métamorphose,  le  repère  magique où  l ’on  s’invente  des  
h is to i res  e t  des  camps  re t ranchés .  Guy,  lu i  auss i ,  s ’é ta i t  
souvent  g l is sé  dans  cet te  gro t te  mi raculeuse ,  mais  en  
so l i t a i re .  Combien  de fo is  l a  mine  d’argent  des  Bénamid  lu i  
avai t  fa i t  des  coups  de gr i sous ,  des  en tour loupet tes  
souterra ines  dont  i l  sor ta i t  tou jours  vainqueur ,  mais  avec 
b ien de la  pe ine ?  Combien  de fo is  s’é ta i t - i l  endormi  avant  
d’avoir  pu  s’ex tra i re  des  éboul is  imaginai res ,  avant  d’avoi r  
réuss i  à  soulever  l ’épais  rocher  qui  obst rua i t  l a  sor t ie  de  l a  
grande galer ie  :  l ’ore i l l er  !  

Dans  le  l i t ,  i l  s ’é ta i t  inventé  des  mers  profondes ,  avai t  
appr is  à  fa i re  de  l ’apnée ,  à  poser  des  explos i fs  sur  l a  coque 
roui l l ée  des  vaisseaux ennemis .  Et  quand la  f i èvre  se  
subs t i tuai t  aux mat ins  d’école ,  le  l i t  devenai t  le  repère  de 
quelque an imal  fan tasque ,  de  quelque dragon tout  dro i t  i ssu  
du  Lotus  bleu .    

Le l i t  es t  auss i  l e  t émoin de l ’adolescence ,  le  berceau  
d’herbe tendre ,  l a  couche  de pai l le ,  la  p lage de sable  où  
v iennent  s ’off r i r  en  fan tasmes  les  femmes  les  p lus  bel les .  
Les  act r i ces  cé lèbres  ou  s implement  les  pet i t es  nanas  du  
col lège qui  ont  b ien voulu  sour i re .  Le  l i t  es t  pour  
l ’adolescent  une sor te  de  bordel  permanent  où i l  peut  
chois i r  l a  compagne de  sa  nui t ,  e t  se  donner  des  orgasmes à  
volonté .  

Pal ier  obl igato i re  avant  l ’é tage des  adul tes ,  l e  l i t  se ra  
ensui te  le  lopin de  ter re  qu’on  par tagera  enf in  vraiment  
avec  une é t rangère ,  une explorat r ice  amoureuse qui  
apprendra  à  embrasser ,  à  se  serv i r  des  draps  comme d’un  
paravent ,  des  barreaux du  l i t  comme d’un  poin t  d’amarrage,  
quand le  p la i s i r  emmène t rop  vi te  au  la rge.   

Dans  le  l i t ,  v iendront  ensui te  l es  re tours  de guerre ,  
quand aux p leurs  e t  aux batai l l es  succéderont  des  nouveaux 
corps  à  corps  amoureux,  des  réconci l ia t ions  charne l les .   

Et  puis ,  Guy le  découvre  ce  mat in- là ,  le  l i t  s ’ouvre  
aussi  comme un  jard in  pour  les  jeux  des  enfants .  

P lus  t ard ,  l e  l i t  rempl i ra  malheureusement  d’autres  
fonct ions  auxquel les  i l  n ’ose  penser ,  tan t  la  v ie i l lesse  e t  l a  
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maladie  s ’accommoderont  t rop  v i te  de  cet  ob je t  de  v ie  pour  
en fa i re  un objet  de  mort .  

-  Tu vas  res ter  avec nous ,  tou t  le  temps ?  lu i  demande 
Logan.  

-  Je  ne  sais  pas . . .   
-  I l  ne  sa i t  pas  ?  s ’é tonne  Jésus .  
-  Vous  a imeriez  qu’i l  res te  ?  quest ionne Louisa .  
-  Moi ,  je  voudrais  b ien ,  d i t  le  p lus  jeune. . .  
-  Moi ,  je  su is  pas  contre ,  avoue son  f rère ,  i l  es t  plutôt  

sympa !  Et  toi ,  m’man ?  
-  Ah moi  !  d i t -e l le  en jouant  les  grandes  dames,  moi ,  

moi ,  moi . . .  
-  Quoi  to i ,  to i ,  to i  ?  s’ impat ien te  Jésus .  
El le  se  penche alors  vers  son  f i l s  e t  lu i  chuchote  

quelque chose à  l ’orei l le .  El le  le  répète  à  Logan qui  se  met  
à  r i re .  Guy pose sur  l es  au t res  un  regard  interrogateur .  

I l s  se  je t tent  soudain  sur  lu i  e t  lu i  off ren t ,  en guise  de 
seule  réponse,  un vér i tab le  déluge de chatoui l l es .  

Après  une lut te  acharnée qui  met  l e  l i t  sans-dessus-
dessous,  les  enfants  par ten t  prendre  leur  pet i t  déjeuner .  
Louisa  en prof i t e  pour  se  lover  cont re  son amant .  

-  Je  pense au  Valenciennois . . .  d i t -e l l e .  
-  Et  a lors  ?  
-  C’es t  quand même un  peu  dur  pour lu i . . .  
-  Peut-ê t re . . .  
-  Tu n’as  pas  peur  qu’i l  s ’en  prenne à  Lola ,  lu i  ou  ses  

copains  ?  
-  J ’y a i  pensé. . .  mais  Lola  es t  une f i l le  qui  a  la  t ê te  sur  

l es  épaules ,  e l le  se  méfiera  !  
-  Et  la  f l ic ,  qu’est -ce  que tu  cro is  qu’el le  va  fa i re  ?  
 
Soudain ,  l ’ image de Sophie  s’ imprime dans  la  tê te  de  

Guy.  La f ine  paro i  du  cocon dans  lequel  i l  s ’é ta i t  réfugié  
semble d’un  seul  coup se  f issurer ,  s implement  parce qu’on  
révei l le  l ’amour  f rust ré  qui  s’es t  assoupi  dans  un  co in .  
Toute  la  tendresse  de  Louisa  n’y suff i ra  pas ,  pas  p lus  que 
l ’affect ion  de Jésus  ou de Logan.  Guy es t  comme enchaîné à  
ses  é ta t s  d’âme pour  toujours .  I l  ne  cherche  pas  à  
d iss imuler  sa  dét resse  amoureuse auprès  de sa  nouvel le  
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compagne,  i l  la  lui  confesse  souvent ,  peut  ê t re  pour  s ’en  
l ibérer  pet i t  à  pet i t .   

-  I l  faut  que je  l a  vois ,  di t - i l  s implement .  
-  Je  comprends,  a joute  Louisa  avant  de  lu i  caresser  l e  

v isage.  
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LA SAISON DES AMOURS 

 
Zep  aime le  pr intemps  e t  son pouvoir  d’embel l i r  les  

choses .  Chaque année,  à  la  même époque,  i l  o rganise  des  
sor t ies  en  forêt  avec ses  é lèves .  Selon  les  moyens f inanciers  
dont  i l  d i spose,  i l  chois i t  la  Sologne ou  la  grande forêt  
d’Orléans .  Là,  i l  s ’appl ique à  la isser  les  gamins  décele r  les  
s ignes  nature ls  du  renouveau .  Ce  mois  d’avr i l  qua tre-v ingt -
quatorze,  l ’au tocar les  condui t  tout  au  bord  d’un chemin  de 
randonnée,  non  loin de La-Fer té-Sain t -Cyr .   

Après  une mat inée de  découver tes  tous  azimuts ,  i l s  
s ’ improvisent  une sa l le  à  manger  à  c ie l  ouver t ,  au  bord  d’un  
é tang.   

-  Mais  m’sieur ,  demande alors  un  pet i t  arabe,  l a  
première  saison  de  la  te r re ,  c’es t  l e  pr in temps  ?  

Zep  acquiesce comme s’i l  s ’ag issai t  l à  d’une évidence .  
-  Pourtan t  l ’année commence en  h iver  !   
-  C’es t  vrai  ça ,  m’s ieur ,  pourquoi  qu’on  commence  pas  

l ’année  en  avr i l  ?  
Zep  n’a  pas  de réponse  toute  prête .  I l  s ’en  formule  

p lus ieurs  t andis  que  ses  é lèves  encha înent  les  
commentai res .  

-  Ouais ,  ça  fe rai t  un peu  comme la  vie . . .  
-  On di ra i t  que c’es t  le  pr intemps jusqu’à  ce  qu’on  so i t  

g rand . . .  
-  L’été ,  ça  serai t  quand on  aurai t  l ’âge de se  marier ,  de  

fa i re  ce  qu’on  voudrai t . . .  
-  Et  l ’au tomne,  quand on  commencerai t  à  vie i l l i r ,  à  

avoir  des  maladies . . .  
-  L’hiver ,  ça  serai t  quand on  serai t  v ieux ,  à  l ’hôpi ta l . . .  
-  Mais  là ,  m’s ieur ,  c’es t  pas  normal  !  On commence 

l ’année  par  la  f in  !  
 
Zep  aurai t  a imé leur  d i re  que la  vie  es t  fa i t e  de  saisons  

mélangées ,  que lu i -même vient  à  peine de t rouver  l e  
pr in temps  après  plusieurs  automnes .  Qu’i l  es t  comme les  
pousses  qu’i ls  ont  observées  l e  mat in ,  rempl i  d’une 
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nouvel le  fra îcheur  e t  de  la  jo ie  d’éclore .  I l  se  contente  
d’expl iquer  :  

-  C’es t  pas  s i  faci le  !  Une vie  peut  ê t re  fa i te  de  
beaucoup de pr intemps  ou  de beaucoup t rop  d’automnes.  
Vous  savez,  les  enfants ,  chacun fabr ique ses  propres  
saisons  !  

-  Moi ,  je  t rouve pas  que c’es t  t r i s te  l ’automne,  a joute  l e  
pet i t  Alexandre,  la  bouche p le ine de chips ,  j ’a ime b ien  
quand el les  tombent  les  feui l les  ;  ça  me fa i t  penser  aux  
confet t i s . . .  

-  Ce qui  es t  bête  en  au tomne,  d i t  un aut re ,  c ’es t  qu’i l  y 
a  l ’h iver  après  !  

Zep  fa i t  un  len t  panoramique sur  les  v isages  de ses  
é lèves .  I l s  semblent  tous  posés  l à  par  er reur .  Comme s i  l a  
forêt  n’éta i t  pas  fa i t e  pour  eux ,  qu’i l s  a l la ien t  tous  entai l l er  
l es  arbres  e t  ar racher  l es  f leurs .  La c i té  a  s i  for t  déte in t  sur  
l eur a t t i tude,  qu’on aurai t  pu  s ’a t t endre  à  t rouver  des  tags  
sur  les  châtaigniers  e t  des  carcasses  de voi ture  derr iè re  
chaque futa ie .   

-  Qui  a imerai t  habi ter  dans  la  forê t  demande- t - i l  a lors  ?  
Les  enfants  hés i tent  avant  de  se  prononcer.  
I l s  s ’observent  pour  savoir  qui  le  premier  déte rminera  

l a  marche à  su ivre .  
Un pe t i t  b londinet  s ’expr ime d’abord :  
-  Moi  j’a imerais  b ien  s i  mes copains  habi ta ien t  l à  

auss i . . .  
-  Ouais ,  t rop cool  !  On ferai t  p le in  de cabanes  e t  ça  

serai t  mieux que les  caves  !   
-  Y’aurai t  p le in  de cache t tes . . .  
-  On pourrai t  manger  des  t rucs  qu’on  ramasserai t  !  
-  Dans mon pays ,  a joute  un  pet i t  a f r i cain ,  c’es t  

exac tement  comme ça.  Mon père ,  i l  d i t  que c’es t  vachement  
mieux qu’en  France ,  parce  que y’a  pas  la  pol lu t ion ,  e t  qu’i l  
y’a  la  mer  e t  l a  forêt  !  

-  Ton père ,  i l  se  balade à  poi l  dans  la  forêt  !  C’est  nu l  !  
-  Et  ta  mère,  e l le  a  les  n ichons  à  l ’a i r  devant  tou t  l e  

monde,  c’es t  dégueulasse  !  
Conspué par  les  au t res ,  l ’enfant  se  rebi f fe ,  e t  la  valse  

des  in jures  couvre  un  ins tan t  l e  chant  des  oi seaux.  Zep  
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remet  ensui te  un  peu d’ordre  dans  le  groupe.  Les  deux 
mamans  e t  le  père  d’élève qui  les  ont  accompagnés  
improvisent  quelques  jeux.  Zep  prof i te  de  ce  t emps  de 
l iber té  pour  s’ i so ler  un  peu .  I l  se  pos te  devant  l ’é tang  et  
observe le  manège de  que lques  poissons  carnass iers  aux  
t rousses  de leurs  proies .  

I l  es t  amoureux et  n’en  doute  pas .   
Sophie  lui  por te  un  nouveau  pr in temps en ép içant  ses  

sen t iments .  I l  n ’arr ive  p lus  à  se  concentrer  sur  les  choses ,  
e l le  es t  omniprésente  dans  la  moindre  de ses  pensées .  Mais  
son bonheur  engendre  la  crain te ,  cel le  de  la  perdre  pour  un  
aut re  passant .  Autant  i l  é ta i t  persuadé que r ien sauf  la  mort  
aurai t  pu  l ’é lo igner  de sa  femme, autant  i l  ressent  l a  
f rag i l i té  de  cet te  nouvel le  union .  I l  a  peur  de  tout  ce  qui  
fa i t  leurs  d i f férences .   

Sophie  a  beau  fa i re  des  effor ts  pour  lui  ê t re  agréable ,  i l  
l a  sen t  embrigadée dans  des  opin ions  aux  ant ipodes  des  
s iennes .   

Lorsqu’i l  lu i  avai t  avoué les  dessous  de l ’af fa ire  du  
Valenciennois ,  e l le  ava i t  pr i s  la  mouche.  

-   Mais  tu  t e  rends  compte que tu  es  leur  complice  ?  
-  Toi  auss i ,  ava i t - i l  ré torqué,  mais  du  camp d’en  face !  
-  Pour le  vol ,  O.K. ,  c ’es t  pas  t rès  grave,  mais  pour  

l ’hi s toi re  du  v io l ,  je  me demande s i  tu  te  rends  compte !  
Comme i l  ne  répondai t  r ien ,  e l le  avai t  surenchér i  :  
-  Ça a  beau  êt re  un  salaud,  i l  n ’a  violé  personne !  Tu  

veux envoyer  au  t r ibuna l  un  mec qui  n’a  r i en  fa i t  ?  Ça ne 
col le  guère  avec tes  idées  de jus t ice  !  

-  I l  n ’es t  pas  quest ion  de l ’envoyer  au  t r ibunal ,  c’es t  
jus te  pour  lu i  fa i re  peur . . .  

-  N’empêche qu’i l  y a  une p la in te  !  
-  El le  se ra  re t i rée  !  
-  Qu’est -ce  que tu  en  sai s  ?  
-  C’es t  prévu ,  Lola  va l a  re t i rer  !  
-  Je  ne  comprends  pas . . .  
-  El le  va  la  re t i rer  en  la issant  en tendre  qu’i l  y a  eu un  

a rrangement  à  l ’amiable . . .  
-  Mais  c’es t  dégueulasse  !  
-  Peut-ê t re . . .  
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-  Pas  peut -ê t re ,  c ’es t  sûr  !  T’as  pensé à  sa  femme ?  Tu 
cro is  qu’el le  va  cont inuer  à  v ivre  avec un  type qui  a  v iolé  
une gamine  ?  

-  Je  ne sais  pas .  
-  Je  ne  vais  pas  la isser  fa i re  ça ,  André,  tu  peux en  ê t re  

sûre  !  
-  I l  en es t  sûr  auss i  !  
-  Qui  ?  
-  Tu sa is  t rès  b ien,  Hacenne !  
-  Qu’est -ce  qu’i l  veut  ?  
-  Se ba t t re  !  
-  Contre  moi  ?  
Zep  ne lu i  avai t  pas  répondu parce qu’i l  n’ava i t  pas  su  

que lui  répondre.  I l  é ta i t  jus te  au  mil ieu du champ de t i r ,  
ent re  deux anciens  amants  qui  n’avaient  pas  encore  épuisé  
l eurs  car touches .   

 
Un canard  se  pose avec  grâce sur  l e  miro i r  b leuté .  I l  

dégage une longue gerbe d’eau qui  semble lu i  ouvr i r  un  
passage secret  dans  l ’é tang.  La femel le  su i t  de  peu et  
semble se  poser avec encore  p lus  d’aisance.  Son canard  de 
mec  ne paraî t  pas  por ter  l a  moindre  a t ten t ion  à  la  cane,  i l  
avance dro i t  devant .  Mais  Zep  es t  sûr  qu’i l  sent  sa  présence 
e t  qu’el le  le  confor te  dans  son  assurance de l ’avoir  toujours  
auprès  de lu i .  I l  aurai t  a imé pouvoir  avancer  a ins i ,  sans  
s ’ inquiéter  de  savoi r  Sophie  toujours  dans  son  s i l lage.   

LES PETITS VIOLEURS DU PARC PASTEUR 
 
L’Argonne v i t  t an t  b ien que mal  sa  métamorphose .  Le 

pr in temps  lu i  appor te  de nouveaux édi f ices  e t  l ’on a  rasé  
l e  préfa  du D.S.Q.21.  La régie  de quar t ier  s ’apprête  à  ouvr i r  
                                                           
21 Développement Social du Quartier. 
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une laver ie  bon-marché,  Guy t rouve  cela  p lu tô t  b ien .  Ass is  
sur  les  marches  de l ’ immeuble  de Louisa ,  devenu le  s ien,  i l  
l i t  le  journal  où  l ’on  re la te  les  émeutes  de Vaulx-en-Vel in .  
À côté  de lui ,  Kamel  e t  Lola  fument  une c igare t te  sans  r ien  
se  di re .  

-  Ecoutez ça . . .  
Et  Guy l i t  à  haute  voix  :  
«  On aurai t  tor t  de  d ire  qu’ i l  s ’agi t  d ’une révol te  de  

nos  jeunes ,  cela  n’a  r ien à  vo ir  avec  les  émeutes  que nous  
avons pu connaî tre  dans  le  passé .  Nous sommes  ic i ,  
confrontés  à  des  actes  de  dél inquance prémédi tés  par  des  
bandes  organisées .  Ce problème n’appel le  pas  un  
t ra i tement  socia l ,  mais  un  t ra i tement  pol ic ier  e t  
jud ic ia ire .  » 

-  Bingo !  lâche Kamel .   
-  Ça vous  rappel le  r i en,  les  gars  ?  demande Lola .  
-  C’es t  vraiment  parei l  !  réagi t  Guy,  i l s  veulent  qu’on  

nous prenne pour  des  bandi ts  ;  c’es t  p lus  faci le  comme ça !  
-  Alors ,  on  abandonne ?  ques t ionne Kamel .  
-  Je  sa is  pas ,  avoue- t - i l  en  rep l ian t  le  journa l .  
-  Moi ,  je  cro is  que tu  n’aurais  pas  dû  re t i rer  ta  p la in te ,  

Lola .  
-  Je  l ’a i  pas  fa i t  de  gaie té  de coeur ,  croi s-moi .  T’aurais  

vu  la  gueule  du  gros  salaud  à  la  reconst i tu t ion .  Jusqu’à  ce  
que je  l eur  di se  devant  le  juge  que je  la  re t i ra is ,  j ’avais  
vraiment  l ’ impress ion qu’i l  l ’avai t  réel lement  fa i t  !  

-  Moi  je  regardai s  de  chez Samy, a jouta  Kamel ,  c’é ta i t  
p lu tô t  le  bordel  dans  le  bass in 22 !  

Lola  se  lève e t  re joue la  scène :  
-  Mais  mademoisel le  !  Mademoisel le  !  Qu’est -ce  que 

tout  ce  c i rque ?  
-  Je  dois  re t i re r  la  p la in te  monsieur  le  juge. . .  
-  Mais  pourquoi  devez-vous mademoise l le  ?  Avez-vous  

subi  des  press ions  ?  
-  Je  peux pas  le  di re ,  je  re t i re ,  c’es t  tout  !  
Kamel  r i t  de  bon coeur .  
-  Tin  !  Le merdier  que t ’as  foutu !  

                                                           
22 Bassin d’Archimède, déjà nommé. 
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-  Le plus  r igolo,  c’é ta i t  la  t ronche du  Valenc iennois .  
J ’avais  l ’ impress ion  que ça  l ’emmerdai t  encore  plus  que je  
re t i re  ma plain te  !  D’ai l leurs ,  i l  n’a rrê ta i t  pas  de d i re  au  
juge qu’i l  y é ta i t  pour  r i en ,  que c’éta i t  un  coup monté  !  

 
Guy repère  t rès  vi te  la  voi ture  qui  avance vers  eux.  I l  

demande à  Lola  de se  rasseoi r  e t  d ’arrê ter  de  gest icu ler .  
C’es t  Sophie  qui  v ient  sans  doute  les  interroger .   

El le  se  plan te  devant  le  groupe.   
Guy essaye  de  ne pas  ba isser  les  yeux face  à  l a  

s i lhouet te  cambrée.   
-  Je  peux te  par ler  ?  lui  lance- t -e l l e  sans  ménagement .  
Kamel  c roi t  bon  d’in tervenir  :  
-  C’es t  profess ionnel  ou personnel  ?  
Sans  sourci l ler ,  e l le  l ’envoie  promener  fermement  e t  

renouvel le  sa  demande.   
Guy la  t rouve fa t iguée,  l es  yeux cernés  e t  l e  te int  pâle .  

El le  n’es t  pas  maqui l lée  e t  ses  cheveux désordonnés  
t rahi ssent  un  la isser-a l ler  qui  ne  lu i  ressemble pas .  

-  Je  t ’écoute . . .  lu i  d i t - i l .  
-  Pas  i c i ,  sui s-moi  !  
Puis  e l le  tourne les  t a lons  e t  regagne sa  voi ture .  El le  

ouvre  de l ’ in tér ieur  la  por t ière  du passager  e t  a t tend  qu’i l  
se  déc ide à  la  re joindre .  

-  El le  a  peut-ê t re  besoin  d’un  coup de queue,  ta  meuf  !  
r i cane Kamel .  

Sans  lu i  répondre,  Guy se  l ève e t  se  d i r ige  len tement  
vers  la  Clio .  I l  a  peur  de  ce  tê te-à- tê te ,  peut-ê t re  parce qu’i l  
s ’y es t  t rop  préparé .   

Ça lu i  rappel le  ses  t roui l les  d’écol ier ,  lorsqu’i l  é ta i t  
in terrogé e t  qu’i l  n ’arr ivai t  pas  à  sor t i r  ce  qu’i l  savai t  
pour tan t  sur  le  bout  des  doig ts .  Le professeur  se  méprenai t  
a lors  à  son  égard ,  e t  Guy récol ta i t  un  zéro  pour  avoir  t rop  
b ien appr i s  sa  leçon .   

I l  en t re  dans  le  véhicule  e t  l ’odeur  s i  personnel le  de  
Sophie  le  t rouble  p lus  encore .   

À peine es t - i l  ass is  qu’el le  démarre .  
Comme s i  l a  c i té  l ’é touffai t .  
-  Je  su is  au courant  de  tout ,  lu i  di t -e l l e  s implement .  
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-  Au courant  de  quoi  ?  
-  Tu le  sa is  t rès  b ien. . .  
-  Je  ne  comprends  pas  !  
-  Ne me prends pas  pour  une  conne,  je  sa is  que tu  es  

derr iè re  tout  ce  qui  es t  ar r ivé  au  Valenciennois ,  je  sa i s  pour  
Lola ,  Mélanie ,  je  sa i s  pour  l e  coup du  v io l . . .  

-  Zep  ?  
-  Oui ,  Zep ,  e t  a lors  ?  
-  Tu m’arrêtes  ?  
El le  b i furque  un  peu  brutalement  e t  s toppe la  voi ture .  

El le  plonge tout  en t ière  dans  son regard e t  poursui t  :  
-  Qu’est -ce  que tu  a imerais  que je  fasse  ?  
-  Je  ne t e  demande r ien  !  
-  Si ,  Hacenne,  tu  me demandes  quelque chose,  quelque 

chose de di f f ic i l e . . .   
-  Pas  du  tout  !  
-  J ’a i  jamais  t r i ché avec  to i ,  non  ?  
-  Je  ne t e  reproche r ien  !  
-  S’i l  te  p la î t ,  ne  t r iche pas  to i  non  plus  !  Je  ne  t ’a i  

jamais  d i t  que je  t ’a imais . . .  même s i  je  t ’a i  a imé ou  que  j’a i  
c ru  t ’a imer  !  Je  connais  tes  sent iments  e t  je  les  respecte ,  je  
ne  veux pas  te  fa i re  du  mal  !  

Les  yeux de Sophie  sont  comme des  boules  de  feu ,  un  
so i r  d’orage.  

-  Moi  non p lus ,  l âche- t - i l  t imidement .  
-  Alors ,  je  te  propose  un  t ruc.  Tu  prends  ta  p lume et  tu  

expl ique tout  à  la  femme du  Valenciennois .  Son mec es t  un  
salaud  mais  pas  un  v io leur ,  Hacenne,  pas  un  v io leur  !  Tu  
veux que je  te  raconte  une h is to i re  de v io leur  ?  

-  Comme tu  veux. . .  
-  Regarde-moi ,  tu  ne  remarques  r ien  ?  
I l  pense soudain  à  l ’ép isode  du  miro i r .  
-  T’es  une  femme. . .  b lanche !  
-  Arrête  !  Tu  veux. . .  Je  sui s  crevée,  tou t  ça  parce  que ça  

fa i t  t ro is  jours  e t  t ro is  nui t s  que je  n’ai  pas  dormi  !  Tro is  
jours  que  je  cours  après  s ix  pet i t s  v io leurs  encore  p lus  
jeunes  que to i  !   

El le  re je t te  ses  cheveux en  a rr ière ,  le  qui t te  des  yeux et  
pose  ses  mains  sur  le  volant .  
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-  La gamine avai t  quatorze ans .  C’éta i t  d imanche 
dern ier ,  le  dern ier  jour  d’avr i l . . .  Le premier  vrai  jour  de  
so lei l  !  Tu  te  souviens  comme c’éta i t  bon ce t te  première  
chaleur ,  hein ?  La pauvre  gamine,  e l le ,  e l l e   é ta i t  t ranqui l l e  
au parc  Pas teur .  La bande  es t  ar r ivée  e t ,  sous  pré tex te  qu’i l  
fa i sai t  chaud,  i l s  l ’ont  fa i t  bo ire ,  jus te  assez pour  qu’el le  
so i t  incapable  de  se  défendre ,  d’appeler .  Puis  i l s  l ’ont  tous  
v io lée  !  Pendant  qu’el le  se  fa isai t  bai ser  bru talement  par  
un ,  les  au t res  l ’obl igeaient  à  en  sucer  un au tre .  Tu vois  l e  
t ab leau  ?  

Hacenne  repère  les  la rmes dans  l es  yeux de Sophie .  I l  
meurt  d’envie  de la  serre r  contre  e l le .  

-  Alors  on  es t  par t i  avec ceux de la  br igade des  
mineurs ,  e t  on  s’es t  di t  qu’on arrê tera i t  seu lement  quand les  
pet i t s  sa lauds seraien t  sous  les  verrous .  Et  on les  a  eus  !  Tu  
te  rends  compte,  i l s  n’avaient  pas  dix-hui t  ans ,  des  
mômes . . .  

Guy remarque le  pet i t  t remblement  sur  l es  mains  de 
Sophie .  El le  se  re tourne vers  lu i  sans  essayer  de d iss imuler  
ses  la rmes.  

-  On n’a  pas  l e  droi t  d ’accuser  quelqu’un  de  ça  !  Même 
s i  c’es t  l e  dern ie r  des  salauds !  Parce que le  regard  qu’on  
por te  sur  un  violeur n’es t  pas  l e  même que  celui  qu’on por te  
sur  un  salaud . . .  Tu  comprends  ça  ?  

Guy acquiesce  sans  pouvoir  sor t i r  le  moindre  mot .  
Sophie  s’essuie  l es  yeux avec son  mouchoi r .  

-  Chez les  f l ics ,  c’es t  pas  toujours  jol i ,  jo l i . . .  Mais  i l  y 
a  des  moments  où  l ’on  resserre  l es  rangs ,  où  on  se  bat  tous  
pour  l e  même objec t i f  !  Je  sais  que c’es t  dégueulasse  pour  
t a  le t t re ,  je  sa is  que tu  as  ra ison  sur  p le in  de choses ,  mais  
je  ne  pourrais  pas  t e  couvr i r  sur  l ’hi s to i re  du  v io l  !  

-  Tu cro is  que s i  j ’écr is  s implement  à  sa  femme,  ça  
suffi ra  à  calmer  les  choses  ?  El le  pourra  toujours  c roi re  que 
c ’es t  lu i  ou un de ses  copains  qui  a  fa i t  l a  l e t t re . . .  

-  C’es t  vra i ,  j ’y avais  pas  pensé !  
-  Ça serai t  seulement  valab le  s i  je  lu i  par la is  !  
-  Oui ,  mais  c ’es t  t rop dangereux pour  to i  !  S i  e l le  t e  

voi t ,  e l le  ne  t e  l âchera  plus  !  
-  Alors ,  qu’es t -ce  que tu  veux que je  fasse  ?  
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-  Je  sai s  pas ,  i l  fau t  que je  dorme,  que je  réf léchisse ,  
j ’en  peux p lus  !  

-  Si  tu  veux. . .  Je  peux res ter  avec toi . . .  se  hasarde  Guy.  
El le  encaisse  le  coup sans  broncher ,  pu is  le  dévisage 

une nouvel le  fo is .  I l s  res ten t  que lques  minutes  sans  r ien  se  
d i re .  Chaque camion qui  passe  fa i t  t rembler  la  voi ture .  
Enf in ,  e l le  lu i  murmure :  

-  Je  v is  avec André ,  tu  sais  b ien  ?  
-  J ’a i  jus te  d i t  ça  comme ça,  excuse-moi  Sophie  !  
-  C’es t  r ien ,  avoue- t -e l l e  en  renversant  la  tê te .  Je  t e  

ramène ?  
-  Non !  Je  vai s  marcher  un  peu . . .  
Guy ouvre  l a  por t iè re ,  la  gorge serrée .   
Avant  de  s’ext ra i re  de  la  voi ture ,  i l  respi re  

profondément ,  comme pour  thésaur i ser  ce t  or  musqué qui  
s ’évapore  déf in i t ivement  de sa  v ie .  

-  Sois  prudent ,  di t -e l l e ,  e t  on  repar le  de  tout  ça  quand 
je  serai  p lus  reposée,  d’accord  ?  

Guy esquisse  un sour i re ,  un  pet i t  s igne de tê te  en  guise  
d’approbat ion e t  tourne les  ta lons .  I l  longe l ’avenue Marie  
S tuar t  en  songeant  à  cet  amour  qui  s ’échappe.   

Arr ivé à  hauteur  du  ter ra in  de sport  gr i l lagé qui  borde 
la  route ,  i l  aperçoi t  un  pet i t  g roupe de beurs  au tour  d’un  
homme qu’i l  connaî t  bien .  L’intégr isme is lamis te  es t  en  
marche dans  la  c i té .  Pour  l ’ ins tan t ,  c’es t  jus te  des  réunions  
informel les  au co in  des  rues ,  des  bavardages  spi r i tuel s  e t  
anodins .  Mais  les  fanat iques  re l ig ieux ,  comme les  dealers  
de  drogue,  t i ssent  leur  toi le  sur  le  désespoir  des  jeunes .  I l s  
cana l isen t  a ins i  leur  révol te  e t  récol ten t  leurs  v io lences .  
Demain ,  i l s  les  enverront  t rancher  l a  gorge des  journa l is tes  
en Algér ie ,  ou  a lors  t rucider  les  femmes  qui  prônent  haut  e t  
for t  des  thèmes  égal i ta i res .  Ou alors  poser  des  bombes  là-
bas  ou  même en  France ,  s i  la  déraison l ’emporte  sur  l a  
sagesse .  

Guy es t  convaincu  que chaque re l igion  a  ses  époques  
assass ines .  Les  cathol iques ,  en leur  t emps ,  mi rent  en p lace 
l ’ inquis i t ion e t  c’es t  au jourd’hui  au  tour  des  i s lamis tes  
d’exacerber  la  ha ine.  Guy fai t  b ien sûr  la  di f férence ent re  
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des  musulmans,  comme ses  parents  ou sa  famil le ,  e t  tous  
ces  i l luminés  qui  veulent  conver t i r  le  monde.  

S i  seu lement ,  de  toutes  ces  c ri ses  ex trémistes  na issai t  
l a  tolérance e t  non  l ’amnésie  !  

 
Guy se  compare à  une  pendule  arrê tée ,  qu i  a t tend  d’êt re  

remontée.  Sa révol te  s ’es t  d issoute  dans  les  eaux  qui  
recouvrent  maintenant  sa  c i t é .  L’inondat ion  de l ’Argonne,  
au l i eu  d’engendrer  des  Robinson ,  a  fabr iqué des  habi tan ts  
amphib ies .  I l s  sont  tous  capables  de resp irer  sous  l ’eau ,  e t  
l e  courant  n’emporte  que leurs  i l lus ions ,  pour  peu  qu’i ls  en  
a ien t  encore .  Sophie  a  sans  doute  ra ison  à  propos  du  
Valenciennois .  Guy se  doi t  d’a rrê ter  un complot  qui  a  l e  
goût  des  eaux c roupies ,  mais  i l  doi t  le  fa i re  sans  désarmer  
l a  cause,  n i  met t re  en  danger  la  vie  de ses  compagnons .     
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13 
 

LA HAINE GRANDIT 

LA DISPARITION 
 
Zep  lorsqu’i l  d issèque la  haine,  en rev ient  tou jours  au  

même poin t .   
«  Elle  es t  en  l ’homme comme un  appendice,  e t  ça  depuis  

tou jours .  Cer ta ins  s’en  arrangent  parce  qu’ i l s  souf frent  
t rop  dans  leur  âme.  D’autres  v ivent  avec e t  cont iennent  
tan t  b ien  que mal  leurs  puls ions  haineuses .  D’autres  encore 
lai ssent  la  haine vermiforme dévorer  leur  v ie  e t  bousi l ler  
cel le  des  autres .  D’autres  en f in ,  les  curés  peut -ê tre ,  se  font  
d’art i f ic ie l l es  appendicec tomies  e t  ne  sont  plus  vra iment  
des  hommes .  »  

 
Zep  se  c lasse  dans  les  deux premières  catégor ies .   
 
«  Le plat  pr inc ipal  de  la  haine  demeure la  peur .  Sans  

e l le ,  la  haine devient  mal ingre  e t  s ’é te in t  comme une  vie i l l e  
bougie  l es  so irs  de  grande vei l le .  

La haine s ’accommode for t  b ien  de l ’amour .  Les  peurs  
en amour sont  nombreuses .  Comme cel le  de  ne  p lus  ê tre  
a imé,  cel le  d’êt re  t rahi ,  t rompé,  ou  tout  s implement  ce l le  de  
ne p lus  s’a imer so i -même. L’amour  es t  un  n id  doui l le t  pour  
la  haine microbienne.  L’autre  terra in de prédi lect ion ,  c’es t  
la   « d i f férence »,  mère de toutes  les  cra intes .  Aussi ,  de  
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tou t  temps ,  les  ch irurgiens  de la  pol i t ique,  à  part ir  de  ce  
s imple  d iagnos t ic ,  ont  pu  a f f i rmer  leurs  noirs  desseins  ;  
nourr ir  la  haine !  Quand la  cr ise  d’appendici te  é ta i t  t rop  
avancée,  ou se  t rans formai t  en  péri toni te  a iguë,  i l s  
inventaient  une grande guerre  sa lva tr ice ,  une opérat ion  à  
corps  ouver t .   

Le  mal  du  s ièc le ,  c ’es t  peut -ê t re  l ’absence  d’une  
grande  guerre  !  »  

Zep  éta i t  b ien obl igé de l ’admet t re .  
«  Personne n’avai t  r ien  inventé  pour remplacer  les  

guerres .  Ainsi ,  la  haine  devenai t  pet i t  à  pet i t  une gangrène,  
un  cancer  général isé ,  un inégalable  out i l  de  pouvoir .  

Ceux qui  réussiront  à  la  canal i ser ,  à  la  soumet tre ,  
deviendront  eux-mêmes de véri tables  machines  de guerre .  »  

  
Zep  pose le  s tylo  e t  observe Sophie  qui  net to ie  son  

a rme.  El le  sent  l e  regard  posé  sur  e l l e  e t  l ève la  t ê te .  
-  Pourquoi  tu  me regardes  comme ça ?  
-  C’es t  à  cause de  ce  que j ’écr is  e t  de  ce  que tu  fa i s  !  
-  Qu’est -ce  que t ’écr is  ?  
-  Un t ruc à  propos  de la  haine.  
-  Et  a lors  ?  
-  Alors  r ien ,  je  sui s  s implement  inquiet . . .  
-  Pour  Hacenne ?  
-  Pour  lu i ,  mais  auss i  pour  nous. . .  
El le  pose l ’a rme sur  le  bout  de  journal  qu’el le  a  mis  

devant  e l le  pour  pro téger  la  tab le  e t  s ’approche de Zep.  El le  
enroule  t endrement  ses  bras  au tour  de son  cou  et  lui  
demande ce  qui  l ’ef f rayai t  t an t .  

-  Nos di f férences  !   
-  Et  a lors ,  reprend-el le ,  tu  connais  beaucoup de couples  

qui  se  ressemblent ,  toi  ?  
Zep  n’arr ive  pas  à  t radui re  son  inquiétude.  I l  es t  sûr  

que ce  sont  jus tement  l es  di ffé rences  qui  fabr iquent  un  
couple  au sens  amoureux du  terme.  Les  maris  e t  les  femmes  
bât is  sur  le  même modèle ,  sor t i s  du même moule ,  n’ont  que 
peu  de chance d’en  arr iver  là .  Mais  i l  sa i t  sur tout  qu’i l  y a  
un  âge  pour  les  bata i l les  e t  qu’i l  n ’y en a  pas  pour  les  
pass ions .   



LA CITE INONDABLE 

257 

-  La pass ion ,  c ’es t  quelque chose d’éphémère. . .  d i t - i l  
enf in .  

-  Je  comprends  pas  ce  que  tu  veux di re . . .  
-  Je  fa isais  seulement  une d i f férence en tre  l ’amour  e t  l a  

pass ion  amoureuse. . .  
-  Parce qu’i l  y en  a  une ?  
-  Je  c ro i s  !  En  fa i t ,  poursu i t - i l  en  lu i  serran t  l es  mains ,  

l a  pass ion  amoureuse nous  tombe dessus  sans  qu’on  y fasse  
gaffe ,  a lors  que  l ’amour ,  ça  se  fabr ique  minut ieusement  !  I l  
ne  fau t  pas  se  contenter  de  la  pass ion ,  Sophie  !  

-  Tu t ’en  contentes ,  to i  ?  
-  J ’en  a i  peur  !  
-  Tu veux me di re  que. . .  nous  deux. . .  
-  Je  me demandais  seulement  s i  l ’on vivai t  la  même 

chose. . .  
El le  se  l ibère  les  mains  e t  dégage son  ét re in te .  
-  Tu te  poses  t rop  de ques t ions ,  André !  C’es t  pas  

mieux de v ivre  le  temps présent ,  prendre  la  vie  comme el le  
v ient  ?  

-  Je  m’accommode mal  de ce  qu’on  v i t ,  c’es t  comme s i  
je  cherchais  un  peu  la  merde dans  laque l le  j ’a l la is  met t re  l e  
p ied. . .  

-  C’es t  sympa pour  moi  !  
-  Mais  to i ,  tu  es  comme moi ,  seulement  tu  év i tes  les  

merdes ,  tu  fa is  du s la lom sans  te  demander  s i  après  les  
merdes  tu  t rouveras  un  endroi t  un  peu  p lus  propre . . .  

-  C’es t  poét ique  !  
-  Par  moments ,  j ’a i  l ’ impress ion  d’êt re  un  bossu qui  

découvre sa  bosse . . .  Tu  te  souviens  de  Naïs  ?  
-  Le f i lm ?  
-  Oui ,  l a  t i rade de Fernandel  à  propos  des  bossus  e t  de  

l eurs  grand-mères . . .  Ce l les  qui  sont  f rag i les  comme du  
mimosa. . .  Cel les  qui  font  croi re  à  tous  les  pet i t s  bossus  de 
l a  t er re  que leur  bosse  cache les  a i l es  d’un  ange. . .   

-  Quel  rappor t  avec to i  ?  
-  J ’a i  longtemps pensé que ma d i f férence ,  c’é ta i t  ma 

puissance à  moi ,  une force cont re  tout  ce  qui  m’emmerdai t  
dans  la  v ie . . .  

-  Et  qu’es t -ce  qui  a  changé ?  
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-  Qu’i l  y  a  de  moins  en  moins  de bossus  e t  p lus  du  tout  
de  grand-mère !  

Sophie  s’asso i t  sur  le  co in  de la  tab le ,  près  de  Zep.  
-  Mon père  aussi  é ta i t  un  bossu dans  une famil le  de  

b ien dro i ts . . .  Et ,  tu  vois ,  c’es t  drôle  que tu  me par les  de  ce  
f i lm, car  i l  l ’a imai t  beaucoup,  e t  jus tement  ce  passage- là ,  
quand Fernandel  par le  à  cet te  femme.. .  Je  me souviens  que 
ça  le  fa isai t  pleurer  à  chaque fo is .  Et  moi ,  à  l ’époque,  je  
n’aimais  pas  les  hommes  qui  pleuraien t  !  J ’avais  
l ’ impress ion  que c’é ta i t  de  la  fa ib lesse  !  

Zep  caresse  la  cui sse  nue de Sophie .  Ce  geste  s imple  
l ’empl i t  de  f ier té .  I l  réapprend jour  après  jour  tous  ces  
pet i t s  r iens  qui  déf in issent  la  re la t ion  amoureuse.  Comme i l  
v ient  à  peine de les  redécouvri r ,  sa  peur  es t  grande de les  
perdre .  I l  observe sa  jeune  compagne,  la  conscience asp irée  
par  les  pensées .  

-  Hacenne ?   
-  Oui . . .  admet-el le ,  je  n’arr ive  pas  à  me détacher  du  

regard  de sa  copine quand el le  es t  venue me voi r . . .   
El le  v ien t  s’asseoi r  sur  l es  genoux de Zep qui  l a  b loque 

contre  sa  poi t r ine .  
-  El le  me regardai t  comme s i  c ’é ta i t  ma fau te  !  
Zep  sent  tou te  la  chaleur  du  corps  de Sophie  

l ’envelopper .  
-  Et  c’es t  vrai  que  c’es t  ma fau te . . .  
-  Tu sa i s  pas ,  mon  amour . . .  
-  Si  !  J ’en  avais  t rop  fa i t . . .  J ’é ta is  sous  le  choc du viol  

de  la  gamine,  j ’avai s  pas  dormi . . .  
-  Ça n’a  peut-ê t re  aucun rappor t  avec toi . . .  
Zep  reconnaî t  ce  pet i t  t remblement  e t  cet te  façon 

d’avale r  qui  annonce les  l armes.  Troublé ,  i l  redouble  son  
é t re in te .  

-  J ’aurais  pu  lu i  demander  n’importe  quoi ,  i l  m’aime 
toujours . . .  Tu comprends  ?  

Et  l es  sanglot s  font  des  vagues ,  emporten t  les  re tenues  
e t  avalent  les  mots .  Muet ,  Zep regarde les  larmes  tacher  l a  
chemiset te .  Seule  la  press ion  p lus  for te  de  ses  doig ts  sur  l e  
ventre  de Sophie  expr ime ses  propres  sent iments .  
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Hacenne  avai t  d isparu  de  la  c i rcu la t ion  depuis  v ingt  
jours .  Personne ne l ’avai t  vu s’é loigner ,  personne ne l ’avai t  
c ro isé  depuis .  Louisa  é ta i t  venue  au  commissar ia t ,  t imide e t  
abat tue .  El le  avai t  longtemps at tendu l ’ inspecteur  Mart in ,  
ne  voulant ,  à  aucun pr ix ,  par le r  à  quelqu’un d’aut re .  Sophie  
n’avai t  pas  réussi  à  fa i re  l a  par t  des  choses ,  en t re  l a  
dét resse  de l a  f i l le ,  son  angoisse  e t  sa  haine.  El le  avai t  p r is  
chaque sent iment  pour  e l le ,  e t  les  porta i t  depuis  comme 
autant  d’aigui l les  dans  le  corps .   

El le  v ivai t  sous  perfus ions .  
Chaque foi s  qu’el le  oubl ia i t  Hacenne e t  s ’en  rendai t  

compte,  les  a igui l les  lui  rappela ien t  la  dét resse  de Louisa ,  
l ’amour  qui  n’éta i t  pas  mort  pour  lu i .   

Fol le  de  rage envers  e l l e-même,  e l l e  avai t  remué cie l  e t  
t er re  pour  qu’on  re t rouve sa  t race.  Pour  lui  fa i re  p la i s i r ,  ses  
col lègues  déplacèrent  un  peu  de vent ,  mais  jus te  le  temps  
de lu i  fa i re  comprendre  que la  v ie  d’un  jeune beur  ne va lai t  
pas  la  peine de t rop s’essouff ler .  Seul ,  Sta rsky lu i  prê ta i t  
main for te .  Zep ,  quant  à  lu i ,  ne  t rouvai t  pas  d’expl icat ions  
logiques  mais  nourri ssai t  un  pressent iment  qui  n’arrangeai t  
pas  vraiment  l es  choses .  Tous les  deux viva ient  avec cet te  
absence qui  pesai t  t rop lourd sur  la  balance de leur  re la t ion.  

-  Je  vais  re tourner  voi r  l e  Valenciennois . . .  d i t -e l le ,  les  
sanglo ts  es tompés  

-  Tu ne t i reras  r ien de lui  !  
El le  se  dégage et  change  brusquement  de ton .  
-  Alors  to i  auss i  !  Tu  veux que je  res te  là  les  bras  

c ro isés  à  a t t endre  que  tout  le  monde l ’a i t  oubl ié  ?  
-  Tu sa is  b ien  que non !  
-  Alors ,  a ide-moi ,  bordel  !  Aide-moi  !  
El le  c r ia i t  maintenant ,  pour  conjurer  sa  peur .   
Puis ,  nerveusement ,  e l le  re t i re  sa  chemise t te .   
Zep  détourne les  yeux de la  nudi té  de  sa  compagne tant  

l a  sexual i t é  semble bafouée par  sa  pe ine.  Par  respec t  pour  
e l le ,  i l  la  la isse  s ’habi l ler  dans  son  dos ,  caler  l ’é tui  du  
revolver  sous  sa  poi t r ine  e t  y loger  l ’arme.   

 
Comme tous  les  so i rs  d’orage,  i l  y a  dans  ce t te  so i rée  

de la  f in  du  mois  de ju in  de l ’é lect r i c i té  dans  l ’a i r .   
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Zep at tend  les  vacances  scolai res  avec impat ience,  
épuisé  par  une  année pas  comme les  aut res .   

En  même temps,  i l  redoute  cet te  nouvel le  rupture  avec 
la  c i té ,  cet te  mise  en  quarantaine obl iga to i re ,  sans  les  cr is  
des  enfants .  Depuis  qu’i l  v i t  avec Sophie ,  son seul  l i en  
avec  l ’Argonne res te  l ’école .  I l  passe  b ien  tous  les  midis  
dans  son appar tement  pour  manger  e t  corr iger  quelques  
cahiers ,  mais  l ’endroi t  se  détache de lui .  I l  n ’es t  plus  un  
l ieu  de v ie  mais  un  l i eu  de souvenirs .   

 
Et  l ’é té  va  t rès  cer ta inement  accentuer les  choses .  

LA CICATRICE 
 
Sophie  a  besoin  de fu i r  son  appar tement .  Pas  à  cause de 

Zep,  mais  parce que l ’ inact ivi té  commence à  peser  sur  sa  
culpabi l i té .   

El le  n’es t  pas  de se rvice ,  mais  gagne le  commissar ia t  à  
l a  hâte .   

Ses  col lègues  s ’é tonnent  de  la  voi r ,  lu i  décochant  
quelques  f lèches  d’i ronie  au  passage.  

-  Y’a d’l ’eau  dans  l ’gaz,  l a  Grenoui l le  ?  
-  Pas  fac i le  de  fa i re  l a  loi  chez so i ,  hein  ?  
El le  l es  rabroue gent iment  e t  se  p longe  pour  la  cent ième 

fo is  dans  le  doss ier  d’Hacenne  Bénamid .  
«  I l  semblai t  préoccupé  depuis  quelques  jours ,  avai t  

déclaré  Louisa .  En fa i t ,  i l  cherchai t  une so lu t ion  pour  
d isculper  le  Valenciennois  sans  pour  autant  perdre la  face.  
Moi  je  lui  di sa is  que ce  sa laud ne méri ta i t  pas  qu’on  le  
d isculpe !  On s ’es t  un peu  d isputé  la  vei l le  au  so ir .  Je  sa is  
qu’ i l  a  é té  vo ir  Lola .  I l  voula i t  pas  qu’i l  lu i  arr ive  des  
sa loperies .  I l  se  sen ta i t  responsable  d’el le .  Je  ne peux pas  
vous  d ire  pourquoi ,  mais  c’étai t  p lu tôt  b ien  de sa par t .  » .  
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Sophie  lu i  ava i t  a lors  gl is sé  en  apar té  qu’el le  é ta i t  au  
courant  de  toute  l ’affa i re  e t  de  ses  dessous.  Mais  Louisa  qui  
n’avai t  pas  pri s  en  compte cet  aveu ,  poursu iv i t  sa  
déposi t ion  en  essayant  de  ne pas  se  t rah i r .   

Après  l ’avoi r  écoutée,  Sophie  avai t  rencontré  Lola .   
En  effe t ,  Hacenne éta i t  venu la  voir  pour  lu i  demander  

de par t i r  quelques  semaines  lo in  de l ’Argonne,  « h is to ire  
que ça se  tasse . . .  » lu i  avai t - i l  conf ié .   

-  I l  semblai t  dé terminé à  fa i re  un  t ruc,  madame !  J’a i  
b ien essayé  de savoi r ,  mais  i l  m’a d i t  que j’é ta is  
suffi samment  moui l lée  comme ça,  qu’i l  vala i t  mieux qu’i l  
se  ta ise  !  

-  Tu cro is  qu’i l  a  é té  voir  la  femme du  Valenciennois  ?  
-  C’es t  b ien possib le  !  De toute  façon,  par  rappor t  au  

v io l ,  c’es t  e l le  qu’i l  devai t  vo ir  !  
Alors ,  tou t  naturel lement ,  Sophie  é ta i t  a l l ée  ensui te  

jusqu’au Radar  du  Valenciennois .  Le  bonhomme avai t  fa i t  
l a  gr imace lorsqu’i l  avai t  aperçu  la  pol ic ière .   

-  Et  pourquoi  vous  voulez  l a  voir ,  ma femme ?  ava i t - i l  
g rogné en même temps qu’i l  fa isa i t  l e  compte d’une c l iente  
de la  supéret te .  

-  J ’enquête  sur  une di spar i t ion !  
-  Et  qui  a  di sparu  ?  
-  Un jeune garçon !  
-  Quel  rappor t  avec nous ?  
-  Vous  le  saurez assez tô t ,  monsieur  !  
-  Vous  voyez,  ma bonne dame,  d i t - i l  en  s’adressant  à  sa  

c l ien te ,  c’es t  la  nouvel le  façon qu’a  la  pol ice  pour  
s ’adresser  à  d’honnêtes  commerçants  !  El le  es t  bel le  not re  
France,  hein  ?  

La c l ien te  pr i se  à  par t i  parut  gênée.  El le  acquiesça à  
moi t ié  e t  s ’empressa  de qui t t er  l ’endroi t .  L’homme s ’écar ta  
de  sa  cai sse  e t  avança dans  le  magasin.  

-  Notez b ien ,  le  cambrio lage a  é té  bénéf ique,  regardez !  
Le Valenciennois  mi t  en  év idence le  nouvel  agencement  

de sa  bout ique.  
-  En p lus ,  a jouta- t - i l ,  ça  m’a pas  coûté  un  radi s ,  ou  

presque !  C’es t  ça  d’êt re  b ien  assuré  !  
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Puis ,  i l  lu i  f i t  remarquer  une pet i te  boî te  gr ise  posée au  
dessus  d’un rayon.  

-  Souriez  inspecteur ,  vous ê tes  f i lmée !  
-  Je  voudrais  voir  vo tre  épouse !   
-  D’accord  !  Vous  a l lez  la  voir  !  Y’a pas  le  feu,  merde !  

Montez donc ,  vous  connaissez le  chemin,  Simone es t  l à-
haut  !  

Sophie  passa  par  le  pet i t  coulo i r ,  monta  les  quelques  
marches  e t  f rappa à  la  por te .  On lu i  demanda de 
s ’ ident i f i er .  Ce  qu’e l le  f i t .  La  femme l ibéra  deux serrures  e t  
inv i ta  Sophie  à  en t rer .   

L’épouse du  Valenciennois  n’arr ivai t  pas  à  d iss imuler  
son inquiétude.  Sophie  s ’engagea donc  à  fond dans  l a  
brèche qui  semblai t  vouloi r  s ’ouvr i r  devant  e l l e .  

-  Vous  m’avez pas  l ’a i r  t rès  rassurée,  madame. . .  qu’est -
ce  qui  ne  va pas  !  

La femme esquiva maladroi tement  la  quest ion  :  
-  C’es t  que. . .  moi ,  l a  pol ice ,  vous  savez. . .  c’es t  s igne de 

mauvaise  nouvel le  !  
-  Seulement  s i  on  a  quelque chose  à  se  reprocher ,  non  ?  
-  C’es t  pas  ça  !  mais  je  me méfie  maintenant . . .  Avec 

tout  ce  qu’on  a  d i t  d ’Alber t  !   
-  Justement  madame, qu’es t -ce  que vous  en  pensez,  

vous de  cet te  pla in te  re t i rée  ?  
-  C’éta i t  pour  lu i  nu ire  !  C’es t  tout  !  
-  Comment  pouvez-vous  en  ê t re  auss i  persuadée ?  
-  C’es t  mon mari  quand même !  
Sophie  t i ra  a lors  de  sa  poche la  photo d’Hacenne 

qu’el le  mi t  sous  l es  yeux de la  femme. 
-  Vous  le  reconnaissez b ien  sûr  !   
-  Pas  du  tout  !  ré torqua la  femme sans  se  t roubler .  
-  Vous  ne l ’avez jamais  vu ?  
-  Et  pourquoi  je  l ’aurais  vu  ?  
Sophie  lança une  tentat ive  de rout ine ,  un  peu pr imai re  

mais  souvent  ef f icace auprès  des  suspects  moins  habi les  
que cer ta ins  pour  d iss imuler  la  vér i té .  

-  I l  y a  des  t émoins  qui  vous  ont  vus  ensemble !  
La femme du  Valenc iennois  chassa  comme un  t rouble  e t  

réaffi rma sa  bonne fo i  :  
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-  I l s  se  seront  t rompés !  ou  a lors ,  repr i t -e l le  comme 
sédui te  par  une idée nouvel le ,  c ’es t  encore  un  coup monté  
pour  nous  nuire  !  

Sophie  n’ava i t  r ien  pu  t i rer  de  p lus  de sa  suspecte .   
 
El le  re l i t  une  dern ière  foi s  l a  dépos i t ion  du  couple  

d’épiciers  e t  re ferme le  dossier  Bénamid .  El le  re je t te  tout  
son corps  en  arr iè re  e t  bascule  la  t ê te .  Les  yeux r ivés  au  
p la fond du  bureau ,  e l l e  se  met  à  penser  t rès  for t  à  son  père .   

Et  s i  l es  morts  por ta ien t  un  regard permanent  sur  les  
v ivants  !  Et  s i  son  père  l ’observa i t  minute  après  minute  !  Si  
c ’é ta i t  le  cas ,  i l  fa l l a i t  que les  mort s  a ien t  b ien  de 
l ’ indulgence à  l ’égard  des  v ivants .  Et  s i  après  tou t ,  e l l e  
devai t  ê t re  jugée,  qu i  mieux que  lu i  é ta i t  en mesure  de le  
fa i re  ?   

Ne  l ’avai t -e l l e  pas  e l le-même jugé ?   
S i  mal  jugé !   
Et  s i  Hacenne éta i t  mort  lu i  auss i  !  El le  imagina a lors  

une rencontre  en tre  son  père  e t  le  jeune beur .  
-  Mais  beur ,  ça  veut  d i re  quoi  ?  aurai t - i l  demandé  en  

regardant  le  corps  f rê le  du  jeune homme avec  sa  peau  
bronzée.  

Alors  Hacenne lu i  aurai t  expl iqué les  races  e t  le  nom 
qu’on leur  donne  entre  bons  Français  :  bougnoules .  

-  Moi ,  j ’a i  jamais  é té  un bon Français ,  aurai t  a lors  
avoué son  père .  J ’a i  même pas  fa i t  l a  guerre . . .  J ’é ta is  
réformé !   

-  Y’a pas  de mal  à  ça  !  
-  Si  !  Vous  voyez,  jeune homme. . .  ma f i l l e ,  un jour ,  oh !  

e l le  é ta i t  b ien  jeune,  vous  me di rez . . .  El le  m’a t ra i té  de  
f roussard ,  de  co l labo. . .   

-  Pourquoi  ?  
-  Parce que je  ne  ren tra is  pas  dans  le  moule  du  père  

idéal  !  Vous n’avez pas  d’enfant ,  vous  ?  
-  J ’a i  pas  eu  le  temps. . .  
-  Vous  ne pouvez pas  comprendre ,  a lors  !  
-  Comprendre  quoi  ?  
-  Ce que  ressent  un père  quand sa  f i l le  unique lui  refuse  

l e  seu l  bon  rô le  qu’on  lu i  a  donné dans  sa  vie  !  
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-  Je  peux imaginer . . .  
Sophie  se  persuade que  son  père  aura i t  a imé son  

premier amant .  
-  Et  pourquoi  vous a- t -e l le  qui t té ,  mon garçon ?  
-  Parce que  je  sui s  venu t rop tô t ,  jus te  après  vous  !  
-  Après  moi  ?  
-  Je  veux d i re  dans  son  cœur  !  
-  J ’é ta is  encore  là  ?  aurai t - i l  fe in t  de  s’é tonner  pour  

mieux s’en tendre  d i re  ce  qu’i l  sava i t  dé jà .  
-  Je  ne  vous apprends r ien  !   
-  Très  jus te ,  mon garçon !  Tu sai s ,  les  morts  cont inuent  

d’exis ter  seu lement  s i  on  leur  la isse  une par t  de  v ie  en  
bas . . .  I l  ne  suff i t  pas  d’al le r  f leur i r  l eur  tombe à  l a  
Toussain t ,  encore  fau t- i l  avoi r  de  vra is  sen t iments  envers  
eux . . .  Vous découvri rez  tout  ça  !  Un peu de pat ience !  

-  Mais  c’es t  pas  f rus t ran t  de  voir  a ins i  évoluer  l es  gens  
qu’on aime et  de  ne r ien  pouvoi r  fa i re  pour  leur  b ien ?  

-  Au début ,  c’es t  un  peu emmerdant ,  j ’en  conviens .  
Après  ça  devient  un  jeu. . .  

-  Comment  ça  ?  
-  On se  fa i t  des  par i s . . .  t iens ,  pour  toi  par  exemple. . .  
-  Pour  moi  ?  
-  Oui ,  je  me su is  mis  le  doigt  dans  l ’oei l  !  Je  pensais  

b ien qu’i l  ne  se  passerai t  r i en  en tre  vous  !  
-  Peut-ê t re  aurai t - i l  mieux valu. . .  
-  I l  ne  faut  pas  d i re  ça ,  mon garçon !  S’i l  ne  s ’é ta i t  r i en  

passé ,  on ne serai t  pas  l à  à  d iscuter .  Je  m’ennuyais  un  peu  
tout  seu l .  Et  puis  à  deux,  c’es t  plus  marrant  pour  l es  par is  !  
Non ?  Tu veux b ien par ier  avec moi  ?  

-  Par ie r  sur  quoi  ?  
-  Sur  t a  mort ,  par  exemple !  
 
-  Ça ne va pas ,  La  Grenoui l l e  ?  
Sophie  se  redresse  devant  un  de ses  co l lègues  qui  l a  

regarde comme une bête  cur ieuse.  El le  ferme d’un  tour  de 
cœur  le  robinet  de  ses  l armes e t  s ’essu ie  nerveusement  les  
yeux.  

-  Laisse ,  c ’es t  r ien  !  
-  T’es  toujours  avec ton  affa i re  de  d ispar i t ion  ?   
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-  Toujours . . .   
-  Tu devrais  te  reposer  un peu !  
El le  hoche  la  tê te ,  range le  doss ier  e t  sor t  du  

commissar ia t .  
El le  reprend sa  voi ture  e t  roula  sans  vraiment  savoir  où  

e l le  va .   
Au Quai-du-Roi ,  e l le  se  gare  e t  décide  d’al ler  marcher  

un  peu  le  long  de  la  Loire .  
Le l ieu  es t  chargé de symboles .  El le  y pense b ien  un  

peu ,  mais  i l  fa i t  jour  e t  c’es t  seu lement  la  nui t  que l ’endroi t  
devient  peu  f réquentable .  

Orléans ,  comme beaucoup de  grandes  v i l les ,  a  son  lot  
de  pros t i tut ion.  Mais  la  pol ice  n’a  pu recenser  qu’une pet i t e  
v ingtaine  de cas .  Le Quai-du-Roi  es t  sur tout  un l ieu de 
racolage.  Les  f i l l es  (ou  les  t ravest is)  préfèrent  l es  a l lées  
sombres  des  immeubles  proches  ou encore  quelques  hôtels  
mi teux  de la  rue de  Bourgogne pour  l eurs  passes .  I l  y a  b ien  
eu quelques  habi tan ts  pour  se  pla indre  de l ’abondance  de 
préservat i fs  usagés  e t  des  bouts  de  kleenex  devant  l a  por te  
de  leur  garage,  mais  la  pol ice  ne s ’en  préoccupe pas .  

Sophie  met  des  lunet tes  noires  pour  se  pro téger  du  
so lei l .  Ce dern ie r  joue avec la  Loi re  au  jeu  des  grands  
ref le ts .  El le  marche longtemps,  l e  t emps  de vider  tous  les  
t i ro i rs  encombrés  dans  sa  tê te ,  de  craintes  e t  de  jus t ice .  En  
cherchant  a ins i ,  e l le  se  t rouve une nouvel le  bonne ra i son  
d’êt re  ent rée  dans  la  pol ice  ;  son  é te rnel  sen t iment  de  
culpabi l i té .  Du côté  des  f l ics ,  e l l e  a  dû inconsciemment  
penser  qu’el le  serai t  à  l ’abr i  de  toute  suspicion  d’el le-
même. Quelques  garçons  qui  l a  cro isent  je t ten t  sur  e l le  des  
regards  de chasseurs .  Si  cela  pouvai t  é lo igner  quelque 
temps  ses  idées  noi res ,  e l le  l es  aura i t  b ien su iv is ,  comme 
les  putes  dont  e l le  foule  le  te r r i to i re .  Mais  le  regard  des  
hommes a  changé pour  e l le .  El le  y décrypte  maintenant  l a  
haine.  La ha ine de tout  ce  qui  es t  di f férent ,  de  tout  ce  qui  
ne  leur  appar t ien t  pas ,  de  tout  ce  qui  l eur  fa i t  peur .   

 
Zep  a  ra ison,  la  haine s’es t  posée sur  l e  monde comme 

une ép idémie sournoise ,  comme la  chaleur  en é té  e t  l e  f ro id  
en décembre.  
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LOUISA S’INQUIETE 

 
C’est  la  vei l l e  des  vacances .  Comme tous  les  jours  de  

juin,  Zep passe  prendre  un repas  rap ide dans  son  
appar tement  de l ’Argonne.  Louisa  l ’a t t end ,  ass i se  sur  l a  
dern ière  marche de l ’escal ier .  I l  l ’ inv i te  à  par tager  son pet i t  
repas ,  mais  e l le  refuse ,  prétextant  que « r ien  ne  passe  ».   

-  J ’a i  peur . . .   
-  Pour  Hacenne ?  
-  Pas  seulement  !  J ’a i  l a  pétoche pour  mes mômes ,  pour  

moi . . .  
-  Expl ique- toi ,  Louisa  !  
-  Depuis  qu’Hacenne a  di sparu ,  j ’a i  comme des  

impress ions  !  Des foi s ,  je  su i s  dans  la  rue e t  je  su is  sûre  
qu’on me su i t . . .  Et  puis  y’a  des  voi tures  qui  v iennent  se  
garer  devant  l ’ immeuble  e t  l es  mecs  n’en  sor tent  pas ,  i l s  
res ten t  un bon moment  arrê tés  e t  pui s  la  bagnole  repar t  !  

-  C’es t  pas  le  bus iness  ?  
-  Non !  Je  les  connais  ceux  qui  font  le  bus iness ,  ça  

c ’es t  des  au tres  !  
-  Tu ne les  connais  pas  tous ,  Louisa  !  Sophie  me 

raconta i t  qu’en  ce  moment ,  tu  as  pas  mal  de  types  du  mil ieu  
qui  viennent  recru ter  les  mômes  de la  c i t é  !  

-  Oui ,  mais  j ’a i  pas  rêvé  !  Kamel ,  i l  a  remarqué la  même 
chose à  Arthur  Honnéger 23 e t  Lola  aussi ,  devant  chez e l l e  !  

-  Tu as  peur  qu’i l  y a i t  une re la t ion  avec le  coup du  
Valenciennois  ?  

-  C’es t  possible  !  
-  Tu as  vu  les  parents  d’Hacenne ?  
-  Oui  !  Aucune nouvel le . . .  Le plus  dur ,  tu  vois  Zep ,  

c ’es t  qu’on  sai t  pas  !  J ’a i  l a  t roui l le  !  
El le  pose sa  tê te  contre  l ’épaule  de  l ’ ins t i tuteur .  I l  l a  

prend  dans  ses  bras  h is to i re  de recuei l l i r  ses  sanglo ts .  I l  
pense qu’Hacenne fa i sai t  décidément  beaucoup p leurer  les  
femmes ,  mais  i l  s ’en  voulu t  auss i tô t  d’avoir  eu  cet te  idée 
saugrenue.   

                                                           
23 Autre quartier de l’Argonne. 
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-  Moi ,  d i t -e l le ,  ravalant  ses  l armes,  je  vais  fa i re  bouger  
l a  c i té .  Ceux qui  voudront  la  défendre ,  i l s  bougeront  !  
Hacenne,  i l  es t  né  ic i ,  tou t  l e  monde le  sa i t  !  I l  a  galé ré  
avec  tous  les  rebeus  e t  l es  renois  du  co in ,  même avec les  
f i l s  des  gaulo is ,  i l  a  t ra îné avec la  bande de la  barre ,  sa  
fami l le  es t  d’ic i  !  Même s ’i l  fa isai t  pas  l e  business ,  i l  
connaissai t  tou te  la  cai l lera  de  l ’Argonne  !  Alors ,  i l s  vont  
bouger  !  

-  Tu devrais  la isser  fa i re  les  f l i cs  !  
-  Mais  i l s  n’avancent  pas  l es  f l ics  !  T’es  bien  p lacé 

pour  le  savoir ,  qu’es t -ce  qu’el le  fout  l ’aut re ,  à  par t  
s ’envoyer  en  l ’a i r  avec  tout  ce  qui  bouge ?  

-  Tu la  connais  pas ,  Louisa  !  El le  n’arrê te  pas  de penser  
à  ça  !  

-  Moi  tu  veux que je  te  di se ,  la  pol ice ,  e l l e  les  a  à  zéro  
devant  les  skins  !  

-  Qui  par le  de  sk ins  ?  
-  Moi  je  par le  de  sk ins  !  Parce que les  mecs  dans  l a  

voi ture ,  i l s  sont  rasés  e t  i l s  on t  le  genre  !   
-  I l  faut  que tu  en  par les  à  Sophie  !  
-  Ça y es t  !  Je  t ’en  par le ,  je  lu i  en  par le  à  e l le ,  non  ?  
Zep l i t  la  ja lous ie  sur l e  f ront  de  Louisa .  El le  brûle  de 

f i èvre .   
-  Pourquoi  tu  lu i  en  veux comme ça ?  
-  Parce qu’e l le  l ’a  rendu malheureux !  
-  El le  ne  lui  avai t  jamais  r i en  promis  !  
-  Peut-ê t re . . .  à  moi  non p lus ,  i l  n ’a  r ien  promis . . .   
 
Zep  ne  peut  s’empêcher  de penser  que l ’amour  dans  l a  

c i té ,  c’es t  un  peu  comme le  fameux d is t r ibuteur  de 
préservat i fs  que la  mai rie  avai t  ins ta l lé .  Ceux ou  ce l les  qui  
en ont  besoin  ne peuvent  compter  dessus .  En  effe t ,  pas  p lus  
tôt  approvis ionné,  i l  es t  v idé de son contenu  par  des  jeunes  
qui  revendent  les  capotes .   

L’amour ,  ic i  auss i ,  es t  revendu.   
Très  rarement  gratu i t .   
L’Argonne es t  une  drô le  d’école  pour  apprendre  à  

a imer .  Louisa  en  sai t  quelque chose,  e t  pour tan t ,  l ’amour  
lui  es t  tombé dessus  bien  qu 'e l le  a i t  tou jours  n ié  son  
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exis tence .  Zep qui  ava i t  vu  grandi r  tou tes  les  gamines  de la  
c i té ,  sour ia i t  souvent  en  les  croi sant  au jourd’hui ,  les  bras  
chargés  de marmots  turbulents .  Mais  ceux qui  sour ia ient  
sûrement  l e  p lus ,  c ’é ta ient  tous  leurs  amants  de  cave qui  les  
avaient  in i t i ées  pour  leur  t re ize  ou quatorze ans  aux  pet i t s  
jeux v ic ieux  de l ’amour ,  ou  p lu tô t  du  cu l .  Dans  la  c i té ,  i l  y 
avai t  tou jours  quelqu’un  qui  rappelai t  aux aut res  que 
l ’amour ,  c’é ta i t  quène  e t  r ien  que ça  !  Pour  vivre  une 
h is to i re  d’amour ,  i l  fa l la i t  fu i r  la  c i té ,  ou la  c i té  cassai t  
l ’hi s toi re  d’amour .  Louisa  lu i  avai t  souvent  raconté  l a  
misère  sexuel le  des  garçons.  De leur  empressement  à  
é jaculer  e t  à  fui r  l ’é jaculat ion.    

-  I l s  t i rent  e t  se  t i ren t  !  lui  d isai t -e l le  souvent .  
 
I l  ne  sai t  que lui  d i re .  
-  Tu ne veux vraiment  r ien manger ?  
-  Merci ,  j ’a i  ple in  de t rucs  à  fa i re  !  
-  Sois  prudente ,  Louisa ,  pense  à  tes  gosses  !  
-  Sûr  que j ’y pense !  
Puis  e l l e  qui t te  l ’appar tement  en  lu i  lançant  un  dernier  

sour i re  forcé .  El le  é ta i t  venue là  pour  je te r  une p ierre  dans  
l ’eau .  El le  savai t  que l ’onde roulerai t  jusqu’à  Sophie .  

 
Zep  se  fa i t  réchauffer  une soupe chinoise  e t  l ’avale  en  

l i sant  l ’ar t ic le  à  la  une du journal  :  « L’opérat ion  
t ranqui l l i t é  vacances  es t  lancée dans le  Loiret  ».  

Mise en  p lace par  le  commissar ia t  cent ra l  du faubourg  
Sain t -Jean ,  l ’ ini t ia t ive  locale  fa isai t  beaucoup r i re  Sophie .  
El le  en  a rr iva i t  à  t rouver  r idicu le  cer ta ins  aspec ts  de  son  
mét ier .  Ce n’éta i t  pas  sans  dépla i re  à  Zep .  Sophie  lu i  avai t  
même conf ié  qu’el le  imaginerai t  b ien  plus ieurs  pol ices .   

«  Cel le  des  pet i t s  bourgeois  qui  ve i l l era i t  sur  
l ’argenter ie ,  cel le  des  gamines  v iolées  qui  t raquerai t  l eurs  
sa lopards  d’agresseurs ,  cel le  du  mi l ieu  qui  passerai t  son  
temps à refuser  les  pots -de-v in  ou  cel le  de  la  c i té ,  qui  
pourrai t  b ien v i t e  ouvr ir  une  brocante  !  d isai t -e l le .  »  

 
Soudain ,  Zep  pense t rès  for t  à  sa  femme. Chaque fo is  

qu’i l  rev ient  dans  son appar tement ,  e l le  semble l ’a t tendre .  
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El le  es t  devenue une sor te  de  conf idente  muet te  à  laquel le  
i l  l a isse  la  garde de son  âme.   

 
Le so i r -même,  i l  fa i t  par t  à  Sophie  de son entre t i en  

avec  Louisa .  El le  acquiesce de la  tê te  au  fur  e t  à  mesure  
qu’i l  avance dans  ses  expl icat ions ,  comme s i  e l le  par tageai t  
l es  hypothèses  de Louisa .  

-  Tu cro is  qu’i l  y a  du vrai  dans  tout  ça  ?   
-  J ’a i  entendu d i re  des  t rucs  là-dessus  !  Ça  bouge  dans  

l e  mi l ieu  sk in ,  ça  c’es t  sûr  !  
-  Tu cro is  qu’i l  y a  un rappor t  avec le  Valenc iennois  ?  
-  Je  sa is  pas ,  je  cherche . . .  
Zep  obt ien t  un premier semblant  de  réponse le  d ix  

jui l le t .  L’appar tement  de la  famil le  de  Kamel  es t  
ent ièrement  dét ru i t  par  un incendie .  Par  chance,  i l  n ’y a  
aucune v ic t ime,  mais  l es  vois ins  aff i rment  tous  qu’i ls  ont  
repéré  une voi ture  e t  un  crâne rasé .  Hui t  jours  p lus  tard ,  à  
Dreux,  une ra tonnade tourne mal  e t  un maghrébin  es t  tué .  
Zep l i t  le  fa i t  d ivers  comme une p ièce d’accusat ion  posée 
sur  le  bureau  d’un procureur .   

La haine grandi t  à  l ’ombre des  c i t és .  
La canicule  qui  brû le  l ’é té  accélère  sa  cro issance.   
 
Le jeune garçon assass iné aurai t  pu  s ’appeler  Hacenne.  

Dans  le  brouhaha de la  c i té ,  à  t ravers  les  té lés  qui  hur len t ,  
coupe du  monde obl ige ,  ou  dans  le  vacarme des  f lonf lons  
du  tour  de France ,  tou t  le  monde aura i t  pu  l ’oubl ier .   

Sous  le  pet i t  balcon  r id icu le  de Louisa ,  les  gosses  
jouent  à  Maradona,  l es  grands  complotent  pour  quelques  
thunes  ou  quelques  meufs ,  e t  les  v ieux  arabes  a t tendent  sur  
l es  bancs  tagués  en  écoutant  d’impercept ibles  pr ières .   

Sous  le  pet i t  balcon  de Louisa  la  c i té  aura i t  pu  paraî t re  
heureuse  avec sa  jeunesse ,  tou tes  races  confondues ,  qu i  se  
f rappai t  le  coeur  après  s’ê t re  serré  l a  main .   

Mais  les  r i res  comme les  gestes  sont  appr is  e t  réci tés .  
Sous  la  c i t é  qui  brû le  au  so lei l ,  dans  chaque s tudio 24,  l a  
deuxième c i té  prépare  l ’avenir  pour  qu’i l  ne  so i t  qu’un  
présent .   
                                                           
24 Cave aménagée par les adolescents de la cité. 
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L’IMPASSE DES HYPOTHEQUES 

 
Le réve i l  n ’avai t  peut-ê t re  pas  sonné ou  s ’é ta i t  fa i t  

sermonner  par  une  c laque magis t ra le  dont  Guy ava i t  l e  
secret .  Louisa  é ta i t  par t ie  en  catas t rophe accompagner  ses  
gamins  à  l ’école  e t  se  présenter  pour  un  boulo t .   

Guy n’arr ivai t  pas  à  t rouver  l ’envie  de se  l ever ,  e t  
pour tan t ,  l e  l i t  lu i  pesai t  un  peu  sur  la  consc ience.  I l  é ta i t  
dans  un mat in  gr i s  comme i l  en  avai t  connu bien  d’autres  
ces  dern ières  semaines .  La vei l le  encore ,  i l  avai t  eu  une 
a l terca t ion  v io len te  avec ses  parents  au  su jet  de  son  jeune 
f rère  qui  commençai t  à  «  dealer  »  dans  le  quar t i er .  Rachid  
Bénamid  avai t  envoyé chercher  Guy chez Louisa .  Ses  
parents   l ’a t tendaient  comme pour  ins t ru i re  un  procès .  I l  se  
demanda s i  c’é ta i t  le  s ien  ou  celui  de  Far id ,  son f rère .  

-  I l  faut  commencer  le  d j ihad 25,  Hacenne ;  c ’es t  l a  
so lu t ion  !  lu i  assena d’entrée  son  père .  

-  Qu’est -ce  qu’i l  y’a ,  papa ?  
-  Y’a que Far id ,  y vend la  mort  ic i ,  chez  mes  vois ins ,  

chez  les  enfants  de  mes amis  !  Et  tu  savais ,  to i ,  qu’i l  
vendai t  la  drogue à  l ’Argonne !  

-  I l  va  a l l er  dans  la  pr ison . . .  a jouta  Yasmina Bénamid.  
-  Et  qu’es t -ce  que j’y peux,  moi  ?   
-  Tu dois  lu i  montrer  le  chemin  !   
Guy se  re leva bru talement  e t  fa i l l i t  renverser  la  tasse  de 

thé .   
-  Mais  quel  chemin ,  merde ?  Tu cro is  que j’a i  un  

chemin à  lu i  montrer ,  moi  ?  
-  Main tenant  que Sa ïd  es t  là-bas ,  c’es t  toi  l ’a îné !  
-  Et  c’es t  to i  le  père ,  non ?  
-  Moi ,  reconnut  le  berbère ,  j ’a i  pas  d’autor i té  sur  Far id ,  

e t  même sur  le  pet i t  !  
Guy marchai t  de  long en  large,  v is ib lement  énervé que 

ses  parents  l ’ inves t i ssent  d’une miss ion éducatr ice .  
-  I l  faut  que tu  rev iennes  à  la  maison  !  renchér i t  sa  

mère .  
Guy se  rass i t  e t  sout int  l e  regard  de son  père .  

                                                           
25 Lutte religieuse contre le côté obscur de sa personnalité (Coran). 
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-  Ce qu’i l  fau t  que vous  compreniez ,  c’es t  que je  ne  
su is  pas  dans  le  coup,  moi  !  Je  su is  pas  un  exemple pour  
mes  f rères  !  Farid ,  i l  vo i t  tous  ses  potes  se  fa i re  p le in de 
b lé  en vendant  leur  sa loper ie  ;  Med lu i ,  i l  vo i t  ses  copains  
fa i re  les  guet teurs 26 à  coup de b i l l e ts  de  deux cents  bal les  !  
Je  fa is  pas  le  poids  avec mes  idées  à  la  con !  

-  Mais  toi  tu  es  honnête ,  mon fi l s  !  a jouta  Yasmina .  
-  Mais  p lus  personne ne sai t  ce  que c ’es t  l ’honnêteté ,  

m’man !  C’es t  vous ,  c ’es t  papa en baissant  les  bras  qui  ont  
fabr iqué ça ,  tou t  ce  merdier . . .  

Ce fut  au tour  du  père  de se  l ever  brusquement .  I l  
esquissa  même le  ges te  de  f rapper  son f i l s . . .  

-  La pr ière ,  ça  mène à  r i en !  a jouta  Guy.  Même les  
dealers ,  i l s  font  le  ramadan e t  respec tent  l a  re l igion  !  Et  tu  
sais  pourquoi  ?  Parce que ça  rapporte  p lus  de respecter  
Dieu  que de respec ter  les  hommes !  

-  J ’avai s  quatre  f i l s ,  poursu iv i t  Rachid  en  s ’asseyant ,  je  
sa is  p lus  combien  i l  m’en  res te . . .  

-  Est -ce  que tu  sai s  seu lement  pourquoi  tu  les  as  fa i s ,  
papa ?  

-  Tais - to i  !  hur la  Yasmina.  
Le père  de Guy ava i t  ba issé  la  tê te ,  comme épuisé  par  

t an t  d’impuissance.  I l  voyai t  cer ta inement  devant  lu i  l e  
bout  de  l ’ impasse où  l ’avai t  amené  sa  v ie .  I l  comptai t  
sûrement  ses  hypothèques  morales  e t  devai t  se  sen t i r  
dépoui l lé .  Guy,  à  ce t  ins tan t  précis ,  se  demanda lequel  des  
deux,  en t re  lu i  e t  son  père ,  avai t  encore  le  goût  de  v ivre .   

 
L’eau  avai t  b ien  recouver t  la  c i t é  mais  les  habi tan ts  

s ’habi tuaien t  à  cet te  nouvel le  façon de v ivre ,  comme les  
accessoires  d’un aquar ium.  De  l ’au tre  cô té  de  la  v i t re ,  du  
côté  sec ,  qu i  é ta ien t  ceux  qui  les  observaient  onduler  sous  
l es  ef fe ts  du  courant  ?  Guy,  en  regardant  son  père  gémir  e t  
se  pla indre ,  compara  leur  impuissance.  

Cel le  de  Rachid  Bénamid,  berbère  bousculé  sans  
ménagement  dans  un monde cul turel  qu’i l  ignorai t ,  e t  l a  
s ienne,  cel le  du  f i l s  auquel  on  a  fa i t  cro i re  que ce  monde- là  
pouvai t  ê t re  le  s ien !    
                                                           
26 Les plus jeunes se placent aux endroits stratégiques de la cité et avertissent les dealers en cas de danger. 
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-  I l  vaut  mieux que je  par te  !   
Sa mère essaya de le  re ten ir  encore  un peu .  
-  Tu as  une amie dans  l a  pol ice ,  d i t -e l le ,  par le- lui  de  

Far id . . .  Peut -ê t re  qu’en  lu i  fa isant  peur . . .  
Guy f i t  mine d’accepter  pour  apa iser  la  crain te  de ses  

parents  e t  s ’en  a l ler  sans  r ien casser .  Mais  i l  savai t  t rès  
b ien que les  menaces  n’y pourront  r ien  changer .  S i  Far id  
avai t  décidé de fa i re  le  business ,  de  revendre  de  la  drogue,  
s ’ i l  é ta i t  convaincu  que  c ’éta i t  pour  lu i  la  seu le  manière  
d’exis ter  dans  ce  monde  de merde,  aucun miro i r ,  fût - i l  aux  
a louet tes ,  n ’aurai t  pu en traver  cet te  sensat ion  de 
reconnaissance .    

Lorsqu’i l  f ranchi t  la  por te  de  l ’appar tement  des  
Bénamid ,  Hacenne eut  la  cur ieuse impress ion qu’i l  ne  
rev iendrai t  jamais  dans  cet  endroi t  qu’i l  avai t  longtemps  
c ru  sacré .  

I l  se  mi t  à  marcher  sans  des t inat ion b ien  préci se  e t  se  
re t rouva b ien tô t  dans  la  rue du  Valenciennois .  I l  sen t i t  
a lors  l e  besoin de qui t ter  le  quar t ie r ,  l a  v i l le ,  mais  pas  sans  
avoir  fa i t  p ropre  derr ière  lui .  I l  ent ra  machinalement  dans  
l e  Radar  e t  ne  compri t  qu’une  fo is  à  l ’ intér ieur ,  après  que 
le  couple  d’épic iers  l ’eu t  dévisagé,  que c ’éta i t  peut-ê t re  
une erreur .  Pour tan t ,  i l  se  sen ta i t  l ib re ,  sans  en trave sur les  
chevi l les .  

-  Vous  dés i rez  ?  demande suspicieux  le  Valenciennois .  
-  Simplement  apporter  un  rect i f i cat i f . . .  d i t - i l  détendu.   
Un v ieux monsieur  dépose t ro is  grosses  boî tes  

d’al iments  pour  chat  sur  le  comptoi r .  L’épicière  lu i  lâche 
quelques  phrases  toutes  fa i tes  tandis  que son  mari  fa i t  
pat ien ter  Guy.  I l  pèse  des  légumes pour  une femme qui  
n’arrê te  pas  de tousser  e t  qu i  se  p la in t  haut  e t  for t  de  l a  
chaleur  de ce  début  juin.  Les  ép icie rs  font  débauche de 
gent i l lesses ,  de  courbet tes ,  envers  leurs  deux cl ient s .  
Bientô t ,  Guy es t  seu l  devant  le  couple .  

-  Alors  ?  grogne  le  Valenciennois .  
-  Je  sui s  s implement  venu d i re  à  votre  femme que vous  

n’y ê tes  pour  r ien  dans  l e  v io l  !  
-  Putain !  ju re- t - i l ,  mais  je  reconnais  t a  voix  pe t i t e  

ordure . . .  
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Comme i l  s ’avance menaçant  vers  Guy,  sa  femme 
s ’in terpose e t  l ’empêche d’al le r  p lus  lo in .  

-  Qu’est -ce  que tu  veux ?   
-  Met t re  les  pendules  à  l ’heure ,  répond Guy avec un  

drô le  de sour i re .  
Une pet i te  f i l l e  à  l a  recherche de bonbons  in terrompt  l a  

scène qui  aurai t  b ien pu v i rer  au  drame.  Guy prof i te  de  l a  
présence de la  gamine pour  saluer  son  monde et  d isparaî t re .  
Dès qu’i l  es t  dehors ,  i l  se  met  à  cour i r ,  cer ta in  que le  
bonhomme va se  met t re  à  sa  poursu i te .  I l  ne  se  re tourne 
qu’une dizaine de rues  p lus  lo in .  Mais  personne n’es t  sur  
ses  pas .   

Guy es t  convaincu  que le  Valenciennois  ne  va  pas  
t arder  à  contacte r  la  pol ice  pour  les  met t re  sur  l es  dents .  I l  
l e  t ient  son  coupable  !  Pour tant ,  Guy n’a  pas  la  moindre  
appréhension .  Cet te  soudaine insensibi l i té  à  la  douleur  
l ’ef f raye quand même un  peu.   

 
Louisa  es t  ren t rée  depuis  peu  lorsqu’i l  se  poin te  chez 

e l le .  I l  n ’a  pas  besoin de lu i  demander  s i  e l l e  a  décroché le  
boulo t .  La mine déconf i te  de  sa  compagne en  di t  long  sur  
son échec.  

-  C’es t  quoi  cet te  fo is  ?  
-  Toujours  parei l ,  lu i  d i t -e l le  en  se  déshabi l lant  pour  

a l ler  prendre  une douche.  
-  Les  enfants  ?  
-  Les  enfants ,  l ’Argonne,  la  t ronche du  mec qui  

recrutai t ,  la  gueule  des  pétasses  dans  le  bureau,  la  rout ine 
quoi  !  

Louisa  masque sa  dét resse  sous  une apparente  sé réni té ,  
mais  Guy n’es t  pas  dupe.  I l  sa i t  combien  l ’échec la  minai t  
encore  un  peu  p lus ,  la  fa isa i t  v ie i l l i r  t rop  vi te ,  t rop  mal .  
Depuis  qu’el le  v ivai t  avec Guy,  les  pe t i t s  cadeaux de ses  
amants  d’infor tune ne venaient  p lus  amél iorer  l ’ord inai re .  
Comme el le  voulai t  toujours  que ses  enfants  a ien t  le  même 
t ra in  de v ie ,  e l le  fa isai t  d ivers  pet i t s  boulot s  mal  payés  e t  
pas  t rès  valor isants .   

Guy v ient  s’asseoir  sur  le  rebord  de la  ba ignoire  où e l l e  
s ’ immerge.  
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-  Je  t ’apporte  que des  emmerdes  !   
El le  refai t  surface sous  un masque de  mousse.  El le  

souff le  l e  savon qui  dévoi le  son  regard  fé l in ,  pu is  lui  
demande s’i l  n ’éta i t  pas  en  t ra in  de dél i rer .  

-  En p lus ,  j ’a i  pas  de  thunes  !  
-  Qu’est -ce  que tu  me joues  là ,  Hacenne ?  
-  Je  su is  même incapable  de te  donner  ce  que tu  

dés i res  !  
-  Merde !  tu  vas  t ’y met t re  to i  auss i  !  Y’en  a  marre  de 

tous  les  p leureurs  !  Putain  de putain !  Aujourd’hui ,  c’es t  
galère  à  cause de mon boulo t  qui  a  fo i ré ,  mais  des  boulot s ,  
y’en  a  d’autres  !  

El le  se  redresse  un  peu ,  jus te  comme s i  e l le  voulai t  que 
ses  seins  largement  auréolés  s’échappent  de  la  mousse e t  
v iennent  le  narguer .  L’image à  e l l e  seu le  venai t  à  
l ’encontre  des  idées  de  Guy.  En fa i t ,  l ’amour  n’éta i t  pas  s i  
loin  de  lu i  comme i l  aurai t  bien  voulu se  le  la isser  en tendre  
e t  l e  lui  l a isser  cro i re .   

 
Mais  i l  y avai t  Sophie  !   
Les  seins  de Sophie  !   
Le cu l  de  Sophie  !   
La chat te  de  Sophie  !   
Lui  qui  d’habi tude  n’aimai t  pas  ces  mots ,  i l  semblai t  

soudain ra t t rapé par  tou te  une r ibambel le  de  cochonner ies  
pornographiques ,  de  vulgar i tés .  I l  les  chasse  t ant  b ien que 
mal  de son  espr i t  tandis  que Louisa  se  met  debout  dans  l a  
baignoire  e t  se  savonne le  corps .  

-  Mon frère  vend de la  drogue,  Louisa . . .   
-  Je  sa is  !  
-  Comment  ça ,  tu  sai s  ?  
-  Je  me demande s i  parfoi s  tu  habi tes  vraiment  à  

l ’Argonne,  to i  !  Tout  le  monde sai t  ces  t rucs- là . . .  Personne 
n’en  par le ,  mais  tou t  l e  monde es t  au jus  !  Mais  f l ippe  pas ,  
c ’es t  pas  un  gross is te  Far id ,  jus te  un  revendeur  comme les  
aut res  !  

-  Et  ça  t e  fa i t  r ien ,  to i  !  T’as  pensé à  tes  gosses  ?  
-  Je  pense qu’à  ça ,  f igure- to i  !  r iposte  Louisa  en se  

savonnant  de  p lus  bel le .  
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-  Et  a lors  ?  
-  Alors ,  je  compense,  au cas  où  t ’a ies  pas  remarqué !  Ça 

suffi ra  peut -ê t re  pas ,  mais  je  l eur  donne  de l ’amour  e t  tout  
ce  que  je  leur  donne comme amour ,  je  me d is  que  c’es t  déjà  
ça  qu’i l s  auront  pour  év i ter  de  p longer !  D’un côté  comme 
de l ’au tre ,  d ’ai l leurs  !  

Puis  e l l e  act ionne la  douche avant  que Guy ne lui  
réponde ,  comme pour  se  préserver  un  peu  de ses  remarques .  
Lui ,  p rof i te  de  cet  ins tan t  pour  s ’échapper  de  la  sa l l e  de  
bains .   

  
Tro is  jours  p lus  t ard,  a lors  que  la  pluie  redouble  de 

v igueur  e t  qu’i l  v ien t  de  dépasser  l e  dépôt  des  au tobus  
or léana is ,  i l  devine qu’une voi ture  ra len t i t  en  arr ivant  à  sa  
hauteur .  I l  ne  se  re tourne pas  mais  sen t  b ien tô t  deux mains  
lui  prendre  la  gorge  e t  l ’en t ra îner  dans  le  véhicule .  À pe ine 
au sec ,  un  coup violen t  a t te int  sa  t empe et  i l  s ’écroule .  
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14 
 

ÉPILOGUE 

SOPHIE 
 
I l  y a  b ien  t roi s  ans  que Sophie  n’es t  pas  revenue à  Aix-

en-Provence.  El le  a  roulé  toute  la  journée pour  t raverser  l a  
France.  Sa mère l ’a t t end  pour  l a  f in  d’après -midi .  Tro is  
années  sans  la  voi r .   

Tout  en  roulant  dans  cet te  Provence qu’el le  a  presque 
oubl iée ,  e l le  se  demande ce  qu’el les  vont  b ien pouvoi r  se  
raconter .  Sa mère v ien t  de  fê ter  ses  soixante-hui t  ans  mais  
l es  années  semblent  ne  pas  s ’accrocher  à  e l le .  Depuis  l a  
mort  de  son mari ,  e l le  s ’es t  refai t  une v ie  calme et  sereine.  
Bien  que v ivant  dans  une  c i té ,  e l le  a  cons t ru i t  une so l i tude 
avec  des  grands  rempart s  au tour .   

Lorsque Sophie  l ’a  appelée ,  quelques  semaines  p lus  tô t ,  
e l le  pr i t  à  peine en  considéra t ion  la  décis ion  de sa  f i l l e  de  
prendre  une année sabbat ique .   

-  C’es t  gent i l  de  venir  me voir . . .  lu i  a- t -e l l e  seu lement  
murmuré.  

Sa mère ne par le  jamais  haut .  Peut -ê t re  parce qu’el le  
s ’é ta i t  usé  l a  voix  dans  des  in terminables  scènes  de ménage.  
Peut-ê t re  auss i  pour  se  démarquer  de l a  c i t é  bruyante  qui  
lui  fa i t  comme une  compresse  sonore .   

Chaque fo is  qu’e l le  lui  par le  de  sa  c i té ,  c’es t  pour  s ’en  
p la indre .  
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Sa v i l l e ,  d i t -e l le ,  s i  t ranqui l le ,  s i  joyeuse avant ,  a  é té  
déf igurée par  l ’ar r ivée massive de gens  pas  comme i l  fau t .  
Aujourd’hui ,  i so lée  en  banl ieue,  face  à  d’autres  modes de 
v ie ,  d’aut res  jeux ,  d’aut res  coutumes,  e l le  s’es t  fa i t  une 
ra i son .  De toute  façon,  même la  v ie i l le  v i l l e  se  donne des  
a i rs  modernes  e t  cosmopol i t es  !  

 
Avant  de  qui t t er  Orléans ,  Sophie  avai t  presque  tout  

l iquidé  :  ses  meubles  (pas  f ini s  de  payer)  e t  ses  b ibelot s .  
El le  avai t  mis  tout  le  res te  dans  son  coffre  e t  ava i t  p r is  l a  
fu i te .  

Roussel  avai t  tou t  ten té  pour  l ’empêcher  de 
« déser te r  son  devoir  » ,  comme i l  d isai t .  

-  Voyons inspecteur ,  nous avons tous  nos  mauvais  
passages . . .  Ce n’es t  pas  une ra ison  pour  voulo i r  d’un  coup 
la isser  cour i r  les  cr iminels  !  Sur tout  vous  !  Tout  le  monde 
vous respecte  !  

 
Puis  i l  lu i  débal la  quelques  car tons  d’éloges .  Mais  cet te  

année sabbat ique,  Sophie  l ’avai t  voulue pour  enterrer  une 
adolescence ta rdive  e t  découvri r  une  nouvel le  façon  de 
v ivre .  Sa décis ion,  s i  d i f f i c i le  à  prendre ,  é ta i t  i r révocable .  
S tarsky l ’avai t  inv i tée  à  déjeuner  que lques  jours  avant  son  
dépar t .  

-  Tu as  sans  doute  ra ison,  lui  avai t - i l  conf ié .  
-  T’es  b ien  le  seu l  à  l e  cro i re  !  
-  Je  t ’connais  La Grenoui l le ,  du  moins  j ’a i  appr is  à  t e  

connaî t re ,  t ’es  une sor te  de  mayonnaise  qui  ne  prend  pas . . .  
-  Pardon ?  
-  Je  veux s implement  d i re  que tu  n’es  pas  d’un  seul  

b loc,  e t  t ’as  du  mal  à  mélanger ton  boulot  de  f l i c  e t  ta  vie  
de femme !  

-  Mais  tu  deviens  phi losophe,  l à  !  
-  Non,  j ’observe !  
-  Et  l aque l le  tu  préfères ,  to i  ?  
-  Je  ne  connais  vraiment  b ien  que  le  f l ic . . .  Pour  ce  qui  

es t  de  la  femme, je  t e  fa i s  conf iance  !  Mais  pour  moi ,  
quelque chose es t  sûr ,  tu  ne  reprendras  jamais  du  serv ice  !  

-  Pourquoi  tu  d is  ça  ?  
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-  Je  le  sens  !  Tu  me fais  penser  à  un  appelé  qui  v ien t  de  
f ini r  son  service  mil i t a i re . . .  On t ’off re  du  boulot  dans  
l ’armée et  tu  te  d is  que même s i  c’es t  p lus  d i f f ic i le ,  même 
s i  tu  ne  sa is  pas  fa i re  au t re  chose,  t ’as  b ien  envie  d’essayer  
dans  la  v ie  c iv i le  !   

-  Je  me donne  au  moins  un  an. . .  
-  Ça suff i ra   cer ta inement ,  Sophie  !  Je  su is  sûr  que ça  

marchera  pour  to i  !  
-  Et  to i  ?  
-  Quoi ,  moi  ?  
-  Ta v ie  ?  
-  Moi ,  j ’a i  s igné ,  c’es t  pour  en  ch ier  !  C’est  pas  parei l  

qu’à  la  té lé ,  c’es t  tou t  !  
En  observant  S tarsky,  Sophie  se  rendai t  compte que 

leur boulo t  les  t ransformai t  en  permanence.  Les  nouveaux 
terra ins  d’invest iga t ion ,  les  c i tés  par  exemple ,  les  
amenaient  à  envisager  aut rement  leur  t âche.  I l s  é ta ient  
obl igés  de prendre  en  compte tout  ce  qui  poussai t  un  jeune 
à  fa i re  des  conner ies .  Les  gamins  n’avaient  pas  vraiment  l e  
choix  de leur  avenir ,  comme disai t  Guy,  i l s  ren t ra ient  dans  
un  moule  !  Demain ,  on a l l a i t  peut-ê t re  demander  aux  f l ics  
de  casser  tou tes  ces  f igur ines  de p lâ t re ,  à  coup de  poings ,  à  
coup de  f l ingues ,  e t  e l l e  ne  voulai t  pas  ê t re  l a  main  qui  
t iendrai t  l ’a rme,  n i  la  poi t r ine  qui  recevrai t  les  
récompenses .  Sans  l e  savoir ,  Hacenne avai t  gagné sa  pe t i t e  
guerre .  I l  ava i t  écr i t  la  t raduc t ion ,  mis  en  p lace les  sous-
t i t res ,  donné à  l eur f i lm une vers ion  or ig inale .  De s imple  
spectat r ice ,  e l l e  é ta i t  devenue cinéphi le ,  de  consommatr ice ,  
c r i t ique,  de  f l ic ,  femme.    

 
Au l ieu  d’al ler  di rectement  dans  la  Z.A.C.  du  Jas -de-

Bouffan ,  où  habi te  sa  mère,  e l l e  b i furque  vers  le  cent re  
v i l le  en  d i rect ion du  cimet ière .  El le  se  perd  dans  l e  
quar t i er ,  incapable  de se  repérer  dans  ce  l ieu  
métamorphosé.  El le  se  souvient  qu’i l  es t  tou t  près  du  s tade,  
l à  où ,  v ingt  ans  p lus  tô t ,  e l le  venai t  jouer  e t  fa i re  des  
goûters  à  l ’ombre des  grands p la tanes .  Qui t te  à  f lâner ,  e l l e  
préfère  garer  sa  voi ture  e t  poursu ivre  ses  recherches  à  p ied .  



LA CITE INONDABLE 

280 

Elle  repère  enf in  l ’en t rée  du  grand  cimet ière .  Les  murs  
sont  couver t s  d’aff iches  é lectorales  avec la  tê te  du nouveau  
prés ident .  

-  Celui  qui  nous a  tous  baisés ,  e t  qui  n’a  pas  f ini  de  
nous baiser .  C’es t  le  prés ident  parfai t  pour  une France 
endormie !  comme di t  André.  

El le  a  a lors  une pensée émue pour  l ’ ins t i tu teur  de  
l ’Argonne qui  a  par tagé sa  v ie ,  près  d’une année .   

-  Je  vais  rent rer  dans  la  rés is tance !  lu i  avai t - i l  conf ié  
p le in  d’i ronie  après  l e  résul ta t  du v ingt  e t  un mai  quat re-
v ingt-quinze.  

-  Lui  ou  un  au tre ,  qu’es t -ce  que  ça  va changer  ?   
-  Mais  ce t  homme-là  es t  un  fou ,  un dangereux !  
El le  ava i t  sour i ,  comme el le  sour ia i t  tou jours  lorsqu’i l  

s ’emporta i t .  Son éternel le  abnégat ion  pour  les  causes  
minor i ta i res  e t  perdues  semblai t  g r ignoter  un peu  sa  grande 
sagesse .  

El le  pénètre  dans  l e  grand  cimet ière  où  e l l e  s’é ta i t  
pour tan t  promis  de ne  jamais  revenir .  

El le  a  rendez-vous  avec  le  temps .   
El le  n’ose r ien  demander  au  gard ien  e t  se  met  à  l a  

recherche  de  la  p ierre  sous  laquel le  i l  s ’es t  abr i té .  
Bizarrement ,  les  l ieux  lu i  semblent  soudain famil iers .   

El le  se  l a isse  guider  par son ins t inct  e t  s ’arrê te  devant  
l ’endroi t .  Un f r i sson  lu i  parcour t  tou t  le  corps ,  rap ide 
comme une caresse ,  léger  comme un  regard  qui  se  dérobe.   

El le  cherche désespérément  le  nom de  son  père  gravé 
sur  la  p ierre  gr ise  du  tombeau.   

Rien ,  aucune t race de sa  présence.   
I l  repose là  dans  une mort  anonyme,  comme 

déf in i t ivement  effacé  du  monde.  Comme s’i l  n ’avai t  jamais  
vécu .   

Sa bel le- famil le  lui  avai t  o ffer t  une p lace sur  quelque 
s t rapont in ,  un second rô le  sans  son  nom au  génér ique !  

 
El le  v is ionne sur  l ’écran  de  sa  mémoire  l ’ ins tant  où  on  

avai t  mis  l ’homme en te rre ,  où le  monde  avai t  refermé sur  
lui  l e  r ideau rouge de  son  pe t i t  théât re .  
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Aujourd’hui ,  v ingt-c inq  ans  p lus  tard ,  e l le  es t  venue  ic i  
pour  essayer  de conjurer  les  l i eux.  

Peut -ê t re  su i te  à  l a  fa t igue de  la  route ,  peut-ê t re  du  fa i t  
de  ce  s i l ence é t range t roublé  par  les  pas  des  gens  sur  l e  
gravier ,  sans  doute  à  cause de  la  rumeur  sonore  de la  v i l l e  
e t  du  chuchotement  du vent ,  la  tê te  lui  tourne.   

Les  images  déf i lent  comme dans  un  v ieux f i lm en noi r  
e t  b lanc,  rayées ,  mal  cadencées .   

F loues .  
Dans  chacune d’el les ,  son  père  avance en  tenant  une 

pet i te  f i l le  par  l a  main .  La gamine sa i t  b ien  que cet  ins tant  
magique de  durera  pas ,  mais  e l le  serre  s i  for t  la  main  de son  
père ,  que la  mort  lu i  paraî t  b ien  douce.   

Sophie  fa i t  souvent  ce  genre  de rêve.  Le sommeil  lui  
off re  a ins i  quelques  minutes  précieuses  avant  la  mort  de  
son père ,  quelques  secondes  où  el le  peut  lui  donner  tout  
l ’amour  du  monde.  

 
Sous  le  fa ix  des  pe t i t s  remords  addi t ionnés ,  Sophie  p l ie  

t rop  à  son  goût .  Aussi ,  e l le  qui  n’a  jamais  écr i t ,  ou  s i  peu,  a  
déjà  noirc i  un  épais  cahier  d’écol ier .   

Sa  main,  gu idée par  ce  besoin  d’exhumat ion ,  cet te  
nécess i té  absolue de réhabi l i t er  un père  mal  jugé,  cour t  
maintenant  tou te  seule  en tre  la  marge e t  les  bords  de page.  
El le  bât i t  une h is toi re  où  i l  es t  le  héros .  Un héros  qui  ne  
devient  le  héros  qu’après  sa  mort ,  quand ceux qui  l ’ont  
l ap idé doivent  af f ronter  sa  jus t i c ière  de f i l le .  El le  a  invest i  
ce  personnage de vengeresse  sans  même s ’en  apercevoir .  

 
El le  avai t  écr i t  en  cachet te  e t  p r i t  mi l l e  précaut ions  

pour  qu’André ne tombe sur  l e  précieux manuscr i t .   
Malgré  l ’envie  fo l le  d’êt re  lue  !  
Et  puis  un  jour,  exprès  ou pas ,  e l l e  avai t  l a issé  t ra îner  

l e  cahier  e t  i l  l ’avai t  découver t .  
El le  re t rouva son  compagnon nu sur  leur  l i t ,  tournant  

amoureusement  les  pages  de son  h is to i re .  C’éta i t  quelques  
jours  avant  Noël ,  un  an après  l e  révei l lon  mémorable  de 
quatre-v ingt- t re ize ,  e t  sep t  mois  après  la  d ispar i t ion  
d’Hacenne.  
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-  Voyeur  !  cr ia- t -e l le  en  se  précip i tan t  sur  lui  pour  lui  
a rracher  le  cahier .  

André tendi t  le  bras  pour  ne pas  se  le  la isser  prendre .  
El le  p longea sur  lu i  e t  n ’eut  aucun mal  à  immobi l iser  
l ’homme qui  sour ia i t .  

-  Tu me rends  ça  !  
André avai t  a lors  l âché le  cahier  e t  b loqué Sophie  

contre  lu i .  El le  sent i t  son  membre nu  rouler  sur  sa  cui sse  e t  
sur  son  jean .  

-  C’es t  drô lement  b ien !   
-  Qu’est -ce  qui  es t  b ien  ?  
-  Ce que  tu  as  écr i t . . .  
Sophie  se  dégagea tant  b ien que mal  du  corps  qui  

t en tai t  de  l ’emprisonner  e t  s ’ass i t  sur  l e  bord  du  l i t .  El le  
feu i l le ta  machina lement  le  cahier  comme s i  e l l e  vér i f ia i t  
que r i en  ne manquai t .   

-  J ’adore  le  passage du t ra i t  d ’union ,  c’es t  drô lement  
émouvant  !  

Qu’i l  a imât  ce  moment  ne la  surpr i t  po in t ,  e l le  qui  
l ’avai t  accouché en larmes .   

 
Souvenirs ,  papa 
C’étai t  après  chaque ba tai l le  avec sa  mère,  après  chaque 

réconci l ia t ion,  après  chaque moment  de honte ,  lorsque le  
couple  de  ses  parents  redevenai t  un  semblant  de  couple ,  son  
père  l ’appelai t  a lors  :  « mon trai t  d ’union  » .  Un peu comme 
s i  l ’enfant  Sophie  recol la i t  les  morceaux,  rassemblai t  les  
mots  pour  leur  donner  un  sens .  Son père  l ’avai t  inves t ie  de  
cet te  importan te  miss ion ,  e t  comme toujours ,  e l le  avai t  fui  
ses  responsabi l i tés  de  f i l le  légi t ime en  se  promet tan t  de  ne 
jamais  a imer  l es  mots  composés .  

-  L’hi s toi re  de la  por te ,  ça  c ’es t  vraiment  passé  a insi  ?   
-  À peu  près . . .  conf ia- t -e l le  à  André.  
 
C’éta i t  à  l ’occas ion  d’une  de ces  fameuses  so i rées  

sordides ,  où fâché ,  son père  par ta i t  écumer  sa  peine dans  
quelque café .  Sa mère l ’avai t  menacé de le  l a isser  coucher  
dehors  s’ i l  sor ta i t .   
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I l  é ta i t  par t i  quand même,  e t  revenu,  s inon saoul ,  du  
moins  euphorique.   

( I l  d isai t  tou jours  :  « je  ne  su is  pas  ivre ,  jus te  
euphor ique !  »)  

Sa femme avai t  t i ré  le  lourd  verrou  de la  por te  de  
l ’ immeuble .  I l  ne  pouvai t  p lus  rent rer  chez lu i .  Sophie  
habi ta i t  a lors  sur  une  p lace en forme de U,  avec une 
fontaine au  mil ieu.  En  été ,  le  fes t ival  de  mus ique 
inves t is sa i t  le  l ieu  pour  quelques  concer t s  c lass iques .  La 
scène é ta i t  à  l a  mesure  de la  démesure  de son  père .  I l  f i t  un  
grand  numéro de  mari  ba t tu ,  de  père  abandonné ,  d’homme 
cassé .  Pe t i t  à  pet i t  les  loges  de tous  les  appar tements  
s ’é ta ien t  écla i rées .  Mortes  de honte ,  Sophie  e t  sa  mère 
s ’é ta ien t  a lors  empressé  d’ouvr i r  la  por te  des  coul isses  pour  
l a isser  passer  l e  comédien.  

 
Zep  s’ass i t  derr ière  e l le  e t  lui  ô ta  son  b louson.  El le  se  

l a issa  déshabi l l er  en t iè rement  tandis  qu’i l  lu i  par la i t  de  son  
l ivre .  El le  n’avai t  pas  lâché  le  cahier ,  e l l e  le  tenai t  serré  
a lors  qu’i l  lu i  embrassai t  le  dos  e t  lu i  caressai t  l es  se ins .  
El le  n’éta i t  pas  insensible  à  la  t endresse  que son  amant  lui  
prodiguai t  avec beaucoup de lenteur ,  de  précaut ions .  El le  se  
l a issa  a l longer  en t ravers  du  l i t  e t  embrasser  longuement .  

-  Depuis  quand tu  écr i s  ?   
-  Depuis  Hacenne. . .  
Puis  e l le  se  demanda à  quel  moment  précis ,  e l le  avai t  

rée l lement  pr is  la  décis ion  de commencer  son  manuscr i t .   
Ce devai t  ê t re  l e  jour  de  l ’arres ta t ion de Far id  Bénamid ,  

l e  f rère  d’Hacenne.    
El le  se  souvenai t  toujours  de  ce  regard de fauve quand 

e l le  l ’avai t  serré .  
-  Ah non !  Pas  vous  !   
Et  i l  lu i  ava i t  craché au v i sage !  El le  lu i  avai t  a lors  

f l anqué une g i f le  magis t ra le  qui  l ’avai t  p rojeté  à  ter re .  Un 
peu  comme s i  e l l e  avai t  g i f l é  Hacenne  à  t ravers  son  f rère .  I l  
y avai t  tan t  de  choses  qu’el le  avai t  oubl ié  de  di re  au  jeune 
beur  avec  les  lunet tes  rondes .  Far id  avai t  cogné le  mur  e t  
s ’é ta i t  ouver t  l ’a rcade sourci l iè re .  Starsky s ’é ta i t  p récip i té  
e t  avai t  injur ié  Sophie .  Comme jamais  i l  ne  l ’avai t  fa i t .  El le  
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s ’imagina que  c’é ta i t  l à  une façon de se  venger  de n’avoi r  
pas  réussi  à  la  ba iser .  

Sophie  changeai t ,  e t  ce  qui  changeai t  avec e l le  ne  
changeai t  pas  assez v i te .   

 
André réuss i t  à  desserrer  l ’empri se  des  doig ts  sur  l e  

cahier .  I l  lu i  pr i t  l es  mains  e t  les  embrassa .  
-  Tu sa is ,  lu i  conf ia- t - i l ,  je  préfère  des  mains  d’écrivain  

que des  mains  de  f l i c  !  
El le  n’aimai t  pas  qu’i l  lû t  a ins i  en  e l le .   
El le  se  mi t  sur  le  ventre .  
-  C’es t  pas  parce que j’écr i s  quelques  t rucs  comme ça 

v ient ,  que. . .  
-  Mais  c’es t  beau ,  Sophie  !  C’est  beau  parce que c’es t  

vrai  !  Tu t rouves  l es  mots  jus tes ,  les  mots  s imples . . .  
La bouche de  l ’homme gl i ssai t  dans  le  creux de ses  

re ins  comme un s i rop de lèvres .  
-  C’es t  pas  vra iment  une hi s toi re . . .  a jouta- t -e l le .  
-  Si ,  c’es t  l ’h is toi re  d’un  remords  e t  tout  se  confond 

dans  ce  remords  !  
I l  la  re tourna dél icatement  e t  la  lumière  l ’aveugla  

l ’espace  d’un  ins tan t .  André v in t  a lors  s’ in te rposer  ent re  
e l le  e t  la  source lumineuse.  

-  Tu éta is  vraiment  auss i  dure  que ça  avec ton  père  ?   
-  Je  cro is . . .   
-  I l  n ’y ava i t  pas  de  bons  moments  ?  
-  J ’arr ive  pas  à  me souveni r . . .  En  fa i t ,  tou t  é ta i t  fa i t  

pour  que je  ne  l ’accepte  pas . . .  
-  J ’a i  bien  compris  !  Franchement  Sophie ,  tu  dois  me 

cro i re ,  c’es t  vraiment  b ien  ce  que tu  as  écr i t  !  
Tout  en par lan t ,  i l  avai t  posé son sexe à  l ’en t rée  du s ien  

e t  sembla i t  a t tendre  qu’el le  le  prenne en  e l l e .  El le  en  avai t  
envie ,  e t  en  même temps ,  e l l e  en avai t  ter r iblement  peur .  Ce 
n’éta i t  pas  une peur  sexue l le ,  mais  comme l ’ébauche d’un  
nouveau sent iment .   

Celu i  de  ne voulo i r  apparten ir  à  personne.   
 
André é ta i t  un  amant  mervei l l eux qui  respectai t  l e  

moindre  dési r  de  sa  compagne,  qui  savai t  tous  les  
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reconnaî t re  avant  même qu’i ls  ne  se  mani fes ten t .  Rien  de ce  
qu’i l  fa isa i t ,  de  ce  qu’i l  d isai t ,  n ’éta i t  vu lgai re .  Auss i ,  e l l e  
l ’en t ra îna une nouvel le  fo is  dans  le  creux de son  ventre ,  
doucement .  Plus  i l  bougeai t  en  e l le ,  p lus  e l l e  sen tai t  l e  
p la is i r  l ’envelopper  de  sa  grâce  habi tuel le .  Mais  p lus  i l  l a  
pénétra i t ,  p lus  e l le  s’échappai t  de  lu i .   

Devenai t  une femme.  
I l  ne  savai t  pas  encore  que la  f i l le  à  laquel le  i l  fa isai t  

l ’amour  n’é ta i t  p lus  une adolescente .  
-  Je  t ’a ime !  murmura- t - i l  lo rsqu’i l  mourut  en e l l e .  
-  Non !  lui  d i t -e l le  s implement  en  refermant  ses  bras  sur  

lui .  
 
Une vie i l l e  femme s’approche de la  tombe vois ine e t  lui  

adressa  un  pet i t  sour i re  d iscret .  Puis  e l l e  se  met  à  pr ier .  
Sophie  la  regarde  un  ins tan t  en se  persuadant  que la  mort  
n’es t  qu’une  méprise .  I l  aura  fa l lu ,  e t  cela  e l le  se  promet  de 
l ’écr i re ,  qu’on  apprenne à  vivre  avec la  mort .  Qu’au  l ieu  
d’en  fa i re  l ’ennemie jurée  de la  v ie  ou  la  pute  du  temps  qui  
passe ,  on t i re  un  prof i t  ph i losophique de son  éte rnel  
appét i t .  Et  André a imera sans  doute  ce  paragraphe .  

 
L’ins t i tuteur  rebe l le  avai t  b ien  un  peu p leuré  lorsqu’i ls  

s ’é ta ien t  séparés ,  mais  Sophie  ne regret ta i t  r ien  e t  se  
sen tai t  neuve.  Avant  de  qui t te r  Orléans ,  e l le  avai t  s i l lonné 
l ’Argonne en  voi ture .  El le  ava i t  voulu  s ’ imprégner  une 
dern ière  fo is  de  chaque l i eu qui  lu i  ava i t  appor té  des  
sour i res  ou  des  larmes ,  de  la  peur ,  de  la  v io lence  ou  de 
l ’amour .  El le  avai t  a lors  ressent i  comme une ét range 
confusion  des  sent iments .  Comme el le  cro isai t  une jeune 
f i l le  en mini jupe  avec de hautes  bot tes  noires  qui  en t ra i t  
dans  les  caves ,  e l le  se  souvin t  d’une phrase  de Guy :  

-  Pour les  f i l les  d’ic i ,  l ’amour  se  résume souvent  au  
choix  qu’el les  ont  en t re  un peu  de  peau  en  plus  ou  un peu  
de peau  en  moins  au bout  de  l a  queue des  mecs !  

 
El le  regarda la  v ie i l l e  de  la  tombe d’à-côté  s’arrê ter  de  

pr ier  pour  ranger  l es  f leurs .  Tous  ses  ges tes  é ta ient  au tant  
de  r i tuels ,  ce  qui  la isse  c roi re  à  Sophie  qu’el le  v ient  là  t rès  
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souvent .   P leure- t -e l le  un  f i l s  ?  Un mari  ?  Ou les  deux ?  
Sophie  pense que ce  doi t  ê t re  bien  faci le  de  pleurer  
quelqu’un qu’on  a  su  a imer .  Discrè tement ,  e l le  la isse  l a  
v ie i l le  à  son  jard inage mortuai re  e t  sor t  du  c imet ière .  

 
El le  en t re  dans  l ’ immense c i té  du  Jas-de-Bouffan ,  peut -

ê t re  d ix  fo is  p lus  grande que l ’Argonne,  lorsqu’une p luie  
d i luvienne s’abat  sur  son  pare-br ise .  

En  un  r ien  de  temps ,  l es  r igoles  se  t ransforment  en  
pet i t s  torren ts .  

N’y voyant  pas  à  deux mèt res ,  e l le  ar rê te  l a  voi ture  e t  
se  met  à  penser au  pouvoir  pur i f icateur  de  l ’eau .  
 

ANDRE 
 
«  I l s  v iendront  un  mat in ,  sûrement  t rès  tô t ,  monteront  

l ’escal ier  en  fa isant  b ien  a t ten t ion de ne pas  me réve i l ler ,  
comme s i  par  un  hasard su icidaire ,  je  leur  préféra is  l ’ i ssue 
de secours  :  la  fenêtre .   

Pour eux ,  la  mor t  ne  peut  expier  nos  pêchés ,  seu le  la  
souf france les  met  à  l ’épreuve.  I l s  ne  frapperont  donc pas  à  
la  porte  mais  i l s  l ’en fonceront .  Cel le  des  H.L.M. n’es t  pas  
vra iment  so l ide ,  surtout  face aux grands cos tauds avec  leur  
béret  sur  l ’ore i l le .  Quand i l s  pénétreront  dans  ma chambre,  
i l s  s ’é tonneront  que je  so is  seu l ,  que ce  ne soi t  pas  un  
mat in  de débauche parei l  aux autres .  I l s  fou i l l eront  tou tes  
mes a f fa ires  comme les  cochons fouissent  la  terre ,  
pu isqu’ i l s  en  ont  le  dro i t .  I l s  t rouveront  l es  preuves  qu’ i ls  
sont  venus chercher  :  le  cahier  journal  pour mon école  
parentale ,  que lques  Char l i e  Hebdo sur  l ’é tagère des  W.C.,  
l es  posters  sa t i r iques  punaisés  sur  l e  mur du  sa lon  et  la  
boî te  de  capotes  dans la  table  de chevet .  Sans  ménagement ,  
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i l s  me t i reront  des  draps e t  re tourneront  l e  l i t  pour  
d’autres  découver tes .  I l s  fou ineront  dans ma bib l io thèque 
en r icanant ,  sa t is fa i ts  de  leurs  t rouvai l les  ;  tous  ces  
auteurs  bannis  par  la  j eune e t  t rès  f r ingante  républ ique 
f rançaise .  Pendant  tout  ce  remue-ménage,  un  v ieux 
expl iquera  à  un  p lus  jeune que ça l ibère  des  logements ,  que 
la  c i té  va enf in  pouvoir  se  met tre  à  resp irer .  Que déjà ,  y’a  
p lus  d’arabes  dans l ’ immeuble  d’  en  face .  Que p ieds  devant  
ou  tê te  basse ,  i l s  ont  f ichu  le  camp.  Qu’i l  y  a  b ien  sûr  
quelques  travaux à  fa i re ,  mais  que c’es t  t e l lement  mieux.  

I l s  me la isseront  m’habi l l er ,  prendre quelques  a f fa ires  
pour se  donner  bonne conscience,  pu is  i l s  m’emmèneront  
jusqu’à  la  mair ie  annexe,  p lace Mozart .  

Ça me fera penser  qu’ i l  faut  peut -ê tre  la  débapt iser  e t  
l ’appeler  du  nom d’un général ,  en f in  d’un  homme de  guerre  
ou  de chasse .  

Peut-ê tre  l ’appel leront- i l s  «  Place  du  Valenciennois  »  
en hommage au  vie i l  ép icier  de  tr i s te  mémoire .  Ou  Place du  
22  mai  2002,  jour  béni  où  le  bon  peuple  de  France les  a  
ins ta l lés  aux commandes du  pays .  Quand je  sor t ira i  du  
bât iment ,  l es  menot tes  aux poignets ,  l e  pe t i t  che f  de  bande 
qui  commandera  à  mon arres ta t ion  se  met tra  à  resp irer  
b ien à fond,  pour montrer  que l ’ai r  de  l ’Argonne es t  à  
nouveau respirable .   

Je  sa is  que je  penserai  a lors  à  Guy,  au drap b lanc  dans  
la  mosquée,  à  l ’avion  que je  n’ai  pas  vu  s ’envoler ,  e t  aux 
pet i tes  p ierres  d isposées  sur  la  terre  bat tue de Kabyl ie .   

Je  réci tera i  par  coeur  le  pet i t  poème que son père m’a  
donné avec quelques  autres ,  parce que le  v ieux berbère 
croyai t  qu’ i ls  m’étaient  p lus  ou  moins  adressés .  

 
Le poème d isa i t  :  
 
Le temps  qui  forge les  mémoires  
S’arrange toujours  pour  créer  l ’amnés ie ,  
De  l ’école  où  l ’on ne m’a r ien  appr is  
A l ’ immeuble  où  j’habi te ,  
Je  regarde passer  notre  dame l ’His to i re .  
Sur  son  carnet  de  ba l ,  tou t  rouge tout  tâché ,  
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On l i t  malgré  tout  le  nom des  mêmes caval iers ,  
Les  c ro i sés  qui  repar ten t  en cro isade,  
Les  cons  qui  se  met tent  à  chanter ,  
Les  b lacks  qui  se  font  décolorer ,  
Les  pet i t s  b lancs  cachés  sous  leur  cagoule ,  
Dans  un  grand  show té lév isé .  
 
Lorsqu’ i ls  m’in terrogeront ,  jouant  à  la  pol ice ,  suçant  

des  pas t i l les  de  Vichy.  Cet te  foi s-c i ,  je  penserai  à  ma 
Sophie  e t  à  son  fantôme de père.  

À notre  rencontre  sur  l e  toi t  du fourgon,  le  jour  de la  
mani f .   

T iens  !  Quel le  co ïncidence !  I l s  auront  les  photos .  
-  Montrez-moi  de plus  près ,  que je  vois  comme el le  

é ta i t  bel le  !   
Heureusement  qu’ i l  res te  des  goûts  e t  des  sensat ions  

dans ma mémoire  !  Voudront- i l s  me puri f ier  de  ça  ?  L’agent  
adminis trat i f  qu i  enregis t rera  mes  confess ions  se  f ro t tera  
les  mains .  I l  me réservera  un  sort  à  la  hauteur  de mes  
pervers ions ,  de  cet  espri t  subversi f ,  de  ce  s ida  menta l  qu’ i l  
m’accuse de trans fuser  aux en fants  de  ma c lasse .  Peut -être  
même que des  parents  se  sont  pla in ts ,  ont  pr is  leur  p lus  
bel le  p lume et  m’ont  dénoncé.  La  dénoncia t ion  es t  la  
l i t t éra ture  à  la  mode en ce  début  de  s ièc le .  

Dans la  pet i t e  p ièce  en fumée,  sous  la  photo  du nouveau 
président  (auss i  borgne  que sa  républ ique) ,  sous  ce  v i sage 
s i  fami l ier ,  s i  bon  enfant ,  s i  f rançais ,  j ’at tendrai  mon sort  
en feu i l le tant  dans la  tê te  le  roman de Sophie  Mart in ,  ex-
inspectr ice  de pol ice ,  ex-amante ,  ex- femme. . .  » 

  
André avai t  p r is  l ’habi tude de t ranscr i re  par  écr i t  ses  

amertumes,  tous  les  jours ,  avant  de  part i r  à  l ’école .  I l  
évacuai t  a ins i  ses  rancoeurs ,  ses  peurs ,  ses  remords ,  enf in  
sa  pol lut ion in terne.  Depuis  sa  séparat ion avec Sophie ,  en  
mars  qua tre-v ingt -quinze,  i l  ne  cessai t  d ’encaisser  des  
coups comme un  pet i t  boxeur  qui  lut terai t  dans  une 
catégor ie  supér ieure .   

Couver t  de  b leus  é lectoraux,  i l  semblai t  demander  grâce 
à  un  arb i t re  imaginai re ,  sourd  comme un  pot .   
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Ce qui  lui  fa isa i t  le  p lus  peur ,  c’é ta i t  le  t roupeau  dans  
l e  pré  d’en  face e t  le  vieux bé l ier  borgne qui  se  penchai t  
for tement  sur  son  sor t .   

I l  avai t  p leuré  au so i r  des  dern ières  é lect ions  quand une 
f i l le  in terviewée louai t  la  g lo i re  du grand  Jacques .  I l  avai t  
chialé  comme un  môme, non parce qu’i l  é ta i t  dans  l e  camp 
des  vaincus ,  mais  du  s imple  fa i t  que  l ’on  puisse  ê t re  a ins i  
berné,  t rompé,  manipulé .  I l  ne  donnai t  pas  l ’é té  au nouveau  
prés ident  pour  que fût  découver t  le  pot  aux  roses ,  e t  sa  
g lo i re  éphémère f ichue  dans  le  fond  d’un  panier  à  sondages .   

Mais  André savai t  qu’après  les  échecs  d’un  pouvoi r  
oppor tunis te  viendrai t  l e  vent  mauvais ,  cet te  odeur  de pet  
pol i t ique,  de  souffre  e t  de  rancunes .  

 
Côté  boulot ,  cô té  Éduca t ion  Nat ionale ,  le  lévr ier  

i ta l i en ,  tou jours  dans  sa  n iche minis tér ie l le ,  avai t  
s implement  changé de co if feur .  «  L’É COL E  D E S  P AR E NT S  »  
n’éta i t  pas  pour demain .  I l  en aura i t  fa l lu  des  camps  
d’ins t i tuteurs  rebel les ,  des  maquis  dans  la  c i té ,  des  écoles  
d’enfants  mort -nés ,  pour qu’on  commençât  seulement  à  
par le r  d’équi té ,  de  par tage des  chances .  

Mais  au cont rai re ,  on  prenai t  de  p lus  en  p lus  les  
ins t i tu teurs  pour  des  serp i l l ières  gorgées  de t rava i l  e t  on  les  
essorai t  sans  précaut ion  !  

 
«  Comme i l  exis te  un  marché paral lè le ,  écr ivai t  Zep ,  i l  

va bien tô t  ex is ter  une école  paral lè le ,  cel le  où  les  mômes  
apprendront  l es  rudiments  du bus iness ,  comment  on  coupe 
la  drogue,  de  quel les  façons  on fabr ique du  crack ,  par  quel  
s tratagème on  neutra l ise  l ’a larme des  voi tures ,  avec quels  
out i l s  on change des  numéros de châss is . . .  

Comment  on   se  noie  dans  masse,  on  bousi l le  le  monde !   
Pas besoin  d’ ins t i tu teurs ,  seulement  de  grands  frères ,  

de  bonnes  p lanques  e t  d’un  gouvernement  qui  apprend à  ne 
pas  regarder ,  ou  à  ne pas  voi r  !  »  

  
Ce mat in- là ,  après  avoi r  refermé son  cahier  de  la rmes,  

i l  décroche le  té léphone,  jus te  pour  en tendre  la  voix de 
Sophie .  I l  tombe sur  sa  mère.  
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-  El le  dor t  encore ,  souff le -t -e l le ,  la  voix  p iquée  d’ai l .  
-  Je  rappe l lerai  p lus  ta rd. . .  Vous  lui  d i rez . . .  
-  At tendez !  Je  cro is  qu’el le  a  en tendu. . .  Oui ,  e l l e  

a rr ive  !  
La voix  de Sophie  es t  encore  t iède  d’un  révei l  à  peine 

éclos .  
-  Oui  ?  
-  C’es t  moi  !  
El le  marque un  long  s i lence.  
El le  a t tend  que ce  so i t  lu i  qu i  par le .  
-  Je  ne  pensa is  pas  te  révei l ler . . .  d i t - i l .  
-  C’es t  r ien ,  je  sui s  un  peu paresseuse. . .  
-  Tu vas  b ien  ?  
-  Je  ne sais  pas  quoi  t e  répondre  !  
-  J ’avai s  jus te  envie  d’entendre  ta  voix . . .  
-  C’es t  gent i l . . .  Tu  m’as  pas  vraiment  l ’a i r  en  forme !  
-  C’es t  le  café  qui  es t  mal  passé  !  
-  Tu vas  en  c lasse  ?  
-  Toujours  oui ,  j ’a i  p lus  personne  pour  me fa i re  des  

mots  d’excuse  !  
De  nouveau ,  un  s i lence  s ’ ins ta l le .  
-  Tu as  b ien  fa i t  d ’appeler  !   
-  Bon,  e t  b ien ,  je  te  la i sse  émerger . . .  
-  O.K. !  
-  Je  te  rappe l lerai  peut-ê t re . . .  
-  Alors ,  à  b ien tô t ,  peut-ê t re . . .  
El le  raccroche  la  première .   
André garde un  ins tan t  l e  combiné contre  l ’orei l le ,  pu is  

l e  repose doucement .  I l  pense à  cet te  publ ic i t é  pour  un  café  
quelconque ,  en t iè rement  fabr iquée sur  le  thème de la  
séparat ion .  Chaque fo is ,  la  nos ta lg ie  de la  vie  commune 
s ’ins ta l le ,  e t  chaque fo is  la  réa l i té  gomme un  peu  la  
nosta lg ie .  Mais  jour  après  jour ,  l es  t races  s ’aff i rment  e t  l a  
nosta lg ie  gagne du  te rra in .  André  mise  sur  e l le ,  s inon  
l ’aveni r  ne  vaut  pas  la  peine d’ê t re  vécu.  

 
Une fo i s  sa  baignoire  rempl ie  d’eau  brû lante ,  i l  s ’y 

g l i sse .  La chaleur  l ’enveloppe bru talement  s i  b ien  qu’i l  a  
un  f r i sson ,  comme un  f r isson de f ro id .  
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L’eau  du  bain es t  comme ses  sent iments ,  comme tout  
son êt re ,  gorgée de contrai res .   

HACENNE 
 
Le v ieux  pêcheur  de Meung-sur-Loire  d is t ingue comme 

une forme humaine,  là-bas  sur  une  î le  sab leuse.  Ce pouvai t  
b ien ê t re  n’importe  quoi ,  mais  i l  es t  persuadé qu’i l  s ’ag i t  
d ’un  corps .  I l  remonte  jusqu’au  chemin et  in tercepte  un  
cyc l is te .  I l  lu i  demande d’al ler  informer  les  pompiers  de  sa  
macabre  découver te .  Arr ivés  sur  les  l i eux,  l es  hommes  en  
b leu marine  met ten t  une barque  à  l ’eau  e t  s ’en  vont  
chercher  le  corps  d’Hacenne .   

C’est  en  août  e t  l ’é té  commence  à  s’épuiser .  
 
I l  n ’avai t  fa l lu  que quelques  heures  à  l a  gendarmerie  

pour  ident i f ier  Hacenne Bénamid.  I l  ava i t  encore  ses  
papiers .  Le médecin  lég is te  conclue à  une s imple  noyade.   

Le corps  ne  por ta i t  aucune t race de lu t te ,  s implement  
quelques  égrat ignures  dues  t rès  cer ta inement  à  sa  dér ive 
dans  le  l i t  encombré de  la  Loire .   

Sa mort  remonte  t rès  vi te  l e  courant  jusqu’à  Orléans ,  
jusqu’à  l ’Argonne.  Sophie ,  des  personnes  concernée,  es t  l a  
première  informée.  Lorsqu’el le  apprend l ’ ident i té  du  noyé 
de Meung-sur-Loire ,  e l le  f i le  quelques  coups de f i l s  e t  
fonce vers  la  morgue où  l ’on  garde le  corps .  Lorsqu’e l le  es t  
près  de lu i ,  seu le ,  e l le  se  met  à  l ’agonir  d’accablements .   

Hacenne  aurai t  su  qu’en  l ’ insu l tan t  a ins i ,  c’é ta i t  e l l e  
seu le  qu’el le  in jur ia i t .   

 
Avant  de  comprendre  qu’i l  a l l a i t  mouri r ,  que  l ’eau  

a l la i t  le  prendre ,  i l  sava i t  déjà  qu’el le  lui  en voudrai t  tout  
autant  qu’el le  s ’en  voudrai t  à  e l le-même.   
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À ce moment  précis  de  sa  v ie  t rop cour te ,  i l  es t  comme 
soulagé de connaî t re  son avenir .   

I l  a  la rgement  l e  temps de penser  à  ceux  qui  v iendront  
voir  son corps ,  rendre  hommage à  sa  v ie ,  à  moins  que ce  ne 
so i t  à  sa  mort .   

 
I l  aura i t  par ié  qu’e l le  serai t  l a  première ,  tou jours  sur  l e  

coup.  Après  Sophie ,  i l  y aura i t  peut-ê t re  son père .  Peut-ê t re  
sa  mère,  s i  e l l e  avai t  le  courage d’aff ronter  l ’ image d’un  
corps  pr ivé de la  v ie  qu’el le  lu i  a  insuff lée .   

 
Zep  ne  v iendrai t  pas .   
Zep  connaissai t  déjà  l e  v isage de la  mort ,  i l  l ’abhorrai t  

t rop  pour  lui  rendre  une pet i te  v is i te .   
Et  Louisa  ?   
Qu’adviendrai t - i l  de  Louisa  ?  
En cet  ins tan t  de  non-choix,  i l  sava i t  que c ’éta i t  cel le  à  

qui  i l  manquerai t  le  plus .   
S’i l  ava i t  pu  lu i  adresser  un  message,  s ’ i l  en  avai t  eu  

s implement  le  temps ,  i l  lu i  aurai t  demandé de  sor t i r  ses  
gr i f fes ,  d ’apprendre  à  ouvr i r  les  l iv res ,  de  se  nourr i r  de  tout  
ce  qui  fa i t  peur  aux  mauvais  é lèves ,  de  ne cro i re  qu’en  el le ,  
qu’en  ses  pouvoirs  d’amour  e t  sa  sagesse  de mère.   

Jus te  avant  de  plonger  dans  ce t te  mascarade de mort ,  i l  
compri t  combien i l  é ta i t  importan t  d’écr i re  un  genre  de 
t es tament ,  de  la isser  une t race,  un  tag  sur  l e  mur .  En  moins  
de temps qu’i l  n ’en  fau t  pour le  di re ,  i l  comprenai t  tous  ces  
gens  qui  s ’é ta ien t  usé  les  yeux à  t rop d’écri tures ,  à  essayer  
de t rouver  l ’accord  parfai t  en t re  l es  notes  de leurs  
mus iques ,  à  manier  la  te r re  pour  lui  donner  la  forme de 
leurs  sen t iments .   

 
Ce n’es t  qu’au  moment  de sa  mort  que les  év idences  de 

l a  v ie  lu i  sau tent  au v isage,  à  l ’espri t .  I l  suff i t  à  chacun,  au  
p lus  humble en  par t icu l ier ,  de  voulo i r  se  serv i r  de  sa  vie  
pour  la isser  quelque chose au moment  de sa  mort .   

 
Maintenant  que la  sa lope lui  fa i sai t  face  e t  remontai t  un  

peu  sa  jupe noire ,  i l  comprena i t  l ’acharnement  de ceux qui  
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voulaien t  en terrer  la  cu l ture  ;  i l s  pouvaient  a ins i  manipuler  
l e  monde,  écraser  de  leur  poids  tous  ceux pour  qui  la  vie  
n’éta i t  qu’un  fa ix commis  d’off ice ,  e t  br i l ler  des  é t incel les  
d’un  pouvoir  fact ice .  I l  pensai t  que ça  devai t  ê t re  doux de 
mouri r  en pensant  qu’on  pouvai t  encore  v ivre  longtemps  
après  sa  mort .  

 
Mais  Louisa  ne  verra i t  seu lement  qu’une  âme éte in te ,  

qu’un corps  inerte  e t  qu’un cœur  qui  n’avai t  pas  eu le  temps  
d’apprendre  à  ê t re  père  ou mari .  Qui  n’ava i t  é té  qu’amant ,  
qu’aimant .  Louisa  a l l a i t  mouri r  un  peu  en  le  re t rouvant  
mort .  Ou mouri r  une deuxième foi s ,  longtemps  après  que 
son père  so i t  tombé de l ’échafaudage.   

 
Même s i  l a  mort  touche déjà  Hacenne du  bout  de  ses  

ongles ,  i l  sa i t  qu’i l  aura  tout  le  t emps de penser ,  
d ’examiner  sa  v ie  avant  de  la  perdre .   

I l  aurai t  p resque préféré  que ce  so i t  déjà  f ini ,  que la  
chandel le  qui  vaci l l e  dans  sa  tê te  so i t  souff lée  ou s’é te igne 
sous  une lame d’eau.   

 
Le rafki 27 l ava symbol iquement  l e  corps  d’Hacenne 

avant  de  l ’envelopper  dans  un  t i s su  tout  blanc.  Dans  un  
coin de  l ’Argonne ,  à  quelques  réverbères  cassés  de l ’avenue 
Marie  S tuar t ,  on  donnai t  une fê te  chez les  Bénamid .  Autour  
du  corps  d’Hacenne ,  l a  chanson du  Coran bourdonnai t  
comme un  insec te  pr is  dans  un f lot  de  lumière .  Saïd,  l ’a îné 
qui  ava i t  fa i t  le  voyage depuis  son  sanator ium, regardai t  les  
morceaux de mouton dans  son  ass ie t te  sans  pouvoi r  les  
toucher ,  lui  que l ’héro ïne avai t  déf in i t ivement  privé 
d’appét i t .  À côté ,  Far id  dévora i t  comme un affamé,  comme 
quelqu’un qui  sa i t  qu’i l  n ’aura  peut-ê t re  b ien tô t  p lus  à  
manger .  Encore  à  cô té ,  Med ne  savai t  pas  s ’ i l  devai t  ê t re  
t r i s te  de  la  mort  de  son  f rère  ou heureux à  l ’ idée d’al ler  
pour  la  première  fo is  en  Algér ie .  En  avion,  lui  avai t -on d i t .   

L’avion ,  c’es t  c lasse  !   
Trop  cool  !  

                                                           
27 Gardien de la mosquée. 
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Ains i ,  après  avoir  sa lué une  dern iè re  foi s  l a  c i té ,  après  
que Zep eut  sans  doute  refermé ses  bras  sur  le  corps  t i ède 
de sa  douce Sophie ,  i l  t raverserai t  la  mer  pour  a l ler  goûter  
l a  t er re  d’Algér ie .  Là-bas ,  dans  un  co in  de Kabyl ie  dont  son  
père  lu i  avai t  d i t  que c’éta i t  un  morceau  du  paradis ,  on  
a l la i t  le  coucher  sur  l e  cô té  dro i t ,  à  même le  so l .  Puis ,  pour  
marquer  le  par te rre ,  Med s ’amuserai t  à  assembler  des  
pet i tes  pierres ,  à  fa i re  une  jo l ie  mosaïque.  Ça  serai t  
sûrement  Far id  qui  payerai t  l ’enterrement ,  le  voyage en  
Algér ie .  Cet te  idée- là  l e  fa i sai t  b ien  un  peu  souffr i r ,  mais  i l  
n ’y pouvai t  r ien .   

 
-  De l ’argent  volé  pour  une mort  volée . . .  pense- t - i l  

quand sa  t ê te  pénèt re  l ’eau  f ra îche de la  Loi re .  »  
 
Comme à  l a  p isc ine,  mais  sans  ses  copa ins ,  on  jouai t  à  

l e  noyer .  
Quand i l  n ’avai t  p lus  de souff le  e t  que le  r i re  de  Djamel  

ou  de Kamel  lu i  para issai t  t rop  lo in ,  i l  levai t  la  main  e t  ses  
amis  re lâchaient  sa  tê te .  Alors ,  i l  émergeai t  de  l ’eau  en  
rugissant  e t  bondissai t  à  son  tour  sur  l ’un ou sur  l ’au t re .   

 
Mais  l es  sa lauds  qui  lui  t i ennent  la  nuque du  bout  de  

l eurs  muscles  ne bronchent  pas .   
C’est  l a  nui t .   
Une nui t  d ’été .  
-  C’es t  con,  je  ne  sui s  jamais  a l lé  à  la  pi scine la  nui t  !  
 
L’eau  !  
En  y repensant ,  sa  vie  ne fut  qu’un labyr in the d’eau.   
L’image des  caravanes  emportées  par  le  courant  e t  

explosant  sur  la  voûte  du  pont  de  Vaison-la-Romaine lui  
rev ient  une dern ière  fo is  à  l ’espri t .   

C’est  comme s i  l eur  craquement  résonnai t  dans  tout  son  
corps .  

I l  s ’é ta i t  t rompé de symbole  ou d’image. . .  
 
On n’inondai t  pas  une  c i té  déjà  englout ie  !      
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Peti tes  expl ications sommaires  en matière de langage 
(par  ordre d’appar i t ion  dans le  tex te )  

 
Ke uf  :  F l i c  
Ch e t ron  :  Tê t e  
Què ne  :  Ba i se r  
Renp s  :  Par en t s  
Reu m  :  Mère  
Ça  u pe  !  :  Ça  p ue  !   
K. Wa y .  :  P ré serv a t i f s   
Ch arpe n t er  de  l a  meu f  :  Ba i se r  des  f i l l es  
Ti n  l ’ ha l lu  !  :  J e  rê ve  !  
Ki sdé s  :  F l i c s  
Reb eu  :  Arabe  
Ca ke  :  Bê te   
Gol r i  :  R i go l e r  
Ke ums  :  Mecs  
À d on f  !  :  À  fond  !  
Azcom !  :  C ’es t  com me ça  !  
Co ys  :  F l i c s  
Te ups  :  P ros t i t ué es  
Zi av  !  :  Ar rê t e  !  
Mi nc he  :  F i l l e  
Zarb e  :  Bi za r r e  
Pet i t  c i r é  :  P ré serv a t i f  
Ne tp la  :  P lanè te  
Ch e l ou  :  Louche  
Grume au  :  C ré t in  
S t reu mons  :  Fem m es  a f f r euses  
Sa pos  :  Hab i l l é  
Gal ac  :  F ranç a i s  (b l an c)  
Fia sp ou  :  Pouf ia s se  
Lè ze  :  P rob lè me  
Prend re  un e  ca ro t t e  :  Se  fa i re  v o l er  
Tu  mords  l e  s t y l e  ?  :  Tu  com prend s  ?  
Nu los  :  Nu l  
Risc os  :  R i squé  
Ch ourav e  :  Vo l é  
Co olo s ,  t rop  c oo l  :  Tr an qu i l l e  
Bus in es s  :  Af fa i re s  ( i l l é ga l es )  
Ren ois  :  No i r s  
Gau lo i s  :  F ranç a i s  
Ca i l l e ra  Raca i l l e  
Thu nes  :  Argen t  



LA CITE INONDABLE 

296 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA CITE INONDABLE 

297 

 
TABLE DES MATIERES  

 
1  L’eau,  la  minijupe e t  la  té lé    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7  

Guy __ ____ ___ ____ ___ ____ ____ ___ ____ _ 7  
Zep __ ____ ___ ____ ___ ____ ____ ___ ____ _ 1 2  
La  Greno u i l l e _ ____ ___ ____ ____ ___ ____ _ 1 6  
Om ar  e s t  m or t  pou r  r i en ____ ____ ___ ____ _ 2 1  
L’amb ulance __ ____ ____ ___ ____ ___ ____ _ 2 5  
 

2   D’un vol  à  l ’autre  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29 
L’a f f i che __ ___ ____ ___ ____ ____ ___ ____ _ 2 9  
Guy veu t  vo i r  l a  m er __ ____ ____ ___ ____ _ 3 4  
L’é co le  des  p aren t s ____ ___ ____ ___ ____ _ 3 7  
L’escapade ___ ____ ___ ____ ____ ___ ____ _ 4 1  

 
3   Les  consciences  ébranlées    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43 

Sou ven i r s  d ’enfance ____ ___ ____ ___ ____ _ 4 3  
Pa r t i e  de  cam pagn e ____ ___ ____ ___ ____ _ 5 1  

 
4   Qui  sont  les  dél inquants  ?    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59 

La l an gue  de  b o i s __ ____ ___ ____ ___ ____ _ 5 9  
Tém oi n ,  v ic t im e ,  coup ab l e _ ____ ___ ____ _ 6 5  
La  po mm e em poi sonn ée ____ ____ ___ ____ _ 6 9  

 
5   Deuxièmes rencontres    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75 

Az com ____ ___ ____ ___ ____ ____ ___ ____ _ 7 5  
La  so l u t io n ___ ____ ___ ____ ____ ___ ____ _ 8 0  
La  m an i f es t a t i on ___ ___ ____ ____ ___ ____ _ 8 2  
Seu le  aux  co mm andes __ ___ ____ ___ ____ _ 8 7  

 
6   Pet i tes  dissertat ions sur l ’amour    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91 

La f i dé l i t é  m al m ené e __ ____ ____ ___ ____ _ 9 1  
La  do ub l e  con t ra i n t e __ ____ ____ ___ ____ _ 9 5  
Le  cons t a t _ ___ ____ ____ ___ ____ ___ ____ _ 9 8  

 
7   La douce nécessi té  d’être  deux   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101  

L’ho sp ice _ ___ ____ ____ ___ ____ ___ ____ _ 1 01  
Co mm e l e  j eu  de  l ’o i e  __ ___ ____ ___ ____ _ 1 05  
Pu i sque  Lo u i sa  é ta i t  l à ____ ____ ___ ____ _ 1 11  
Co mm e l es  bo u l es  du  l o t o __ ____ ___ ____ _ 1 16  

 



LA CITE INONDABLE 

298 

8   Noël  93    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121  
Ni  sap i n  n i  gu i r l an de __ ____ ____ ___ ____ _ 1 21  
Le  ré ve i l l on  i mp rov i sé __ ___ ____ ___ ____ _ 1 25  
Le  dé s i r  e t  l a  c r a i n t e __ ____ ____ ___ ____ _ 1 32  
 

9  L’enfance à  la  trappe    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137  
Les  v i s i t eu rs __ ____ ____ ___ ____ ___ ____ _ 1 37  
En t re  h omm es _ ____ ___ ____ ____ ___ ____ _ 1 43  
La  p r em i è re  fo i s ___ ___ ____ ____ ___ ____ _ 1 47  
Le  repas  de  No ë l ___ ___ ____ ____ ___ ____ _ 1 49  

 
10   Nouvel les  crues    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155  

Les  audaces  de  Soph i e __ ___ ____ ___ ____ _ 1 55  
La  conf id ence _ ____ ___ ____ ____ ___ ____ _ 1 60  
L’eau  q u i  m on te ___ ___ ____ ____ ___ ____ _ 1 66  
La  t hé or i e  d es  cu i l l è re s  pe rcées _ ___ ____ _ 1 72  
Le  c lan  des  accord éon is t es _ ____ ___ ____ _ 1 79  
Ch apero n  rou ge  o u  pe t i t  p oucet _ ___ ____ _ 1 85  

 
11  L’his toire  du Valenciennois    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191  

Opé ra t i on  C olu ch e _ ___ ____ ____ ___ ____ _ 1 91  
Le  d î ne r ___ ___ ____ ____ ___ ____ ___ ____ _ 1 99  
Une  s ignat u r e  i ncon t es t ab le ____ ___ ____ _ 2 05  

 
12   Manigance   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217  

In te rm èd e  t é l é _ ____ ___ ____ ____ ___ ____ _ 2 17  
Tel  es t  p r i s . . . _ ____ ___ ____ ____ ___ ____ _ 2 21  
Le  com pl o t  a f fec t i f ____ ___ ____ ___ ____ _ 2 271  
Dans  l e s  d raps  de  Lo u isa ___ ____ ___ ____ _ 2 33  
La  sa i so n  des  am ours __ ____ ____ ___ ____ _ 2 37  
Les  pe t i t s  v io leur s  d u  Parc  Pas t eur __ ____ _ 2 40  

 
13   La haine qui  grandi t    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247  

La d i spa r i t i on _ ____ ___ ____ ____ ___ ____ _ 2 47  
La  c ica t r i ce ___ ____ ___ ____ ____ ___ ____ _ 2 46  
Lou i sa  s ’ inq u i è t e __ ____ ___ ____ ___ ____ _ 2 52  
L’ i mp asse  d es  hypo t hè ques _ ____ ___ ____ _ 2 62  
 

14   Épi logue    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269  
Sop hie ____ ___ ____ ___ ____ ____ ___ ____ _ 2 69  
And ré _ ____ ___ ____ ____ ___ ____ ___ ____ _ 2 78  
Hacenne ___ ___ ____ ____ ___ ____ ___ ____ _ 2 83  

 



LA CITE INONDABLE 

299 

 
 
 
 

 
 
 

Remerciements  
à  Janine  Lecomte,  amie des  Let tres ,  sans  
qui  ce  roman n’aurai t  jamais  exi s té ,  
à  Marcel  Navet  pour  sa  généros i té  
l i t t éra i re ,  
à  Jacques  Rober t  pour  sa  gent i l le  préface,  
à  Mari lène pour  sa  présence,  
e t  à  tous  les  jeunes  de l ’Argonne qui  m’ont  
a idé dans  mes  recherches ,  
e t  sur tout  à  mon père  qui  a  s i  b ien  guidé  
mes mots .  

 
 
Achevé d’écr i re  l e  12  Novembre 1995 
deuxième vers ion  :  l e  13  Août  2002 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Enregistré à la S.A.C.D sous le N°783 
 


