PREFACE

La cité inondable atteste avec éclat les qualités d'écrivain
de son auteur. Ce roman exceptionnel est si riche qu'il y
aurait mille choses a dire sur cet art de créer personnages
et atmosphere, de peindre ces milieux d'écorchés vifs
qu'engendre notre redoutable société d'aujourd'hui,
d'ouvrir enfin des débats cruciaux et passionnants sur le
devenir de ces jungles modernes.

Le fond épouse la forme et le lecteur jubile. Marc Arnaud
vient a la littérature avec une ceuvre rare, un style qui
ravit, une facon bien a lui d’exprimer simplement des
choses complexes et dramatiques.

Mon expérience d’écrivain ou de scénariste m’engage a
croire que ce premier roman fera couler bien de 1’encre,
que cette histoire excitera bon nombre de cinéastes, que ce
témoignage restera dans les mémoires. Ma grande fierté
sera d’avoir été 1’un des premiers 2 le lire. A ’aimer.

Jacques ROBERT

Ecrivain, scénariste

Chevalier des Arts et des Lettres
(Le Vieil Evreux - juin 1997)
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DU MEME AUTEUR

Chez BUCHET CHASTEL

« Faire un film en cinéma ou en vidéo »
Guide pratique

Collection Le temps apprivoisé (1996).

Chez FLAMMARION

« Derriere la caméra »
Ouvrage pédagogique
Collection Castor Doc (1997).

MANUSCRITS

« Le Carrousel du diable »

Roman pour enfants

« La beauté ne se mange pas en salade »
Roman
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A mon pere.



LA CITE INONDABLE



LA CITE INONDABLE

Une silhouette sort du halo du réverbere.
La nuit I’engloutit. Les voitures passent
bruyamment. Je suis fatiguée. De la
chambre, j’écoute battre la cité. Que
peut faire un écrivain avec ses mains de
mots ?

Marie-Florence Ehret
La lecon du chat
Résidence d’Argonne
(littéra)
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L’EAU, LA TELE ET LA MINIJUPE

GUY

Guy Bénamid sait, depuis les inondations de Vaison-la-
Romaine et les torrents de boue souillant les petites
maisons bourgeoises de Nice, que le pouvoir nait souvent
d’un débordement de soi.

Pour 1’instant, il préfere s’identifier a un cours d’eau
rachitique, guidé malgré lui dans un creuset de vase et
détourné par les irrigations des champs. De ces champs ou
d’autres récolteront, sans méme 1’en remercier, les pousses
de son labeur.

Le pere de Guy s’appelle Rachid Bénamid, sa mere
Yasmina. Tous les deux sont berberes de Kabylie,
débarqués en terre de France juste apres la proclamation de
I’indépendance de leur belle Algérie.

Guy habite comme tant d’autres dans un bloc de béton
avec ses trois freres : Said 1’ainé, Farid, et Med' le cadet.

Guy vient d’avoir vingt ans. Il se sent tarir.

Lui, c’est ruisselet plutdt que riviere, c’est rigole triste
dans les rues grises de sa cité orléanaise : 1’Argonne.

Il se prénomme Hacenne mais ses parents 1’appellent
Guy, un peu comme pour inverser le sens du courant, un peu
comme si la fierté avait changé de camp.

' Ahmed
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Ce premier dimanche d’octobre quatre-vingt-treize, il
ne peut détacher son regard du petit écran de télévision.

Jeune téléspectateur inactif.

Depuis quand se gargarise-t-il de ces programmes
jetables ? Il est bien incapable de le dire. Il n’a jamais
quitté des yeux son petit rectangle de lumiere.

Depuis la maternelle, il lui suffit de fermer 1égerement
les paupieres pour que les séquences gorgées de violence et
d’héroisme dont 1l s’abreuve, se déroulent a nouveau devant
lui, pour que les justiciers, les chevaliers et les robots
vengeurs 1’escortent sur le périlleux chemin de la vie.

La télévision est un membre a part enticre de la famille
Bénamid.

Contrairement aux relations violentes établies depuis
toujours entre lui et ses freéres, entre les enfants et les
parents Bénamid, celles qui les unissent tous au poste de
télé demeurent sans heurt.

Chez les Bénamid comme dans bien des foyers de
1’Argonne, on accepte bien volontiers les faiblesses du petit
écran.

Ce soir-la, plus qu’un autre soir encore, impossible de
quitter des yeux cette succession de plans rapides, ou toute
I’eau folle emporte les pierres des ponts du sud de la
France. L’eau s’enivre de sa propre violence, de celle
engendrée par ses remous.

L’eau de la terre unie a I’eau du ciel ; Guy Bénamid y
voit soudain comme un symbole.

« Pour que ca casse ici aussi, songe-t-il, il suffirait de
concentrer les violences et de s’en ravitailler ! »

L’idée adolescente de faire enfin sauter les ponts
reliant la plage privée des grands de ce monde a la rive
asséchée des petits sans importance chemine lentement en
lui.

Les petits ; Guy les connait bien.

On leur serine a longueur de journée qu’ils sont de
trop. En trop ! Qu’ils sont responsables du chdomage, des
problemes de la sécu, de 1’insécurité, coupables de la
drogue, des drogués.
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Publicité.

Une fille-papier-glacé caquette étrangement entre deux
images de désolation. D’inondation !

Il a lu chez son dentiste qu’un mannequin peut gagner
jusqu’a vingt-mille dollars par jour. Combien cela fait-il
exactement en francs francais ? Qu’importe ! Le fait est
qu’il en faut des mois et des mois de contrats-solidarité
pour empocher 1’équivalent du salaire d’une seule journée
de travail de ce joli mannequin.

Il pense alors a Louisa et a son « R.M.I. », a Kamel, a
Francisco, tous flanqués de leurs maigres indemnités de
chomage. Il pense aussi a2 Omar qu’on surnomme Omar les
Rustines ; Omar qui deale un peu, mais pas suffisamment
pour jouir de quelque chose de mieux que 1’odeur acre d’un
tube de colle.

Lui qui se croyait « pacifique », a 1’abri des pulsions
viscérales, a soudain comme des envies de viol, des
appétences de vitriol en voyant se trémousser les vingt
mille dollars sur le petit écran.

Ou alors des envies de bombes.

Ou, parce que c’est plus commode, une irrésistible
envie de vomir, de gerber sa haine.

Guy s'affecte d’une fatalité.

Une de celles dont plus personne ne semble vouloir
combattre. D’ailleurs, le seul mot fatalité n’exclue-t-il pas
1’idée méme de rébellion ?

Guy est petit, pas tres épais, affublé de cheveux noirs,
crépus. Il porte de curieuses petites lunettes rondes qui lui
conferent un air de garcon intelligent.

Intelligent, il 1’est.

De cette intelligence qui permet parfois aux plus
démunis de sortir un peu la téte du panier, aux plus réveurs
d’approfondir les choses, et aux plus élémentaires de
paraitre précieux.

Guy est sans doute le seul dans toute la cité, du moins
le pense-t-il, a pouvoir lire autre chose que les articles du
journal régional que ses copains se passent lorsque ledit
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canard relate une bribe de leurs aventures. Quelquefois
méme, le nom de I'un d’entre eux y est mentionné, rubrique
des faits divers.

La presse fait ses choux gras sur le dos de la banlieue.
Celle-ci est mise a toutes les sauces journalistiques.
Politiquement, on parle de ghettos, d’exclusion ou de
misere.

Coté faits divers, on brode, on feuilletonne a 1’emporte-
piece. On dépasse la réalité.

Queue de poisson !

Pour Guy, la presse investigatrice, la presse
indépendante, c’est une douce utopie ! En France, on
qualifie volontiers de presse satirique celle qui ne minore
jamais I’actualité, celle qui maltraite les honorables, celle
qui divulgue, celle qui perce les murs du silence, celle qui
ne se nourrit pas des compromis...

Oser ainsi, aujourd’hui, dépasser le stade de la
complaisance, c’est journalistiquement incorrect !

Chaque jeune de la cité s’octroie dans ces faits divers
une part de gloire dérisoire, s’extirpant un instant de son
anonymat ordinaire.

« La zone est anonyme, dit souvent Guy ; pour s’y faire
un nom, i1l faut abattre et non se débattre ; 1l faut €tre un
voleur, un agresseur, un camé, ou bien les trois a la fois.
L’identité d’un délinquant, c’est tout de méme une identité,
un statut par défaut ! »

Le garcon le plus célebre de 1’Argonne, a savoir celui
qui avait eu la plus belle place dans le journal, c’est
Mimouni. Mimouni qui aimait tant les jeux de hasard.
Quand I’été, on n'a pas d’argent pour les casinos, comme
lui, on s’invente des roulettes, des épates pour les potes !
Et s’il ne reste alors vraiment plus qu’une chance d’€tre
reconnu, ne serait-ce qu’une fois, on remplace la boule
blanche et vagabonde des casinos par une balle de cuivre et
de plomb.

On sait qu’elle cheminera sans encombre jusqu’au
rouge, jusqu’au noir.

Impair.
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Pas manqué.

Simplement un petit trou dans la cervelle d’un Mimouni
moineau, juste un grand article a la wune de la République
du Centre, juste un autre, mais plus modeste, page trois de
Libé.

Rien dans le Monde.

Guy avait écrit un poeéme qui parlait de Mimouni, de sa
passion du jeu et de ce je qui n’en vaut pas la peine. Pour
Guy, la poésie, c’est un tag dans son crane. Personne ne lit
ses poemes, personne n’en a rien a faire.

Lui, 1l dit qu’il peut taguer dans sa téte, que les murs
qui s’y dressent sont hauts et bien blancs.

Et voila que ce soir-la, entre deux inondations et
quelques milliers de dollars en maillot de bain, la télévision
lui livre un message qui va sans doute changer le cours des
choses. Renaud, le chanteur bléme et fréle, a peine sorti de
sa mine est 1’invité de « sept sur sept ». Il dit comme ca
que « mai soixante-huit, aujourd’hui, il est bien possible
que ca parte de la cité ».

Guy discerne le regard fragile de Renaud posé sur lui,
comme s’il s’adressait a lui, uniquement a lui.

A Guy ou bien alors a Hacenne.

Qu’importe !

Il pense a Jeanne d’Arc, reine de la ville ol se dresse sa
putain de cité, la grande barre en téte. Il pense aux
conneries qu’on dit sur la pucelle d’Orléans. Aux voix
qu’elle entendait.

Il est alors saisi d’un rire étrange. Il se moque de lui. Il
s’imagine mal en porteur d’étendard, en pourfendeur
d’injustice, en meneur de reubeux ou de keblas, en agitateur
de cité. Son seul point commun avec la Jeanne, c’est son
absurde virginité !

Il catapulte un dernier regard en direction de la télé.
Anne Sinclair est belle, un chaleureux contre-jour dans ses
cheveux, un océan dans ses grands yeux. On dirait qu’au
fond d’elle-méme, elle retient une irrésistible envie de
prendre Renaud dans ses bras, de le protéger entre ses deux
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seins copieux, de lui éviter ainsi les affres d’une vie
dissolue, clopes, alcool et show-business !

Guy s’avance jusqu’a la fenétre de son troisieme étage.
La, il regarde longuement I'immeuble d’en face, celui en
démolition rue Francois-Couperin.

Il 1eve ensuite les yeux vers un ciel qui vire au sombre,
puis les baisse jusqu’a voir, la-bas, son copain Omar
sniffant sur les gravats, posé la comme une merde sur un
bloc de béton.

ZEP

Zep est instituteur depuis mille neuf cent soixante-
quinze. Bien sir, Zep n’est pas son vrai nom, mais il aime
s’entendre appeler ainsi. Il lui semble alors que chaque
moOme de 1’Argonne lui accorde ce pouvoir supréme d’étre,
a lui tout seul, une zone d’éducation prioritaire.

Zep compte parmi ces enseignants sans vocation
particuliere  qui se donnent corps et ame a
I’accomplissement de leur métier. Contrairement aux idées
recues, il n’a jamais connu la semaine de quarante heures ;
il Tui en faut bien vingt de plus pour préparer sa classe et
régler tous les a-coOtés de sa profession. Les vacances, que
tous les parents d’éleves considerent comme un divin
privilege, Zep les met a profit pour se documenter,
s’informer, rechercher et assembler tous les éléments
disparates qui lui feront autant de bonnes lecons d’éveil.
Mais il y a aussi les évaluations et les coups de cutter dans
le crépon pour préparer le carnaval ou la kermesse des
écoles !

12
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La femme de Zep est morte voila quatre ans. Cette
séparation I’a plongé dans un état proche de la déprime.
Depuis cette fracture, il pose résolument sur son entourage
un regard lourd.

Chaque jour, au réveil, il cherche de bonnes raisons
pour se lever. Des prétextes pour faire une fois de plus le
chemin qui sépare le bloc C, ou il habite, de 1’école
primaire ou il enseigne.

Chaque matin, quand il passe devant les cages vides des
escaliers, il pense aux jeunes qui survivent la. Aux jeunes
qui dorment encore et qui dormiront jusqu’a trop tard dans
la matinée. Ou aux jeunes qui ne dorment plus, mais qui
font 1’amour a la paresse, compagne grasse mais fidele de
leur désarroi.

Zep sait aussi qu’en rentrant le soir, lorsqu’il fera le
chemin en sens inverse, il les surprendra, tous ou presque,
assis la, sur les marches des entrées. Ils parleront sirement
d’un monde qui referme sur eux ses lourdes portes blindées.
Il est assuré de deviner quelques mains escamotant a la hate
les clés d’un paradis artificiel.

Sacro-saint trousseau !

Celui qui ouvre le rideau de fer d’un parking ol chacun
mancuvre pour garer sa vie, pour ranger la carcasse
calcinée de son ame.

Quelques fois méme, les jeunes ne se cachent plus ; le
shit ou le crack passe de 1’un a 1’autre, aux yeux de toute la
cité.

Zep a une singuliere définition de 1’ame.

Il la compare a une sorte de télévision interne, un petit
écran inscrit en soi, ou chacun de nos actes est diffusé
immédiatement dans une salle de projection privée, quelque
part dans la téte. Chacun demeure 1’unique spectateur de la
propre production de son ame. Banal plus !

Tout un éventail d’émissions est proposé.

Plusieurs penchent indéniablement vers le réality show.

Pour Zep, c’est tout simple, quand 1’émission lui plait,
pas de probléme, un sentiment de bien-étre I’enveloppe et il
se laisse glisser plus profondément dans son confortable
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fauteuil virtuel. Par contre, lorsque le programme lui
propose des séquences dures, des images insoutenables,
comme il lui est impossible de couper 1’écran, de baisser le
son, il reste mal a 1’aise, enchainé a 1’émission de son ame.

L’ame aime les rediffusions.

Comme la mort d’un €tre cher !

L’ame se régale de nos humiliations d’hier.

Elle exhibe notre pauvreté d’esprit et n’a cure de nous
ressasser nos erreurs passées.

Il existe pourtant bien une facon d’éteindre cette télé
de 'dme... Il y a songé plusieurs fois depuis la mort de sa
fidele compagne. Mais le bouton rouge sur lequel 1l lui faut
appuyer possede cette fonction du définitif qui lui fait tant
peur. Bien plus peur encore, reconnait-il, que le prolixe
défilé des émissions grises de sa vie terne.

Dans sa logique cathodique, Zep assimile les
échappatoires de la vie, la drogue en particulier, a des spots
publicitaires. Ceux-ci fractionnent de temps en temps la
retransmission de 1’ame. Il s’agit souvent de réclames pour
une ile sauvage, gorgée de fruits et de richesses, peuplée
d’hommes et de femmes bronzés, bien foutus, et qui plus
est : s’aimant.

Parmi toutes ces publicités a 1’eau de rose, celles qui
vantent les mérites et les vertus de la marque « Dieu », ou
d ‘une de ces nombreuses succursales, lui inspirent la plus
grande des craintes.

Zep a trop d’imagination personnelle pour se laisser
prendre au jeu de I'imagination collective.

Il sourit en concevant qu’il va maintenant zapper pour
passer de la chaine de son ame a celle de son vrai poste de
télé. C’est ainsi qu’en jouant avec sa télécommande
virtuelle, 1l tombe nez a nez avec Francois Bayrou, son
ministre. Enfin, avec le ministre de [’Education Nationale.
Le bel homme, joliment frisé a la francaise, maquillé juste
assez pour bien prendre la lumiere, devise comme un sage.

Zep le trouve fier comme un lévrier d’Italie auquel on a
noué un joli ruban autour du collier (pour le dissimuler).

14
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Le ministre, sans prendre de gants, déclara quelque
chose qui ressemble a ceci : Il existe des bons, et des
mauvais instituteurs...

Il définit les mauvais comme étant ceux qui échouent
dans leur tache éducative, ceux qui n’arrivent pas a
apprendre a lire aux petits enfants des quartiers
défavorisés, et les autres, les bons, ceux qui ne font jamais
parler d’eux et qui collectionnent les succes.

Zep congoit d’abord qu’il est en train de faire une
interprétation quelque peu caricaturale des propos
ministériels, mais la suite lui prouve que non.

Il esquisse alors un sourire crispé.

Détournant les yeux du lévrier enrubanné bavant ses
quolibets dans le poste, il s’approche de la fenétre. Il écarte
les rideaux et libere son regard comme on relache un
prisonnier pour une trop courte permission.

Il veut juste voir ce qui se passe, la, de 1’autre c6té de
la rue.

Il percoit d’abord Hacenne, le jeune beur d’a-co6té,
celui que ses parents appellent Guy. Il est derriere sa
fenétre et regarde la nuit.

Zep aime bien ce garcon intelligent et sensible qu’il a
vu pousser sous serre, trop vite, trop mal. Il éprouve pour
lui une grande tendresse. Hacenne est si différent de ses
copains ! Il se souvient de lui en classe. Des ses longues
phrases dans les rédactions, de ses mots a la place des
autres, inadaptés mais harmonieux. Hacenne ne lui avait
presque jamais parlé en dehors des relations mafitre-éleve,
mais Zep imaginait qu’il avait plein de choses intéressantes
a lui dire. Peut-&étre qu’un jour...

Le regard ascenseur de 1’instituteur dégringole ensuite
jusqu’aux gravats de |'immeuble en démolition et
s’immobilise sur la carcasse fréle du petit Omar.

« En voila un, pense Zep, qui n’a jamais pu, lui non
plus, apprendre a lire, et qui a vidé trop rapidement sa
trousse d’écolier, ne gardant de son contenu qu’un ridicule
petit tube de colle. »
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Omar git la, sans vie, loin du regard mielleux du lévrier
d’Italie aboyant des mots d’ordre dans sa niche médiatique
et centriste.

Omar git la, petit chiot batard, couché dans une autre
niche, une tout en béton.

Une niche a ciel ouvert.

LA GRENOUILLE

La faible lueur d’un des seuls lampadaires intacts bave
sur le menton granulaire de Starsky. Sans trop savoir
pourquoi, malgré 1’obscurité, la Grenouille s’était mise a
détailler le visage anguleux de son équipier.

Pourquoi ces sales mioches s’en prennent-ils a la
lumiere, si ce n’est pour mieux combiner dans le noir et
accommoder leurs sales petits tours ?

Aime-t-elle seulement les gosses, elle qui ne garde de
I’enfance qu’un cahier de brouillon taché ?

Elle se le demande souvent, et comme elle ne trouve
pour ainsi dire jamais la réponse, elle se rassure en pensant
qu’elle aimera les siens, le sien ou celui qu’un pere
célibataire voudra bien partager avec elle.

L’idée de faire elle-méme un enfant lui parailt aussi
difficile que d’écrire un roman.

Elle n’écrit jamais.

Les seules phrases qu’elle couche sur du papier sont
celles des rapports ou des proces-verbaux d’enquéte.

D’ailleurs, a qui et pour qui écrirait-elle ?

Qui aurait envie de la lire ?

Elle a beau chercher d’éventuels correspondants ou
lecteurs dociles, son imagination la laisse en plan.
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Comme toujours !

Aussi, elle poursuit machinalement son panoramique du
regard sur le visage de son collegue. Elle s’arréte un instant
sur la boucle d’oreille en argent qui décrit toujours la méme
courbe, imposée par la mastication de Starsky. C’est une
sorte de crocodile qui se mord la queue. Ou un Iézard !

Son partenaire mache un sandwich jambon beurre dans
lequel il a soigneusement disposé des petits bouts d’olive
noire.

La Grenouille se dit que dans la police, on connait
mieux son équipier que son propre mec.

Bien que la Grenouille n’ait pas de crapaud, donc de
prince charmant en devenir !

A peine si elle se souvient d’en avoir jamais eu !

L’homme se sentant dévisagé se retourne brusquement.

- Tu regardes quoi, la ?

- Tes bijoux ! Ca en jette ! C’est un lézard ou un
croco ?

- Tu sais, reprit-il en mordant dans son repas de ronde,
tu m’inquietes !

- Ah !

- Ouais, j’ai beau te connaitre comme ma poche, (il
avait le sens des comparaisons, je ne comprends pas tres
bien ton fonctionnement !

Comme elle ne dit rien, il poursuit dans le registre
imitations en tout genre , vu a la télé :

- Une Grenouille, COM-MENT-CA-MARCHE ! D’abord c¢a
ne marche pas, ca saute ! Bien que c0té sauterie, ¢ca manque
de ressort ! C’est vrai quoi... t’es pas mal dans ton genre, et
j’ai pourtant 1’impression de faire équipe avec une bonne-
sceur... Enfin, ce soir c’est mieux... je veux dire, la jupe !

- Regarde plutdt ce que tu manges !

- Ne me dis pas que tu t’es fringuée comme ca pour
qu’on te mate pas un peu ?

La radio de bord, comme autrefois la sonnerie du lycée,
la tirer d’embarras, délivrant son message d’urgence. Un
message en forme de surdose a quelques patés de maisons
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de la, a quelques lampadaires brisés plus loin, rue Francois-
Couperin.

- Putain de métier ! bougonne Starsky en glissant le
jambon-beurre-olives dans la boite a gants.

Il met le contact et la voiture de police banalisée se
débanalise soudain griace au gyrophare posé machinalement
sur le toit.

Elle enfile le trottoir désert, reprend une allée sombre,
contourne le bloc « C » et freine non loin d’une petite
troupe de badauds, posée la comme un paravent entre la cité
de la vie et celle de la mort.

Dans presque tous les cas de figure policiere, la
Grenouille a pour habitude de sauter hors du véhicule
comme un diable hors de sa bofte.

Flingue pointé vers les ennemis publics !

Ceux qui ont choisi 1’autre camp.

Pas le sien.

Tant pis pour eux !

C’est pour ca qu’on la nomme [la Grenouille, et pas
Sophie. Pas plus qu’on I’appelle « inspecteur Martin », sauf
dans les grandes occasions.

Mais ce soir, elle n’a pas la moindre envie d’ouvrir
cette putain de portiere et décliner sa putain d’identité, pas
la plus petite inclinaison pour se frayer un goulet parmi
1’assistance qui, de toute facon, la méprisera.

Ici, on fait litiere de ses fonctions.

Ici, a chaque descente, a chaque interpellation, tout le
quartier semble ligué contre la police. Les éducateurs qui
croissent et se multiplient se comportent en chefs de
bandes.

Elle est convaincue que la société distribue ainsi des
roles, mais que les acteurs n’en font qu’a leur téte. Aussi,
rechigne-t-elle pour aller vers ce corps étendu et sans vie,
collé au béton comme une mouche cristallisée.

Elle est entrée dans la police pour se rendre utile, pas

pour ramasser les détritus d’un consortium égoiste. En plus,
quelle poisse, elle s’est déguisée en femme avec cette
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saloperie de minijupe ! C’était juste pour emmerder ses
collegues, les inspecteurs males du Faubourg Saint-Jean®.
Ceux qui oublient de la regarder comme une femme et qui
ne parlent de ses cuisses que pour les comparer a celles
d’une grenouille.

C’est la premiere fois qu’elle met une minijupe.

Elle se jure bien que c’est aussi la derniere.

Elle a 1’air finaude, a moitié a poil dans cette cité qui
pue la nuit.

A quelques pas de 1a, Starsky la dévisage avec ses
grands yeux de benét qui semblent lui dire:

- Alors tu couches dans 1’auto ? Allez ! Sors de ton
bocal la Grenouille, et viens voir la mort !

Machinalement, elle leve les yeux vers quelques
fenétres éclairées, postes de vigie d’ou 1’on doit déja
braquer, sur la jeune femme dans sa voiture, les poursuites
d’un théatre vivant.

Elle sortira co6té jardin pour aller donner la réplique
dans la cour des grands.

Au troisieme étage, un garcon ouvre la fenétre de sa
loge. Elle le remarque parce qu’il ne regarde pas dans sa
direction mais vers ce corps que lui cachent un peu les
badauds.

Elle ouvre enfin sa portiere.

- Police ! braille Starsky, veuillez vous éloigner du
corps !

« La minijupe avec les baskets, c’est un peu con, pense-
t-elle en arrivant pres du jeune mort. »

Il porte une sorte de survétement rapiécé avec un
capuchon qui musse wun regard étonnamment vide,
singulierement éteint.

Elle en a vu des morts, des jeunes aussi bien que des
vieux, des filles violées a moitié défigurées ; elle n’a
jamais eu de haut-le-cceur.

% Commissariat Central d’Orléans.
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A croire qu’elle est blindée comme le dit Roussel, son
commissaire, qu’elle a un cceur de pierre et que c’est pas le
premier alpiniste venu qui est capable de 1’escalader. Dans
la police, la métaphore est souvent passée a tabac.

Enfin, ce soir, c’est pas ce petit Arabe miteux qui lui
embrouille sa confiance mais plutét cette minijupe qui la
contraint a se baisser de maniere apprétée.

Les Arabes, elle ne les aime pas plus que ca.

Pas qu’elle soit vraiment raciste !

Mais quand méme un peu !

Le racisme, c’est obligé quand on a des gens comme ¢a,
qui ont le vol dans le sang, 1’injure comme la bave a la
commissure des levres, une odeur forte de poivron ou
d’aubergine, un regard concupiscent qui déshabillerait un
mort !

Le gamin allongé sur le sol est bien mort. Starsky le
confirme d’une mimique straskienne. Quel Aage peut-il
avoir ? Et pourquoi sa mere n’est pas la a geindre et a
gémir, a insulter Mahomet, a nous accuser, nous, d’avoir
laissé faire ? Pourquoi les gens regardent sans rien dire ?

La grenouille fixe la bouche du mort. La levre
inférieure s’est collée sur celle du dessus, lui conférant une
sorte de rictus post mortem. Ses paupieres ne sont pas
completement closes. On discerne le blanc de son ceil
révulsé. Elle se dit que peut-&tre son ame est en train de
s’élever dans le ciel noir de 1’Argonne et va direct
embouteiller la file d’attente, 1a haut. Est-ce que le ames
ont une couleur ?

- Il s’appelle Omar...

Elle se retourne violemment comme pour éviter une
pierre lancée un peu fort et qui lui serait destinée.

Elle ne peut éviter I’impact.

Paroles projectiles.

Le jeune garcon de la fenétre la fixe derriere ses petites
lunettes ridicules. Ridicules parce qu’un arabe n’en porte
pas des rondes d’habitude.

- Omar comment ? questionne-t-elle en fouillant dans la
poche poitrine de son blouson pour trouver son bloc.
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Ou se donner une contenance. Elle a souvent remarqué
qu’on peut lire la géne de quelqu’un rien qu’en observant
ses mains.

- Omar Abdelkader !

- Vous le connaissez ?

Tiens, elle 1’a vouvoyé.

Ce détail la surprend.

C’est bien la premiere fois qu’elle vouvoie un jeune
beur. Ce n’est pas une coutume de la maison.
Heureusement, Starsky est un peu plus loin, interrogeant un
badaud.

Comme le jeune garcon tarde a répondre, elle reprend
plus sechement :

- Tu le connais, oui ou non ?

- On ’appelait Omar les Rustines...

La Grenouille se redresse prudemment, attendant le
moment probable ou le garcon portera les yeux jusqu’a ses
jambes nues. Mais il reste irrémédiablement scotché a son
regard a elle, la troublant bien un peu.

Comment un gar¢con comme lui peut-il avoir le moindre
effet sur une fille comme elle ? Elle met ¢a sur le compte de
la minijupe. Et bien qu’elle connaisse parfaitement la
réponse, elle lui demande :

- Tu... tu habites ici ?

OMAR EST MORT POUR RIEN

Quel curieux keuf, se dit-il en voyant la jeune policiere
conserver solidement son regard dans le sien, I’obligeant
presque a ne plus bouger.

Elle n’est pas tres belle, et pourtant il émane de la
fliquette quelque chose d’agréable, d’indéfinissable.
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Guy se trouve une fois de plus devant un des nombreux
paradoxes de la vie qui fait qu’une chose est aussi son
contraire.

Le pavot n’est-il pas une fleur magnifique ?

- Oui, j’habite la, répond-il en désignant sa cage
d’escalier. Au troisieme étage !

- Je sais... enfin je... veux dire, je m’en doute ! Et
I’adresse de, d’Omar, la, tu 1’as ?

Elle pilote ses phrases en donnant de curieux petits
coups de volant. Elle affiche un air sévere sensé lui
concéder un peu de sérieux.

Mi-femme, mi-flic.

- Il est chez lui, dit-il innocemment, comme Si
quelqu’un pouvait douter que le garcon vive ailleurs qu’a
I’endroit méme ol ils venaient de le découvrir..

Le regard de la fille change brusquement de ton et de
couleur.

- Tu te fous de moi ?

Puis, elle le quitte un instant des yeux comme pour
chercher une approbation tacite de 1’autre flic. Guy a tout
juste le temps de baisser machinalement les siens pour
découvrir les jambes nues de la policiere.

Guy aime les jambes des filles comme un enfant aime ce
qu’il voit devant une vitrine de Noél, ce qu’il voit et qu’il
n’aura pas.

Que d’autres enfants auront a sa place.

Corroderont et jetteront !

Lui, les premieres jambes qu’il caressera, il les
préservera jalousement.

- Cava? T’es pas géné au moins ?

Flagrant délit.

Flagrant délire.

Pourquoi donc les filles montrent-elles leurs jambes si
c’est pour, dans la foulée, nous reprocher de les mater ?

- Faut dire, que c’est une jolie tenue de combat !
déclare une voix parmi les badauds.

La policiere détourne une nouvelle fois les yeux pour
chercher 1’interlocuteur qui s’est permis cette remarque.
Guy aussi.
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La voix est celle de Zep, l'instit qui habite en face de
chez lui.

Il garde de cet homme une image confuse, une sorte de
mélange entre la peur, 1’admiration et la tristesse.

Il se souvient a peine de son passage dans sa classe.
Etait-ce pour le CE2 ou pour le CM1 ? Ce qu’il se rappelle,
c’est des bonnes notes en rédaction.

La mémoire n’en est pas a sa premiere traitrise.

Guy est de ceux qui abritent une mémoire libre.

Une mémoire qui sélectionne au hasard et d’une
maniere anarchique les moments de la vie qu’il convient de
mettre en boite.

Guy ne connait jamais la date d’expiration de ces
souvenirs en conserve, si bien que les périmés lui
reviennent parfois comme autant des gifles brutales. Aussi,
afin de se préserver contre les coups hasardeux de sa
mémoire, il note dans un cahier les moments et les choses
qu’il ne veut pas oublier.

Comme les jolies jambes de la policiere !

S’il était a cet instant précis dans sa chambre, devant la
page blanche, il aurait écrit sa certitude que ces jambes-la
n’avaient sans doute jamais été caressées par un homme.

Et que plus haut non plus !

Plus haut.

Que sait-il du plus haut des cuisses ?

Bien sir, 1l sait tout et ne sait rien.

Tout, parce qu’il voit les pornos du samedi soir sur
Canal, chez lui en crypté et en clair chez Francisco.

Rien, parce qu’il n’a consacré jusqu’alors que deux de
ses cinq sens a cet endroit : la vue et I’ouie.

Rien au niveau du toucher, de I’odorat, du gofut.

La premicre page sexuelle de son journal intime relatait
dans le détail sa découverte de la masturbation.

A treize ans, Guy tenait une curieuse passion, celle de
démonter les vieux réveils mécaniques. Il pouvait ainsi
démonter le temps, l'arréter et le redémarrer a sa guise.
Enfermé dans les W-C, il eut un jour 1’idée saugrenue — il y
a fort a parier que l'instinct y était pour quelque chose -
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d’appliquer sur son gland le petit marteau qui assure
d’ordinaire la sonnerie du matin.

Débandade du ressort une premiere fois !

Attachante sensation : ressort débandé et sexe bandant.

Amusé, 1l avait noté ainsi sur son cahier les anomalies
et les disfonctionnement d’un tel principe, défauts
constatés lors de cette découverte mécanique :

« Inconvénient majeur de cette technique : il faut
remonter le ressort, et la sonnerie est trop courte. Demain
j'essayerai avec plusieurs réveils. »

Ses copains, Kamel et Brickou viennent de le rejoindre.
Tous les trois autour du mort.

- Vous étes sympas les jeunes, vous vous poussez un
peu ! commande 1’autre flic en écartant le petit groupe du
bras, mais vous restez dans le coin, on va vous poser
quelques questions.

La fille s’agite plus loin, en grande discussion avec
Zep.

Et Omar dans tout ca ?

Guy se souvient.

Ils avaient ’un et 1’autre une dizaine d’années.

Lui, était tres petit pour son age, armé d’une paire
d’yeux brillants et malins. Il était dévergondé mais
sympathique, et méme les Francais -les vrais, car Guy se
proclamait lui-méme faux francais de souche arabe-
1’aimaient bien.

Et puis, la grande roue de 1'infortune s’était arrétée sur
la mauvaise case. Drame familial : le pere surprend la mere
en train de faire une pipe au voisin. Coup de fusil sur tout
ce qui bouge : d’abord Aicha, la mere, Ensuite Nordine le
petit frere, puis Medhi le bébé, et enfin, il sait plus
comment le voisin.

Apres le carnage, sur son balcon du cinquieme, le pere
d’Omar s’est lavé les dents a la chevrotine.

- 11 s’est explosé la chetron, aimait a dire Omar le
rescapé, Omar qui était a I’école ce jour-la, peut-€tre méme
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chez Zep en train d’apprendre ce qu’il s’efforcerait
d’oublier par la suite.

Apres le drame, il fut recueilli par son oncle, deux
cages plus loin. Plus jamais dans ses yeux 1’on ne vit alors
briller quelque chose, sinon le gyrophare des descentes de
police dans la cité.

- Tu vois, la colle, ¢ca t'éclate la téte aussi, mais ¢a fait
pas de bruit, c’est une odeur qui me fait penser au mois de
septembre, quand les parents t’emmenent a Auchan pour
t’acheter les trousses et les crayons, tout le bordel, quoi !
T’es pas d’accord, hein Hacenne ? disait-il souvent.

Guy est convaincu que la mort sert a quelque chose, que
1’on ne meurt pas sans une bonne ou une mauvaise raison.
Pourtant, en cet instant qu’il n’arrive pas a trouver triste,
tandis qu’une paire de jambes fines vient d’entrer dans sa
vie, que la rue se peuple soudain comme au début, quand il
était tout petit et qu’on sortait les tables de camping pour
pique-niquer entre les immeubles ; en cet instant de début
de nuit, apres que Renaud ait déballé ses craintes, que 1’eau
ait eu raison des hommes, en cet instant précis, il est
certain qu’ Omar est bien mort pour rien.

L’AMBULANCE

Zep ne porte pas une estime particulicre a
I’administration policiere. Il sait mieux que personne ce
qu’inspire le pouvoir dans une relation de force. Le fait
méme de porter une arme a la gauche du ceceur et d’avoir le
droit souverain de s’en servir, c¢’est comme un
encouragement a la peine de mort. Il n’en veut pas aux
hommes, mais a leurs maniéres. A celles qu’on leur a
inculquées et qu’ils se refilent volontiers comme un virus
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de grippe. Zep imagine bien que ce type de métier est un
sacerdoce difficile, un piege a vie, un attrape-nigauds, un
« fabrique-salauds ».

Aussi, que fait donc cette fille en costume de Zorro
déchiré sous la taille dans une telle embarcation ?

« Elle a quelque chose d'inclassable, songe Zep apres
lui avoir lancé :

- Faut dire, que c’est une jolie tenue de combat !

Cette phrase assassine concernant sa tenue de combat
était uniquement destinée a sortir Hacenne de I’embarras.

Il 1’avait d’ailleurs dite sans préméditation ou
seulement, peut-étre, dans 1’espoir d’attirer le regard de la
fille.

Un regard qu’il supputait noir et brillant.

Zep aime la compagnie des femmes et la fagon qu’elles
ont, toutes en général et chacune en particulier, de regarder
tourner le monde.

Il aime aussi le contact avec leur corps, les caresses
qu’elles prodiguent, leurs €lans et leurs retenues.

- Je vous demande pardon ? a-t-elle marmonnée pour
seul préambule a leur premier échange.

Zep est persuadé qu’il y en aura d’autres.

- Excusez mon audace ! lui glisse-t-il tandis qu’elle
vient vers lui en le fusillant des yeux (incontestablement
noirs).

Il soutient ce regard, sans malice, sans agressivité, sans
qu’elle puisse déceler la moindre animosité envers elle ou
envers ce qu’elle est censée représenter.

- Vous connaissiez ce gargon ?

- Oui, je 1’ai eu comme éleve...

Il marque un temps et ajoute un brin mélancolique :

- C’était avant...

- Vous étes professeur ?

- Non, simple instituteur !

Zep ajoute souvent le qualificatif « simple » devant
1’énoncé de son métier. Non par fausse modestie, mais un
peu comme il dirait simple soldat, en opposition au grade
d’officier.
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I1 est bien dans ce r0le de deuxieme classe de
1’éducation nationale.

Il avait soigneusement évité d’ajouter madame ou
mademoiselle a la fin de sa phrase, de peur qu’elle ne passe
sur la défensive.

- Vous connaissez son adresse ?

- Omar habitait nulle part ou partout, comme vous
voulez !

- Il squattait ?

- On peut dire ¢a comme ca !

L’autre inspecteur, plus proche du modele policier-si
ce n’est un pendentif en forme de crocodile a 1’oreille-les
interromps :

- J’ai appelé 1’ambulance, tu a appris des trucs
intéressants ?

- Mmm...

- On 1’a déja agrafé le mdome, tu te souviens pas ?

- Peut-étre... De toute fagon, ils se ressemblent tous !

Une telle affirmation de sa part fusille I’instituteur.

Elle reprend a son égard :

- Vous me laissez vos coordonnées, on vous convoquera
pour I’enquéte.

Mais Zep, au lieu de décliner son identité, lache
gravement :

- Personne ne se ressemble ici, chacun est différent ;
vous 1’€tes bien vous aussi !

- Je suis quoi ?

- Différente ! Vraiment tres différente !

La fille semble perdre pied dans la discussion
naissante, elle se retourne vers son collegue et lui demande
mal a propos s’il a pensé a appeler une ambulance.

- Je viens de te le dire !

Elle tire alors maladroitement sur sa jupe comme pour
la rallonger et cacher sa féminité. Elle note ensuite le nom
et 1’adresse de Zep et cherche des yeux quelqu’un ou
quelque chose. Elle fixe enfin son objectif et s’avance vers
Hacenne et ses amis, bloc-notes a la main. Zep la regarde
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s’éloigner. Chaque pas la lui rend plus belle encore, plus
féline.

Un deuxieme projecteur bleu découpe en petites
rondelles les murs pisseux des immeubles, les balcons
encombrés de vélos et de mobylettes.

Zep sourit en se remémorant cette réflexion maladroite
d’un jeune énarque balladurien chargé des dossiers du
Logement a Matignon, qui, comme le rapportaient les
médias, découvrait quelques jours plus tdt, cette curieuse
coutume qui consiste a mettre vélos et cyclomoteurs sur les
balcons.

« Les vaches sont bien gardées ! »

L’ambulance stoppe pres des badauds.

Zep accorde un petit geste discret en direction d’Omar.

Le méme petit geste qu’il fait chaque fin d’apres-midi
aux éleves de sa classe, un geste qui ponctue leur vie.

Omar avait coupé 1’image et le son de sa putain de télé,
coupé son ame une bonne fois pour toutes. Zep imagine
qu’il est parti a 1’heure des publicités, comme d’autres vont
pisser ou bien boire une bieére...

Ou alors, mater juste au bas de chez eux, une femme-
flic avec sa minijupe.
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2

D’UN VOL A L’AUTRE

L’AFFICHE

La soirée lui inspire un sentiment étrange, comme
extraite d’un film ou d’une série télé. Une sorte de
Navarro sans mulet > mais avec une grenouille.

« La police est un grand bestiaire ! se dit Sophie en
grimpant les deux étages de son immeuble. »

Elle aime plus que tout autre chose se retrouver la, sur
le point de recouvrer une solitude fidele et ensorceleuse.
Elle s’appréte a glisser machinalement sa clé dans la
serrure lorsqu’elle s’apercoit que le verrou est libre et la
porte timidement entrouverte. Dans la téte d’un flic, la
suite d’un tel constat ne s’embarrasse pas de pressentiments
mais induit généralement un résultat. Sophie se fige dans
une attitude équivoque, a la fois défensive et déférente. La
minuterie en bout de course plonge sa déja trop longue
attente dans 1’obscurité. Un trait de lumiere marque alors le
pourtour de sa porte d’entrée. Elle essaye de percevoir un
son, témoin d’une présence, mais le silence met un peu plus
en évidence le remue-ménage qui commence a se manifester
dans sa téte.

Elle va sirement pousser la porte.

3 . o A4tk
Surnom des inspecteurs de la série télévisée : « Navarro ».
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Evidemment, elle ne verra personne.

Elle aura la simple vision du viol.

Elle vient d’€tre violée !

Pas cambriolée, non, violée !

Elle le ressent si fort que ses jambes ne la portent déja
plus. Elle doit s’accroupir.

Elle pense d’abord a son affiche d’opérette.

A celle du « Pays du sourire ».

Celle avec la caricature d’un homme rond et presque
chauve, dessinée a 1’ancienne avec des couleurs criardes.
Le nom de 1’acteur parade dans ce générique magique
qu’elle sait par coceur depuis qu’elle s’était appropriée
1’affichette. Le méme nom qu’elle, la seule raison d’avoir
un peu de fierté a s’appeler ainsi !

Elle se met a trembler quand elle réalise que c’est 1a le
seul souvenir intact qu’elle a de son pere.

Que tous les autres sont distillés par le temps, malaxés
par son adolescence meurtriere, sans sa présence a lui.

Il est mort une veille de Noé&l a 1’Hopital Nord de
Marseille, lui I’amoureux de Pagnol.

Il fanfaronnait toujours :

- Je suis né a Fuveau, a quelques pas d’Aubagne, alors
vous pensez que je le connais Marcel Pagnol !

Cette phrase aromatisée d’ail lui revenait comme un
leitmotiv.

Elle savait, méme a dix ans, que jamais son pere n’avait
rencontré Pagnol.

Il bluffait encore :

- C’est comme Fernandel, lui aussi je le connais ; peut-

étre méme qu’il va prendre ma Sophie pour faire du cinéma
!

Sophie, qu’aucun mec jamais n’avait fait pleurer,
affecte ses chagrins et ses larmes au seul culte de cet
homme. Elle a consacré ses seize dernicres années a le
chérir. Il lui a fallu trente ans pour comprendre que son
pere avait brilé sa vie sur une scene imaginaire, devant un

31



LA CITE INONDABLE

public irrévérencieux. Elle 1’avait si souvent détesté
lorsqu’il se donnait de 1’importance, de la hauteur - lui qui
voyait le monde du bas de son metre soixante - ,lui ce pere
hableur a la santé fragile comme wune soucoupe de
porcelaine.

Sa demi-vie -il était mort a cinquante ans- n’avait été
qu’artifice.

Tt la, sur le pas de sa porte, elle voit soudain défiler
les situations scéniques, séquence apres séquence, bien
ordonnées dans un film en noir et blanc ou seul son pere
bouge en couleurs.

Souvenirs.

Il y avait eu, par exemple, le jour ou il lui avait dit :

- Si tu branches le poste de radio, chérie, dans cinq
minutes, tu pourras m’entendre !

- Tu passes a la radio, toi ?

- Tu vas bien voir !

Puis il s’était éclipsé.

Incrédule, elle avait tout de méme tourné le gros bouton
du volume entre ses petits doigts. Elle avait alors entendu
des grésillements, puis une voix familieére lui annong¢ant un
chanteur d’opérette bien connu qui allait en pousser une
petite. A cette époque, les enfants n’avaient aucun savoir
technique en matiere de télécommunications. Toutefois,
découvrant un nouveau cable qui sortait du poste, Sophie
1’avait suivi. Il longeait le vestibule, se glissait sous la
porte, joignait le couloir et disparaissait enfin dans les
W.C., ou son pere venait de créer la premiere radio locale.
La petite piece, ou 1l s’était enfermé, vibrait sous les
décibels de sa voix qu’il poussait jusqu’a s’époumoner.

Sophie, qui avait a peine sept ans, n’apprécia pas
vraiment 1’artifice.

Et puis, il y avait eu le jour ou, pour mettre un peu plus
en évidence sa maladie, -qui était pourtant déja bien
présente- il avait concocté une mixture a base de mie de
pain, d’eau, de sirop et de morceaux de tomate savamment
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disposés dans une cuvette pour faire croire a sa femme qu’il
venait de vomir.

Sophie avait grandi dans ce théatre ou 1’on donnait plus
souvent des drames que des comédies. L’acteur principal,
son pere, seul en scene, écrivait les textes et les interprétait
sans réel talent, croyait-elle en ce temps la.

Et puis, dans les nombreux entractes de la vie, il
s’improvisait des buvettes et consommait sans la
modération nécessaire au bon fonctionnement de son foie
malade. Sa vraie vie d’artiste s’était arrétée avec un joli
role dans une troupe amateur qui donna une représentation
unique du « Pays du sourire ».

Mais seulement dans 1’arriere-salle du grand bistrot de
Madame Alfred !

A Fuveau, sur le cours.

Aujourd’hui, Sophie congoit pourtant sans peine qu’il
lui avait fallu bien du talent pour allumer ainsi tous ces
feux de Bengale.

Comme il devait bien vivre, ou survivre, il avait fait
plusieurs métiers : chauffeur de car, mécanicien, pour finir
projectionniste et pénétrer enfin dans la grande famille du
cinéma.

Il s’y était glissé par la petite porte et observait les
autres acteurs au travers de son poste de commande, par
cette minuscule lucarne de verre devant laquelle, souvent, il
installait sa fille.

Combien de fois avait-elle vu des policiers courir
derriere des voleurs ?

Sophie semblait convaincue qu’elle était entrée dans la
police, grice, ou bien a cause de son pere.

Pour embrasser les vrais Delon des commissariats.

Ou simplement par soif de vérité.

Elle, dont I’enfance ne fut qu’un étrange ballet de
facéties et d’aveux tronqués.

33



LA CITE INONDABLE

Le cri d’une moto déchire le papier buvard de la nuit.
Sophie se releve et pousse la porte d’un geste retenu.
L’affiche trone intacte au milieu d’un champ de bataille,
seule rescapée de ceux qui, par chance, ne connaissaient
que la valeur vénale des choses.

Tout a disparu ou presque.

La télé qu’elle n’allumait quasiment jamais.

Sa chaine et ses disques.

Ses fringues.

Son micro-ondes et sa couette.

Sophie esquisse un rictus en pensant a la couette
qu’elle s’était jurée de laver au plus vite tant elle était sale
et puante.

« Pas dégolités les mecs ! se glisse-t-elle a elle-méme
comme pour s’affirmer que ce sont bien des hommes qui lui
ont piqué ses petites culottes. »

Elle cherche un bon moment le téléphone portable avant
de se souvenir qu’on venait de la cambrioler. Aussi, remet-
elle en service le vieux poste des P.T.T. que les voleurs
avaient boudé et laissé dans 1’armoire.

Elle compose le numéro de la boutique *, histoire
d’annoncer a ses collegues en service 1’heureux événement.
Ils feront sans doute venir quelqu’un du labo, petit
privilege corporatif.

Des fois qu’il y ait des empreintes et que ses visiteurs
soient fichés !

Lorsqu’elle repose le combiné noir, Sophie pense au
jeune beur de 1’Argonne avec ses petites lunettes. Elle se
met a sourire en le revoyant pris en faute, les yeux aimantés
par ses jambes, peut-&tre par ses cuisses. Elle ressent
comme un frisson bizarre. Elle tente de se persuader que le
regard de ce garcon était dépourvu de convoitise, qu’il
n’avait pas eu de pensées vulgaires ; bien qu’il fut beur, et
donc arabe !

- Quelle conne !

4 . .
Le commissariat.

34



LA CITE INONDABLE

Dans le fond, elle déteste ses réactions épidermiques,
ses trop nombreux préjugés, si volumineux qu’ils sont
définitivement a I’abri de tous les cambriolages.

GUY VEUT VOIR LA MER

Guy s’est assis avec les autres devant la supérette
grillagée, enferrée, blindée et alarmée.

- Mimouni, et maintenant Omar... annonce un Kamel
fataliste.

- Ils ont gquéne nos renps et maintenant y nous quene !
surenchérit Brickou, un petit gros renfrogné, loti d’une
bouche énorme qui ne ménage pas sa peine, ni pour le
sucre, ni pour le vocabulaire.

- Et t’as vu la keuf Kamel ? C’est une comme c¢a qu’il
te faudrait ! lance Francisco a son copain que chacun sait
obsédé par les filles.

Kamel se vante d’avoir tiré tout ce qui était tirable
dans le secteur.

- Dis plutdt ¢a a [’autre, t’as vu comme il 1’a matée !

L’autre, c’est Guy ! Que ses copains n’arrivent pas a
appeler Guy et n’osent pas toujours appeler Hacenne !

- Tu renies ta patrie ? lui disent-ils souvent.

Et chaque fois, il répond :

- Lachez-moi, je n’ai pas de patrie !

Lui, il pense qu’une patrie divise le monde, divise les
cultures et les monte les unes contre les autres. Il ne s’est
jamais vraiment senti francais, on lui avait si souvent fait
admettre le contraire, et n’a de la Kabylie, terre bénie des
Bénamid, qu’un ambre sur sa peau, qu’un crépu sur sa téte.

Il hait 1’Islam et son cortege d’interdits ; I’Islam qui
bafoue les filles, les baillonne et les réduit a n’étre
qu’animaux domestiques.
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Domestiquées.

Dix ans plus tot, lors de la grande marche des immigrés
sur la capitale, Guy était encore trop jeune pour
revendiquer une quelconque identité francaise. Il se sentait
invisible aussi bien en France qu’en Algérie. Il se
comparait parfois a la petite boule 1égere qu’on se renvoie
d’un camp a l'autre dans une interminable partie de ping-
pong racial.

- J’ai une putain d’envie de voir la mer ! confie-t-il
tout haut a la petite assemblée.

- T’es grave, mec !

- T’as qu’a aller voir ta reum, man !

- Ouais, tout le monde sait que sa reum elle vend des
frites sur la cote ! Attends... raille Kamel en s’éloignant.

Il revient rapidement en tenant une forme sombre dans
sa main. Lorsqu’il est pres de ses copains, il lance la chose
sur les genoux de Guy. Le pigeon mort dégage une odeur
insupportable qui dérange tout le monde.

- Pas la peine d’aller a la mer, t’as vu la chetron des
mouettes ? crie Kamel au bord de la crise de rire.

- Et I’odeur ! poursuit Brickou, putain ! c’est comme
chez ta reum Kamel, ¢ca upe la bouffe de la veille !

- Tu veux que je t’éclate ?

Les disputes naissent souvent d’un fou rire ou des abus
de langage. Elles sont toutes fondées sur rien et
n’aboutissent pas a grand chose. Comme dans les combats
de chats, I'important c’est I’intimidation. Le premier qui
abandonne [’insulte perd 1’honneur, et 1’honneur dans la
cité, ¢a ne se monnaie pas aussi facilement qu’un sachet
de shit. Les empoignades peuvent durer de longues minutes
sans que la bagarre ne s’installe pour autant. En fait, ca
dure souvent jusqu’a ce qu’un copain sépare les
adversaires, prenant grand soin de ne froisser ni 1’honneur
de 1I’un, ni I’honneur de 1’autre. Tous sont un peu a 1’image
des indiens d’Amérique, leur fraternité dépend beaucoup de

N

leur aptitude a combattre ensemble. Pourtant, Kamel,
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Francisco, Brickou, Guy et les autres, ceux qui ne sont pas
la ce soir, ne forment pas vraiment ce qu’on peut appeler
une bande. C’est plutdt un libre-service communautaire ou
les jeunes font leurs courses. Ils s’y ravitaillent en
sentiments, en dialogues, en défis. Ils s’y approvisionnent
culturellement ; il y a toujours du rap et des tags en rayon.
Ils fuient en fait ce qu’on trouve en général dans une
bande : les coutumes, les regles implicites, les panoplies et
le méme galon rouge collé sur la peinture noire du scooter.
Kamel, Francisco, Brickou, Guy et les autres ne font
toujours que passer, mais certains d’entre eux pissent quand
méme sur les murs des entrées pour marquer leur territoire.
L’énergie qu’ils dépensent dans leurs perpétuelles
querelles se perd et ne sert ni les gens ni les causes.

Guy pense une nouvelle fois aux inondations, a la force
de I’eau et aux soixante-dix mille beurs qui 1’ont devancé
sur les routes de France.

Il se redresse brusquement et hurle :

- Vos gueules ! Moi, j’y vais a la mer !

- A pied ?

- On va piquer une bagnole !

Tous les jeunes assis sur le mur restent interdits.
L’image de leur copain, enfin celle qu’ils lui ont collée
dans leur petite téte en prend un sacré coup. C’est du moins
ce que présume Guy lorsqu’il les voit tous, cois et muets.

- Alors Kamel, tu nous montres tes talents ?

- Talents de quoi ? riposte 1’intéressé qui comprend fort
bien ce qui vient d’étre évoqué.

- Je veux une voiture, mais pas une de la cité ! Elles
sont moches comme ceux qui les conduisent !

- Eh ! Le garage n'est pas ouvert la ! objecte Kamel.

- Allez, on va en ville !

- Putain ! ca sent I’embrouille votre truc... lache
Brickou qui était prét a suivre le groupe, pour peu que le
groupe avance.
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Guy franchit déja les portes de la cité quand les trois
autres se décident a le rejoindre. Arrivé a sa hauteur,
Francisco lui demande :

- Et c’est ou la mer ?

L’idée a pris corps si vite dans la téte de Guy qu’il n’a
pas d’itinéraire pour sa fugue. Il sait seulement qu’il veut
voir la mer, I’immensité d’eau et juger par lui-méme de la
hauteur des vagues.

L’ECOLE DES PARENTS

Zep ouvre ’armoire a glace de sa chambre et dévisage
I’homme qui lui fait face. Sa quarantaine a quelque chose
d’impudique ; elle s’affiche sans vergogne. Elle découvre
un peu son crane sur le dessus, ajoute des bourrelets sur ses
hanches, et surtout, creuse de profonds sillons sur son front
et sous ses yeux clairs. Les amis qui lui restent disent
toujours que le bleu de ses yeux trahit une sorte de détresse
et pas mal d’assurance.

De ce regard paradoxal qu’il pose sur le monde est né
un cahier-journal ou il grave ses certitudes et ses doutes. Il
a pris le parti de ne rien noter d’intime. Il met simplement,
noir sur blanc, sa vision d’une société qui a défaut d’€tre
idéale serait un peu plus conviviale.

Zep nourrit pas mal de craintes a propos des grandes
idées en général.

Il dit qu’une chose n’est grande que lorsqu’elle a vécu,
et certainement pas dans son état embryonnaire, comme
veulent bien le laisser croire les hommes politiques.
Pourtant, Zep travaille sur un concept qui n’a rien de
modeste, mais ressemble plutdt a du gros oeuvre
« L’ECOLE DES PARENTS » !
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Il quitte son double imparfait et glisse dans sa chambre.
Au-dessus du lit-autrefois conjugal-, une grande photo les
représente lui et sa femme tendrement enlacés sur des quais
de Seine. Elle lui rappelle-mais aurait-il pu 1’oublier ?- que
la seule chose au monde qu’il a batie s’est effondrée comme
un chiteau de cartes ! Aussi, bien plus facilement qu’il n’a
édifié son couple, il s’efforce maintenant d’échafauder les
éléments d’une philosophie de 1’éducation. Il jette un ceil
sur la photo, histoire d’avouer a sa compagne cette petite
faiblesse naissante pour la policiere en minijupe. Ils ont
toujours fait ainsi de son vivant a elle, repoussant ce
sentiment qu’ils abhorraient tous les deux : la jalousie.

Il s’assoit derriere son petit bureau encombré d’un bric-
a-brac sympathique qui sent si bon la rentrée des classes et
les tours de piste du cirque de I’enfance.

A co6té du cahier-journal classique, celui sur lequel il
note jour apres jour les épitres de sa bible éducative,
cohabite 1’autre cahier-journal.

Pour Zep, 1’écriture, c’est comme une échappatoire a la
solitude. Non qu’il n'affectionne celle-ci, mais conscient
qu’elle transforme petit a petit les hommes et les choses
jusqu’a les rendre inutiles, jusqu’a le pousser a couper une
bonne ou une mauvaise fois pour toutes 1’émission de
I’ame.

Comme pour chacun de ses écrits, « L’ECOLE DES
PARENTS » bénéficie du plus grand soin et de la meilleure
application. Les textes, habillés de sa belle écriture ronde,
étendue, conjuguent les couleurs.

Noire pour 1’ordinaire, verte pour les citations, bleue
pour ses réflexions et rouge, seulement pour souligner,
jamais pour censurer !

Zep est peut-€tre un des seuls instituteurs a ne pas
utiliser le rouge pour corriger les devoirs de ses éleves. Il
lui préfere le vert pour leur signaler les fautes ; le vert,
symbole d’immaturité, le vert, comme pour un fruit qui
n’aurait eu son comptant de soleil. Par contre, il souligne
en rouge ce qui lui parait important dans les textes, une
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maniere de complimenter [’auteur d’une jolie phrase ou
d’un bon commentaire. Tous ses cahiers sont ainsi, propres,
clairs, la forme servant au mieux les idées.

La sienne a germé voici bien une vingtaine d’années,
quand les gouvernements successifs concourraient a mettre
en place le plus grand nombre de réformes en matiere
d’éducation. Aujourd’hui encore, chacun y va de la sienne,
comme on pousse la chansonnette dans un repas de noces.
Non pour célébrer quelque union comme il se doit, mais
pour attirer 1’attention sur soi et poser ainsi son empreinte
graisseuse sur de futurs souvenirs. Il lui semble que les
ministres de [1’Education Nationale n’ont qu’un seul
objectif : laisser leur nom pour qu’on en baptise plus tard
le plus grand nombre d’écoles.

- N’est pas Ferry qui veut !

Bien que le temps apporte souvent des contradictions
inattendues. Jules Ferry n’était-il pas I’ardent défenseur de
I’expansion coloniale en Tunisie ?

- Et alors ? questionnaient ses collegues.

- Alors, rétorquait-il avec malice, le pauvre Jules était
loin d’imaginer qu’un jour, des petits tunisiens iraient a
1’école Jules Ferry, ici a Orléans !

Zep se demande pourquoi, en ce bas monde, les étres
doivent laisser leur marque sur chaque chose, comme si
tous les mémoriaux honoraient seulement la pensée honnéte
des gens et gommaient leurs noirs desseins. Il n’y aura
jamais de « loi-Zep » ou de « loi-André BAUR » puisque
c’est son vrai nom, et si « L’ECOLE DES PARENTS » quitte un
jour son 1ile d’Utopie, ¢a sera certainement a bord d’un
voilier anonyme.

Zep relit souvent son travail mais n’y apporte presque
jamais de modifications. Il se contente d’ajouter parfois des
renvois a de nouveaux développements qu’il aborde dans un
autre cahier.

Il tourne les premieres pages et s’arréte sur le titre d’un
chapitre :

«Le C. A. P. ».
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Il a sous-titré entre parentheses :

« Le Certificat d’Aptitude Parentale ».

Zep traduit ensuite 1’idée qu’il sait la plus difficile a
défendre.

« Pour conduire un véhicule, note-t-1l, rester maitre de
celui-ci et respecter ceux que l’on croise sur la route, notre
bonne société a mis au point un permis. Dans un premier
temps, il suffit a inculquer les regles de la conduite et a
s’assurer de leur respect. Dans un deuxieme temps, il
permet de juger si le candidat est apte ou non a conduire
son véhicule sans mettre en danger sa propre vie, ni surtout
celles de ses congéneres. Cela ne va pas sans apprentissage
mais ne demande pas un quotient intellectuel particulier.
Pourquoi n’en  irait-il pas de méme pour la
« procréation » ? Non que je veuille comparer un enfant
avec une voiture, ni que le moteur de ['une soit [’dme de
[’autre, mais la société est aujourd’hui un circuit de
vitesse, un parcours de rallye et les parents de pietres
conducteurs !

J’entends déja les cris d’horreur et mes propos
conspués, abominés par la bonne gent morale et moraliste.
Aussi, je n’en ferais qu’un préalable facile a détourner,
tout en précisant que les adversaires du « préservatif »,
tout comme ceux de la « pilule », s’ils bénéficient de la
grdce « divine » n’en sont pas moins coupables envers la
société ; eux qui nous donnent des enfants qui échappent
(et n’ont pas fini d’échapper) a leur contréle.

Alors pourquoi ne pas instaurer un « C. A. P. » ouvert
a tous les candidats géniteurs, aux futurs parents des futurs
enfants de nos futures écoles ? Mais qui dit Certificat
d’Aptitude dit formation. La mienne (enfin celle que
jimagine) est gratuite (ou plutot rémunérée),
multiraciale, multiculturelle ; elle est dispensée par
d’autres parents qui ont eu le temps et la « raison » d’étre
parents. Nul besoin de savoir lire, écrire ou méme compte
; la seule condition d’admission serait de savoir pourquoi
[’on veut donner la vie !

Plus techniquement, l’école serait ouverte aux parents
une journée par semaine et ainsi, les employeurs seraient
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dans ’obligation de libérer tous les hommes et toutes les
femmes d’dge adulte. L’état apporterait le complément
salarial, quitte a amputer d’autant le budget militaire ou
taxer les revenus de la spéculation. Cette mesure porte en
elle l'idée de la réduction du temps de travail, et donc
[’idée du « partage ». Les enseignants de [’école des
parents, quant a eux, dépendraient d’un grand ministére de
la FAMILLE... »

Des éclats de voix interrompent la relecture de Zep.

Un couple se dispute et leurs insultes ricochent dans le
silence lourd de cette nuit d’octobre.

Les mots lui parviennent clairs et aiguisés comme des
lames ; ils se plantent dans la peau du couple rouvrant des
cicatrices.

Zep referme son cahier-journal, poussant ainsi, comme
chaque jour, les portes vitrées de son école de parents,
désespérément buissonniere.

L°’ESCAPADE

Brickou est posté tout au bout de la rue des Carmes, les
doigts dans la bouche, prét a émettre, le cas échéant, un
sifflet d’alerte. Francisco et Guy discutent un peu plus loin.
La nuit dissimule la silhouette fine de Kamel qui passe de
voiture en voiture a la recherche d’un modele convenant
parfaitement a leur villégiature improvisée. Il semble fixer
son choix sur un break bleu marine. Il entreprend la serrure
et grimpe en un clin d’oeil dans le véhicule. Il ne lui faut
que quelques secondes pour démarrer la Ford, déboiter et
récupérer ses trois copains.

- Cool la Mondéo, non ?

- Ca fait famille nombreuse !
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Alors, ou c’est qu’il veut qu’on aille, I’autre ?
A l’ouest !
L’ouest, ¢ca baigne ! Mais c’est ou 1’ouest ?
L’ouest, c’est pas compliqué, explique Brickou a
Kamel sur un ton professoral tandis qu’il fouine déja dans
la boite a gants de la voiture ; quand tu pousses au sud, y
suffit de prendre a droite, et si tu montes au nord, tu
tournes a gauche, fastoche, non ?

- Et 1a, je vais ou ?

- On va aller vers Blois, apres je te montrerai...

- Putain, rugit Brickou, regardez c¢a !

Il agite une boite bleue.

- Et alors ! C’est des K-Way. ! conclue Francisco apres
avoir allumé le plafonnier.

- Putain le mec ! ajoute Kamel, il doit en charpenter de
la meuf pour en mettre jusque dans la voiture !

- Qui te dit que c’est un mec ?

- Parce que tu connais des meufs qui se trimballent avec
ces machins la, toi ?

-Ilyena!

Kamel prend un virage un peu trop sec, projetant Guy
sur Francisco.

- Touches-moi les couilles, je te dirai rien !

- Ralentis, merde !

Kamel prend un malin plaisir a faire le contraire de ce
qu’on attend de lui.

La voiture s’engage fieérement sur une petite route de
campagne a la sortie d’un village. Ses phares blancs
balayent les champs déserts qui bordent [’étroit ruban
d’asphalte dessiné par un compas sauvage. Guy découvre
que I’herbe regorge d’eau, comme si la terre vomissait son
sang. Les traces lumineuses des phares s’y refletent comme
dans des miroirs, esquissant un nouveau tracé de route, plus
droite que la vraie.
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3

LES CONSCIENCES EBRANLEES

SOUVENIRS D’ ENFANCE

Sophie spécule.

Comment devient-on amoureuse ? Du moins, comment
s’en apergoit-on ?

Il Tui arrive souvent de se poser monceaux de questions
auxquelles elle s’abstient pourtant d’apporter des réponses.
Elle pourrait remplir des centaines d’interrogatoires ne
concernant qu’elle !

Par exemple, elle a pas mal de demandes liées a son
physique :

- Est-ce que je suis jolie ?

- Est-ce qu’on peut me trouver belle ?

- Est-ce que je peux séduire avec mon corps ? Avec mes
seins ? Avec mes cuisses 7 Avec mon ventre ?

- Est-ce que je n’ai pas le regard creux ? Un peu
comme ces loubards que je ramasse dans la rue, de 1’herbe
plein la téte, du vide plein les yeux...

- Est-ce que ma bouche donne envie d’embrasser ? D’y
enfourner une langue ou un sexe ?

Elle égréne souvent ainsi ses interrogations.
Parfois, elle soupconne son mode de pensée :
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- Est-ce que je suis raciste ? Un peu facho, comme
disent les S. D. F. a qui elle offre pourtant un toit pour la
nuit.

- Est-ce que je suis adulte, adolescente ou encore une
enfant ?

- Est-ce que mon passé m’a définitivement fermé ses
portes ?

- Est-ce que je suis capable d’aimer ? Enfin, d’aimer
autre chose que mon café au lait du matin, que 1’instant ou
je rentre au bureau et que le planton me lance respectueux :
« Bonjour inspecteur, ¢a va aujourd’hui ? », d’aimer autre
chose que ces séries américaines ou je me fabrique des
roles sur mesure ?

Ou alors, Est-ce que je suis capable de n’aimer que mes
souvenirs et rien de plus ?

- Est-ce que je suis disponible pour aimer quelqu’un
d’autre que ce pere que j’ai détesté de son vivant ?

Sophie est affalée sur son lit, piece rajoutée parmi les
indices du cambriolage. Elle est nue sous un tee-shirt blanc
trop grand pour elle. Sa poitrine modeste mais tendue
déforme le dessin imprimé représentant le loup de Tex
Avery avec son fameux regard lubrique décollant de ses
orbites. La moue qu’elle arbore en remuant le panier de
questions dans sa téte met en valeur ses levres épaisses,
d’un joli rouge framboise. Ses meches blondes, courtes, a
peine bouclées, cachent 2 demi sa longue nuque musclée.

- Est-ce que je suis jolie ? ressasse-t-elle, comme on le
fait avec des prieres en chapelet.

Elle bascule sur le dos et tend ses jambes vers le
plafond, de facon a pouvoir les parcourir de son regard
foncé. Du haut vers le bas. Du bas vers le haut.

- Je triche ! c’est slir que les cuisses sont bien mais, on
ne tombe pas amoureux d’une fille en regardant ses jambes,
les jambes, c’est juste quand on a envie de la baiser !

Elle aurait pu continuer ainsi le fil de ses pensées :

- Et moi, je ne veux pas qu’on me baise, je veux
simplement qu’on m’aime !
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Presque trente ans et encore vierge.

Enfin, vierge d’un sexe en elle.

Ses seules aventures amoureuses n’avaient pas dépassé
le cap d’une main de mec entre ses cuisses. D’une main de
flic !

Souvenirs, toujours.

Cet épisode de sa vie remonte neuf ans plus tot, alors
qu’elle s’approchait précautionneusement de la vingtaine.
Ses relations antérieures n’étaient jamais allées au-dela du
baiser, de ce mélange de bouches qui laisse parfois un filet
de salive entre des levres étrangeres avides de découvertes.
Trait d’union aux prémisses de I’amour !

Mais cette fois-la, c’était beaucoup plus sérieux.
L’homme était un policier qui flirtait avec la trentaine. Il
1’avait entrainée dans une aventure sentimentale un peu
comme on pousse le suspect dans ses derniers
retranchements. Et ce n’était pas pour déplaire a Sophie,
jeune stagiaire destinée a une carriere dans la criminologie.
Le flic avait fiere allure avec sa fine moustache qui
dégageait une levre supérieure rouge et charnue. D’ailleurs,
a chaque baiser, elle aimait s’attarder sur cet espace de
chair tendre qu’elle mourrait d’envie de croquer, un peu
comme pour la premiere fraise d’un printemps fécond. Il lui
fit une cour effrénée et lui avoua sa flamme ou plutdt son
étincelle. Il 1’avait fait non sans humour, lui précisant
qu’elle ¢était son baril de poudre et que la meéche se
consumait déja. Il avait ajouté que ca serait bien béte de
1’éteindre sans avoir savouré le feu d’artifice qui jaillirait
dans le commissariat.

Ou chez lui, si elle préférait.

Ca 1’avait fait sourire et lui avait provoqué une
excitation qu’elle avait eue bien du mal a maftriser.

Elle aime tellement le bruit des armes a feu, que si on

lui demande ce qu’elle préfere dans le métier qu’elle
exerce, elle répond sans hésiter « les séances de tir ».
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Non que de s’acharner sur une cible soi une fin en soi,
mais que cela lui confére un pouvoir de feu qui 1I’éperonne
et lui procure des sensations extrémes, presque sexuelles.

Aussi, quand 1’inspecteur Dop, c’était son vrai nom, lui
avait proposé une relation explosive, elle s’apprétait a
faillir a son serment de ne baiser que par amour. Elle
consentait donc a suivre son devancier de service jusqu’a
son repere, niché au septiecme étage d’un immeuble parisien.

Sans ascenseur.

Lorsqu’elle pénétrait dans 1’antre de son chevalier
servant, alors que 1’un et 1’autre riaient de concert en
comparant le septieme étage et le septieme ciel, elle
éprouvait une étrange sensation. Comme si son corps
s’ouvrait subitement en deux, et que tripes et boyaux se
répandaient sur le sol carrelé.

Elle faillit s’excuser pour l’odeur et le dérangement,
remettre ses entrailles en elle, recoudre machinalement son
ventre, et partir comme elle était venue.

Sans ascenseur.

Mais il était trop tard, la main ferme de Dop lui broyait
déja les reins, et sa langue fouinait impudique dans sa
bouche.

Elle sentit soudain 1’odeur forte et &acre de Ila
transpiration du male.

La sueur humectait leur visage.

L’image qui lui vint alors a I’esprit, qui s’imprima sur
1’écran de ses chimeres, fut celle de son pere, nu, les pieds
dans une cuvette savonneuse, surpris par sa fille dans
1’accomplissement du geste simple d’une toilette
quotidienne.

Sophie avait vécu toute son enfance a Aix-en-Provence,
dans un petit appartement sans douche, sans eau chaude,
avec des W. C. communs a I’ensemble des locataires.

Cette promiscuité s’avérait difficile a gérer pour sa
mere, femme pudique, voire puritaine, qui s’efforcait de
préserver 1’intimité de tous. Ce jour-la, Sophie s’était
retrouvée ou il ne fallait pas, quand il ne fallait pas. C’était
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la premiere et la derniere fois qu’elle avait vu son pere nu.
Pourtant, elle pouvait encore le décrire par ceceur, avec son
gros ventre retombant sur son sexe, petit, brun, et ratatiné
comme un animal craintif. Mais ce qui 1’avait le plus
marquée dans ce face-a-face impromptu, c’était le regard
qu’il lui avait adressé. Un regard dénué de tout sentiment
de géne, avec un sourire naturel, limpide, clair. Ce regard
avait cloué sur place la petite fille de sept ans. Ce fut
seulement la voix de sa mere qui avait cassé leur pose et
fait naftre I’embarras dans les yeux de son pere.

Dop glissa alors une main sous le chandail, pressé
d’encercler, méthode de flic, les seins soigneusement
protégés par un épais soutien-gorge qui lui faisait un peu
honte.

Sophie ne pouvait plus bouger ; ni donner, ni recevoir.
Elle attendait sans trop savoir ce qu’elle attendait. Dop
n’avait cure de son immobilisme. Il avait déceinturé le
jean, baissé sa fermeture éclair et fait glisser le pantalon
jusqu’aux genoux. Il passa ensuite une main empressée sur
les fesses froides de Sophie qui demeurait immobile, avec,
accrochée dans sa téte, 1’image de ce pere dans sa bassine.
Et des détails sans importance qui affluaient : la tache de
rouille sur le fer du récipient, le savon posé a méme le
carreau rouge, le slip chiffonné et un peu sale au bas de la
cuvette.

Et puis, il y eut ce geste lourd de conséquences. Dop
s’était écarté un peu, de maniere a pouvoir faufiler sa main
devant, sous la culotte. Il 1’avait fait brutalement, avec un
doigt tendu vers 1’intimité de sa conquéte.

La bassine rouillée bascula dans sa téte.

Sophie se dégagea de maniere a éviter I’eau savonneuse
qui ne manquerait pas de 1’éclabousser.

D’un geste désordonné, elle avait remonté I’entrave du
jean, pris un peu de recul, et décoché a son soupirant un
coup de pied d’une brutalité insoup¢onnée. Il avait atteint
le sexe excité de ’homme, certainement dressé sous 1’étoffe
de toile. Sophie n’oubliera jamais le cri de souffrance de
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Dop, qui, plié en deux comme un vulgaire bout de bois
brisé, était tombé a genoux sur le carrelage. Son corps
s’était mis a écoper une série de spasmes réguliers et ses
yeux étonnamment vidés de leur regard ressemblaient alors
a un aquarium sans eau.

Sophie se sentit trempée.

Etait-ce de la transpiration ou bien 1’eau de la cuvette ?

Elle ne savait plus discerner le fantasme de la réalité.

Il lui avait fallu dix bonnes secondes pour porter
secours a Dop. Le male blessé commencgait a s’étouffer,
cherchant plus d’air que la piece semblait pouvoir lui en
donner. Elle avait alors ouvert la fenétre et, son jean
retombé tout seul sur les genoux, transporté Dop sur le
canapé.

Non sans mal.

La scene lui semblait tirée d’une comédie américaine,
comme celles qu’elle entrevoyait parfois de la cabine de
son pere, ou le cocasse de la situation n’était que le fruit de
I’imagination fertile d’une cohorte de scénaristes. Pourtant
la souffrance de Dop n’avait rien de cinématographique,
elle était réelle et effrayante.

- Et si la méme situation se représentait aujourd’hui ?

Sophie remonte un peu plus le tee-shirt sur son ventre,
continuant ainsi son inspection physique.

Et si le garcon aux lunettes lui mettait, lui aussi, la
main la ?

Elle pose la paume de la sienne sur sa toison blonde et
bouclée.

Pourrait-elle, aujourd’hui encore, engendrer une telle
violence ?

Elle balaie tres vite 1’idée qu’un arabe pose sa main sur
son sexe, méme si l’intention est amoureuse. Mais, elle a
beau passer et repasser 1’éponge sur le tableau, la trace de
la craie s’obstine a lui dessiner la silhouette du jeune
garcon de 1’Argonne.

D’un coup de rein décidé, elle s’assoit sur le bord de
son lit.
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- Tu vois papa, je suis conne ! lance-t-elle en direction
de 1’affiche, si t’étais pas mort si tdot, peut-&tre que je
serais moins nulle ! Je me souviens méme plus si tu les
aimais toi, les arabes. Faut dire qu’il n’y en avait pas des
masses, surtout chez nous !

Elle marque un temps d’arrét dans son monologue
familial, fixant un peu plus le dessin de son pére sur
1’affiche. Comme elle 1’aurait slrement fixé s’il avait été
la, aujourd’hui, face a elle. Elle ne peut alors refouler un
souvenir pénible qui revient souvent, un extrait noir et
blanc du film de son enfance, un de ceux qui la trouble
profondément et dont elle porte la peine en héritage.

Souvenirs, douleurs

C’était une soirée comme les autres.

Sa mere travaillait dans son usine et ne rentrerait
qu’aux alentours de minuit. Quand Sophie et son pere
dormiraient ! Ce soir-la, elle aurait voulu qu’il ne fat pas
cet éternel malade truqueur, toujours assis au méme endroit.
Ils s’étaient violemment querellés, elle avait oublié
pourquoi. Exaspérée, elle avait lancé son pied en direction
de la jambe de son pere et 1’avait blessé au tibia. Puis, elle
était partie comme une folle, le menacant clairement d’une
fugue. Arrivée dans le couloir, elle s’était enfermée dans le
placard a outils, 12 ou son pere cachait toujours une revue
avec des filles nues. Elle était tombée dessus un jour par
hasard et s’était inquiété des touffes de poils qu’on avait
collées aux pauvres filles, a 1’endroit de 1’entrecuisse. Elle
n’avait pas osé en parler a sa mere et redoutait méme
qu’elle aussi ne découvrit le magazine coupable. Elle resta
dans sa cachette plusieurs heures tandis que son pere la
cherchait dans toute la ville. Elle ne pouvait s’empécher
d’imaginer aujourd’hui le petit homme avec sa jambe qui
lui faisait atrocement mal. Avec cette fébrilité sur lui
comme un fardeau qu’il était obligé de porter seul cette
fois-ci. Elle se souvenait qu’il était rentré en larmes, le
souffle cassé comme une porcelaine qui méme recollée
porte encore les traces de son bris. Elle se rappelait €tre
sortie du placard et 1’avoir observé en silence sans qu’il ne
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la vit. Il s’était affalé sur sa maudite chaise, avait plongé sa
téte dans le puits de ses bras. Elle avait alors reniflé,
histoire de la faire sortir du trou, consciente malgré ses dix
ans d’avoir brisé son pere.

Elle éclate en sanglots devant 1I’affiche en se souvenant
du geste simple que ce pere compliqué avait eu alors, cette
putain de soirée de merde.

Il s’était brusquement redressé et elle avait remarqué
ses yeux rouges, boursouflés, sa jambe enflée. Il avait
ouvert les bras en lui soufflant tout bas, avec une tendresse
immense :

- Ma chérie !

Comme si tout ce petit €tre ridicule, planté dans un
short remonté trop haut sur son gros ventre, venait de
réinventer I’amour. Sa mere n’avait jamais rien su de cette
soirée. Il avait tres certainement trouvé une bonne excuse
pour expliquer sa blessure.

- C’est notre secret, avait-il d’ailleurs confié a sa fille
en la serrant dans ses bras.

En ce temps la, elle détestait qu’il la serre contre lui.
Aussi, s’était-elle rapidement défaite de l’étreinte qui lui
manquait tellement aujourd’hui.

La gorge démontée par ses sanglots, elle s’avance
maintenant tout pres de I’affiche.

- Pardon ! murmure-t-elle une premiere fois, pardon !
reprend-elle encore et cent fois, comme une vague qui
s’échoue toujours sur le méme rocher, comme le battant
d’une fenétre qui suit I’orgasme du vent, comme le cceur,
tant qu’il n’a cessé de battre.
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PARTIE DE CAMPAGNE

La premiere chose que saisit le jeune Guy est le chant
d’un coq. Puis, tout doucement, il commence a ressentir
1’humidité glaciale qui I’enveloppe. Avec beaucoup de mal,
il ouvre d’abord un ceil, puis avec un effort de plus, le
deuxieme. Ses copains dorment paisiblement, bien
qu’inconfortablement installés. Brickou, par exemple, est
plié en deux comme une brioche fendue, son pied droit
servant d’oreiller a Kamel. Guy trouve ce dernier
curieusement grimé. Son ami de Thlémen ressemble a un
apache endormi sur le sentier de la guerre. Ce n’est qu’en

voyant Francisco que 1’accident lui revient en mémoire.

Kamel avait oublié un virage et la roue avant de la Ford
était venue se planter dans un étroit caniveau. Sous 1’effet
de la vitesse, le véhicule s’était soudain donné des airs de
toupie. Il s’était mis a virevolter dans les airs et a culbuter,
dans un sens comme dans 1’autre, les épais sillons du champ
délavé. A chaque roulade improvisée, un nouveau bruit, une
nouvelle sensation ! La Ford avait bien fait une dizaine de
tonneaux avant de retomber une derniere fois dans un fracas
de tdole et de verre brisé. Un long silence avait suivi cet
arrét brutal, comme si chacun des occupants n’avait osé
demander aux autres :

- Et vous, ¢a va ? Moi j’ai rien !

Guy éprouve bien comme des picotements qui agacent
ses bras et ses jambes, comme une douleur qui roéde derriere
sa nuque, mais 1l se sent bizarrement en sécurité dans
1’habitacle défoncé de la Mondéo. Il n’ose ouvrir les yeux,
préférant guetter dans le silence la premiere voix qui va le
briser. Celle de Kamel, de Francisco ou de Brickou, tous
certainement sains et saufs.

Mais les premiers bruits sont ceux de la poignée qu’on
martyrise, comme si on voulait forcer une porte fermée a
clé.

- Nadin maldik, hattaiy ! elle est coincée !

La voix de Brickou 1’aide a ouvrir les yeux.
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- Ca va toi ? murmure-t-il au gar¢con qui s’acharne sur
la portiere.

- Faut plutéot demander ¢a aux autres ! T’as vu les
gueules ?

Alors Guy se retourne vers Francisco qui lui décoche un
drdle de sourire crispé. En fait, il n’y a que les yeux pour
sourire et peut-étre un peu la bouche quant méme. Tout le
reste du corps reste parfaitement immobile.

- T’as mal, vieux ?

En guise de réponse, il n’a qu’une vague approbation
grace aux paupieres de Francisco. Guy se penche alors vers
Kamel qui saigne abondamment du nez et de la téte. Il
n’arréte pas de s’essuyer le front avec ses mains
dégoulinantes comme pour éponger de la sueur.

- T’as mal ou ?

- Partout, partout ! on dirait que j’ai croisé une manif a
Le Pen.

- T’es con ! souffle Brickou délaissant sa portiere,
visiblement rassuré que son copain soit en mesure de
plaisanter.

- Ca pisse le sang, mais c’est pas grave ! La téte, ca
saigne toujours beaucoup... ce que j’espere, c’est que les
saloperies que j’ai la-dedans foutent le camp !

- Attends que je regarde, propose Guy avant d’examiner
le crine crépu de Kamel. Il en retire un morceau de verre en
forme de fusée, bien planté dans le cuir chevelu. Il tend au
blessé I’objet, long d’une dizaine de centimetres.

- Tin l’hallu ! j’avais tout ¢a dans la chetron ?

- Presque ! plaisante Guy avant d’éponger le crane de
son ami avec un rouleau de papier hygiénique déniché dans
la voiture.

Kamel dérobe sa téte.

- Tu devrais pas faire ca, Hacenne !

- Et pourquoi ?

- Je suis peut-étre séropositif et t’es en train de te
contaminer avec tout ce putain de sang !

- Ouais, ouais, acquiesce Brickou, surtout qu’il a tiré
Louisa et que Louisa, elle est bien zéropositive ! Elle me
1’a dit !
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Guy et Kamel ne peuvent s’empécher de rire et Guy
rassure Brickou.

- T’as rien capté, mec ! en fait, elle est du groupe zéro,
zéro plus, positif quoi ! Mais pas séropositive !

- J’ai mal... souffle Francisco.

- Attends, on va essayer de sortir de ce tas de ferraille !

Et les trois garcons valides tentent de s’extraire de la
Ford. Mais leurs essais répétés échouent les uns apres les
autres. L imbrication des tdles a scientifiquement composé
une prison solide et sans échappatoire. Ils doivent se
résoudre a attendre patiemment 1’arrivée des secours. Ils
s’organisent pour laisser le maximum de place a Francisco
qui se plaint de plus en plus de son dos.

- Je pense a un truc marrant, dit Kamel, on va tres
certainement avoir droit a la totale, les keufs, les pompiers,
peut-étre la presse !

- Et alors ?

- Alors, y’a un bug ! j’ai oublié les papiers de la
voiture a la maison !

La boutade réussit a faire marrer les quatre garcgons,
méme Francisco qui se tord de douleur a chaque spasme
provoqué par le rire.

- Et si on dormait un peu ?

- Bonne idée !

Chacun s’est alors creusé une petite place le moins
inconfortable possible, a serré ses bras au tour de sa
poitrine pour empécher I"humidité de pénétrer son corps.
Une voiture balaye de ses phares 1’intérieur de la Ford, leur
donnant un premier espoir de sauvetage. Mais le bruit du
moteur s’estompe vite et l'aspiration retombe comme un
soufflé hors du four. Quelques longues minutes s’écoulent
avant que Kamel questionne Guy.

- Dis Hacenne ? pourquoi tu voulais voir la mer ?

- Pour étudier le mouvement de 1’eau...

- Non, sans déconner !

- Je déconne pas Kamel, je crois que la solution de nos
problémes se trouve dans le mouvement des eaux !

- Tin ! Grave le rebeu !
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-Non ! Vous avez bien vu les inondations
dernierement ? A Vaison-la-Romaine, par exemple... Vous
n’avez pas remarqué la force des eaux ? Tous ces ponts de
pierre ou de béton qui partaient en couilles rien que sous la
pression de 1’eau...

- Et alors, tu veux inonder I’Argonne ? O.K., mais
faudrait qu’on soit pas mal pour pisser du balcon !

- Sois pas plus con que tu 1’es, Kamel ! tu as tres bien
capté ce que je voulais dire...

- Et pour moi qui suis vraiment con, ajoute Brickou, tu
veux pas un peu expliquer ?

- Eh bien, j’ai pensé, qu’avec les autres cités, les autres
banlieues, on pourrait monter un mouvement...

- Un parti ?

Ce qui permet a Brickou de se lancer dans un délire
dont il avait le secret.

- Ouais, ouais, un parti ! Le parti Terminator III!
Comme ¢a on pourrait défoncer le cul de Jean-Marie a coup
de canette de biere ou alors couper la bitte a Balladur !

- Arrétez de délirer, merde ! Mon idée, c’est qu’on
s’attaque d’abord a ceux qui ont le fric, qui représentent le
fric... Et on signerait nos actions avec des projets de loi,
pas des revendications merdiques, des trucs qui tiendraient
la route, qui seraient économiquement crédibles !

- Pour que Quaspa’ te pique et te renvoie dans ton pays
! Tu sais ce qu’ils font la-bas aux rebeus qui ont la tronche
d’intello ? Ils vont te raser gratis, Hacenne !

- L’idée, c’est pas qu’on soit quatre ou cing, mais
plusieurs milliers, Kamel ! Comme en quatre-vingt-trois,
soixante-dix mille beurs qui montent sur Paris !

- Et les autres ? Comment tu vas les décider les autres !
Tu vas téléphoner a Pradel qui va faire un spécial perdu de
vue rien que pour ta gueule ? Merde ! Hacenne ! Tu vois
pas qu’on arrive déja pas a golri avec ceux de La Source®,
et toi tu voudrais qu’on aille bavasser avec les keums de La
Courneuve, des Minguettes ou de mes deux !

- Il suffirait d’un simple coordinateur !

> Charles Pasqua, Ministre de I’Intérieur de I’époque.
6 Quartier d’Orléans, en banlieue.
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- Toi ?

- Moi, non !

- Qui alors ?

Guy laisse s’installer le silence afin de mieux avancer
1’idée qui vient a peine d’émerger dans sa té€te. Puis, il
annonce :

- Zep ! Zep, lui, il le ferait...

Plus personne ne pipe mot. Tous se sont plus ou moins
endormis en machant peut-étre les miettes de conscience
que vient de leur saupoudrer Hacenne ou bien Guy. Enfin,
1’autre !

A croire que le coq qui s’époumone non loin de la a été
remonté a donf car il ne ménage pas sa peine.

« Si c’est ¢a la campagne, pense Guy, vaut mieux
encore le vacarme de la cité ! Au moins chez nous, les gens
se levent plus tard ! »

Au chant du coq vient s’ajouter le hoquet d’une sirene.
Pas celle des flics, que Guy connait par cceur, plutdt celle
des pompiers, des ambulances ou du SAMU. La sirene se
tait non loin de leur cage de tdles. Des portieres claquent
avant les éclats de voix.

- Voila les bonnes sceurs, raille Kamel en baillant.

Le visage d’un pompier vient s’encadrer dans un bout
de pare-brise.

- Ca va la-dedans ?

- Pas fort, concede Guy, surtout pour lui, ajoute-t-il en
désignant Francisco qui a les yeux mi-clos.

Une autre siréene, plus typée, plus racée, annonce
1’arrivée probable des gendarmes ou de la police.

- V’la les embrouilles qui se pointent !

Un autre pompier rejoint le premier et tous les deux
discutent sur la maniere la plus adéquate de sortir les
occupants de la voiture accidentée. Des gendarmes les
retrouvent, et toute cette troupe matinale, dans ses beaux
uniformes, entreprend de faire plusieurs fois le tour du
véhicule. Guy entend clairement un gendarme évoquer le
fait que la Ford soit peut-&tre volée, qu’ils vont vérifier. Ils
disent aussi que c’est la un sacré choc, un bel accident, que
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si 1’on en juge les traces, la voiture roulait au moins a cent
cinquante, a deux cents. Un képi apparait enfin dans le
hublot de fortune. Il dévisage les quatre garcons avant de
leur demander leur état de santé. Il ne peut s’empécher
d’ajouter :

- Heu ! La voiture, elle est...

Brickou, dépité et agressif, lui lance alors :

- Volée ! Oui m’sieur le gendarme, on 1’a piquée !

- O.K., je vois, conclut-il en disparaissant ou plutot en
laissant la lucarne a un autre pompier.

- Bon les jeunes, on va découper du c6té conducteur ; si
vous pouvez vous tasser de 1’autre coté, ¢ca serait bien !

Les garcons suivent la consigne en prenant soin de ne
pas bousculer Francisco. La scie électrique entre
brutalement en contact avec la tdle dégageant une gerbe
d’étincelles qui parseément ainsi le ciel matinal de nouvelles
étoiles.

- S’ils savaient qu’ils sont en train de libérer de
dangereux révolutionnaires ! hurle Kamel dans le vacarme
de la scie.

- Terminator III ! crie Brickou a son tour.

Apres plusieurs tentatives, toute la partie gauche de la
Ford disparait comme par enchantement, laissant place a un
bien curieux tableau : deux pompiers accroupis pres de la
scie, deux autres emportant la sculpture de tole vers leur
camionnette-musée et enfin, les quatre gendarmes, armes
pointées vers Guy et ses copains.

- Ne bougez pas ! vocifere celui qui devait étre le chef
des gendarmes, vous allez sortir un par un, bien sagement,
les mains sur la téte... et pas de blagues, hein !

Guy sort le premier, le corps courbaturé. Kamel lui
emboite le pas avec son maquillage ridicule, et enfin
Brickou qui précise a l'attention des gendarmes :

- L’autre, il peut pas !

Le chef acquiesce et, d’un signe de la téte, encourage
I’un des pompiers a la scie a rejoindre Francisco pour
s’inquiéter de son état de santé. Le jeune pompier s’avance
jusqu’a la voiture sans que les gendarmes n’abaissent leurs
armes. Il se penche sur Francisco et se retourne rapidement.
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Il marque un temps d’arrét, juste le temps pour Guy de
savoir ce qu’il va dire, et crie aux flics :
- Mais merde ! rangez vos armes ! le gamin est mort !

La phrase du pompier vient d’accidenter Guy une
deuxieme fois et le choc lui semble plus brutal encore. Il
convient alors que la conscience est toute pareille aux
immeubles construits a la hate avec des matériaux
impropres.

Au moindre séisme, ¢a s’ébranle et ¢a s’écroule !

C’est comme s’il avait déja le golt de la poussiere des
gravats au fond de la gorge.

Il sait que Francisco est parti trop tot, sans avoir eu le
temps de batir quelque chose, trop tdt pour inonder ce qui
existait déja, trop tot et par sa faute.
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4

QUI SONT LES DELINQUANTS ?

LA LANGUE DE BOIS

Le matin, au réveil, Zep a I’habitude de se brancher sur
le monde, c’est a dire sur France Inter. La, il peut écouter
les mauvaises nouvelles en général ainsi que les papiers
pompeux du chroniqueur matitunal’. Cette écoute lui permet
de situer ses propres idées par rapport a celles des autres.
Bien qu’il ait quelque tendresse pour 1’équipe
radiophonique en place, a 1’exception du crapaud chargé
des affaires judiciaires et religieuses, il peste souvent face
a la complaisance des journalistes.

Lui, par exemple, s’il était a la place du détenteur de
micro, il ne pécherait point par omission devant la braderie
d’automne des politiciens. Pour Zep, a la radio, a la télé,
dans les journaux, on s’efforce & commenter les batailles
politiques du présent en gommant systématiquement les
méandres passés de tous les combattants.

Comme si la démocratie était le lavabo des idées !

Comme si des années de pouvoir ou une décennie
d’opposition suffisait a blanchir les 1égumes de la politique
pour la grande potée électorale !

’ Philippe Meyer

61



LA CITE INONDABLE

Ce matin 13, un journaliste porte-serviettes de la future
campagne présidentielle tente de passer a la moulinette un
revenant droitier qui devise sur la nécessité de
[’alternance et propose aux francgais, qui sont par nature
intelligents quand ils épousent la bonne cause, la meilleure
facon de décrotter I’Elysée de sa momie présidentielle. Le
politicien en verve disserte ensuite sur 1’évidente
incohérence de 1’actuelle cohabitation, ce qui laissa Zep de
marbre, tant il souhaite entendre autre chose que ce bruit
écceurant de cuillere d’argent dans le potage ticde.

« A trop parler combat, pense-t-il, arrive un moment ol
1’on ne voit plus les adversaires ! »

Si combat il doit y avoir, c’est contre le chOmage,
1’exclusion, la drogue, et surtout contre la connerie ! Mais
lorsqu’il s’agit de tirer a vue sur la connerie, tous les
politiciens se font porter pales.

L’instituteur de 1’Argonne reprend souvent a son
compte les propos littéraires de John Irving, a savoir que
les gens intelligents constituent la minorité la plus infime,
qu’il leur faut supporter la médiocrité bélante et l’idiotie
flagrante de tout ce qui est populaire®.

Zep en est convaincu, le ping-pong électoral se
contente de parties simples.

Sans rire.

Sans bouger.

L’interviewé poursuit goguenard sa diatribe en assenant
aux gens intelligents qu’on ne tire pas sur une ambulance,
encore moins sur un corbillard, et que c’est la gauche
qu’on portait en terre, cette gauche coupable de tous nos
maux !

« N’est pas de gauche qui veut ! ricane Zep en
plongeant une tartine beurrée dans son café. »

Lui comme bien d’autres ne sait plus ou se situe la
gauche dans son pays. Dix ans de regne mittérrandien ont
eu raison des réves de quatre-vingt-un. La gauche s’est
réduite comme peau de chagrin et ses combattants ont
déposé les armes aux pieds cirés du libéralisme sauvage.

8 John IRVING : Le réve des autres.
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Tout comme sa chere laicité, souillée par trop de culs bénis
en mal de croisades, défilant bannieres au vent! La
séparation de 1’église et de 1’état n’est plus qu’un leurre.
N’y a-t-il pas autant, sinon plus d’éleves du public que du
privé inscrits au catéchisme et aux ritournelles de la vie
religieuse que sont communions et autres réjouissances
catholiques ?

Quand 1l se pose ce genre de questions, Zep s’imagine
étre un vieil anarchiste en retard sur le peloton. Pourtant il
reste fidele aux rendez-vous de l’information. Peut-&tre
dans 1’espoir d’entendre un jour 1’élément de 1’actualité qui
peut bouleverser le cartel des habitudes. Comme, par
exemple, la déclaration d’un haut dignitaire politique
annonc¢ant qu’il change de bord, livrant au passage a
1’auditeur abasourdi la liste des méfaits et autres
corruptions de quelques sommités partisanes. Comme,
pourquoi pas, le geste désespéré d’un condamné séropositif
ouvrant le feu sur une tribune du Front National ou sur le
pitre du Vatican sorti juste une minute (pour pisser) de sa
papamobile.

Mais rien d’autre que cette information, froide et
coupable, ce matin 1a sur France Inter :

« Triste nuit a I’Argonne, cité orléanaise ou un jeune
beur a tout d’abord été retrouvé sans vie, hier soir, victime
d’une overdose. Ce n’est qu’a [’aube que nous apprenions
la mort d’un autre jeune garcon de la méme cité, décédé
dans un accident de la route a bord d’une voiture volée. Le
jeune portugais a été découvert, en compagnie de trois de
ses camarades légerement blessés. Ils sont actuellement
hospitalisés avant d’étre entendus par les gendarmes. Ce
triste fait divers nous ramene directement au probleme qui
pénalise nos cités et nos banlieues... »

Puis le journaliste s’enquiert de 1’avis autorisé de son
invité [libéral qui déplore les faits, s’empressant de
désigner les coupables laxistes qui ont laissé s’envenimer
les choses.

Le tout dans un rot politiquement correct !
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Zep lui coupe net le sifflet, dressant déja dans sa téte la
liste des jeunes portugais de 1’Argonne.

Quelle criminelle nuit d’octobre !

D’abord Omar, et maintenant ce gar¢con qui lui aussi,
avait, sans doute, occupé une petite table dans la classe de
Zep.

Combien de croix rouges devra-t-il mettre sur les
photos scolaires qu’il garde jalousement dans un album

jauni ? Combien, avant que lui-méme ne soit rayé du cadre
K)

Zep arrive dans la cour de 1’école Jules Ferry un peu
avant neuf heures. Comme d’habitude, tous les enfants
jouent, rient, se battent, forment et déforment des petits
groupes d’intérét.

Tres peu de parents daignent accompagner leur
progéniture. Les grandes soeurs ou les grands freres s’en
chargent. Zep avait constaté depuis longtemps que les seuls
parents qui viennent jusqu’a la grille de 1’école sont des
parents francais. Les meres seulement. Lorsqu’il voit un
pere, c’est souvent le signe annonciateur d’un probleme. Il
a encore en mémoire le drame de 1’année passée ; quand
Christiane, [’une de ses collegues, excédée par
I’irrévérence d’une éleve, lui administrait une bonne
taloche. La pauvre institutrice n’avait pas eu longtemps a
attendre les conséquences de son geste. L’apres-midi méme,
le pere de 1’enfant giflé, un homme grand, mince et
renfrogné, s’était pointé a 1’école de sa fille (sGrement pour
la premiere fois de sa vie), s’était fait désigner
I’institutrice avant de pénétrer dans la cour et fondre sur
1’enseignante. Il lui avait d’abord décoché un coup de poing
dans la figure, puis un autre dans le ventre. Une fois
Christiane écroulée, 1’homme 1’avait corrigée a grands
coups de pieds avant d’étre ceinturé par les autres
instituteurs.

- Je vais t’ouvrir le ventre, salope ! répétait-t-il en lui
assénant les coups.

Repoussé, ’homme braillait encore :
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- On touche pas a ma gosse a moi ! Si tu la touches, tu
me touches ! T entends faignasse ! Salope ! Ordure !

Puis il expliqua aux autres instituteurs, la voix gorgée
de violence, comme un abces trop mir que 1’on a percé sans
précaution :

- Qu’est-ce que c¢a peut lui foutre si Mélanie travaille
mal ! C’est pas 1’école qui lui donnera a bouffer, vous étes
tous des branleurs !

L’homme se débattait en vain afin de se libérer de
I’emprise de ses adversaires. Son impuissance alimentait sa
ranceeur, il vomissait son désespoir et sa haine.

- C’est pas sur les bougnoules que vous frappez ! Hein
salopards ? C’est sur les Francais ! Les bougnoules, vous
les soignez bien, va ! Nous, on est de la merde ? C’est ¢ca ?

La police fit son entrée dans le théatre scolaire ou la
représentation laissait les spectateurs interdits. Zep avait
alors remarqué que les enfants, pourtant toujours avides de
spectacles, ne bronchaient pas, ne commentaient pas la
piece, n’applaudissaient ni ne huaient les acteurs-malgré-
eux. Seule Mélanie, la fille de 1’agresseur, s’était
discretement approchée de Christiane qui gisait sur le béton
du préau.

Zep apprit par la suite qu’elle avait laissé entendre a sa
maitresse que c’était seulement un avertissement, que la
prochaine fois, c’était son frere qui viendrait et qu’il la
violerait.

L’institutrice pleure toujours lorsqu’elle se rappelle ce
cruel épisode de quatre-vingt-treize.

Suite a son agression, elle a remis en question son
métier, sa capacité a donner un savoir piétiné. De surcroit,
I’Inspection Académique, qui veille aux destinées du corps
enseignant, a bien sir regretté publiquement la violence du
pere de Mélanie, mais a également reconnu que le geste de
I’institutrice ne pouvait en aucun cas étre justifié, que la
fatigue ou 1’énervement ne 1’excusait en rien.

En se remémorant cette déclaration, Zep en conclut que
sa collegue devait faire partie de ces mauvais instituteurs
catalogués ainsi par le ministre Bayrou, 1’autre soir a la
télé.
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De toute cette sale histoire, Christiane garde
précieusement un seul petit moment, un minuscule rayon
de soleil dans la grisaille qui I’entoure, un petit bouquet
de jonquilles que lui a offert une éleve algérienne, une
petite voix émue qui lui a chuchoté :

- C’est pour toi maftresse, parce que moi, je sais que
c’est pas juste !

Puis elle avait ajouté, stre d’elle :

- Surtout que M¢élanie, son pere n’arréte pas de la
battre ! Et plus fort que toi !

Si Christiane n’a pas quitté 1’enseignement, chacun le
doit a cet enfant, a son sourire léger comme une plume, a sa
différence.

En pensant a2 son « ECOLE DES PARENTS », Zep notait que
le pere de Mélanie n’aurait jamais son C. A. P. !

Il s’approche donc du groupe d’instituteurs bavardant
intensément sous le préau.

- T’es au courant, Zep ?

Oui, ¢ca dépend de quoi !
Ben, pour Omar et pour Francisco !
C’était donc Francisco ?

- Oui, c’est le gardien de la tour qui me 1’a dit, il parait
que la police est chez les Da Silva. D’ailleurs, ses petits
freres ne sont pas 1a ! Et pour Omar tu savais ?

- J’y étais ! enfin, j’étais 1a quand les flics sont arrivés

- Ca ne peut plus durer comme ca !

- Et qu’est-ce que tu veux qu’on y fasse, nous ?

- Elle a raison, renchérit Zep, il me semble qu’on doit
faire un truc !

- Syndicalement ? demande [’instituteur délégué qui
ouvre enfin la bouche.

Zep maudit le systeme syndical actuel, non qu’il soit

opposé a la nécessité d’agir en mouvements, mais parce que
le syndicat est devenu en vingt ans l’antichambre de toutes
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les ambitions politiques, et depuis douze ans, le jardin des
compromis socialistes.

- On n’a pas besoin du syndicat, reprend-il sechement,
c’est une affaire entre nos éleves et nous !

- T’as une idée, Zep ?

Il a bien une idée éclose dans sa téte. Il la soumet aux
autres qui I’approuvent aussitot.

Chaque instituteur rassemble donc ses éleves, et tous
les groupes rejoignent leur classe, comme autant de petits
serpentins humains.

TEMOIN, VICTIME, COUPABLE

Pas facile d’acheter des fringues a Orléans un lundi
matin.

La Grenouille n’a d’autre solution que le rayon lingerie
du supermarché. Elle y débarque en minijupe, 1’air hagard,
les yeux creusés par une courte nuit sans sommeil. Elle pare
au plus pressé ; une batterie de culottes, un soutien-gorge
et un jean dans lequel elle a bien du mal a entrer. Il faut
dire que celui de la taille au-dessus lui semble
démesurément grand ou conc¢u pour les femmes enceintes.
Elle prendra sans doute son mardi pour refaire a la fois sa
garde-robe et ’aménagement de son appartement.

Apres tout, ce cambriolage va lui permettre de repartir
dans un nouveau cadre de vie, et si ce n’est I’inconvénient
financier, elle n’y voit que des avantages.

Une fois dans sa voiture, elle a toutes les peines du
monde a enfiler le jean (elle a décidé de ne pas retourner au
bureau en minijupe, et d’ailleurs de ne jamais en remettre).
Lorsqu’elle y parvient, elle surprend un enfant en train de
la fixer, comme il le ferait devant une contorsionniste
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rassemblant ses morceaux a la fin du numéro. Elle lui
décoche une grimace pour l’effrayer mais [’enfant reste
figé, contemplatif. La Grenouille sort alors sa carte de
police du son blouson, la colle contre la vitre de la porticre
et fronce a nouveau les sourcils. Une fois déchiffré le mot
magique : « POLICE », I’enfant file aussi vite qu’il le peut.

- Petit con ! lance-t-elle a la silhouette déja bien trop
loin pour I’entendre.

Lorsqu’elle arrive au commissariat, le planton, comme
d’habitude, lui sert sa formule de politesse. Au fond d’elle-
méme, Sophie est convaincue que cet homme en uniforme la
méprise. Non parce qu’elle est d’un grade supérieur a lui,
mais simplement parce qu’elle est femme et que recevoir
des ordres d’une femme, et devoir les exécuter, doit
I’humilier.

N’est pas Julie LESCAUT” qui veut !

Apres 'avoir dépassé, elle devine son regard rivé sur
ses fesses comprimées dans le jean trop étroit. Elle faillit
se retourner brusquement pour le surprendre et asseoir un
peu plus son autorité. Mais elle s’y résigne de peur qu’il ne
se méprenne devant sa volte-face.

Starsky est déja la, bien affalé sur sa chaise, 1’esprit
collé comme un chewing-gum sur la presse locale. Il devine
son équipiere entrer dans le bureau, daigne sortir une
seconde de sa lecture, lui accorde un petit signe de la main
et replonge aussitdt dans la « Rep '"».

- Salut Starsky ! surtout, ne te génes pas pour moi...

Comme obligé, il replie le journal, le pose délicatement
au milieu de son bric-a-brac administratif, prend une pose
dont il a le secret et décoche a sa collegue :

- Et oui ma vieille, y’a des jours comme ¢a...

Puis il I’examine avec le plus grand soin.

- Il est neuf le jean ?

- J’avais plus rien 2 me mettre !

9 . . P 14t 4 A
Commissaire dans la série télévisée du méme nom.
10 p 4 .
République du Centre.
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- Moi je te préférais en mini, c’était plus féminin !
Enfin... ce que j’en dis... t’as entendu la radio ce matin ?

- Ils m’ont piqué le poste !

- C’est vrai, je suis con ! Bon, et bien, il y a un
nouveau Plan-Argonne !

- Quel plan ?

- Figure-toi que pendant que tu faisais 1’état des lieux
dans ta piaule, y’a quatre jeunes de la cité qui ont piqué
une tire a Orléans et que ces cons-la se sont plantés pas
plus loin que Chaingy !

- Et alors ? Ca concerne les képis ce truc !

- Et alors... y’en a un qui a dégagé ! Quant aux autres,
tiens la liste !

I1 Tui tend alors wune feuille avec quatre noms
dactylographiés. Le quatriecme nom est surligné.

- Francisco Da Silva, c’est lui qui est mort ?

- C’est lui !

- O.K., mais en quoi ¢a nous concerne ca ?

- Regarde mieux la liste, tu ne remarques rien ?

La Grenouille relit les noms sans y déceler d’indice
particulier. Des noms d’immigrés. Rien de plus.

- Y sont fichés ? se hasarde-t-elle.

Starsky lui remit alors une feuille avec une autre liste
écrite a la main. Elle reconnait tout de suite les noms des
témoins qu’ils ont relevés la veille. Tres rapidement elle
fait le rapprochement.

- Merde, nos témoins !

Et s’inquiétant subitement du jeune garcon a lunettes :

- Et ils sont dans quel état ?

- Pas trop de bobos ! Ils sont a I’hopital de La Source.

- N’empéche que ¢a n’a pas de rapport avec notre
enquéte ; overdose d’un co6té, vol de voiture de 1’autre ! Ils
font ce qu’ils veulent nos témoins, non ?

- Si tu t’étais pas fait piquer ton réveil, chérie, tu
aurais eu droit a un joli résumé du patron.

- Du genre ?

- Du genre qu’en hauts lieux, ces messieurs trouvent
qu’on parle un peu trop de 1’Argonne, tu vois ? Et qu’il
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aimerait bien qu’on en parle moins, rapport au climat
politique !

- Je comprends pas !

- Moi non plus, mais tu sais le temps que ¢a prend
d’habitude pour les procédures d’incidence ? Et bien la, ma
vieille, on a déja la bénédiction du procureur en trois
exemplaires !

- Non ?

- Si ! Et pour reprendre les mots du patron, une cité qui
pue, ¢a fout la chiasse aux politiques ! Aussi, notre
mission, si nous l’acceptons, on n’a pas vraiment le choix,
c’est trouver qui vend quoi, a qui ? Qui se pique ? Qui fume
? Qui chourave et qui recele ? Enfin le grand jeu, quoi !

- Si je comprends bien, va falloir s’installer dans un
« F2 » et monter un observatoire !

- J’avais pas pensé a ¢a ! Un nid d’amour pour toi et
moi ?

- Pas possible, tu sais bien que je bouge trop la nuit,
chéri !

Sur cette réplique bien sentie, elle tourne les talons et
s’appréte a quitter le bureau quand son partenaire
I’interpelle :

- Tu vas ou 1a ?

- Casser du témoin, tiens donc !

- Y’a pas le feu, on ira cet apres-midi !

- Niet !

Dans le couloir ol régne une saine agitation (la police
n’est sans doute pas préte d’entrevoir les prémices du
chdomage), elle se félicite de la relation entretenue avec son
équipier. Ce qu’elle aime le plus, c’est qu’elle n’a jamais
imaginé baiser avec lui. Non qu’il ne soit séduisant, mais
parce qu’il lui semble que coucher avec lui aurait relevé
d’une sorte d’homosexualité.

Souvenirs, boulot.

Cette certitude a d’ailleurs créé un jour une situation
cocasse. Starsky, sur le mode de la plaisanterie lui avait
confié que c¢a devait étre difficile pour elle de ne pas
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tomber dans les bras d’un mec comme lui. Et la, sans
vouloir le blesser, juste pour se dédouaner, elle lui avait
répondu gentiment :

- Tu sais, quand on n’est pas gouine, je Vvois pas
pourquoi on serait attiré par toi !

Starsky avait alors éclaté comme le piston d’une
Cocotte-Minute qui recoit une bonne dose de pression :

- Tu me traites de pédé ?

La Grenouille avait alors haussé les épaules et rétorqué

- Pédé ? Toi ? Ah, ¢ca non ! Ou alors ¢a ne se voit pas
du tout !

Puis elle 1’avait laissé dans ses réflexions, comme
d’habitude, comme a 1’instant.

Dépité, Starsky avait alors porté machinalement la main
a son oreille et palpé le croco qui lui trouait le lobe.

LA POMME EMPOISONNEE

Zep, qui avait tranquillement regagné sa classe, observe
les enfants qui s’organisent derriere leur petit bureau. Ils
habillent leur espace de travail, le personnalisent comme
pour borner un territoire.

Il les détaille une nouvelle fois, comme il 1’a déja fait
un mois plus tot, lors de la rentrée.

Il se souvient qu’a cette époque, il avait eu un débat
houleux avec un élu défendant la these urbanophile qui
voulait que la cité soit éducatrice pour le développement de
I’enfant. L’ ’homme, trés attaché aux diverses ¢études
réalisées dans les domaines conjugués de la psychologie et
de la ville, expliquait que la cité est un lieu en vase clos
qui permet a 1’enfant de repérer facilement ce qui a un sens
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pour lui. Il citait bien sfr 1’école, lieu d’apprentissage des
regles de vie, la supérette, lieu d’approvisionnement ou
super garde-manger, 1’aire de jeux, terrain de liberté non
surveillée ; enfin tous ces lieux concus pour qu’il puisse se
développer sans danger de se perdre. Zep s’était alors élevé
contre cette idée en y opposant celle d’une cité comme
1’Argonne, représentant un ensemble qui ne laissait aucune
part a la surprise. Les aires de découverte se limitent a
quelques balancoires, toboggans et autres agreés communs.
Ainsi, les enfants n’ont, pour mener leurs aventures, leurs
chasses aux trésors, leurs courses aux secrets, que le
labyrinthe des caves. En surface, rien ne peut leur donner
matiere a comparer, a imaginer ou a découvrir. Et, de ce
fait, en grandissant, les pirates des sous-sols obscurs n’ont
pas d’autre possibilité que d’établir leur repaire dans ces
fameuses caves.

A cause de ca, sous les pieds de leurs parents, de leurs
voisins, on se passe la drogue, on la vend, on la sniffe, on
se pique, on viole, on se prostitue, créant ainsi deux
niveaux de vie dans la cité.

Il y a la cité-du-dessus, congue par les architectes des
années cinquante, cité fonctionnelle livrée clef et adresse
en main a une population de presque pauvres ou
d’immigrés, avec des rues souvent sans nom, des identités
alphabétiques.

Il y ala cité-du-dessous, ou progressivement on a pallié
le déficit du chomage d’en dessus en créant des marchés
paralleles, une qualification professionnelle qui ne demande
pas de scolarité particuliere mais simplement une bonne
dose de renonciation.

Zep ne peut s’empécher de penser a tout c¢a en
examinant 1’innocence déja perdue de ces gamins d’a peine
neuf ans.

Pour eux, [’école, bien qu'obligatoire, n’est qu’un
ableret aux larges mailles, qu’un long tramail avec ses trois
nappes superposées : maternelle, primaire et secondaire.
Beaucoup d’entre eux passent au travers du filet du fait de
leur petite taille intellectuelle ou parce que le chalut
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scolaire n’apporte plus de perspectives. Zep les sait déja
tous pénalisés par leurs conditions de vie. En fait, 1’école
et la cité s’opposent dans un combat déséquilibré tant la
seconde pouvait exhiber des modeéles et la premiere ne
dénombrer que des échecs.

Bien que les échecs de l'une soient les modeles de
1’autre !

Pour Zep, 1’école n’est que la vague qui leche la plage
ou 1’enfant a sa maison. Lui voudrait simplement que les
parents se promenent au bord de 1’eau avec leurs gamins,
les aident a retrouver les golts et tous les chants des
coquillages balancés par la vague. Mais les parents de
1’Argonne ont dressé un mur ol la vague éducative se brise
inexorablement. Derriere ce mur, ou 1’enfant vit, s’étend, a
perte de sens, un no man’s land culturel, une sorte de
cimetiere marin ol les parents ont abandonné toute forme
d’ambition et toute maitrise du langage.

Ainsi, lorsque [’enfant-éleve revient dans la barque de
Zep, son parler est blessé. Il utilise tant bien que mal des
bribes de phrases récoltées a la télé, déformées a force
d’étre culbutées ou piochées dans le dictionnaire de la cité.
Comment des enfants sans possession des mots peuvent-ils
naviguer sur une société qui s’en nourrit jusqu’a
s’empiffrer ?

- Qui peut me dire ce qui s’est passé cette nuit a
1’Argonne ?

- Y’a Omar qu’est mort, m’sieur !

- Et de quoi est-il mort ?

Tous les avis fusent sans qu’aucun ne cite la réelle
cause de la mort d’Omar. Zep leur explique alors ce qu’est
une surdose.

- Moi j’en connais plein qui se shootent, m’sieur !

Une nouvelle fois, chacun ou presque, a un avis sur la
question, connait un ou plusieurs grands qui en prennent,
qui en vendent.

- Et Francisco Da Silva, vous savez ce qui lui est
arrivé ?
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Personne n’a entendu parler de 1’accident mais
plusieurs enfants ont vu les keufs au bas de 1’immeuble du
jeune portugais.

- Qui pense que c’est pas grave de voler une voiture ?

Beaucoup de doigts se levent.

- C’est pas grave si c’est pas une voiture de chez nous

- Normalement, ca fait du mal a personne de tirer une
caisse !

- Méme que le monsieur a qui elle est la voiture, il est
assuré et qu’il va se la faire rembourser !

Zep s’efforce d’expliquer aux enfants la notion de
propriété, de bien mal acquis et de nuisance. Il amene ses
éleves a commenter le fait qu’un vol puisse entralner un
séjour en prison et que la prison n’est jamais profitable
pour les jeunes.

Toute la classe I’écoute religieusement, approuvant par
moments d’un signe de la téte ou grimacgant quelquefois.

Le petit Alexandre leve timidement le doigt.

- Tout ca, c’est la faute a qui ?

Zep meurt d’envie de le lui dire ; d’exprimer sa
profonde conviction que 1’injustice sociale est le fruit du
pouvoir de 1’argent, du manichéisme des religions, de la
corruption des politiques, de 1’ignorance du peuple, des
programmes bétifiants des télés et de la démission des
parents.

Mais il prend sur lui et confie a son éleve :

- Si tu manges une pomme empoisonnée, que ton papa
ou ta maman a achetée pour presque rien, ne sachant pas,
bien sir, qu’elle était empoisonnée ; parce que tes parents
ne lisent pas le journal ou c’est écrit, ne regardent pas la
chaine de télé qui en parle ; si tu la manges parce qu’on t’a
toujours dit que les pommes c’est bon pour la santé, et si tu
t’empoisonnes, c’est la faute a4 qui ? A celui qui t’a vendu
la pomme ? A ceux qui permettent qu’on vende ainsi des
pommes empoisonnées ? A ceux qui disent que les pommes
sont bonnes pour la santé ? A tes parents qui ont acheté une
pomme bon marché ? Aux journaux et a la télé qui
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n’expliquent pas qu’on vend des pommes empoisonnées ; ou
a toi qui 1’as mangée ?

Une nouvelle fois, tous les doigts ou presque se levent.
Chaque éleve tient un bon coupable et ne le lachera pas !

- C’est possible qu’on vende des pommes
empoisonnées ?

- Pas des pommes, Alexandre ! Mais plein de choses
que tu ne sais pas mais qui te font du mal. Ce sont, parfois
méme des choses qu’on n’achete pas ! Ce sont parfois des
idées, entendues par-ci ou par la, qui vous empoisonnent !

- Comme les idées a Le Pen, m’sieur ?

- Oui, toutes les idées qui sont injustes !

La matinée est déja bien avancée lorsque Zep et ses
éleves conviennent d’une action pour I’aprés-midi méme.
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5

DEUXIEMES RENCONTRES

AZCOM

Apres les avoir tous les trois examinés, soignés, pansés,
les médecins, radiologues et autres infirmieres de La Source
remettent sagement le trio délinquant de 1’ Argonne entre les
mains de leurs gendarmes.

Kamel, amusé par le comportement caricatural de ces
derniers, tente de connaitre leurs critéres de recrutement.
Ses interlocuteurs n’apprécient guere qu’il leur pose autant
de questions :

- Combien ca touche un képi ?

- Quels sont les avantages et les inconvénients de ce
métier ?

Poussé dans ses retranchements, 1’un d’eux se rebiffe
en demandant a Kamel s’il connait beaucoup d’arabes
faisant carriere dans la gendarmerie.

Guy n’a pas le coeur a s’amuser. La mort de Francisco
pese sur lui comme un ciel trop bas. C’est la une mort de
plus qui ne sert a rien ou juste a fabriquer du chagrin. Guy
imagine 1’enterrement auquel il n’ira pas, une fois de plus.

Il ne va jamais aux enterrements, convaincu que la mise
en terre d’un €tre, si cher soit-il, n’est que le résultat d’une

77



LA CITE INONDABLE

banale affaire d’argent. En plus de c¢a, la simple pensée de
la lente détérioration du corps dans la terre 1’abomine et le
révolte tout a la fois.

Accompagner les morts jusqu’a leur derniere demeure,
c’est, sans nul doute, I[’occasion d’une bonne vidange
lacrymale, d’un bon dédouanage sentimental pour ceux
qu’on appelle les proches.

Si I’hypocrisie se célébrait, les enterrements seraient
décrétés fétes nationales !

Aucune religion, malheureusement, n’a le monopole de
cette hypocrisie, et ceux qui pleurent les morts se
morfondent d’abord sur leur propre sort, sur ce « vide » qui
troue leur égoisme.

Guy se souvient d’une phrase étudiée en classe qui
1’avait profondément marqué : « L’horreur n’est pas la
charogne mais la charogne du semblable »".

Au contraire de la souffrance, la mort n’est qu’une
délivrance a ses yeux.

Pour expliquer son opposition chronique a tous les
rituels funebres, i1l prend souvent pour exemple la mort
accidentelle d’un enfant de huit ou dix ans. Pour peu que le
gamin soit heureux dans son cocon d’enfance, il meurt sans
connaitre le doute, la peur du lendemain, I’intolérance et
tout ce que dresse devant 1’adolescence, sur le chemin de la
vie. Si aux yeux de tous, la mort de 1’enfant demeure un
terrible drame, c’est seulement parce que les parents (et la
famille en général) perdent soudain une piece essentielle de
leur puzzle existentiel.

L’enfant n’est-il pas le miroir qui leur renvoie 1’image
de leur amour ?

Partant de cette analyse, Guy doute fort de la nécessité
d’accompagner I’enfant perdu jusqu’a sa nouvelle école, de
1’utilité de ce douloureux cortege ol les gens viennent
s’associer a la peine des proches.

C’est, ni plus ni moins, un moyen de manifester ainsi
contre la mort. Pas celle de I’enfant en question, mais celle
qui peut s’abattre chez eux.

""E. MORIN.
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Les gens qui pleurent aux enterrements, Guy en est
persuadé, pleurent uniquement par transfert !

Lui ne peut supporter que la mort engendre le commerce
et fournisse de précieuses recettes aux dogmes religieux. Il
regrette qu’on perpétue ainsi cette lugubre tradition et que
personne, ou presque, ne quitte le grand troupeau du fais-
comme-il-faut.

Il imagine la mort comme une fin en soi, une sorte
d’avant naissance qui ne génere plus rien sinon le vide
absolu, permettant a chacun de ne rien regretter de son
passage plus ou moins court dans le vivier des sociétés.

Pourtant, le remords lui prend encore la téte lorsqu’il
monte dans la fourgonnette bleue. Bien sfir qu’il est un peu
responsable de la mort de Francisco, que ce n’était pas une
bonne idée la mer et les vagues sur les rochers !

Mais les remords naftront surtout des larmes a venir,
des larmes de la famille Da Silva. Une fois a 1’intérieur du
véhicule, il examine les regards de ses copains. Il se sent
rassuré car il n’y lit pas le moindre reproche ni la moindre
remontrance. Comme pour lui confirmer cet état des choses,
Kamel lui confie :

- Te prends pas la téte, Hacenne, c’est la vie qui l'a
quene Francisco, c’est pas toi, c’est pas moi !

Guy s’était senti jusqu’alors le seul coupable potentiel
dans 1’accident. Il découvre que Kamel, lui aussi, doit se
passer et se repasser le film de la nuit ; surtout la séquence
ou il fait le con sur la petite route de Chaingy. Il doit se
dire qu’il a lui-méme conduit Francisco jusqu’a la fosse !

- C’est pas nous, Kamel, le rassure-t-il en se rassurant
lui-méme, c’est pas nous !

Arrivés a la gendarmerie, ils semblent é€tre tous

attendus par deux silhouettes que Guy identifie tres tot,
surtout celle de la femme.
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Elle a tronqué sa minijupe contre un jean trop étroit qui
lui moule a merveille ses jolies jambes. Elle le dévisage, lui
et lui seul, avec une moue sans expression bien définie,
mais qui la rend belle.

- Mais c’est les coys d’hier soir, souffle Brickou a son
oreille.

Guy approuve d’un signe de la téte avant que les deux
policiers ne se soient volontairement plantés sur leur
passage.

- On vous attend ! bougonne ’'homme a la grosse boucle
d’oreille.

Puis les flics échangent quelques propos administratifs
avec leurs homologues gendarmes. Ces derniers Otent les
menottes des trois garcons qui n’ont que le temps de se
frotter les poignets avant d’enfiler de nouveaux bracelets.

- C’est obligatoire, ¢a ? questionne Kamel en levant les
coudes.

- Non ! avoue volontiers le policier, mais ¢a nous fait
plaisir !

Puis il les invite un peu brutalement a le suivre
jusqu’au fourgon blanc ol un flic en uniforme semble
révasser, affalé sur son volant.

- Je vais derriere ! signale le cow-boy a son équipicre.

- Non ! J’y vais moi ! lui rétorque-t-elle en joignant le
geste a la parole.

L’autre acquiesce, visiblement satisfait d’avoir ainsi
échappé a une corvée. Il referme la porte latérale du
fourgon et monte a 1’avant.

La femme-flic s’assoit juste en face de Guy. Elle
dégage d’un geste ample et souple une ou deux meches
blondes qui lui cachent ses yeux noirs.

Le silence s’instaure le temps de quelques kilometres,
troublé seulement par les annonces radio plus ou moins
codées. Apres avoir tous échangés des regards confus, elle
prend la parole.

- C’est quoi tout ce cirque ?

- Quel cirque ? lui demande Kamel.
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- Et bien... dit-elle en cherchant ses mots, le vol de la
voiture, 1’accident, et vos deux copains qui passent I’arme a
gauche !

- Qu’est-ce que c¢a peut bien vous faire ? objecte
Brickou.

- A moi rien ! mais c’est qu’on parle un peu beaucoup
de I’ Argonne, ces temps-ci !

- Et alors ?

- Alors, on nous a demandé de faire un peu de ménage !
Y’en a besoin, non ?

Personne ne souffle mot.

Elle poursuit sur le méme ton :

- Vous croyez vraiment que vous allez vous en sortir
comme ¢a ?

Guy essaye de saisir le sens de toutes ces questions,
mais le fil de ses idées se trouble au fur et a mesure qu’il
détaille la fille. Il sent nafitre en lui une étrange et agréable
sensation. Son sexe se met a durcir, ce qui 1’oblige a
prendre une nouvelle position, les mains croisées sur son
érection.

Tout en elle dégage une sensualité bousculant quelque
peu les sens néophytes du jeune garcgon.

Comme personne ne lui répond, elle insiste :

- J’ai rien contre vous ! Ce qui m’intéresse, c’est de
pouvoir piquer ceux qui vendent de la merde !

- Quand vous les aurez arrétés, il en viendra d’autres,
assure Guy.

- Ouais, y’a plein qui attendent leur tour, m’dame,
comme a ’ANPE | surenchérit Kamel.

- D’accord ! Alors c’est quoi la bonne solution, d’apres
vous ?

- C’est pas bien compliqué, déclare Guy, mais ¢a va pas
trop dans le sens du courant !

- Faites gaffe, m’dame, reprit Kamel en souriant,
question courant, il est top le rebeu !
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LA SOLUTION

La Grenouille, qui n’en attendait pas tant, a droit a un
exposé plus ou moins savant sur la meilleure facon de
combattre le fléau de la drogue. Le petit beur aux lunettes
rondes lui déploie toute une batterie d’idées qui la laisse
sans voix. Ce qu’il affirme est simple, original, facile a
mettre en place et pourtant completement utopique.

- I1 suffit de supprimer 1’argent liquide ! a-t-il tout
d’abord lancé avant d’apporter les explications nécessaires
au développement de sa these. Vous avez déja vu des gens
qui font un cheque pour acheter leur dope ? S’il y a un
trafic, c’est parce qu’on peut se refiler des billets ! Comme
ca, le fric, on sait pas d’ou il vient, on sait pas ou il va !
Imaginez qu’on supprime la tune, je veux dire les billets,
les pieces, et qu’on traite tout avec des cartes magnétiques
ou des cheques... Ainsi, chaque dépense et chaque achat
seront justifiés ! Pas besoin d’€tre bien malin pour deviner
les conséquences... Plus de vente a la sauvette, plus
d’enrichissement illicite, plus de blanchiment possible, et
cetera, et cetera ! Et ¢a va plus loin que la drogue... Fini
les braquages, les casses, les vols, les recels, les pots de
vin !

La Grenouille reste muette.

Ce sont ses copains qui lui amenent la contradiction.

- T’as le crane sec, mec ! Et ta baguette ou ton paquet
de clopes, tu I’achetes avec la carte ?

- J’imagine le bordel !

- Pourquoi ? J’ai lu des trucs sur le porte-monnaie
électronique, ¢ca marche déja ! Il suffit de passer ta carte
dans une machine qui débite automatiquement ton compte
boulangerie ou ton compte tabac !

- C’est pire que la méthode Quaspa ton truc !

- Faut savoir ce qu’on veut ! Ou on stoppe les travaux
de démolition en perdant un peu de notre intimité ou on
garde le systeme tel qu’il est, et la, c’est triple dangereux !

- Et le mec qui va aux teups, comment y paye ?
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- Faudra légaliser la prostitution, c’est tout ! En plus,
le systeme élimine le probléme des macs !

- Ouais, mais si t’es marié, j’imagine la chetron a ta
meuf quand elle recoit le relevé ! Puis, ¢ca peut pas marcher
ta magouille, tout le monde va tracer avec son blé et le
gaspiller a I’étranger !

- Mon idée, c’est que l’argent liquide soit supprimé
partout ! En attendant la généralisation, il suffirait de
bloquer le change !

- Et tes relevés, il faudra bien une semaine pour les
lire !

- T’es con Kamel, reprend le curieux gargon, tu vas pas
me dire qu’on n’a pas les moyens de mettre en place un
systeme qui simplifierait les choses, un relevé qui
regrouperait les trucs... Avec les progres de 1'informatique
et des réseaux, ca serait pas sorcier ! Sans dire, que tous
ces changements entraineraient plein d’emplois ! N’est-ce
pas ?

Il sollicitait son avis a elle.

Prise au dépourvu, la Grenouille acquiesce.

Puis, apres un temps de réflexion, elle lui demande :

- En fait, ce que tu veux, c’est nous mettre au chdmage

Elle 1’avait tutoyé, machinalement.

- Non, mais c¢a vous laisserait du temps pour vous
occuper de trucs importants...

- Comme ?

- Comme les viols, les meurtres, tous les trucs qui n’ont
pas de rapport au fric !

Pour la premiere fois depuis qu’ils s’étaient rencontrés
la veille, la Grenouille sourit au jeune beur en lui glissant
un « pourquoi pas » plus tendre qu’elle ne 1’aurait souhaité.

Alors que le silence retombe dans le fourgon, elle pense
que le garcon aurait sirement plu a son pere ; que comme
lui, il bouillonne d’idées justes mais utopiques. Elle sait
que le seul argument qu’elle aurait pu lui opposer était
1’avidité insatiable qu’ont les hommes dans leur soif de
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pouvoir et de richesse. L argent, dit-on, n’a pas d’odeur, et
toute la population d’un pays pourrait bien €tre décimée par
la drogue avant que 1’on change le dicton !

Tu bosses ? lui demande-t-elle soudain.
Un peu d’intérim, mais ¢a va !
De I’intérim dans quelle branche ?
Ca dépend, mais disons que ce qui me plait le plus,
c’est ’animation avec des enfants !
- C’est pas un boulot d’intérim, ¢a ?
- Non ! Je fais ¢a I’été et les mercredis.

C’est alors qu’elle remarque les deux mains du garcgon,
jointes sur son sexe comme pour le cacher. Elle se demande
s’il bande, fiere a 1’idée que ce soit possible.

LA MANIFESTATION

« LAISSEZ-NOUS GRANDIR », « PROTEGEZ NOTRE CITE »,
« STOP A LA DOPE », « DEALERS = ASSASSINS » ; les
banderoles fraichement peintes recouvrent entierement les
tables de la classe de cours moyen. Les éleves du cours
élémentaire ont confectionné une seringue géante en carton,
sur laquelle ils ont dessiné d’énormes tétes de morts. Ceux
du C.P. ont réalisé de grandes cibles (toujours en carton)
rouges et blanches en dessous desquelles leur institutrice a
placardé des « NE TIREZ PAS » en grosses lettres fluos. Un
cordon fixé au carton va permettre a chaque éleve de porter
sa cible dans le dos.

Zep a ouvert toutes les fenétres de la salle pour activer
le séchage.

Toutes les classes, du C.P. au C.M.2, sous 1"impulsion
de leurs instituteurs, avaient décidé de manifester 1’apres-

84



LA CITE INONDABLE

midi dans les rues de leur cité pour afficher leurs craintes.
Ils ont alors imaginé des slogans et concu les éléments
matériels de leur défilé. Zep a contacté France 3, Radio-
France, la Nouvelle République et la République du
Centre.

Le directeur de I1’école, quant a lui, a prévenu sa
hiérarchie sans toutefois solliciter une quelconque
autorisation. Chaque enseignant sait ce qu’il risque en
agissant de la sorte.

Sans la bénédiction de 1’'Inspection point de salut,
plutét un blame !

Mais chacun tient a marquer ce jour de deuil pour qu’il
ne passe point inapercu parmi les habitants de la cité et de
la ville. Tous se sont attachés a ce qu’il n’y ait pas
d’agression verbale ou écrite, sauf peut-€tre contre
1’agressivité elle-méme. « LA HAINE A LA HAINE ! » a
d’ailleurs griffonné un grand du C.M. sur sa pancarte.

De la méme facon, les enseignants ont fait en sorte de
gommer les provocations du type « KEUFS = RACISTES » dont
les enfants sont friands.

Le repas de midi a la cantine de 1’école primaire Jules
Ferry de 1’Argonne est des plus agités. Les enfants répetent
leurs slogans s’accompagnant de percussions improvisées,
couteaux sur les verres ou fourchettes contre les assiettes.
Ce n’est que vers les treize heures trente, quand ceux qui
mangent chez eux ont rejoint le gros de la troupe, que le
défilé contestataire se met en branle.

La presse écrite et la radio ont rapidement réagi a
1’appel des enseignants, toujours avides de sensationnel,
toujours préts a tailler un costume neuf a I’ordinaire.

Seule, la télé brille par son absence.

Le cortege traverse le boulevard Marie-Stuart sous les
yeux ébahis des automobilistes stoppés par la force des
choses, contourne le préfa abritant les locaux désuets
du Développement Social de Quartier, et s’engage dans la
rue principale qui pourfend la cité.

Rapidement, les gens mettent leur nez aux fenétres pour
identifier les petits lanceurs de slogans.
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Zep compare souvent un slogan a une fleche. On la
décoche en visant soigneusement une minuscule cible posée
au diable vauvert. Une fois sur dix ou peut-&tre sur cent, a
moins d’€tre expert en la maticere, la fleche atteint la cible.
Le plus souvent, elle passe a cOté, s’arréte avant ou, par
manque d’élan, cogne le cercle et s’écrase lamentablement
par terre. Pour piquer vraiment une cible, il ne faut pas €tre
avare de fleches ou de slogans !

Plusieurs habitants suivent déja le cortége comme un
jour de carnaval, mais sans la fanfare devant. Certains
applaudissent, d’autres ricanent ou conspuent le groupe
d’enseignants.

Christiane a eu 1’idée cocasse de confier des tambours a
quatre éleves noirs avec la consigne d’entrer dans chaque
cage d’escalier pour annoncer, facon « garde-champétre »,
1’arrivée de la manifestation.

Ils précedent ainsi la troupe.

Zep regarde ces noirs éclaireurs passer et repasser de
maniere anarchique le seuil de chaque immeuble, espace 0
combien symbolique et lieu stigmatisé.

Il connait I'importance des boites aux lettres éventrées,
des vitres brisées, des murs tagués qui sentent fort la pisse
et le tabac froid. Il sait que c’est, pour tous les enfants et
les jeunes de la cité, la passerelle entre le public et le
privé, le « dedans » protecteur et le « dehors » relationnel
et sauvage.

Franchir ce seuil avec des messages de paix, confeérent
les enfants aux tambours dans un role d’agent social. La
méme ol s’exprime d’ordinaire la violence quotidienne des
cités, au vu et au su de tous, dans ces entrées en forme de
poubelle ol 1’on casse volontiers, ou I’on souille bien plus
volontiers encore, les petits noirs délivreurs de message
dénaturent a leur maniere ces frontieres de béton.

Les pensées de Zep sont dispersées par un journaliste
qui ’interpelle.
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- Je peux vous poser une ou deux questions ? Vos
collegues m’ont dit que...

- Ca dépend des questions !

- Bien sGr ! Je voulais simplement savoir ce qui,
d’apres vous, justifie I’angoisse des enfants de 1’ Argonne...

- C’est a eux qu’il faut le demander !

- Bien sir ! Mais 1’avis des enseignants me paraft
important aussi ! La manif, c’est votre idée, non ?

- Disons plutot que c’est une idée commune ! C’est leur
facon a eux de marquer le coup apres les deux morts ! Vous
savez, reprend Zep apres un court moment de silence,
chaque enfant sait bien que ca peut lui arriver demain !

- Vous parlez de la délinquance ?

- Ces enfants la grandissent au milieu de 1’angoisse de
leurs parents, de celle de leurs fréres et soeurs, dans la peur
du chdémage, du racisme, de 1’exil... Je crois qu’ils
cherchent tous un modele qu’ils ne trouvent pas !

- Bien sir ! Je comprends.

Que comprend-il vraiment ?

Zep se le demande quand un break blanc fait crisser ses
pneus sur 1’asphalte et arréte net quelques centaines de
metres plus loin.

Il croit d’abord que ce sont les policiers qui viennent
leur dire de rentrer sagement a 1’école.

Mais les deux types survoltés qui s’extirpent du
véhicule n’ont pas une allure de flic. Ils ouvrent leur coffre
et prennent leurs armes ; une caméra, un pied, une perche et
un micro.

La télé arrive, saluée par les enfants :

- La-té-1¢ | La-té-1é | La-té-1¢ !

Tres rapidement, ils braquent leurs objectifs vers le
groupe qui poursuit son avancée.

Un troisieme personnage sort du véhicule et s’approche
de 1’enseignant qui marche en téte du cortege. Il ouvre un
grand bloc, s’identifiant ainsi aux yeux de Zep. C’est sans
doute le journaliste en chef, celui qui signera le reportage
aux actualités régionales.

Il vient aux nouvelles tandis que ses deux voleurs
d’images engrangent déja de la matiere.
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Chaque fois qu’ils pensent étre filmés, les enfants
agitent les bras comme pour saluer le monde entier.

Les deux techniciens s’efforcent de leur expliquer
qu’ils ne garderont que les images de ceux qui sont
naturels, qui ne regardent pas la caméra, et qu’ils couperont
au montage tous ceux qui font le singe.

Comme les enfants n’ont aucune idée de ce qu’est un
montage, ils continuent leurs gesticulations.

Un collegue de Zep le rejoint flanqué du grand
escogriffe tres britannique, le bloc-notes ouvert sur une
page blanche.

- Ce monsieur est de France 3, Zep ; il voudrait
interviewer les gamins !

- Pourquoi pas !

Le journaliste souhaite qu’on lui déniche un ou deux
moémes bien représentatifs, et qui n’aient pas leur langue
dans la poche. Les deux instituteurs, d’un commun accord,
I’invitent poliment a choisir lui-méme.

- J’aimerais bien un instit, aussi !

- Ce n’est pas notre rdle, lance le directeur de 1’école
Jules Ferry, nous sommes simplement la pour encadrer les
gosses, pas pour parler a leur place !

L’homme tourne les talons et part faire son casting dans
les rangs des éleves ou les volontaires sont légion. Il
semble fixer son attention sur un grand du C.M.2 qu’il
questionne d’abord sans la caméra.

Puis, il appelle ses techniciens pour la mise en bofite
définitive.

L’idée d’étre plein écran le soir aux infos fausse le jeu.
Les enfants répondent n’importe quoi, s’empétrent dans
leurs phrases, grimacent ostensiblement, paraissent enfin
plus préoccupés par ce qu’il y a derriere le miroir.

Derriere 1’objectif.

- C’est dingue le pouvoir d’une caméra ! confie
Christiane a ses collegues.

- C’est une sorte de podium accessible a tous ! explique
le directeur.
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- Et réservé a quelques-uns ! conclut Zep.
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SEULE AUX COMMANDES

La Grenouille a déja rempli plusieurs feuillets lorsque
le commissaire entre dans le bureau.

- Martin, filez presto a I’Argonne, on a une manif sur
les bras !

- Une manif ?

- Des mdomes Martin, des mdmes ! Y’en a cent, peut-&tre
le double !

- Une manif contre quoi, patron ?

- Qu’est-ce que j’en sais, moi ! Allez-y vite avant que
ca dégénere et attention, y’a la télé, les journaux, les
radios, tous les fouille-merde d’Orléans !

- Qu’est-ce que je dois faire 1a bas ?

- Eteindre la meche, Martin ! Mais, attention, en
douceur ! Ou est Starsky ?

- Au labo, patron !

- Bon, et bien... Vous prenez deux ou trois hommes et
vous foncez direct, moi je vais dire a Starsky de vous
rejoindre sur le terrain !

La Grenouille se retourne alors vers le jeune Hacenne
qu’elle interroge depuis pres d’une heure. Elle a gardé son
témoignage pour la fin. Ses deux copains attendent bien
sagement derriere les grilles.

- Et qu’est-ce qu’on fait d’eux, patron ?

- Ou vous en étes ?

- Sur la fin !

- On les relache provisoirement ! On les convoquera
plus tard !

Comme La Grenouille reste assise, le commissaire la
presse :

- Allez ! Bougez-vous, bon dieu !

Elle se leve et lance a son témoin :

- T’as entendu le commissaire, vous €tes libre !

Elle pivote sur elle-méme, et juste avant de disparaftre,
rajoute sans se retourner :

- Et pas de connerie avant qu’on se revoie !
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Elle traverse un couloir, récupere trois policiers en
tenue, ordonne qu’on libere les trois jeunes de 1’Argonne et
se rue vers le garage. Elle s’engouffre dans une voiture
banalisée et démarre en trombe, suivie comme son ombre
par le fourgon.

Elle aime par-dessus tous ces ¢états d’urgence,
lorsqu’elle peut, comme la, gyrophare au poing, briler les
feux rouges, griller les stops et doubler les gens ordinaires
coincés dans leur embouteillage ordinaire. Elle adore ouvrir
la route aux hommes qui la suivent et qu’elle entraine dans
son sillage. Elle jouit alors d’un sentiment de puissance.
Dans ces moments la, elle prend son pere a témoin.

N’a-t-elle pas le role principal ?

Lorsqu’elle est en mission avec Starsky, c’est différent.
Ils se partagent la vedette. Et comme c’est un homme, c’est
souvent lui qui meéne 1’action aux yeux des autres hommes.

Elle jette un regard furtif dans le rétroviseur pour
s’assurer que le fourgon suit son train d’enfer. Dans sa
précipitation, elle n’a pas encore réfléchi a ce qu’elle va
bien pouvoir faire face a tous ces gosses en colere.

Contre qui ?

Contre quoi ?

Et si c’est contre elle, enfin contre la police en général
qu’ils en ont ?

Quelle force pourront-ils bien opposer tous les quatre
face a la détermination de tout un quartier ?

Elle rumine encore ses hypotheses en débouchant dans
la rue des manifestants.

Elle reste dans son véhicule, le temps pour ses
collegues de la rejoindre.

Puis, elle en sort.

- C’est pas bien méchant !

C’est contre la drogue !

Qu’est-ce qu’on fait inspecteur ?

Restez 1a, je m’en occupe ! dit-elle en s’éloignant
vers un groupe d’enseignants. Elle reconnait son
interlocuteur de la veille et 1’aborde.

- C’est a vous, « CA » ? questionne-t-elle en désignant
les gamins.
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- « CA », ce sont des enfants ! Oui, il y en a a moi,
enfin de ma classe !

L’homme a le méme ton et la méme arrogance qu’a leur
derniere entrevue.

- Bon, poursuit-elle sans perdre son sang-froid, je vous
demande gentiment de bien vouloir vous disperser !

- C’est pas possible ! Les enfants doivent rester en
groupe, sécurité oblige !

- O.K. ! Restez groupés si vous voulez, mais
disparaissez ! Et en silence, s’il vous plait !

L’homme qu’elle connait reprend alors :

- Vous faites votre boulot et je comprends que vous
nous demandiez c¢ca, mais vous savez, on a bien du mal a les
faire taire en classe, lorsqu’ils sont en petits groupes.
Alors, 1a !

La Grenouille saisit fermement le poignet de 1’homme
et I’entraine jusqu’aux voitures garées plus loin. Il se laisse
guider, presque amusé par la situation.

Arrivée devant le fourgon, elle demande a ses collegues
de le hisser sur le toit du véhicule.

- Pourquoi faire ? proteste-t-il sans réelle véhémence.

- Vous allez voir qu’ils vont se taire !

Le tableau qu’elle s’appréte a peindre ne manquera pas
de joindre le cocasse a 1’inattendu.

Deux policiers font donc la courte échelle a
I’instituteur qui se hisse tant bien que mal sur le toit du
fourgon. Elle I’imite avec beaucoup plus de souplesse avant
de se faire passer un mégaphone. Pas mal d’enfants suivent
la scene d’un oeil amusé.

Elle leur lance un « SILENCE » ferme a travers 1’appareil
qui amplifie sa voix, lui rappelant ces bons vieux films
noirs dont elle s’est goinfré en adolescence.

Elle doit, comme elle s’y attendait, s’y reprendre a
plusieurs fois avant d’obtenir un climat d’écoute suffisant.

- Ecoutez, je suis avec votre instituteur. On voulait
vous dire que c’est tres bien de manifester contre la drogue
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et que c’est vrai, les dealers sont des assassins ! Mais
voila, vous faites trop de bruit !

Une vague de réprobations salue sa tentative.

- Y’a des gens, poursuit-elle, y’a des gens qui ont
besoin de calme !

Une nouvelle désapprobation gronde.

- 0.K., O.K., moi je dis plus rien, c’est votre maitre qui
va continuer !

Elle passe le mégaphone a 1’homme en lui soufflant
ironiquement.

- Tenez, ¢a vous rappellera soixante-huit ! C’est vrai
qu’ils sont nombreux, mais c’est vrai aussi que vous allez
avoir plus de voix.

L’homme la dévisage sans haine, presque sans
agressivité, comme s’il s’attendait a ce qu’elle vient de
faire. Il prend le mégaphone et trouve quelques formules
pour calmer les esprits. Il invite ensuite tout le monde a
regagner 1’école dans le calme, pour ne pas que leur
manifestation dégénere, et pour que leur geste reste positif
dans I’esprit de tous.

- C’était plutdt pas mal ! concede la Grenouille apres
qu’il lui ait rendu le porte-voix.

- Merci ! comment descend-on maintenant ?

- Faut sauter !

Ce qu’elle fait prestement et avec beaucoup d’élégance.
Ce qu’il fait avec précaution et bien moins d’aisance.

Il s’appréte a rejoindre ses éleves. Elle le retient par le
bras.

- Merci ! dit-elle en lui tendant la main.

Il 1a serre sans rien lui dire et s’échappe rapidement du
camp de la police pour retrouver les siens.

- Bravo, inspecteur ! Ca a été rondement mené ! confie
un policier.

Elle esquisse un sourire, grimpe dans sa voiture, saisit
la radio et réussit a joindre Starsky pour lui dire qu’il n’y a
plus rien a voir.
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6

PETITES DISSERTATIONS SUR L’AMOUR

LA FIDELITE MALMENEE

Depuis une semaine, chacun a remis ses pendules a
1’heure d’hiver.

Ce qui dépite Zep, lui qui aime par-dessus tout celle
d’été.

La raison de cette préférence, il I’explique d’abord par
la longueur du jour et le surplus de lumiere chapardé au
maitre temps.

Mais peut-&tre aussi ne chérit-il ce décalage que parce
qu’une majorité des gens le trouve aberrant.

Il s’est toujours demandé ce qu’on peut ressentir quand
on vit de ’autre c6té de son éternelle minorité.

Minorité de pensée.

Minorité d’action.

La vie de Zep est un assemblage savant d’appartenances
minoritaires.

Il ouvre sa fenétre pour observer la nuit.

Son esprit est embué depuis les événements de 1’apres-
midi. Il se demande bien quelle attitude devrait étre la
sienne face a cette rencontre agitée avec la policiere. Elle
1’a embobiné, roulé, malaxé sans qu’il ne trouve un instant
la chose déplaisante.
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- Il y a d’autres facons de tomber amoureux ! pense-t-il
tout haut.

Il consulte alors un petit carnet imaginaire qu’il cache
dans un coin de sa mémoire. Sur les pages jaunies et
cornées a force d’étre feuilletées, il rassemble une nouvelle
fois ses amourettes.

Elles furent nombreuses avant qu’il ne décide d’investir
dans le mariage.

Elles furent nombreuses apres, aussi.

Lui et sa femme avaient mis de longues années a
s’avouer mutuellement les exigences de leur corps, toutes
ces petites flammes qui prennent dans les broussailles du
sexe et qui jettent des étincelles jusque dans la téte. Pour
avoir trop souvent éteint ce genre de flammeches, ils
avaient rapidement admis que rien ne vaut un bon foyer a
combattre. Lui, comme elle, savait qu’ils ne risquaient rien
dans les flammes, qu’ils avaient mis tant de temps a
construire 1’amour, par petits bouts de haine, de tendresse,
d’éclats de verre et d’argent, que ni lui ni elle, ne seraient
préts a tout recommencer avec un autre, avec une autre.

Cette sérénité leur ouvrait les portes de 1’adultere.

Ils s’y jeterent tous les deux comme pour débarbouiller
leur corps de trop de sagesse.

Au début, les récits de sa femme le faisaient souffrir et
les siens engendraient le méme sentiment chez elle. Ils
aiguiserent ainsi les couteaux de la vie, ces fines lames
blanches qui entrent d’abord douloureusement dans la peau,
et qui, au fil des liaisons, semblent plus douces pour ne
faire, au bout du compte, que quelques blessures vite
cicatrisées.

Ce fut elle qui eut le premier rapport extra conjugal et
qui s’en confessa a Zep. Elle ne le ménagea point, lui
contant par le détail ses prouesses sexuelles. Elle mettait en
pratique « leur » théorie si souvent réfléchie. Il encaissa
avec beaucoup de difficultés chaque fragment de plaisir
qu’elle lui avouait. L un et 1’autre savaient fort bien que la
suite dépendrait de la réaction de Zep. Une fois qu’elle eut
fini son récit érotique, il lui demanda :
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- Qu’est-ce qui a changé entre nous, d’apres toi ?

Elle chercha longtemps, dévorant son mari des yeux. Il
lisait dans ce regard brillant, joyeux, I’épanouissement de
sa femme.

- Rien, dit-elle enfin, ou plutdt si... Il me semble que je
t’aime encore plus !

Ils avaient alors fait 1’amour comme au premier jour,
assurés que la fidélité était bien le carcan des sentiments, le
collier mis au cou des amants pour qu’ils ne soient plus gque
maris et femmes.

Puis ce fut son tour.

La fille était superbe, jeune et ronde. Tout c’était passé
comme dans un film, petite musique de fond, lumicre
tamisée.

Bien avant cette premiere transgression de la plus
élémentaire des regles morales, il avait souvent senti le
désir d’une autre posé sur lui en équilibre. De peur d’€tre
un mari parjure qui enfreint sa promesse de fidélité, il
1’avait toujours chassé d’un revers de manche. Mais son
désir a lui, bien réel toutefois, qu’en faisait-il, sinon
I’enfouir dans son inconscient ?

Zep savait déja que l’inconscient n’a pas son pareil
pour vous nourrir une bonne haine !

Il savait qu’a force de refouler ses propres désirs il
finirait par accuser celle qui mettait ainsi un frein a ses
pulsions, sa femme ! Ils avaient parlé de cela plus de cent
fois avant de s’en persuader.

Lorsqu’il entrouvrit légerement la bouche et que la
pulpeuse jeune fille y précipite sa langue, il lui sembla que
tout son inconscient ouvrait une bréche. Que les mauvais
sentiments, les rancoeurs, les rancunes s’y engouffraient
pour jaillir hors de son esprit, presque hors de son corps.
Lorsque la fille fut enticrement nue et qu’il découvrit des
formes féminines nouvelles, lorsqu’il entra en elle et qu’il
ressentit une autre douceur, lorsqu’il la fit jouir et qu’il la
vit bouger d’une autre facon, il dissocia a jamais 1’amour
de I'amour.

Il y aurait toujours le corps et ses exigences d’un cOté,
le coeur et ses batailles de 1’autre !
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Avant de lui faire royalement I’amour et crever ainsi
1’abces de ses frustrations, Zep avait longuement expliqué a
la fille le sens qu’il donnerait a leur rapport. Elle avait
acquiescé, plus empressée de le sentir planté en elle que
d’analyser les motivations qui le poussaient dans ses bras.

Beaucoup de filles et de femmes auxquelles il fit
]’amour apres devaient ressembler a cette premiére. Moins
jolies, plus jolies, jeunes et inexpérimentées ou amantes
quasi professionnelles ; il avait pris un maneége que le
temps s’amusait a faire tourner de moins en moins vite.

La jalousie gommée, la fidélité abolie, le couple s’était
créé des nouveaux liens, des rubans a la place des chaines.

Rubans qu’ils se nouaient autour du coeur.

A suivre ce chemin, 1’un, comme 1’autre, se détachait
de I’amour conventionnel.

Zep disait méme a sa femme (qui partageait le méme
sentiment) :

- Si un jour tu pars, je ne serai pas malheureux, parce
que si tu pars, c’est que tu auras choisi une autre forme de
bonheur ! Et toi heureuse, pourquoi aurais-je de la peine ?

Ils admettaient fort bien la vie 1’un sans ['autre a la
seule condition que celui qui partit le fit de son plein gré.

Malheureusement, sa premiere expérience
homosexuelle, 1’épouse de Zep 1’eut avec la mort. La
besogneuse salope 1’emporta définitivement dans toute son
obscure exclusivité.

A la mort de sa femme, Zep resta seul 2 partager un
amour qui leur appartenait a tous les deux.

Jamais, comme il 1’avait pressenti, il ne serait capable
d’en construire un autre. Il fallait la solidité d’une jeunesse
pour batir ainsi des cathédrales et Zep se sentait déja trop
vieux. Alors, il s’était résolu a faire I’amour, non plus pour
épanouir ses désirs ni pour libérer ses sens, mais
simplement pour se sentir exister encore un peu.
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Pourtant, en cette soirée qui sent 1’arrivée timide de
1’automne, seul devant I’immeuble qui lui cache une partie
de la nuit, il se met a penser a la jeune policiere.

Il s’imagine lui prendre la main et pouvoir ressentir ce
que chacun éprouve lorsque les doigts de [’autre se
referment sur les siens.

Ce sentiment d’adolescence, de conquéte, il ne [’avait
jamais plus ressenti jusqu’a cet instant.

D’ordinaire, surtout depuis qu’il est seul, lorsqu’il jette
son dévolu sur une femme qui peut un instant 1’arracher a
sa solitude amoureuse, il pense au moment délicieux, ou
avec un peu de chance, elle prendra son main dans la
sienne.

Il prend des dizaines de fois celle de la femme-flic.
Comme ca...

Dans son réve.

Et comme par magie, il lui semble renaitre.

LA DOUBLE CONTRAINTE

Sophie a toujours eu beaucoup de mal a garder dans sa
mémoire visuelle les portraits des hommes qui 1’attirent. Et
quand bien méme, le physique de 1’un s’accroche dans sa
galerie érotique, elle détourne les yeux et laisse le portrait
se décrocher tout seul, las de n’étre regardé.

Pourtant, deux visages s’incrustent maintenant comme
des amis de passage qui ne veulent plus partir, qu’elle a
envie de retenir tout en sachant qu’il n’y a pas de place
dans sa solitude.

Chaque parcelle d’espace, chaque millimetre carré est
déja congestionné par le seul homme qu’elle héberge dans
son duplex cérébral ; son pere !
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D’ailleurs, de quoi peut avoir 1’air cette nouvelle mode
qui consiste a s’allier avec les extrémes ?

Le jeune Hacenne, par exemple, hormis ses 1idées
utopiques, sa bourse aux illusions, que fait-il planté la dans
sa téte a elle, avec ses lunettes a la Lennon et sa peau trop
brune ?

Et 1’autre, ce fantdme social qui s’invente des
manifestations illégitimes, qui a trop d’assurance pour
paraitre fragile et trop de fragilité pour la rassurer ?

Depuis que la vie lui a 06té ce pere, ce foutu mois de
décembre soixante-dix, elle n’est attirée que par les
hommes bien plus 4gés qu’elle, ceux qui paraissent
ridicules aux yeux des filles de son 4ge ou des amants
qu’elle n’a jamais eus.

Ce qui la trouble d’abord chez un homme, c’est sa
faiblesse ou son abandon total du réalisme. Elle aime ceux
qui doutent, jamais ceux qui affirment, jamais ceux qui
domestiquent la raison.

Sophie refoule de tout son corps ce désir qu’elle a
voulu platonique si bien qu’il s’est lentement éteint.

Au début, alors qu'elle venait a peine de dépasser son
adolescence, parfois elle se caressait. Mais tres vite, il lui
sembla que le pere qui sommeillait en elle guidait sa propre
main, et cette idée incestueuse par excellence l’obligea a
renoncer a ces quelques plaisirs solitaires.

Elle a bien décodé 1’écheveau de ses états d’ame qui
tresse tous ses paradoxes. Elle recherche dans tous les
hommes 1’image chérie de ce pere absent, et en méme
temps, elle ne peut s’imaginer faire I’amour avec toutes ces
identifications.

Pourtant, 1’idée méme de se voir condamnée a la
virginité I’épouvante.

Son corps, lui aussi, réclame les doses d’amour qui lui
reviennent de droit, au nom de cet héritage de femme. Dans
ces moments de lutte farouche avec ses contradictions, elle
se promet de ne pas ressembler a sa mere, vierge avant son
pere, vierge apres.
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Aussi, puisque ces deux visages ont 1’air de tenir bon
dans la galerie de ses chimeres, elle ose s’imaginer
quelques cas de figures dans lesquels 1’un ou [’autre réussit
ce tour de force, 1’aimer physiquement, qu’elle y prenne du
plaisir et, pourquoi pas, qu'elle en éprouve de la jouissance.

Ainsi, Sophie s’imagine les diverses situations au cours
desquelles elle aurait pu se retrouver seule a seul avec le
jeune Hacenne. Ce qu’il faudrait qu’elle lui dise pour qu’il
ose poser sa main sur elle.

Sa main ou sa bouche.

Sa bouche et son sexe.

Lorsqu’elle se représente la forme du sexe d’un homme,
elle ressent une curieuse sensation de mal étre ; comme a la
vue de plaies ouvertes ou de souffrances physiques.

En mélangeant des dizaines d’hypotheses, elle réussit a
concevoir un scénario plausible dans lequel elle se
retrouverait sous le corps fréle de son témoin préféré. Elle
s’imagine méme ses jambes posées sur les épaules de son
amant illusoire tandis qu’il lui dit les mots qu’elle a depuis
si longtemps révé d’entendre. Elle interrompt cent fois son
scénario chimérique, distraite par les prémices du sommeil
contre lequel elle décide de lutter. Il lui reste encore un
homme pour faire 1’amour et elle compte bien consommer
son fantasme jusqu’au bout.

Elle a mis tant d’inventivité dans le premier synopsis,
qu’elle se contente juste de changer la distribution pour
s’offrir une deuxieéme version avec I’instituteur de
1’Argonne.

Elle est maintenant comme la barque d’un pécheur
amarrée au quai de I’éveil par un filin trop long et que la
mer du sommeil tire régulierement pour 1’entrainer plus au
large.

Le filin de Nylon rompt.

Sophie sombre dans le sommeil, un des deux amants
dans son ventre.

Elle ne sait déja plus lequel !
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LE CONSTAT

Guy n’hésite pas tres longtemps avant d’engager la
pointe de son feutre sur la nouvelle page de son journal
intime.

Il vient de subir les foudres de son pere et
d’emmagasiner les lamentations de sa mere. Bien qu’il soit
majeur, les képis se sont fait un malin plaisir de leur conter
par le détail les événements de la nuit.

Il en résulte un climat de bataille chez les Bénamid.

Comme toujours dans ces cas la, Guy prend son cahier
et s’enferme dans les W-C., seul havre de paix inviolable de
|’appartement.

Il a tres envie d’écrire mais I’encre des mots s’évapore
avant d’imprégner la page. Il n’arrive pas a concentrer ses
idées qui s’emmeélent. Tantdt il pense pouvoir se parler de
Francisco, tant6t il se surprend a ne plus penser qu’a elle.

« J'ai bien [’impression, note-t-il enfin, d’avoir un
ticket avec la policiere qui est venue pour la mort d’Omar.
Je l’ai revue aujourd’hui aprés l’accident, aprés [’hopital.
Je ne pense pas étre amoureux, mais elle me fait des bulles
dans la téte ! Elle a un corps fantastique ! Je crois qu’elle
ne sait pas qu’elle est belle.

Apres tout, je suis peut-étre amoureux, si c’est vrai que
[’amour améliore considérablement les choses ».

Il referme brutalement le cahier.
- C’est nul !

Sa pensée, rigoureuse et rangée d’ordinaire, s’affole
comme l’aiguille d’une boussole dans un champ
magnétique. Il sort des toilettes, entre dans la chambre
qu’il partage avec ses deux freres.

Le plus jeune dort et 1’autre écoute Cheb Mami, le
prince du Rai. Guy s’assoit sur le bord du lit de Farid et se
met a décrypter les paroles des chansons.

Il comprend assez bien la langue que parlent ses
parents, assez du moins pour se rendre compte que les
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chansons du disque semblent avoir été écrites pour lui, en
I’honneur de cette soirée d’incertitudes.
Comme « MAHNA DANGER » qui décrit une femme
dangereuse venant chercher son homme la ou il ne faut pas.
Ou « LABNATE HAJOU », quand 1I’amoureux doit laisser
pleurer son destin.

Farid ne parle pas beaucoup a son frere. Il est secret et
solitaire. Des qu’il quitte 1’appartement, il visse deux
€couteurs sur ses oreilles et s’engorge ainsi toute la journée
de musiques rap, rai, hard, house et techno.

Guy se demande si Farid entend seulement battre le
ceeur de la cité.

Le disque fini, il observe Guy un instant, puis lui
tourne le dos avant d’éteindre la lampe. La musique
disparue, Guy peut maintenant entendre le souffle gras de
Med qui semble hésiter a ronfler.

Il se leve et se dirige vers la fenétre ou [’attend
1’Argonne presque endormie.

Vingt-quatre heures se sont écoulées depuis 1’instant ou
il a vu Renaud a la télé, Omar dans les gravats, Zep a sa
fenétre, et la femme en bas, sortant de sa voiture de flic,
avec sa jupe courte et ses jambes bien faites.

La rue est déserte et les réverberes qui fonctionnent
encore couchent une lumieére blafarde sur les toits des
voitures.

Si1 étre amoureux, c’est voir les choses d’une autre
facon, avoir mal au bide, pas la moindre envie de manger,
de boire, de dormir, alors, i1l est bel et bien amoureux !

Il sait, pour 1’avoir vu décimer des certitudes, que
I’amour a sens unique rend légumes les hommes ou les
femmes.

Il devine qu’aimer sans &tre aimé en retour mérite
I’enfer !
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Il se persuade donc de ne pas 1’aimer sans €tre certain
qu’elle ne I’aime. Mais comment saura-t-il qu’elle éprouve
des sentiments pour lui, des sentiments qui passent par-
dessus toutes leurs différences ?

Pas question d’envoyer un copain se rencarder, comme
ca se pratique dans la cité. Pas question non plus de faire
un geste symbolique, il n’osera jamais.

Sa seule solution, lui écrire !

La, tout de suite.

Il reprend donc son cahier, son feutre et s’élance.

« Mademoiselle, ou peut-étre madame. Il n’y a pas
cinquante solutions pour saisir le bonheur qui ne fait que
passer, il faut lui dire qu’on le prend pour le bonheur. Si
on se trompe, ce n’est pas grave ; ce n’était pas le bonheur
pour de vrai, simplement une pdle imitation avec laquelle
on s’imagine pouvoir étre heureux !

Moi, le bonheur, je l’ai vu passer une premiere fois
sous mes fenétres et qui venait pour un premier malheur.

Et puis, je [’ai revu apres le deuxieme malheur.

Depuis, je ne pense qu’a lui, ou du moins a celle qui
[’habite et qui va me rire au nez.

Tant pis si vous riez, je ne connais pas assez l’amour
pour savoir comment on s’y prend pour dire a quelqu’un
qu’on [’aime. Ou qu’on croit ['aimer ! Je n’ai que ma
franchise et ce n’est pas grand chose.

Hacenne BENAMID ».

Guy lit et relit son brouillon sans qu’il trouve le
moindre mot a changer, la moindre virgule a déplacer. Il
recopie proprement la lettre, la met sous enveloppe et la
glisse dans son cahier tout en cherchant dans sa téte le
chemin qui la meénera jusqu’a sa belle destinataire.
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7

LA DOUCE NECESSITE D’ETRE DEUX

L°’HOSPICE

Tous les mercredis matin, ou presque, Zep rend visite a
son ami Pierre. Il 1’a connu voila déja quinze ans. Pierre
habitait alors un appartement au rez-de-chaussée de son
immeuble. Il avait soixante-cinqg ans a cette époque et
venait d’hériter d’une retraite bien gagnée. Ancien
chauffeur de bus a la S.E.M.T.A.0." Pierre n’avait jamais
été marié. Il s’était nourri d’amitiés tout au long de sa vie,
et celle qui le liait a Zep était sans doute été la dernicre.

Cinq ans plus t6t, un grave probleme osseux [’avait
poussé hors de son petit F2 et obligé a s’en aller partager la
solitude des vieux de 1’hospice.

Bien qu’il lui en coGtdt au début, Zep s’était fait un
devoir d’aller le plus souvent possible briser 1’épais
carreau embué qui sépare son ami Pierre du monde des
vivants.

Chaque fois que 1’instituteur de 1’Argonne prend la
route de La Chapelle-St-Mesmin, la ou se dresse, dans un
ancien hopital américain, la pseudo-maison de retraite, il se
remémore sa premiere visite, bien avant la réfection des
locaux. La batisse grise imposait alors ses facades vétustes
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et crasseuses derriere les murs d’enceinte. L’endroit était
plein de passages qui menaient dans les parties désaffectées
du batiment. L’odeur qui prenait d’abord la gorge était
celle de l'urine curieusement mélée a celle de [’eau de
Javel. Dans la grande cour qui servait de parking aux
voitures du personnel et des visiteurs, des vieillards,
surtout des hommes, tiraient sur des mégots interminables.
Ils ne se préoccupaient pas vraiment de la cendre qui
tombait sur leur pyjama bleu, sur leur chemise blanche, ou
sur leur petite cravate désucte.

Ces hommes-la avaient tous des béquilles plein les
yeux.

Lorsqu’il était entré dans le couloir, a la recherche
d’une personne qui lui indiquerait la chambre de Pierre, il
avait été glacé par ce faux silence, cet étrange musellement
dans lequel deux ou trois femmes aux pantoufles usées,
trainaient leurs douleurs comme des boulets.

Le couloir, celui de 1’entrée comme les autres, était
blanc, mais d’un blanc cassé comme semblait cassée la vie
méme. Plus il s’avancgait, plus il croisait de témoins de la
vieillesse. Certains n’avaient plus de retenues et pétaient
sans savoir vraiment qu’ils pétaient. D’autres étaient assis
sur des longs bancs d’intérieur, plongés dans des revues
sans début et sans fin. Des magazines avec des images en
couleurs qui leur parlaient d’hier ou d’avant-hier. Le bleu
de Millian, ce mercurochrome de la vieillesse, tentait
désespérément de cicatriser leurs plaies toujours ouvertes.

Zep avait ensuite remarqué que des gens plus jeunes
vaquaient a quelques travaux ménagers. Il avait lu alors sur
leurs visages et dans chacun de leurs gestes, 1’anomalie, le
point a co6té du trait du i, i du mot débile. Zep préférait le i
du mot différent. 11 apprit plus tard par Pierre que ces gens
étaient wutilisés pour quelques pieces, pour nettoyer les
couloirs, plier les draps, passer |’éponge, essuyer la
vaisselle ou simplement ramasser les feuilles mortes.

« Les feuilles qui se détachent des arbres ont, elles au
moins, une chute élégante, se dit-il ; mais les hommes ne
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sont pas comme les feuilles, ils choient lourdement et sans
profiter du vent pour se faire balancer une derniere fois ! »

L’endroit avait tout d’abord effrayé Zep, puis, sans
doute comme ceux qui y travaillaient toute 1’année, il s’y
était habitué. Jusqu’a ne plus faire attention aux toux, aux
ronflements, aux pets, aux cris et a I’indifférence.

Lors de sa premiere visite, renseigné par une
merveilleuse petite infirmieére dont la beauté contrastait si
fort avec ce qui 1’entourait, il était entré dans un dortoir
aux murs beiges délavés. Les lits étaient tous pareils.

Alignés.

Sur certains, des vieux étaient a moitié endormis. La
chaleur avait donné a I'un d’eux un prétexte pour Oter ses
draps, exhibant ainsi un sexe en demi-cercle sur son
paillasson de poils gris.

Un sexe au repos.

Repos définitif.

Le dortoir était plein de croix, de crucifix et de vierges
en porcelaine peinte. Des images qui n’en finissaient pas
d’étre pieuses.

« Ici, avait alors pensé Zep, le bon dieu est chez lui ! »

Toujours horripilé par les exces de la chrétienté, Zep
imaginait bien leur dieu en boutiquier de bazar,
bonimentant la spiritualité, 1’oeil en permanence aux aguets
dans cette misere journaliere, comme a 1’afflit d’une ame a
convertir. Ici, mieux qu’ailleurs, il régnait sur la douleur et
les escarres. D’ailleurs, ne le colportait-on pas de lit en lit
par le biais de quelques revues ou magazines qui vantaient
les mérites de la vie juste avant la mort ? Zep aurait mille
fois préféré qu’on affichat, dans le dortoir des hommes, des
filles plus ou moins nues, non pour narguer l’impuissance
des pensionnaires, mais, qui sait, pour peut-&tre leur faire
profiter d’une dernicre érection !

Puis Zep avait enfin trouvé Pierre.

Il n’oublierait jamais la géne qu’il avait fait naitre en
lui, simplement parce que Zep était la, dans ce lieu qui
faisait honte a son vieil ami.
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Depuis ce jour de sinistre mémoire, de nombreux
travaux ont amélioré le décor, mais la piece qu’on joue ici
n’a pas changé et le dénouement reste identique.

Ce mercredi d’automne, Zep n’a pas mis longtemps a
comprendre que Pierre était parti, peut &tre a cause d’un
trou de mémoire dans son texte, peut-étre parce qu’il en
avait marre d’entendre le souffleur lui dicter ses répliques,
peut-&tre parce que le rideau n’avait plus aucune chance de
se refermer sur le public absent, peut-étre parce que la mort
est apres tout plus gracieuse que cette conne de vie.

Pierre, catholique de la derniere heure, (I’aumdnier de
I’hospice avait rudement bien fait son boulot) avait
souhaité qu’on lui fit une messe, et Zep apprit qu’elle avait
eu lieu sans qu’on 1’en avertisse.

- Il ne voulait pas ! lui lance la surveillante en chef,
sorte de petite bonne femme excitée dont on se demande
bien pourquoi elle porte des lunettes puisqu’elle regarde
toujours par-dessus.

- Pardon ?

- Oui, depuis longtemps il nous avait recommandé a
tous de n’avertir personne de sa mort, pas méme vous !
Mais tout a été fait pour le mieux ! Il a eu un bel
enterrement, une jolie messe !

Zep repart avec un drdle de sentiment qui s’accroche a
ses basques. La tolérance de cet homme qui connaissait
1’athéisme de Zep jusqu’a lui éviter sa derniere messe le
touche profondément. Il s’en veut de n’avoir pu
accompagner son vieil ami jusqu’a son nouvel appartement,
sans doute le plus petit mais sans doute le plus tranquille.

Lorsqu’il reprend sa voiture et quand la maison de
retraite n’est plus qu’une image dans le rétroviseur, la peur
de vieillir seul le cadenasse tout d’un coup.

Mais au lieu de 1’encourager au suicide, ce terrible
engrenage l’engage a vivre, a partager sa vie.

Quarante ans, ce n’est peut-étre que la moitié, et la
moitié d’une vie, ¢a en vaut slirement la peine !
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Il 1ui faut tres vite retrouver la policiere, dont les yeux
noirs s’accrochent a ses pensées.

Zep s’étonne lui-méme de cette soudaine urgence mais
la direction qu’il prend est bien celle du commissariat du
Faubourg-St-Jean.

COMME LE JEU DE L’OIE

On dirait un éleve appliqué qui taille son plus beau
crayon de couleur, faisant bien attention que la mine ne se
casse pas. La préparation du sandwich de Starsky est un
vrai cérémonial. Surtout pour la disposition des olives. La
Grenouille a posé les coudes sur le bureau et ses mains
servent de reposoir a sa téte. Elle semble tres amusée par
son collegue.

- C’est une nouvelle sorte d’olives ! explique Starsky
en disposant des petits quartiers sur sa tranche de jambon.
C’est des Luques, elles viennent de Montpellier !

- Ah !

- Fous-toi de ma gueule !

- Je me fous pas !

Il referme le pain, I’entoure d’une feuille de papier
aluminium et fixe la Grenouille, figée comme une statue.

- Tu m’inquietes ! Depuis tes exploits de lundi, t’es
plus la méme !

- Et comment je suis ?

- Bizarre...

Le téléphone sonne.

Elle décroche.

Elle fixe Starsky.

Ne le quitte pas des yeux.

- Qu’il monte ! dit-elle enfin a 1’agent qui 1’informe
d’une visite.
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- C’est qui ?

- Pour moi !.

On frappe a la porte et elle prie d’entrer. L’instituteur
de 1’Argonne pénetre dans le bureau sans qu’elle puisse
dissimuler son trouble, du moins aux yeux de son équipier
qui la dévisage.

- Je... je ne vous dérange pas ? bredouille le visiteur.

- Non, du tout ! assure-t-elle avant de demander a
Starsky d’avancer une chaise a I’instituteur.

- JJaimerais vous parler... mais a vous seule !

Le regard de Starsky se noircit un peu.

La Grenouille lui fait comprendre qu’elle aussi,
souhaite qu’il s’absente le temps de 1’entretien.

Il sort de la piece sans un mot, la laissant seule et
tremblante.

Elle prend sur elle et questionne 1’instituteur sur le
motif de sa visite.

- Je voulais vous dire pour 1’autre jour...

- Vous vouliez me dire ?

- Que c’est la premiere fois que des policiers me font la
courte échelle pour monter sur le toit de leur véhicule !

- Passionnant !.

L’homme la regarde et tous les deux ne sont pas dupes
du jeu qui définit lui-méme ses regles étranges.

- Je ne peux pas vous parler ici ! je vous invite a
manger quelque part ?

- Ou ?

- Ou vous voulez !

Deux solutions s’offrent a elle ; ou renvoyer le type en
lui assénant que c’est ici et nulle part ailleurs qu’on
recueille les témoignages, ou lui lancer un nom de
restaurant qui dénouera peut-€tre le noeud qui lui tord si
fort les boyaux. Elle opte pour la deuxieme solution et s’en
étonne tout de suite apres.

- Au Don Quichotte !

Comme il ne dit rien, elle ajoute :

- Rue de Bourgogne, vous savez ?
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- Je vais peu au restaurant ! confesse-t-il visiblement
soulagé d’avoir obtenu sa réponse et certainement troublé
qu’elle soit positive.

Sophie regarde sa montre. Il regarde la sienne aussi.

- Il est peut-&tre un peu tot, lui dit-elle embarrassée.

- Le temps d’y aller...

- Oui, le temps d’y aller !

Elle, comme lui, n’a pas grande envie de se séparer
maintenant pour se retrouver plus tard.

Elle se leve et 1I’invite a la suivre. Ils marchent jusqu’a
la cour. D’un oeil discret, elle cherche Starsky en espérant
ne pas le croiser et ne pas avoir ainsi a se justifier. Par
chance, elle ne le voit pas et se contente de lui laisser un
message, assez vague toutefois.

- On prend ma voiture ? lui demande son hote.

- Si vous me raccompagnez apres, oui !

- Pas de probleme, je suis garé juste a coté !

Ils sortent de 1’enceinte du commissariat et marchent
jusqu’au véhicule sans se parler. Elle ne préte méme pas
attention a la marque de la voiture, obnubilée par ce qu’elle
va bien pouvoir lui dire, lui raconter. Ils roulent un peu
avant qu’il ne daigne réamorcer le dialogue.

- Vous vous demandez bien, sans doute, ce que j’ai a
vous dire ?

Approuver serait lui mentir et nier, présomptueux de sa
part. Elle préfere bifurquer sur un chemin moins
caillouteux.

- Et a ’Argonne, ¢a va ?

- Comme ci...

- J’arrive pas a comprendre que ¢ca dégénere comme c¢a !

- C’est pas facile !

Ils échangent ainsi des banalités bien pesées jusqu’a ce
qu’il trouve une place non loin du restaurant.

- J’y viens souvent, c’est tres sympa, vous verrez !
glisse-t-elle en y pénétrant.

Le patron de 1’établissement qu’elle connait bien vient
les accueillir, plein de chaleur et d’accent dans la voix. Il
les invite a s’asseoir dans un coin tamisé de la deuxieme
salle qui sent bon les épices et le riz de paella. A peine
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sont-ils installés qu’il leur apporte le verre de 1’amitié, une
somptueuse sangria qui a le don de la rendre heureuse.
D’habitude...

- Je ne connais pas votre prénom... reprend I’instituteur
dont les yeux semblent plus ouverts qu’a l’ordinaire, peut-
étre du fait d’une demi-obscurité.

- Sophie ! Et vous ?

- Un prénom tout ce qu’il y a de plus banal : André !
Mais tout le monde m’appelle Zep !

- Pourquoi Zep ?

- Zep, vous savez bien, c’est le nom qu’on donne a une
zone d’éducation prioritaire !

Comme elle ne pipe mot, il commente :

- Comme a I’Argonne ! Comme ou je travaille !

Elle acquiesce tandis que le patron revient leur porter
le menu. Il en profite pour allumer la bougie de cire rouge.
La flamme dépose quelques touches de lumiere sur le visage
d’André. Sa peau semble encore plus lisse que la sienne et
bien qu’il fasse la quarantaine, il lui semble encore tres
jeune, le regard tendre comme un gateau au chocolat. Elle
examine discrétement sa bouche comme pour la comparer a
celle qu’elle s’était dessinée dans ses hypothétiques et
chimériques ébats. Ses levres généreuses tracent un
agréable sourire timide et provocant.

Peut-&tre parce qu’elle 1’a trop regardé, il se décide a
parler.

- Je voudrais vous poser une question, Sophie ; comme
elle est tres indiscrete, je suis un peu embarrassé...

- D’habitude c¢’est moi qui pose les questions
indiscretes, c’est pas grave si ¢a change un peu !

- Vous €tes mariée ?

- Non !

Vous vivez avec quelqu’un, bien sir...
Non !
Moi non plus !

Elle est soulagée mais reste muette, incapable de poser
elle aussi la moindre question.

- C’est plus facile alors, lui confie-t-il.

- Oui !
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Vous savez ce que je voulais vous dire, hein ?

- Oui !

- Et vous trouvez ca ridicule ou prématuré, non ?

- Non !

Elle commence a se détester, se sentant comme vidée de
vocabulaire.

- J’ai été marié quinze ans, et puis j'ai perdu ma
femme ! Depuis, je vis un peu en ermite et il me semble que
j’en ai contre le monde entier !

Sophie n’a plus le neeud dans son ventre mais un étau
qui lui broie entierement ses entrailles. Elle attend avec
impatience que le patron du restaurant vienne prendre la
commande. Si seulement il se pointait maintenant, elle
retrouverait la parole et donnerait a I’homme qui 1’aimante
comme une petite téte d’épingle le courage qu’il lui manque
pour lui avouer son attirance.

Au lieu de ca, son silence de marbre le trouble bien
plus.

- Je vous ennuie ? C’est vrai, je m’impose, pardonnez-
moi !

Le restaurateur arriva enfin, libérateur d’angoisses.

- On n’a pas regardé, on prend une paella pour nous
deux ? questionne-t-elle enfin & son amoureux suspendu
dans le vide.

- Je veux bien ! dit-il en retombant sur sa chaise.

Ils se sourient enfin et elle a le courage de parler.

- Je suis une fille compliquée, j’ai une vie compliquée,
enfin tout chez moi est compliqué !

Ils se font maintenant réellement face.

Elle sent chez lui, 1’envie de la toucher, de lui prendre
la main ; ou alors c’est sa propre envie qu’elle projette sur
lui. L’homme qui lui dévore 1’ame ne correspond en rien a
I’image du séducteur. Il y a comme de la féminité dans son
regard et dans ses gestes. Sophie, qui vit depuis neuf ans
dans une zone de virilité ou la moindre faiblesse n’est
jamais pardonnée, sent soudain le doute s’installer. Plus
que son corps, son esprit entier veut vivre cet échange avec
André.

Il ne bouge pas mais lui avoue :
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- Vous étes tres belle !

Comme elle ne répond pas mais le fixe toujours, il
ajoute :

- Belle dehors! Et belle dedans ! Belle dedans, c’est une
évidence !

- Je peux vous dire un truc ? (...) eh bien, le méme soir
que le gamin est mort de son overdose, je me suis fait
cambrioler... Je crois maintenant que c¢’était un signe...

- Un signe ?

- Un nouveau départ, quoi ! Comme si on avait gommé
d’un coup tout ce qui est complexe en moi et si on m’avait
laissé le choix pour repartir...

- Quel choix ?

- Repartir seule, ou avec quelqu’un... lance-t-elle sire
du coup qu’elle portait, sire de voir s’ébranler cet homme
tendre.

- En principe, reprend-il visiblement ému, je commence
par me rapprocher physiquement d’une femme avant de
pouvoir lui parler de mes sentiments... Mais avec vous,
c’est tout le contraire ! Ce n’est pas I’envie de m’approcher
qui manque, ni celle de vous toucher, de t’embrasser, mais
c’est vrai que j’ai plutot envie de te dire ce que je ressens !

Les tu qui courraient depuis peu apres les vous les
avaient rattrapés confusément.

- Moi aussi... Voyez-vous, ce qui est bien ici, c’est
qu’on attend longtemps avant d’étre servi ; ca permet de
discuter !

Ils échangent un nouveau sourire, plus profond, et
malgré 1’envie folle de se parler, la peur de se toucher, ils
communiquent déja comme des amants. Elle en est surprise
et heureuse a la fois.

- La encore, ca parait simple et c’est pourtant tres
compliqué !

- Qu’est-ce qui est compliqué ?

- Vous et moi, mais plutdt moi ! Je suis slire que vous
ne pouvez pas imaginer quelle femme je suis !

- Je sais déja que tu détestes qu’on trouble 1’ordre
public et que tu adores la paella !

Sophie voulait tout lui dire en une seule fois.
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Lui dire d’abord qu’elle est vierge et donc fragile,
qu’elle est slirement invivable, pleine de préjugés et d’idées
recues, qu’elle est vieille-fille avec des habitudes de
vieille-fille, qu’elle aime le pouvoir et que c¢a la rend
pénible !

Mais elle préfere qu’il la découvre, doucement, comme
on développe un cadeau qu’on a trop attendu.

- Il faudra étre patient, dit-elle seulement.

- Ce matin, je me disais justement que j’avais encore
quarante ans pour comprendre le monde !

- Quarante, juste ?

- Peut-étre plus, surtout maintenant que je sais que le
monde est plus grand que prévu !

La paella vient a point nommé, comme se referme le
rideau de velours rouge a la fin du premier acte.

PUISQUE LOUISA ETAIT LA

Guy décide de ne pas aller travailler au centre ce
mercredi et d’entreprendre Zep sur le terrain de ses
révoltes. Il a le sentiment que 1’instit acceptera le deal,
trop heureux d’ébranler le mur épais des institutions. Il
guette donc 1’entrée de son batiment, assis sur les marches
du sien.

Louisa 1’a rejoint comme souvent, toujours a 1 affht
d’un sentiment qu’il ne lui a jamais délivré.

- Qu’est-ce que tu attends la, Guy ?

Il faut que je vois Zep !

Pour ce que tu m’as parlé ?

Oui !

Moi, je trouve que c’est génial ton idée !
Merci !
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Ils restent un gros quart d’heure, comme ca, sans se
parler, en observant simplement les petites scenes qui
fleurissent dans le quartier. Progressivement, les enfants
envahissent la place, imaginant des jeux a base de rap, de
cris, de grossieretés et de violence. Les plus jeunes de la
cité, tout comme leurs ainés, n’ont que cette violence pour
exister. Guy dit qu’il n’y a pas d’autre alternative puisque
ceux qui la condamnent réfutent tout aussi bien I’ensemble
des moyens mis en oeuvre pour la sublimer.

Comme la musique (le rap) rejetée en bloc par la
communauté francaise ou gobée par le showbise.

Comme la peinture (les tags) considérée comme source
de dégradation.

Comme la danse jugée hors normes et comparée avec
beaucoup d’ironie a celle d’une tribu primitive.

- Y’a une question que j’ai envie de te poser, Guy... dit
Louisa.

- Pose toujours !

- Pourquoi t’as pas envie de moi ? T es le seul keum de
la cité a pas avoir essayé...

- Peut-étre parce que je te respecte, Louisa ! T’as des
momes...

- Ziav ! mon Guy... Mes mdomes, c’est mon jardin et la
baise c’est ma cuisine ! Tu sais ce qu’ils disent les autres ?

- Je m’en fous !

- Je vais quand méme te le dire ; ils disent que t’es
sirement pédé parce qu’ils t’ont jamais vu tirer une minche
!

- Je ne suis pas pédé, Louisa ; je suis simplement
timide...

- Pourquoi t’es timide avec moi ?

- Avec toi, c’est pas pareil !

Louisa lance une derniere tentative mais Guy
I’interrompt. La voiture de Zep apparait et se gare sur le
parking. Il n’est pas seul. Guy identifie la fille qui
I’accompagne et sent son coeur battre un peu plus vite.

- Tu vois, Guy, reprend Louisa, méme Zep c¢a le
travaille... En plus, ce que la fille ne sait pas encore, et va
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découvrir rapidos, c’est que c’est un vache de bon coup,
I’instit !

- Parce que lui aussi ?

- Et alors, il est sympa Zep ! Et au moins t’as droit a
mieux qu’un magdo !

- Un magdo ?

- Tin ! Tu devrais sortir un peu plus ! Un magdo, c’est
une éjaculation précoce, un fast-foutre, quoi ! Et tu sais
les mecs de la cité, y sont tous un peu court sur quéquette !

Guy suit des yeux le couple qui s’approche de 1’entrée
de I’immeuble de Zep. Leur attitude, quoique distante,
laisse entrevoir a Guy quelque chose qu’il redoute déja. Il
pense a la lettre, bien au chaud dans son cahier, et aux
regrets qu’il machonnera si, par malheur, il s’aperc¢oit qu’en
la Tui ayant donnée avant, il serait peut-étre aujourd’hui a
la place de 1’instituteur.

Il pense aussi que si elle est avec cet homme bien plus
agé qu’elle, c’est qu’elle doit €tre un peu comme Louisa et
se donner a tous ceux qui la draguent.

Pourtant, il n’arrive pas a se résoudre a 1’idée qu’elle
est ainsi.

Zep apercoit Guy plongé dans ses pensées. Il le salue.
La fille tourne machinalement la téte et son regard se plante
dans le sien. Elle a un petit sourire géné, comme celui d’un
enfant pris en faute. Elle détourne les yeux et disparaft
avec Zep dans la cage d’escaliers.

Louisa observe la sceéne sans en perdre une miette.

La portugaise n’est pas trées belle de visage mais son
corps est plantureux et ses seins ont une renommée dans
toute la cité. Plus Guy fixe la porte de 1’immeuble de Zep,
plus il sent le désir lui envahir le corps.

- T’as vu comme tu 1’as regardée la meuf ?

- Comment je 1’ai regardée ?

- Je peux pas te dire, mais il y avait un drdle de truc
dans tes yeux !
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C’est le moment qu’il choisit pour franchir la frontiere
qu’il a lui-méme instaurée avec sa copine.

- Si je te dis que je n’ai jamais fait I’amour...

Elle ne répond pas. Se contente de le fixer. Il poursuit
son explication :

- Je m’étais imaginé que je pourrais commencer avec
quelqu’un que j’aime vraiment... Je sais que c’est con
comme réaction, mais j’y peux rien !

- T’es trop intello Guy, il faut que tu compliques tout !
Viens a la maison, va ! Je sais que tu m’aimes pas ou que tu
m’aimes bien, mais j’ai [’habitude...

Guy a pris sa décision mais il repousse le plus possible
I’instant ol il devra passer a l’acte, faire avec son amie ce
qu’il a certes révé de faire, mais avec une autre.

- Allez, viens, insiste-t-elle, les enfants rentrent a cing
heures... Ca nous laisse un peu de temps !

Il suit donc Louisa jusqu’a son appartement. Tout ce
qu’il voit sur le chemin restera gravé en lui a jamais.
Lorsqu’elle referme la porte et qu’il sait qu’il ne pourra
plus faire marche arriere, il a comme une envie de pleurer.
Louisa s’est approchée doucement et a passé ses bras autour
de la taille du garcon. Guy est figé, a I’écoute du moindre
son dans le couloir, de la moindre parole ou du moindre cri,
du bruit de I’ascenseur et de celui des scooters dans la rue.
Il sent soudain la langue de Louisa entrer dans sa bouche et
chercher la sienne, 1’enrouler, lui donner envie de battre et
de balancer. Il rend a Louisa ce qu’il lui semble la
meilleure réponse et la serre a son tour dans ses bras.

- Ca me fait tout zarbe que tu m’embrasses, toi ! Ca fait
un bout de temps que j’en ai envie ! confesse la généreuse
portuguaise.

Un peu gauche dans ses gestes, elle déboutonne la
chemise de Guy, puis ne tarde point a lui baisser le
pantalon. Il est rapidement nu, face a la femme habillée.

Elle s’assoit par terre et le regarde longuement.

- T’es super beau, tu sais !
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Puis, elle se déshabille lentement. Elle ne quitte pas
des yeux son compagnon, et sourit de voir son sexe se
tendre vers elle. Lorsqu’elle 0te son soutien-gorge et libere
ses seins, Guy ressent pour la premiere fois 1’envie de
coller son corps sur celui de sa copine d’enfance, celle qui
a connu tous les corps de ses copains, d’Omar a Francisco.
Elle enleve enfin sa culotte et vient tout pres de Guy,
toujours immobile. Elle se met a genoux, regarde le sexe
dressé et leve les yeux.

- Je vais te mettre un petit ciré, mais avant j’ai trop
envie de le golter !

Elle prend le sexe dans sa bouche avec beaucoup de
tendresse. Guy a bien souvent vu cette image a la télé mais
il n’aurait pu imaginer y prendre un tel plaisir. Lorsqu’elle
le lache et qu’elle se releve, i1l la trouve belle pour la
premiere fois.

Elle I’embrasse et I’entraine dans sa chambre.

Lorsqu’ils sont allongés, elle enfile le préservatif
délicatement puis guide le sexe ainsi protégé vers le sien.
Elle se laisse glisser sur cette branche de vie, tout
naturellement, jusqu’a 1’engloutir en elle. Ils s’observent
tous les deux avant qu’elle ne feinte de ressortir une
premiere fois pour mieux s’enfoncer de nouveau, et de plus
en plus vite, jusqu’a lui faire connaitre un orgasme, a des
lieues de ceux qu’il a éprouvés tout seul jusqu’alors.

Comme si des centaines de réveils démontés
carillonnaient en silence, battant son gland jusqu'a le faire
exploser.

- C’était un magdo ? plaisante-t-il quand elle se dégage
pour s’allonger a ses cOtés.

- La premiere fois, c’est toujours un peu magdo ; mais
c’était bien !

- C’est quoi bien, pour toi ?

- C’est que j’en avais terriblement envie et que j’en ai
encore envie !

- Je crois qu’il va falloir attendre un peu... avoue Guy
qui ne ressent déja plus cette attirance magique pour
Louisa.
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- Je sais... se contente-t-elle d’ajouter avant de poser sa
téte sur son épaule.
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COMME LES BOULES DU LOTO

Elle a bien un peu insisté pour qu’il la raccompagne
jusqu’a son bureau, mais il tenait tellement a prolonger le
délicieux moment du déjeuner qu’elle I’a suivi jusqu’a
1’Argonne, pour le café.

Elle n’est pas dupe et sait fort bien qu’elle plonge toute
entiere, le corps avec, dans cette envie qu’ils partagent 1’un
et 1’autre et qu’elle redoute de toute son ame.

André n’est pas Dop, et si elle doit s’opposer a lui,
s’opposer a elle-méme, la violence n’y suffira pas !

Elle aurait préféré une premiere fois dans son propre
appartement. Bien qu’il soit, depuis le vol, dépourvu de
souvenirs et d’identité.

Lorsqu’ils stoppent au bas du grand immeuble, elle se
dit que la cité doit favoriser le développement de
I’individualité et de I’individualisme, tant elle se sent seule
et différente, préte a fuir I’homme qui guide maintenant ses
pas.

Préte a se fuir elle-méme !

Lorsqu’elle le voit tourner la téte vers 1autre
immeuble, elle 1’imite comme pour repérer une
échappatoire, une breche dans le batiment ou 1’entrée d’un
souterrain.

Elle voit alors celui qui reste en veilleuse dans son
dame, le jeune beur aux petites lunettes. Il semble giter la
par hasard, a co6té d’une fille ronde, les cheveux devant les
yeux. Le regard qu’il lui lance la traverse comme une
bourrasque soufflant sur la braise d’un foyer a peine éteint.
Sophie est comme le panier transparent dans lequel
s’entrechoquent les quarante-neuf boules du loto avant de
livrer la combinaison magique.

Sophie déteste les jeux de hasard et les jeux en général.

Jouer sa vie est peut-étre déja une partie de trop ! En plus,
elle hait les gagnants de tous poils, ceux qui agitent leur
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bout de chance en ricanant, ceux qui n’en finissent pas de
remercier des marques de lessives.

La encore, elle a une bonne raison pour comprendre ses
réticences.

Souvenirs, malchance.

Son pere faisait partie de ces petites gens qui jouent (le
dimanche seulement) leur grandeur sur trois numéros. Ceux
du P.M.U., c’est a dire du bistrot oll 1’on vient poingonner
un ridicule petit carton rouge, ou l’on passe aussi pour
boire le verre en trop, tout en révant aux résultats du soir.

Son pere ne manquait jamais a la tradition du sacro-
saint tiercé et ce qu’il gagnait parfois, loin de représenter
un pactole, ressemblait plus a wune sorte de prime
d’assiduité. La plus grosse somme, il la perdit un jour, trop
malade pour pouvoir valider sa combinaison gagnante.
Sophie se souvient encore des cris de rage, des poings
martelant la table jusqu’a lui casser un pied. C’était la
faute au monde entier ; a sa femme qui ne savait plus le
soigner, a sa fille qui ne voulait jamais entrer dans un bar
et a la voisine qui aurait pu aller lui poin¢conner le ticket !
Les seuls bons souvenirs liés au tiercé se résumaient aux
déceptions de la famille a 1’écoute de I1’annonce des
rapports a la télé, le jour ou il gagnait.

Ils étaient toujours maigrelets.

Aujourd’hui, toute la vie est faite de jeux de hasard, de
jeux télé ou brillent les brillants et resplendissaient les
cons (ceux qui applaudissent) !

Sophie ne comprend pas pourquoi la télévision ou la
radio offre de tels magots a ceux qui n’en ont pas
réellement besoin. Elle préférerait qu’on sélectionne les
candidats parmi les nécessiteux de la société. Ou alors, que
1’élite culturelle joue au bénéfice de quelques familles dans
le besoin. Ils pourraient ainsi toujours briller aux yeux de
tous les téléspectateurs parmi le strass et les paillettes.

Sophie, lorsqu’elle défend cette idée de téléthon du jeu
télévisé se fait rire au nez par ses collegues. Mais qu’y a-t-
il de risible a 1’idée d’offrir une voiture a une famille qui
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n’a jamais eu les moyens de se l’acheter, ou d’offrir un
petit voyage a ceux qui n’ont jamais réussi a franchir le
ruban gris du périphérique ? Starsky a beau lui expliquer
que les gens miséreux n’ont aucune envie d’exhiber leur
pauvreté devant les autres, elle reste convaincue du
contraire.

Elle détourne le regard des yeux du jeune Hacenne que
certains appellent Guy et entre dans la cage d’escalier qui
sent 1’ail cuit.

- Faut pas avoir le nez trop sensible ! avoue André
devant elle.

- Cava!

Ils montent les quelques marches qui les conduisent
devant la porte de 1’appartement de Zep. Elle pose la main
sur son épaule avant qu’il n’engage la clé dans la serrure.

- Attends ! je crois que je ne vais pas rentrer chez toi !

- Pourquoi ?

- Parce que je suis nulle !

André I’observe sans rien dire.

- Je ne suis pas préte, André !

Comme il ne dit rien mais la fixe avec tendresse, elle
ajoute :

- Je veux bien aller plus loin avec toi, mais pas la, pas
aujourd’hui, pas dans cette cité !

- Y’a pas urgence, tu sais !

- Tu dois me trouver conne, non ?

- Qu’est-ce que je dois trouver con ? Que tu n’aies pas
envie de rentrer chez moi ?

Elle s’était assise sur la derniere marche d’escalier. Il
vient s’asseoir pres d’elle. Il passe sa main sur son épaule,
et elle la lui saisit nerveusement pour la serrer tres fort.

- Ma vie n’est vraiment pas simple !

Il y a un homme, n’est-ce pas ?
Non, pas comme tu pourrais le penser !
Tu as un peu peur de moi ?

- T’oublies que je suis flic ! raille-t-elle en roulant un

peu les épaules et en lui souriant.
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- Ah non ! ¢a je ne 1’oublie pas ! C’est méme un

paradoxe, tu vois !
- Si tu me ramenais, André ?
- Si c’est ce que tu veux, no problémo, comme disent

les gosses !
- T’es gentil, lui glisse-t-elle en déposant un court

baiser sur ses levres.

Ils redescendent et les boules du loto sont ainsi rangées
pour le prochain tirage.

Guy n’est plus 1a et la fille non plus.

Peut-&tre était-ce sa nana.

Sophie en est presque chagrinée.

Elle marche sans avoir remarqué 1’attitude d’André,
stoppé a quelques metres d’elle et qui 1’observe.

Il Ta rejoint et lui confie qu’elle avait vraiment de
jolies jambes. Elle lui sourit et ils quittent 1’Argonne, non
sans qu’elle en éprouve d’abord un sentiment bizarre de jeu
défait de toutes ses regles.
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8

NOEL 1993

NI SAPIN NI GUIRLANDE

Depuis que Sophie n’a osé franchir le seuil de sa porte,
Zep entretient avec la jeune femme une relation a la fois
amoureuse et platonique.

Elle a décroché de 1’Argonne suite a une enquéte
criminelle ayant mis tout le commissariat sur les dents.

Zep la voit de temps en temps, lui écrit, lui téléphone.
Il devine chez elle une angoisse qui bloque ses pulsions et
I’empéche d’aller plus loin dans leur pas de deux. Par
ailleurs, il pressent qu’elle partage ses sentiments avec un
autre homme dont elle tait sciemment 1’existence sans
pourtant la nier completement.

C’est Noél, la folle braderie des sentiments humains !

La longue marche du troupeau vers le méme sapin !

La grande distribution des étiquettes sociales !

Il y a tres longtemps que Zep ne féte plus Noél pour
peu qu’il 1’ait fété un jour.

Méme a 1’école, 1l s’abstient de suivre la tradition ; ce
qui ne manque pas d’attirer les foudres de quelques parents
en mal de conformité.

Outre le fait que Noé&l est d’abord une féte religieuse,
tout ce qui précede, accompagne et décore le vingt-cing
décembre 1’agace profondément et le rend morose. Non
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qu’il soit contre une féte des enfants, une rencontre
familiale, une occasion de s’amuser, mais la tradition
fabrique des moules, des noéls aseptisés, clés en main.
Chaque famille reproduit un schéma, se plie aux regles,
sans amour et sans réelle générosité.

Certes, dans les foyers qui en ont les moyens, les
enfants recoivent leurs cadeaux et peuvent méme réver un
peu avant de les déballer. Mais les cadeaux d’aujourd’hui
ne sont que des paquets joliment enrubannés !

Zep préférerait qu'on y découvre de 1’amour plutdt
qu’un sinistre jouet, qu’une vulgaire boite pour faire la
guerre tout seul dans son coin. S’il avait eu un enfant, Zep
aurait changé les choses, du moins il aurait certainement
donné une autre couleur a la féte.

Lorsqu’il affirme ainsi ses convictions, ses détracteurs
amis le trouvent quelque peu intolérant, jugeant qu’il n’est
pas sain de créer un sentiment de différence aupres des
enfants. Zep sait par expérience, qu’aux yeux des gens,
mettre a mal I"hypocrisie, c’est faire preuve d’intolérance !
Il en connait pourtant des anticléricaux qui se fendent
d’une creche et qui mettent, pile a2 minuit, le petit Jésus sur
son lit de paille !

Et tous les autres, ces parents démissionnaires qui
bouffent gouliment leurs huitres et leur dinde sans se
préoccuper des moutards qui cherchent pourtant, ce jour-la
plus qu’un autre, un petit signe d’amour ou de tendresse. La
religion était bien faite ; rien de plus facile que de passer
du Pere-Noél au bon Dieu !

Poser ainsi la patte sur I’incrédulité, c’est s’assurer des
lendemains heureux, sans mouton récalcitrant quittant le
troupeau.

L’intolérance a bon dos, on 1’exhibe des qu’on se sent
menacé d’avouer la sienne ! Zep s’est souvent demandé
quelle différence il peut y avoir entre une jeune musulmane
qui porte le voile et la petite francaise arborant une croix a
son cou.

Si le foulard est le signe de I’exploitation patriarcale
des hommes sur les femmes, et qu’il faut le combattre, la
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croix n’est-elle pas le signe de la soumission des étres, de
la joue tendue et de la joue battue ?

Zep ne nourrissait aucune rancune envers les familles
pratiquantes fétant Noé&l préférant concentrer ses attaques a
I’endroit de tous ces traditionalistes pour lesquels un abus
a force de loi parce qu’il s’est éternisé B,

Le droit de proclamer 1’intolérance est réservé au clan
majoritaire une fois de plus !

Ne pas féter Noél est intolérable, alors que le féter ne
tombe sous le couperet d’aucune sentence !

Dans son projet « D’ECOLE DES PARENTS », Zep a
longuement disserté sur le fait d’informer les peres et les
meres sur « ce simple fait que les traditions contribuent a
[’éducation diffuse de [’enfant, qu’elles s’affichent sans
vergogne dans les rues, ne le confrontant qu’a ['unicité,
au lieu de [’ouvrir aux variétés de la pensée, a la
différence et a la créativité. On fabrique ainsi des enfants
différents sur le méme modele et [’on s’étonne ensuite
qu’ils brisent, détériorent ou recouvrent tous ces symboles
de I’éducation morale qui ont gommé leur identité. »

Pour amener les parents les plus humbles a comprendre
I’oppression des regles implicites, Zep a imaginé aborder le
sujet par des questionnaires qui les conduiraient a s’avouer
qu’ils font telle ou telle chose pour simplement « faire
comme les autres ». Il compte ainsi leur ouvrir les yeux sur
le fait qu’ils ne commandent pas obligatoirement leur
comportement, mais qu’on le leur dirige pour qu’ils
perpétuent la tradition, qu’ils se croient libres mais n’aient,
en réalité, aucune liberté de conscience.

Dans le chapitre « FAIRE UN ENFANT, QU EST-CE QUE CA
PROUVE ? », Zep tente de répondre a la question en
imaginant toutes sortes de réponses.

« Il 'y a les parents qui font les enfants quand ils
baisent, sans en imaginer les conséquences. Il y a les
parents qui procréent pour perpétuer leur identité, marquer
leur territoire social, assurer une quelconque descendance
abstraite. Il y a les parents qui fabriquent de petits étres

13 Henri BARBUSSE.
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juste pour cimenter un couple qui se fissure. Il y a les
parents qui enfantent pour s’offrir un nouveau jouet, une
pdte a modeler vivante. Il y a les parents qui mettent des
enfants au monde par civisme ou patriotisme, fournisseurs
officiels des armées. Il y a enfin les parents qui choisissent
de faire un enfant pour leur donner beaucoup de cet amour
particulier que chacun porte en soi et qui s’appelle
[’égoisme.

Faire un enfant est acte d’amour égoiste, et ce n’est
qu’en s’en persuadant, qu’'un parent est capable de
conduire sa progéniture sur le chemin de la vie. L’enfant,
c’est un comme un cadeau ; la joie principale revient a
celui qui offre, jamais a celui qui recoit et qui est
redevable ! Peu de parents se rendent compte de la dette
qu’ils font contracter a leurs propres enfants et qui leur
permettent ainsi de se comporter en parfaits créanciers
sentimentaux. Quel enfant n’a jamais entendu la phrase
assassine : « Avec tout ce qu’on a fait pour toi ! »
L’ingratitude des enfants, que nous ressasse chaque conflit
de générations, n’existe que si l'on est « parent par
intérét » et non par égoisme. Faire prendre conscience de
[’égoisme parental est un des objectifs de mon école. ».

Sophie est de service, cette veille de Noél. Elle n’a pas
choisi, «c¢’était le lot des <célibataires d’assurer la
permanence alors que les braves gens se singent
mutuellement entre le sapin clignotant et le champagne bon
marché. Sophie lui avait confié que contrairement a ce
qu’on pouvait croire, la veille de Noél avait son comptant
d’homicides familiaux. Tel est le lot de ceux qu’on oblige a
passer un moment ensemble, canalisés par des lois
implicites, mal préparés a partager leurs intolérances !
Quand il lui avait dit ceci, Sophie s’était moqué de lui et
1’avait traité d’individualiste, de contre-tout-ce-qui-est-
pour.

Puis, elle lui avait longuement raconté les Noé&ls de son
enfance et la barbe de I’homme rouge qu’elle était certaine
d’avoir entr’apercue un certain soir de réveillon.
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Si elle le lui avait demandé, il serait peut-étre passé
outre ses convictions en s’offrant un Noél charnel.

Zep rumine 1’hypothese d’une Sophie violée dans sa
jeunesse. Cette blessure ouverte 1’empéche d’avoir des
rapports physiques avec un homme.

Son enrdlement dans la police lui fournit un alibi pour
étayer sa these. Elle aurait ainsi voulu se donner les armes
de sa révolte, le pouvoir d’affronter d’autres violeurs et de
les pourfendre. Si c’est la vérité, Zep se demande bien
comment il pourra aborder un amour au devenir platonique.

Demain, lorsqu’il ouvrira les volets blancs de la
fenétre, la cité ne sera qu’un vaste salon de jouets ou
chaque enfant se fera un devoir de venir exposer ses
cadeaux.

En attendant, I’Argonne est calme et semble méme
sereine. Les rues sont désertes et chaque fenétre allumée
témoigne d’un repas amélioré, d’un cadeau bien ou mal
enveloppé, d’une famille attablée et d’une télé invitée qui
délivre son piteux message culturel.

LE REVEILLON IMPROVISE

- C’est normal que t’aies les boules, Hacenne, c’est
Noél ! s’exclame Kamel alors qu’ils marchent [’un et 1’autre
dans les rues désertes d’Orléans.

- J’ai pas les boules, je sais plus ce que je dois faire !

- Tin ! toi, t’es d’la netpla des chelous !

- Pourquoi tu dis ¢a ?

- Avec toi, y’a rien qui va droit ! Un jour tu veux faire
la révolution, tout péter, tout cramer, et un autre jour t’es
un vrai grumeau, a cause d’une meuf !
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- Qu’est-ce que t’en sais, toi ?

- J’en sais ce que Louisa elle m’a dit...

- Et qu’est-ce qu’elle t’a dit Louisa ?

- Que t’avais la queue ailleurs !

Guy ne répond pas. Depuis trois mois, il s’est comme
pour ainsi dire abonné, avenue de la Marne, chez Louisa. Et
plus il lui fait 1’amour plus il se trompe d’histoire. Petit a
petit, elle a gagné sa confiance. Il lui a pourtant avoué son
attirance amoureuse pour la femme-flic. Et c’est Louisa qui
1’a encouragé a expédier sa lettre. Une lettre sans réponse
qui lui brlle encore les doigts, a moins que ce ne soit la
conscience. L’a-t-elle seulement reg¢ue ? Ou est-ce ses
collegues qui 1’ont ouverte ?

Qui ont bavé leurs quolibets ?

Et qui en bavent encore ?

Il veut en avoir le ceeur net.

Aussi, a-t-il entrainé Kamel jusqu’au commissariat ce
soir de veille de Noél.

Elle ne sera peut-€tre pas la, mais qu’a-t-il de mieux a
faire lui, pour qui Noé&l est une féte d’adoption, marquée
seulement par le programme spécial de la télé et les
cadeaux offerts aux enfants.

Le Noél musulman, c’était Lahide, plus couramment
appelée la féte du mouton. On la célebre deux semaines
apres le ramadan. Les parents d’Hacenne lui demandent
alors de se lever tot pour prier. Il obéit, bien que cela ne
représente rien pour lui.

Lahide, c’est surtout une bonne occasion de réunir la
famille et de festoyer. C’est aussi, le seul jour de 1’année
ol Guy peut voir son pere sapé, cravate sur chemise
blanche et pantalon de Tergal foncé. Il a alors fiere allure,
montrant ainsi au quartier que sous le statut de mancuvre
se cache un homme distingué.

Ce que Guy préfere en période de Noél, ce sont les rues
qu’on habille de lumieres. Il aime trainer le soir dans
Orléans, juste pour voir le maquillage de sa ville.

Ils passent devant le restaurant Le 1900, ou regne une
sacrée ambiance. Kamel glisse un regard a travers la porte
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vitrée et se moquent des streumons qui se mouchent dans
leur coquille d’huitre. .

Kamel en rajoute des brouettes, question langage. Il ne
manque jamais une occasion pour essayer le dernier
vocabulaire, une phrase glanée dans la cité ou sortie de son
imagination fertile.

- Laisse tomber, on est arrivé !

La grille de 1’entrée est fermée. Guy appuie sur la
sonnette.

- Y vont nous jeter !

- Attends 1a si tu veux !

- T’es con, y gele !

Le verrou de la grille se libere automatiquement. Les
deux amis pénetrent dans la cour presque déserte et entrent
dans le couloir principal. Derriere une sorte de guichet un
petit sapin en plastique exhibe ses boules décolorées
comme une vieille pute ses charmes d’autrefois. Des rires et
des éclats de voix parviennent de la piece du fond. Guy
tousse assez fort pour étre entendu. Une téte de flic en
uniforme, séparée de sa traditionnelle casquette, apparaft
dans 1’encadrement de la porte. Il regarde les jeunes d’un
air surpris, puis articule un « qu’est-ce que vous voulez ? »
empaté.

- Voir I’inspecteur Martin, s’il vous plait !

- Et qu’est-ce que vous y voulez a I’'inspecteur Martin ?

- C’est personnel
Tu sais quel jour nous sommes ? reprend le flic qui
s’est approché du comptoir.

- Si elle n’est pas 1a, on insiste pas.

Il réfléchit une seconde avant d’ouvrir une petite porte
qui se confond dans le comptoir gris.

- Venez !

Il introduit les deux garcons dans une piece enfumée ou
sept flics en uniforme et un autre en civil arrosent Noél a
leur maniere. Les autres font une mine étonnée lorsqu’ils
voient les nouveaux venus.

- Putain ! Vous venez vous constituer prisonniers ?

- Ils veulent voir La Grenouille !
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- Merde, ca va lui faire une sacrée surprise ! ricane
I’un d’eux en levant un verre de champagne.

Comme il croise le regard de Kamel qui vise les
bouteilles, il ajoute:

- On vous en offre pas, hein ? A cause de la religion,
quoi !

- Ah ! Oui, reprit celui en civil, c’est con une religion
ol tu peux méme pas t’envoyer un godet. Nous, vous voyez
les momes, c’est les curés qui nous donnent 1’exemple !

Les flics continuent a déconner sans €tre odieux, mais
les deux garcons assis dans un coin regardent filer le temps
au ralenti. Celui en civil se leve soudain, le visage
illuminé.

- J’ai une super idée ! dit-il en décrochant la radio. La
Grenouille ? La Grenouille, tu me regois ?

- Francklin ? s’étonne la fille a I’autre bout des ondes,
qu’est-ce que tu fous la ? Tu viens me remplacer ?

- Non, je suis de passage ! Dis ma belle, y’a le Pere
Noél qui vient de te livrer deux jolis cadeaux... faudrait que
tu passes rapido parce qu’ils sont en train de fondre !

- Qu’est-ce que tu racontes ?

Rentre et tu verras...

Si c’est une connerie je te défonce les couilles !

Quel langage ! Enfin, t’auras pas besoin ! Dis, au
fait... Qu’est-ce que tu fous dehors a cette heure ?

- Un appel pour un cambriolage ! Mais ¢a m’a 1 air
bidon, tout est calme ! Je rentre !

- 0.K., Terminé !

Les minutes qui s’écoulent ensuite paraissent bien
longues aux deux garcons parqués dans un coin de la piece
enfumée, spectateurs malgré eux du réveillon de
« permanence ».

Puis elle arrive, enfouie dans un pardessus foncé. Elle
se plante a 1’entrée, droite et décoiffée.

- Qu’est-ce que vous foutez la tous les deux ?

Guy se leve et s’avance de maniere a ce qu’il n’ait pas
a parler trop haut.

- I1 fallait que je vous parle !

- Et ¢ca pouvait pas attendre ?
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Il la fixe comme pour lui exprimer une sorte de
détresse.

- Venez ! dit-elle en les invitant a la suivre.

Ils grimpent jusqu’a son bureau ou elle pénctre
vivement. Guy stoppe Kamel s’apprétant a entrer lui aussi.

- Attends la, s’il te plait !

Kamel acquiesce, Guy entre dans la piece et referme la
porte.

La femme a 0té son pardessus et s’est assise sur son
bureau. Elle I’observe, le regard chargé de reproches.

- Vous avez recu ma lettre ?
Je I’ai recue...
Vous m’en voulez ?
De quoi ?
De 1’avoir écrite !
J’a1 aucune raison de t’en vouloir, c’est ton truc !
Je crois que j’aurais pas di 1’écrire, mais c’était plus
fort que moi ! J’aime pas garder les choses pour moi,
surtout ¢a !

- Et alors ?

- Alors... je crois que c’était lache d’envoyer une lettre
comme ¢a, je voulais simplement vous parler en face.

- Pour me dire quoi ?

- Je voulais vous dire que ce que j’avais écrit... je le
pense encore !

- Tu ne devrais pas !

- Je sais bien que c’est pas réciproque, mais moi, pour
étre slr des choses, j’aime bien les entendre en face...

- Ecoute, reprend-elle avec plus de tendresse, je trouve
que tu es un garcon tres bien, attachant... mais je ne
souhaite pas répondre a tes avances pour plein de raisons...

Guy pose alors un regard différent sur son
interlocutrice. Il devine les failles dans son armure, un peu
comme les breches dans les murs d’une maison qui va étre
inondée. Il essaye d’imaginer 1’eau d’une riviére en crue
qui leche d’abord les pieds de la batisse et qui, remontant,
s’engouffre dans chaque fissure des murs. La femme lui
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semble encore plus belle parce que fragilisée, parce qu’a la
merci des eaux.

- Je suis pas venu pour qu’on aille tirer un coup, c’est
pas ¢a qui m’intéresse, non, moi je souhaite simplement
qu’on arrive a échanger quelque chose...

- Ca nous avancerait a quoi ?

- A étre deux !

- Mais qui te dit que je suis seule ?

- Je ne sais pas, c’est une chose que je sens quand vous
me regardez !

Elle baisse les yeux.

L’eau entre déja dans les pieces du bas.

- Vous étes seule n’est-ce pas ?

- Je ne veux pas qu’on en discute la...

Elle jette un ccil a sa montre.

- Je suis de service jusqu’a demain soir...

Le téléphone sonne.

Elle se précipite sur lui comme sur une bouée tendue au
moment critique.

- C’est pas du pipeau cette fois ? O.K., j'arrive ! dit-
elle a son interlocuteur avant de s’adresser a Guy, il faut
que j’y aille, j’ai une intervention a faire, tu m’attends la ?

- C’est a dire... y’a mon copain qui...

- O.K.! Vous venez avec nous, on reconduira ton copain
apres !

- Et moi ?

Elle se redresse, s’approche de Guy, le fixe avant
d’ajouter :

- Tu voulais qu’on parle, on parlera !

Guy est alors projeté corps et ame dans un immense
tourbillon. Embarqué avec Kamel dans un véhicule banalisé
dont le gyrophare joue a sa facon les arbres de Noél, ils
traversent la ville déserte suivis de pres par un fourgon qui
méle sa propre sirene a la leur.

Etrange récital.

- Tin ! le polar ! confie Kamel hilare.

Les deux garcons sont assis sur la banquette arricre, et
elle, seule devant.
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C’est le braquage d’une bijouterie en plein centre
d’Orléans. Bien sir les voleurs ont pris la fuite depuis
longtemps lorsqu’ils arrivent sur place.

- Vous deux, restez la ! ordonne-t-elle.

Aux yeux des badauds, Kamel et Guy font de parfaits
interpellés, des prisonniers conformes a 1’idée que peut
s’en faire la bourgeoisie locale débarquée sur le trottoir,
des confettis sur I’épaule et des miettes de coquille
d’huitres sur le plastron.

L’opération dure bien une heure. Lorsqu’elle remonte
dans la voiture, elle demande juste a Kamel son adresse.

- Je te ramene ! conclue-t-elle avant que le silence ne
s’instaure de nouveau.

Ils roulent ensuite jusqu’a 1’Argonne ou elle dépose
Kamel. Puis elle prend la direction de la ville. Guy sent
chaque battement de son coeur s’amplifier et sa gorge se
nouer. Elle s’arréte au bas d’un immeuble et passe un
message a la radio, indiquant qu’il faut prendre le relais-
téléphone chez elle. Ils montent jusqu’a son appartement
sans se parler. Lorsqu’elle ouvre la porte, ce qu’il remarque
en premier, c’est le petit sapin éclairé, planté sagement
dans un coin du studio.

- Tu veux boire quelque chose ?

Il acquiesce avant qu’elle ne 1’invite a s’asseoir.

- Je n'ai pas grand chose, biere ? Jus d’orange ?

- Je veux bien un jus d’orange...

Gestes nerveux.

Elle le sert et s’assoit face a lui a une distance
convenable, évitant précautionneusement toute promiscuité.

- Tu sais, reprend-elle comme pour se dégager de son
embarras, je n'ai pas vraiment le droit de faire ce que je
fais !

- Merci... dit-il simplement.

- Franchement, dit-elle comme pour évacuer le plus
rapidement possible le silence des non-dits, qu’est-ce que
tu trouves a une fille comme moi ?

- Vous étes différente...

- On m’a déja dit ¢ca ! Mais différente de qui, de quoi ?
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- Je ne saurais pas vous expliquer... C’est comme si on
visitait plusieurs maisons... Qu’on les trouve belles mais
qu’on n'ait pas envie d’y habiter. Puis, d’un coup, on en
trouve une ou on veut s’installer tout de suite ! Une, ou
tout est meublé comme on 1’avait imaginé, une avec cette
chaleur particuliere...

- C’est gentil, mais c’est une maison de flic !

- Je sais...

L’eau de ses inondations fantasques a maintenant noyé
la maisonnette illusoire, mais tous les deux, bien que sous
le niveau de 1’eau, respirent normalement. Seuls leurs
gestes sont différents, comme mimés dans 1’apesanteur
sous-marine.

LE DESIR ET LA CRAINTE

Sophie malgré tous ses efforts pour ne pas tomber dans
le piege, si tendre soit-il, se sent pieds et poings liés face a
la fougue amoureuse de Guy.

Comment peut-elle lui dissimuler le désir qui I’emplit ?

Les yeux du garcon sont comme des vitrines
soigneusement astiquées pour qu’elles dévoilent tous les
cadeaux de ce nouveau Noél.

Lorsqu’il lui prend la main, elle le laisse faire et
resserre méme un peu son pouce sur la peau brune du
gargon.

Le silence s’installe.

Puis, elle sent I’envie de rire taquiner le coin de ses
levres. Puis ses yeux. Ses joues.

Elle rit.

Guy I’observe. Interdit.
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Elle se dit qu’en pressant un peu plus sur la main du
garcon elle parviendra bien a éteindre ces flammeches
nerveuses qui lui secouent maintenant le ventre.

- Excuse-moi...

- Qu’est-ce qu’il y a ?

- Il y a que...

Souvenirs, dinde aux marrons.

Il y a que c’était Noé&l soixante-dix, son premier Noé&l
sans pere. Il venait de les abandonner, emporté par une
cirrhose, deux jours plus t6t. Elle n’avait pas voulu voir le
corps sans vie, exposé comme une relique dans le présentoir
de la morgue de 1’hdopital. La derniere image qu’elle gardait
de son pere était celle d’un homme diminué qui ne jouait
plus a €tre malade.

Mal rasé.

Il articulait avec beaucoup de difficultés des mots
d’espoir, roulait des yeux de chien battu.

Faible et amaigri.

Il lui avait glissé un petit mot dans la main. Son
écriture, d’ordinaire si belle et enrichie de pleins et de
déliés, était, sur le bout de papier chiffonné, raide, cassée
et désorientée. Il avait écrit son intention de sortir de
1’hdpital pour passer un nouveau Noé€l aupres des siens, au
sein de leur petite maison trop exigué& mais si chaleureuse.
Elle avait machinalement mis le message dans sa poche.

Et ’avait gardé ainsi depuis vingt-trois ans.

Le vingt-deux décembre mille neuf cent soixante-dix, il
était bel et bien sorti de 1’hdpital, mais pour sombrer dans
I’étroitesse d’un caveau familial, dans wune obscurité
nouvelle, lui qui aimait tant la lumiere.

Certes, Sophie avait pleuré, mais pas trop. L’image du
pere était encore trop semblable a ce boulet, qu’elle et sa
mere avaient trainé sur un chemin ou il fallait faire comme
les autres. Avec la mort de son pere s’éteignait la peur
d’étre différente du monde.

Pour ne pas les laisser seules un soir de réveillon, la
tante de Sophie les avait invitées a passer le soir de Noél en

138



LA CITE INONDABLE

leur compagnie. Tous ses cousins avaient alors eu le souci
d’étre agréables, de chasser tant bien que mal la peine
qu’elles étaient censées porter en elles. Ils y réussirent si
bien que Sophie fut prise d’un fou rire nerveux
interminable qui lui laboura le ventre et lui décrocha la
machoire.

C’est le méme fou rire qui dresse aujourd’hui des
barricades entre son désir a elle de faire 1’amour pour la
premiere fois, et celui de son aventurier maghrébin.

Elle avale un grand verre d’eau pour calmer la tempéte
nerveuse et s’affale sur le lit. Elle sait qu’il viendra
s’asseoir pres d’elle. Elle attend ce moment comme un
présent, une surprise de Noé&l que 1’on devine et qui réjouit
le coeur une fois développée.

- Tu veux que je m’en aille ? lui dit-il d’une voix
lointaine.

Elle garde le silence et les yeux fermés. Elle patiente
de longues minutes avant de sentir le lit plier sous le poids
du jeune garcon. Elle attend encore avant de sentir sa main
se poser sur le tissu de son jean et remonter jusqu’a son
ventre. Enfin, il pose ses levres brilantes contre les
siennes, avant que ne s’entrouvrent les bouches pour un
premier baiser. Elle ouvre alors seulement les yeux pour
voir le visage de Guy, collé au sien, son regard a 1’afflt de
ses sentiments.

- C’est pas simple, lui avoue-t-elle.

- Quoi ?

- J’ai jamais fait I’amour avec un homme...

Pourquoi ?
Je ne sais pas, la peur peut-étre...
Tu as peur, la ?

- Un peu...

- Tu sais..., je suis pas... enfin, moi aussi, y’a pas
longtemps que j’ai fait ¢a pour la premicere fois...

Il marque un long silence et ajoute :

- Je ne voudrais pas te blesser...
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Elle lui saisit les épaules et I’embrasse avec une fougue
qu’elle ignorait. L’un comme 1’autre est bien gauche pour
se déshabiller mais ils finissent par se retrouver nus et
collés, tremblants de peur ou bien de froid.

- J’ai pas mis le chauffage assez fort, confie-t-elle
comme pour trouver une justification dérisoire.

Elle met un certain temps avant de poser la main et le
regard sur le sexe de Guy. Il semblait attendre ce signal
pour, a son tour, caresser le sien. Elle s’appréte a le guider
vers son intimité lorsqu’elle pense au sida.

Comme s’il lisait en elle, il lui demande :

Tu en as ?

Non, dit-elle, et to1 ?

Moi non plus !

On peut pas si on en a pas...

Bien sfir... Je vais aller en chercher !

Elle 1’enlace et le plaque contre elle.

- Tu me comprends ? lui murmure-t-elle pour évacuer
un quelconque sentiment de culpabilité.

- C’est normal ! chuchote-t-il simplement en se
dégageant tendrement.

Elle le regarde s’habiller maudissant cette saloperie de
maladie qui infecte 1’amour.

- Tu sais ou il y en a ?

- Non ! mais je vais t’accompagner ! Je ne suis pas siire
qu’il y a des distributeurs dans le quartier !

Elle se rhabille quand le téléphone sonne. Elle sait fort
bien ce que cela signifie. Elle est le seul inspecteur de
permanence et ses collegues de la siireté générale ne
peuvent intervenir a sa place.

Elle décroche.

- Inspecteur ?

- Oui...

- C’est Gandier, inspecteur ! On a un homicide a La
Source !

- Grave ?

Plut6t... un black qui s’est fait défoncer la téte...
Tu me donnes [’adresse !
Quatre allées Camille-Flammarion...
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- O.K., j’y suis dans dix minutes !

Elle raccroche le combiné et s’avance vers Guy,
attendant la sentence.

Elle met ses mains autour de son cou et l’embrasse
tendrement.

- Je crois qu’il faut que tu restes ici, ca risque de durer
un bon moment... J’en rapporterai en revenant !

- Prends-en plusieurs, on ne sait jamais...

- Prétentieux ! dit-elle en ouvrant la porte. Y’a des
trucs au frigo si t’as faim. Fais comme chez toi !

Puis elle dévale 1’escalier, certaine de fuir une fois de
plus cet étrange sentiment de désir et de crainte.
Contrairement aux autres fois, cette nuit-la, elle a comme
I’impression que son pere n’est plus la pour la guider, mais
lui laisse prendre enfin I’initiative de sa vie.
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9

L’ENFANCE A LA TRAPPE

LES VISITEURS

Etre nu et seul dans cet appartement le géne. Aussi,
Guy s’habille rapidement de peur d’étre découvert.

En refermant la porte sur sa frustration, Sophie 1’isole
un peu plus du reste du monde.

Il entretient une relation singuliere avec la nudité.
Peut-€tre est-ce le fruit de son éducation. Chez lui, chaque
membre de la famille se doit de préserver jalousement son
intimité. Il se souvient d’un film au titre égaré, racontant le
passage de 1’enfance a 1’adolescence d’un jeune arabe. Tant
qu’il était considéré comme [’enfant, le jeune héros avait le
droit de suivre les femmes au hammam, de s’imprégner de
leur image de mere. Il pouvait tout a loisir dévorer des yeux
leurs seins lourds ou leurs cuisses humides. Mais des que
la convoitise s’installa dans son regard, il ft banni et
expulsé violemment des thermes musulmans.

Guy, malgré ses efforts, est incapable de se souvenir
d’un quelconque instant ou il aurait pu entrevoir le corps de
sa mere. Elle dissimule sa peau en toutes saisons, comme Si
elle la protégeait du microbe de la concupiscence, cette
puissance du désir de con et de cul. Guy aime par dessus
tout la langue francgaise, capable d’accoucher ainsi de mots
savoureux, chargés de graves signifiances.

142



LA CITE INONDABLE

La nudité des femmes, il 1’a seulement percue au
travers des films a la télé ou dans les pages des magazines
pornos. La premiere vraie nudité offerte fut celle de Louisa.
Bien que sachant qu’elle ne lui appartient pas, il est
convaincu que cette nudité-la restera gravée a jamais dans
ses souvenirs.

Bien sir, le corps de Sophie est mieux fait, la peau plus
ferme, plus sucrée ; mais celle de Louisa marquera
indéniablement sa toute premiere concupiscence !

Guy compare son enveloppe d’homme a une panoplie
ridicule. Il ne 1’aime pas. Non parce que c’est la sienne,
mais parce qu’elle est de sexe masculin ! Il abomine les
poils qui recouvrent ses jambes nerveuses, ses bras, sa
poitrine aux seins ridicules, mais abhorrent surtout ses
couilles brunes et fripées. Porter des couilles,
contrairement a l’intellection machiste et populaire, c’est
pour Guy porter sa croix. A ce sujet, il a écrit un jour sur
son journal intime :

« Les couilles sont aux hommes ce que la foudre est a
[’orage, l’arrogance du plaisir. L’homme accumule dans
ses couilles aussi bien le désir que l’envie de pisser. Quand
il se soulage, il ne fait plus la part des choses entre
souillure et respect. »

Lorsque Louisa avait passé sa langue sur cette partie
honteuse du corps, Guy avait eu un léger recul qui n’était
point passé inapercu.

- Je te chatouille ?

Comment aurait-il pu lui avouer, qu’a ses yeux, elle
était en train de s’abaisser a n’€tre que ce que 1’homme
souhaitait en général que les femmes soient ?

Guy déteste aussi I’odeur du sperme. Il avait écrit a ce
propos :

« Je la trouve dcre et proche de celle de l’eau de
Javel. J’ai du mal a comprendre que certaines femmes
avalent le sperme sans dégoiit. »

Toute son adolescence a été marquée par cette odeur
trahissant sa masturbation, sa peur qu’on découvre les
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taches jaunes sur ses draps, qu’on reléeve ainsi I’empreinte
des relents d’onanisme sur ses mains.

Enfin, il n’aime pas son sexe, ce félin d’animal qui vit
de caresses, jaillit sur ses proies et dort apres son comptant
de chair, de sang et de sueur. Il s’en accommode comme il
le fait de sa carapace d’homme, de ses instincts masculins
et de sa propre concupiscence.

L’affiche qui trone au-dessus du lit de Sophie
I’intrigue. Elle lui parait désuete, comme un anachronisme
dans la piece. Il parcourt alors le studio du regard, décu de
ne pas retrouver, a travers les meubles et les objets, 1’image
de la femme qui vient de le quitter. Tout semble neuf et
sans ame, comme exposé dans le recoin illusoire d’un
Conforama. Il ouvre quelques tiroirs, juste pour retrouver
une trace plus tangible de sa réalité amoureuse. Les habits
comme le linge semblent ne jamais avoir été portés. Sur un
petit bureau de bois blanc, i1l découvre quelques papiers
sans 1importance, des tracts syndicaux de la police,
ressassant des revendications peut-€tre légitimes, des
revues sur les armes et une carte de sécurité sociale.
Machinalement, il cherche un petit carnet, un journal intime
qui parlerait de lui. L appartement de Sophie ne dissimule
rien, n’a pas de cachette, de latte de parquet qu’on souleve
et qui découvre un trésor, une piste secrete ou simplement
un reflet de 1’autre.

Le sommeil commence a faire son chemin dans sa téte.

Il s’allonge sous 1’affiche d’opérette et s’endort bien
vite.

Lorsque la sonnerie retentit, il lui faut bien quelques
secondes pour retrouver ses marques et justifier sa présence
ici. Le jour s’était levé a son insu. La matinée de Noél était
déja bien avancée.

La sonnerie redouble, suivie d’un petit code tapé avec
les doigts. Il réfléchit un instant avant de prendre la
décision d’ouvrir.
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Lorsque la porte s’entrebdaille, il découvre un homme
qu’il a déja croisé. Le visiteur fait une drole de bobine en
le voyant:

- Qu’est-ce que tu fous la, toi ?

L’homme entre sans y étre invité, cachant tant bien que
mal un petit paquet enrubanné dans sa main droite.

- Sophie n’est pas la... dit simplement Guy.

Je vois bien, on se connait, non ?
Je crois...

T’es un jeune de I’Argonne, non ?
I’y habite...

Et qu’est-ce que tu fais ici ?
Sophie m’a demandé de 1’attendre !

- Dis donc ! aboie-t-il en s’asseyant dans le fauteuil
Conforama, tu m’as 1’air bien intime avec la Grenouille,
enfin avec Sophie...

- C’est une amie...

- Merde ! lance-t-il avant de se lever et d’aller poser
son petit paquet sur la table Conforama. Et depuis quand
t’es ami-ami avec elle ?

- C’est récent !

- Merde ! marmonne-t-il de nouveau en s’ affalant sur la
chaise Conforama. Je dis pas ¢a pour toi, mais je croyais
qu’elle n’aimait pas les arabes !

Faut croire que si...
Tu sais qui je suis ?
Vous étes policier ?

- Bingo ! Ouais, je suis flic, et méme 1’équipier de
Sophie ! Ils I’ont appelée ?

- Oui !

- Ah ! Putain de métier, ajoute ’homme en Otant son
pardessus. Si ca te géne pas, je vais 1’attendre...

- 0.K. !

L’homme, que Guy a rencontré pour la premiere fois la
nuit de la mort d’Omar, s’installe comme s’il était chez lui.
Il ouvre le frigo, rouspete de le trouver a moitié vide,
fouine dans un placard, extirpe de derriere un monceau de
boites de conserves une petite bouteille de pastis et s’en
sert une grande rasade qu’il trouble d’eau. Il se rassoit face
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a Guy. Un long silence s’instaure, mit a profit pour siroter
son breuvage.

- Tu 1’as sautée ?

Guy approuve machinalement, comme si leur étreinte de
tout a I’heure avait connu son terme, et slirement pour se
donner une importance équitable face au galac .

L’homme encaisse le coup avant de reprendre :

- Et alors ?

- Alors quoi ?

- C’était bien ?

- C’est personnel !

- Ouais, je comprends... Tu veux un verre ?

- Je ne bois pas !

- On peut parler quand- méme ?

- Si vous voulez !

- Y’a un truc que je comprends pas, moi... C’est par
rapport au bordel de 1’Argonne, a vous tous qui glandez a
longueur de journée... Putain ! Pourquoi vous ne cherchez
pas du travail ?

- Certains en cherchent, mais ce n’est pas évident, a
part la manutention en intérim, il n’y a pas grand chose,
vous savez ! La plupart des jeunes n’a pas de diplome ! En
fait, chacun réve plus ou moins de travailler a son compte !

- La dope ?

- Pas obligé, des entreprises normales. Vous savez,
dans le quartier, on vous dira que 1’Etat a trop profité de
nos parents et qu’on ne veut pas que ¢a nous arrive a nous !
Franchement, vous savez les payes qu’ils ont nos parents ?

- QOuais...

- Les jeunes du quartier pensent que, malheureusement,
c’est a leur tour d’étre exploités, d’aller faire les sales
boulots que les Francais ne veulent pas ; c’est ¢a qui les
révolte !

- Parce que toi t’es pas révolté ?

- Si, bien slir ! Vous ne seriez pas révolté, vous, si vous
étiez parqué ainsi avec vos parents dans des cages a lapins,
condamné aux travaux du bAtiment ou aux sales boulots ? A
1’Argonne, on appelle ca la misere noire ! Y’a pas eu de
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bénéfice pour nos parents, rien que du déficit ! On leur
donne simplement un droit de vivre !

- Ouais, mais y’a qu’a bosser a 1’école pour sortir le
nez de la merde ! J’ai comme I’'impression qu’il ne faut pas
trop vous en demander ; j’ai pas raison ?

- Pour que ¢a marche a I’école, faudrait que ¢a marche a
la maison !

- Y’a qu’a pas faire une tartinée de gamins ! Je sais
bien qu’il y a les « allocs », mais c’est pas une raison !

- C’est plus embrouillé que ca... Vous savez, on vit
avec une étiquette, une réputation qui nous colle a la peau.
Quand les gens voient une bande de jeunes, ils disent
« regardez moi ces voleurs, ces casseurs... » et a force
d’entendre ¢a, certains deviennent vraiment des voyous !

- Mais y’a des meneurs, des caids, non ?

- Dans des quartiers comme ca, c’est obligatoire ! Les
jeunes qui cherchent du boulot, a force d’entendre « t’es de
[’Argonne alors pas de travail ! », et bien ils s’organisent
pour gagner du fric, avoir une voiture comme les Francais,
sortir en boite comme les Francais, aller au cinoche comme
les Francais ! On a tout fait pour qu’ils oublient qu’ils sont
eux-mémes Francais !

- Y’a pas d’autres solutions, tu crois ?

- Moi je pense qu’il y en a d’autres, mais beaucoup s’en
remettent a la fatalité !

- Et c’est quoi tes solutions a toi ? Piquer une bagnole
pour aller sur la cote ?

- Vous n’avez jamais fait de conneries, vous ?

L’homme se sert un nouveau verre et I’avale d’un trait.

- Peut-€tre... avoue-t-il en levant les yeux vers un
hypothétique écran ou il doit faire jouer quelques séquences
intimes.

De nouveau, le silence s’empare de la situation. C’est
la sonnerie de la porte qui I’interrompt. Guy observe le
visage du flic qui trahit une sorte de géne. Tous les deux
hésitent a se manifester comme pour laisser croire au
nouveau visiteur qu’il n’y a personne.

- C’est peut-&tre important, chuchote Guy.

- QOuais...
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Comme il I’a déja fait un quart d’heure plus tot, il va
ouvrir. Le visage familier de Zep lui explose a la téte.

- Hacenne !!! s’exclame 1’instit en baissant le gros
bouquet de roses qu’il tient a la main.

ENTRE HOMMES

Zep sait fort bien que Sophie viendra se reposer un peu
chez elle durant sa permanence de Noé&l. Elle lui a confié
que c’est une pratique courante. Il sait qu’il peut trouver la
porte close si elle a été appelée pour une urgence. Avant de
se décider a passer chez elle, 1l a eu beaucoup du mal a
choisir les fleurs qu’il lui offrira. Zep n’aime les fleurs que
dans leur état sauvage, déteste qu’on les mette en pot ou en
bouquet. La fleuriste 1’a gentiment conseillé et il s’en est
remis a elle pour le choix. En sonnant a la porte de Sophie,
il a déja échafaudé plusieurs scénarios possibles, mais dans
aucun des cas, il n’avait imaginé Hacenne lui ouvrant.

- Qu’est-ce que tu fais ici ? demande-t-il a son tour au
jeune beur visiblement tout aussi embarrassé que lui.

- Entrez...

Lorsqu’il pénetre dans le studio, il voit tout de suite le
surnommé Starsky attablé devant une bouteille de pastis et
un verre vide.

- Nom de Dieu ! jure le policier, c’est I’assemblée
générale d’Argonne-city ?7 Eh bien ! ne restez pas planté
comme ¢a monsieur l’instituteur ! Prenez donc un siege,
faites comme chez vous !

En une poignée de secondes, Zep avait envisagé toutes
les hypotheses justifiant la présence des deux hommes dans
le studio de Sophie. Le flic était assurément cet amant
qu’elle lui a caché, celui-la méme qui les a empéchés
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d’aller plus loin. En ce qui concerne le jeune Hacenne, Zep
n’arrive pas a imaginer la situation qui avait pu le conduire
jusqu’ici. De plus, c’est lui, et non Starsky, qui était venu
ouvrir la porte, jouant ainsi le r6le du mafitre de maison !

- Pourquoi t’es la ? I'interroge-t-il encore.

Hacenne s’appréte a répondre lorsque Starsky lance :

- Et vous monsieur l’instituteur, vous 1’avez sautée
aussi ?

- Aussi ?

- Oui, aussi ! Parce que lui, ajoute-t-il en désignant le
jeune beur, avec son air de pas y toucher, c’est une affaire
réglée !

Zep recoit la nouvelle en pleine gueule, contrariant sa
conception des sentiments de jalousie.

Il se sent ridicule avec son bouquet de Noé&l et ses
relations platoniques.

- Et vous ? lance-t-il a Starsky en posant les fleurs sur
la table.

- Oh moi, non ! J’avoue que je ne sais pas pourquoi,
mais ¢ca ne s’est jamais présenté ! Je m’excuse si je ne fais
pas partie du clan ! Vous buvez quelque chose ?

Zep accepte. Starsky lui dégotte un verre et lui sert une
bonne dose de pastis. Il rajoute I’eau et lui tend la mixture.

Zep est conscient du ridicule de la scene qu’il joue avec
les deux autres personnages. On dirait un sitcom, cette sorte
de soupe populaire qu’on sert réchauffée a un public de
bobonnes en manque d’amour ou en mal de jeunesse. La télé
connait sans nul doute toutes les formules magiques pour
légumiser ses téléspectateurs, les coller a 1’écran, les faire
gober n’importe quelle situation improbable, et voila que sa
vie a lui tire sur les mémes ficelles dramatiques.

Il y a quelques mois, il haranguait les foules, grimpé
sur un fourgon de flic, juste a c6té d’une femme qui se
tapait un petit jeune du quartier !

Méme 7. F. 1. n’aurait pas voulu du scénario, encore
moins de la séquence studio ou les trois hommes qui se
partagent peut-&tre la méme femme se retrouvent comme
trois cons !
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Zep se souvient alors de ce que lui disait son épouse a
propos de 1’amour.

- C’est comme un aimant, vois-tu ; une femme
amoureuse attire I’amour. Il suffit qu’elle se sente aimée
pour qu’on se mette soudain a n’aimer plus qu’elle.

« Tous azimuts ! avait-elle alors ajouté pour qu’il
comprenne que ¢a lui était réellement arrivé a elle. »

Peut-étre que 1’aimant Sophie les a tous attirés la, et
que le plus difficile sera de repartir. Zep se demande ce
qu’il peut attendre de cette relation de partage entre trois
personnages aussi différents que le sont ce flic (avec sa
curieuse boucle d’oreille), ce beur (avec ses lunettes
rondes) et lui, avec son désarroi lourd comme une vilaine
migraine.

Lorsque la clef tourne dans la serrure de I’entrée, il lui
semble qu’elle fait les mémes tours dans son ventre. Sophie
se plante en plein milieu de 1’encadrement de la porte. Elle
est plus belle encore, et la grimace qu’elle fait en les
voyant tous les trois, souligne un peu plus les étincelles
naissantes dans ses yeux noirs. Les trois hommes sont
pendus au premier mot qui sortira de sa bouche.

- Les cons ! dit-elle alors avec beaucoup de gentillesse
dans la voix.

Puis elle s’avance jusqu’a la table, prend le bouquet,
I’observe et le repose. Elle soupese ensuite le petit paquet
cadeau et déclare avec un grand sourire :

- Alors, les fleurs c’est toi, Starsky, et le cadeau c’est
André, non ?

- Tu ferais un mauvais flic, ricane son équipier.

- Merde, c’est le contraire !

Zep et Starsky approuvent de la téte.

- Je peux ouvrir ?

-Y’aqu’a !

Elle 0te son pardessus et déballe le cadeau.

Zep se retrouve malgré lui en pleine féte de Noé&l.

Comme pour 1’en persuader, le petit sapin clignote de
plus belle.
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- Oh ! C’est génial Starsky, crie-t-elle en découvrant le
portefeuille qu’il lui a offert. C’est rudement mignon ! Elle
I’embrasse affectueusement sur la joue.

Puis rapidement, elle vient devant Zep, le regarde et
dépose un petit baiser sur ses levres.

- Merci pour les fleurs, André !

Elle remarque le désarroi d’Hacenne, debout et raide
pres du lit défait. Elle s’approche de lui en souriant et lui
glisse quelque chose a 1’oreille, quelque chose que Zep ne
peut entendre.

Puis, elle regarde sa montre.

- C’est con, dit-elle, j’ai pas grand chose ; on aurait pu
manger ensemble... Tu veux pas aller acheter quelques
trucs, Starsky ?

- Tu tiens vraiment a ce repas de famille ?

Elle tire quelques billets de son ancien portefeuille, les
tend a son équipier et ajoute :

- Vous é&tes la, c’est Noél et je vous aime tous
beaucoup ! Alors on va se faire un petit repas, si le central
me laisse un peu tranquille...

- Je vous accompagne ! propose Zep a Starsky.

- 0.K. !

Les deux hommes sortent du studio sans se parler.
Arrivés sur le parking, Starsky propose de prendre sa
voiture. Lorsqu’ils quittent 1’endroit, Zep a comme un
pressentiment confus, une sorte de lourdeur qui flotte dans
1’air frais de cette fin de matinée de Noé&l.
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LA PREMIERE FOIS

Sophie n’aurait jamais cru se retrouver ainsi confrontée
aux trois hommes qui ont une importance dans sa vie.
D’abord génée, elle reprend vite le dessus et se trouve
bizarrement a 1’aise face a eux. Il lui semble déja avoir
franchi le pont qui la sépare de 1’autre rive, celle des
interdits, de la peur de donner, de 1’angoisse de recevoir et
de la crainte d’étre femme. Depuis qu’elle a quitté Guy, elle
n’a cessé d’imaginer son sexe en elle. Elle 1’a déja accepté
au plus profond de son ventre.

- C’est bien qu’ils soient sortis tous les deux,
marmotte-t-elle en 1’enlacant. Je veux, maintenant ! Avant
qu’ils ne reviennent !

Elle sort de la poche de son pardessus une boite de
préservatifs qu’elle tend a son compagnon. Ils engagent
alors une course contre le temps, se défaisant a la hate de
leurs vétements, s’embrassant avec fougue. Lorsqu’ils sont
nus, allongés sur le lit, elle 1’observe revétir son sexe tendu
du caoutchouc transparent, légerement rosé. Les gestes
maladroits de Guy la touchent et 1’excitent tout autant.
Lorsqu’il est protégé, elle s’allonge sur le dos, ouvre ses
cuisses, attend de le sentir a I’entrée de son ventre et ferme
les yeux pour mieux deviner son cheminement en elle. Elle
sent une petite douleur, comme une brhlure 1égere qui lui
fait pincer les levres.

- Je te fais mal ?

Pour toute réponse, elle 1’attire contre elle, ce qui
projette le sexe au fond du sien. Guy se met alors a bouger.

Doucement.

Prenant mille précautions pour ne pas la blesser.

Sophie, les yeux toujours clos, s’ouvre de plus en plus,
cherchant les signes de la jouissance.

Elle a depuis si longtemps envisagé ses indices qu’il lui
semble simplement les redécouvrir.

Elle ouvre enfin les yeux sur le visage du garcon qui la
fixe déja. Elle 1’éloigne tendrement pour voir son sexe
entrer en elle et ressortir sans difficulté, faire et refaire
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mille fois ce chemin nouveau qui nourrit le plaisir dans sa
téte jusqu’a le transmettre dans son corps.

- J’y suis presque, avoua Guy géné, c’est trop bon !

Comme si elle I’avait fait toute sa vie, elle plaque le
garcon tout contre elle, referme ses jambes sur ses reins, lui
bloque le dos avec ses mains et 1’écoute jouir en elle.

Sans qu’elle n’y puisse rien, les larmes filent sur sa
joue et le pont derriere elle s’écroule, 1’éloignant a jamais
de la rive du passé, de ce flanc éteint ou, certainement, son
pere aussi doit laisser couler ses larmes.

- Tu pleures ?

- I1 'y a si longtemps, chuchote-t-elle avant d’éclater en
gros sanglots.

C’est une vraie tempéte de larmes, avec ses tourbillons,
ses volets qui claquent dans la téte. Guy, a retiré son sexe
avant qu’il ne se rétracte et libere le caoutchouc protecteur.
Il s’est assis sur le lit et caresse la cuisse blanche de
Sophie, le regard plongé dans les remous de la belle femme.
Elle est touchée qu’il la comprenne si bien et fasse
exactement les gestes qu’elle attend. Elle apprécie qu’il ne
cherche point des mots parapluie mais qu’il se laisse griser,
lui aussi, par la tempéte. Elle a pris la main du garcon et la
serre avec violence, comme si elle s’accrochait a un rocher
alors que la mer voulait 1’entrainer plus au large. Il attend
qu’elle se calme et pose ses doigts écartés sur son ventre
encore trépidant. Il lui glisse enfin trois petits mots, trois
rayons de soleil a travers les nuages :

- Je t’aime...

C’est 1a son plus beau cadeau de Noé&l, vingt-trois ans
apres le présent empoisonné que lui avait offert la vie.

- Ils vont revenir... lui confie Guy un peu inquiet.

Oui, on s’habille !

Je ne sais plus ol j’en suis...

En tout cas tu es 1a, dit-elle en le dévorant des yeux.
Et les autres ?

Les autres ? je sais pas...

- Qu’est-ce qu’ils veulent ?

- Sans doute la méme chose que toi... Du moins André,
Starsky, c’est pas pareil !
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- Et toi qu’est-ce que tu veux ?

- Grandir !

Elle avait dit ¢a sans réfléchir, comme si elle se rendait
compte que plus rien ne 1I’empécherait d’étre adulte. C’est
alors qu’elle voit la tache rouge sur les draps et la capote
posée dessus. L’enfance ne tenait pas a grand chose, elle
était a la fois opinidtre et vagabonde. Une fois le drap lavé,
le préservatif enfoui au fond d’une poubelle, 1’enfance ne
serait plus qu’un ballon de baudruche dans la téte, un cerf-
volant échappé des mains de son guide, ne serait plus qu’un
voyageur papillonnant au gré du vent des sentiments.

- Je n’ai pas envie de rester... je veux dire avec eux !

- Moi, j’ai besoin de toi ! Je ne veux pas que tu t’en
ailles !

- Pourquoi ?

- J’ai peur de moi, tu sais...

Elle ne peut lui avouer ce qu’elle ressent ; elle le
blesserait. Elle est sfire maintenant de pouvoir se laisser
aimer par le corps d’André, peut-étre méme par celui de
Starsky, juste pour se convaincre qu’elle est devenue
« femme ». Elle a soif d’amour, une soif insoupconnée,
presque immodérée. Elle veut garder Guy pour s’abreuver a
lui, comme a la source claire que 1’on a cherchée longtemps
et que I’on découvre, mussée au creux d’une forét.

Elle sait que des qu’ils seront a nouveau seuls, elle
reprendra son corps et lui offrira le sien, jusqu’a plus soif,
jusqu’a plus faim.

LE REPAS DE NOEL

Starsky et Zep ont pris tout ce qui est nécessaire pour
un repas royal. Durant leurs emplettes, le seul sujet de
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conversation avait été culinaire. C’est seulement sur le
chemin du retour que le policier confie a Zep :

- Sophie est une chic fille, j’aimerais pas qu’elle soit
malheureuse...

- Moi non plus !

A ton avis... ¢a te dérange pas qu’on se tutoie ?
Non !

Ouais, a ton avis, pourquoi elle sort avec ce jeune ?
Hacenne est un garcon attachant...

Peut-€tre, mais ¢a lui ressemble pas !

- Tu la connais bien, n’est-ce pas ?

- Je pensais bien la connafitre, ouais ! Tu sais qu’elle
impression je ressens ? Comme quand tu as un verre fragile
dans la main et qu’il te pete dans les doigts !

- Elle a 1’air heureuse...

- Justement ! Je 1’ai jamais vue comme c¢a... J'ai peur
qu’elle soit amoureuse !

- Et toi ?

- Quoi, moi ?

- T’es un peu amoureux d’elle, non ?

- Peut-€étre... Tu sais, dans le boulot qu’on fait, on
partage tellement de choses qu’on en oublie de partager les
sentiments !

Zep regarde fixement 1’homme qui conduit. Il doit avoir
la trentaine, peut-€tre plus. Il semble désabusé par la vie
comme si elle lui était passée dessus.

- Tu t’es jamais marié ?

- Pas le temps ! Un flic marié, quand il rentre chez lui,
c’est comme s’il passait de 1’autre c6té des grilles ! Dans
notre boulot, y’a tellement de regles, qu’en dehors, il faut
pas qu’on nous en rajoute !

- Tu 1’aimes, ce boulot ?

- Je ne sais pas si je serai capable d’en faire un autre...
ouais, je crois que ¢a me plaft !

Ils arrivent devant I’immeuble de Sophie. La comme
ailleurs, des enfants profitent allegrement de leurs tout
nouveaux jouets. Ils prennent les sacs de victuailles et
montent jusqu’au studio. Sophie et Guy ont fait un peu de
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rangement. Le lit est recouvert d’une jolie couette grenat et
une grande nappe oranger habille la table. L’un ou ’autre a
dressé le couvert, et le bouquet de roses trone en plein
milieu dans un grand vase de cristal.

Contrairement a ce que Zep craignait, [’ambiance est
bon enfant pendant les préparatifs du repas.

La machine a remonter les souvenirs 1’emmeéne une
bonne vingtaine d’années en arriere, du temps ol, avec ses
copains, ils organisaient des fétes, des boums ou des repas
mixtes.

En ce temps la, Zep s’était forgé une réputation de
grand tombeur. Ses amis lui avaient alors demandé son
secret et il n’avait rien trouvé de mieux que de leur assurer
qu’il séduisait les filles grace a un regard magique. Certes,
ses nombreuses idylles ne dépassaient jamais le stade du
flirt, mais son savoir-faire faisait I’admiration de tous. De
cette époque d’insouciance, juste avant 1’Ecole Normale,
Zep garde en mémoire ces instants chargés d’émotion,
quand il lancait un regard de convoitise vers une jolie
adolescente, et que celle-ci, timidement ou pas, lui
renvoyait le méme. C’était chaque fois il absorbait un
nouveau frisson, dégustait ’assurance d’exister en tant que
mec, savourait la certitude d’étre bien armé, se savait doté
largement de 1’ensemble des pouvoirs constituant 1’arsenal
masculin ordinaire.

En adolescence, la séduction, c’est souvent comme une
loterie. On mise sur un sourire, un geste sensuel de la fille.
Zep avait élaboré quelques méthodes efficaces qui allaient
du fameux regard magique a la main qui glisse pendant le
slow de la taille a 1’omoplate, Il savait aussi frdoler les
doigts et basculer 1égerement la téte pour venir cueillir un
premier baiser.

En ce temps-la, lorsqu’on se sentait prét a séduire, on
optait pour une méthode sur le présentoir, et 1’on passait a
1’acte. Souvent les bouches des filles s’ouvraient largement
pour accueillir les baisers.

Zep sourit en pensant a cette gloutonnerie pubére qui
consiste a aller le plus loin possible dans la bouche de
1’autre. Parfois, la fille, par principe, détournait la téte
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échappant aux levres qui cherchaient les siennes. Pourtant,
le gar¢con ne s’avouant jamais vaincu, sauf s'il était
largement reconduit. Il embrassait alors la fille dans le cou,
serrait un peu plus fort la taille ou le dos, et tentait de
nouveau le baiser. La deuxieme fois était souvent la bonne.
Les aprées-midi de ce genre finissaient souvent sur le canapé
trop étroit pour tous les couples. Dans la demi-obscurité, on
pensait parfois caresser la jambe de sa partenaire et c’était
celle du copain.

A ce moment de la party, le préposé aux disques se
contentait de remettre au début « Atom heart mother »"qui
venait de s’achever.

Zep ressent une immense nostalgie en revisitant cette
tranche de vie qu’il avait avalée trop vite, sans en déguster
toutes les 1égeretés.

- Tu m’as I’air songeur ! lui souffle Sophie a I’oreille.

- Excuse-moi, tout ¢a me rappelle des souvenirs...

Elle n’est plus la méme. Son angoisse habituelle a
déserté le coin de ses levres, le fond de ses yeux. Ses gestes
sont amples et naturels, presque au ralenti. Elle prend de
nouvelles attitudes comme ces petits coups de tétes
nonchalants qui rameénent ses cheveux en arriere.

Elle a revétu un grand tee-shirt blanc a manches
longues qui laisse deviner aisément 1’absence de soutien-
gorge. Sa beauté a trop d’insolence pour Zep. Il donnerait
n’importe quoi pour 1’admirer tout seul. Il resterait 1a des
heures durant a [’observer se mouvoir, rouler ses jolies
hanches dans le jean serré. S’il pouvait faire cela, ou mieux
encore, ce Noél-ci aurait un sens pour la premicre fois.

- On passe a table, les mecs ?

Les trois hommes acquiescent et s’assoient autour de
leur idole.

Car Zep est convaincu que chacun des trois la dévore
des yeux ou bien de 1’ame.

Le repas commence par une tranche de banalités. Sophie
et Starsky content par le détail quelques missions

14 Disque des Pink Floyd.
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particulieres. Guy ne dit que quelques mots, et Zep se
contente d’approuver, jusqu’au moment ou Sophie lance :

- Vous savez qu’André a un projet formidable ? Un truc
que moi je trouve absolument nécessaire... La création
d’une école des parents ! Hein ?

Zep n’a aucune envie de parler de ¢a. Contraint et forcé
par les circonstances, il admet et commente succinctement
la chose.

- Attends ! réamorce Starsky, visiblement intéressé,
c’est pas con ton truc ! Tu 1’as proposé ?

- A qui veux-tu que je le propose ?

- Et bien, aux mecs de I’Education Nationale ; ceux qui
font les projets de lois...

- Mais ¢a ne leur plaira pas du tout !

- Et pourquoi ¢a ne leur plairait pas ? Si c¢a peut
améliorer...

- Je pense, sans vouloir me lancer dans la politique,
qu’il y a un truc que vous ne savez pas... En fait, surtout en
ce moment, on fait tout pour que 1’école publique
s’amenuise, s’appauvrisse au profit de 1’école privée,
payante ! Pas besoin d’examiner le fond des choses pour
s’apercevoir de ca... Le ministre a beau clamer haut et fort
qu’il souhaite qu’on aide les enfants en difficulté, qu’on
aménage leur temps de travail et leur temps de loisirs ; dans
la réalité, tout ce qui est mis en ceuvre va dans le sens
contraire !

- C’est vrai, approuve Hacenne.

- Regardez, reprend Zep, on supprime des postes a tour
de bras sous prétexte qu’il y a moins d’enfants. Ce qu’on ne
dit pas, c’est que les enfants sont plus durs, que les parents
sont plus durs, que le boulot qu’on nous demande est plus
dur, que la paperasserie est de plus en plus astreignante...

- C’est un probleme de budget, non ? s’aventure Sophie.

- Bien slir que c’est un probleme de budget ! Mais le
budget, on en fait ce qu’on veut, on le partage comme on
veut ! Regarde 1’armée, poursuivit Zep en fixant le policier,
tu ne crois pas qu’en leur sucrant un peu de fric... Quand tu
sais que les camions militaires sont obligés de faire cent
fois le tour de la caserne pour bouffer leur gasoil !
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- La gauche a été au pouvoir et elle n'a rien fait !
assene Starsky.

- Ce n’est pas un probleme de gauche ou de droite ;
c’est un probléeme d’économie, de choix économiques. Créer
une bonne école, c’est créer des enfants qui réfléchissent ;
et c’est ca qui fait peur a nos gouvernants !

- Putain ! jure Starsky amusé, y’a longtemps que j’avais
pas bouffé avec un gauchiste ! Note bien 1’ami, que t’as pas
tout a fait tort ! Mais le monde est comme ¢a et on n'y peut
rien !

- Moi je crois qu’on y peut quelque chose ! dit Hacenne
a son tour.

- Guy a des tas de bonnes idées la-dessus ! s’empresse
d’ajouter Sophie.

- Mais alors, comment inciter la populace a aller a ton
école ? demande Starsky qui ne voulait apparemment pas
entendre les arguments du jeune orléanais.

- L’idée, explique Zep, c’est d’ouvrir une école pour les
parents, une école obligatoire ou ils viendraient une fois
par semaine, tout en étant payés bien sir, et ou 1ils
apprendraient leurs devoirs de parents !

- C’est vrai que certains, c’est pas la creme parentale !
Mais tu crois que ca changerait leur comportement ?

- C’est a dire que mon idée va un peu plus loin. C’est
difficile d’en parler comme ¢a a table...

- C’est vrai, on t’empéche de manger avec nos
questions, affirme Sophie en lui décochant un large sourire.

L’épisode scolaire clos, le repas se poursuit plus
banalement. Chacun évoque des souvenirs de Noé&l, sauf
Hacenne qui n’en a pas.

Zep sent soudain le pied nu de Sophie contre sa
chaussure. Il resta immobile. Le pied remonte alors sur sa
jambe. Il leve les yeux vers elle et plonge dans son regard
comme il avait plongé, des dizaines de fois, dans le regard
des adolescentes qui s’offraient ainsi a lui.

Géné et ravi, il est sir maintenant, qu’un jour prochain,
elle lui appartiendra.
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10

NOUVELLES CRUES

LES AUDACES DE SOPHIE

La nuit vient a peine de glisser un rideau noir aux
fenétres de son studio. Sophie et Guy se sont mis au lit des
le départ de Zep et Starsky. Ils ont fait I’amour deux fois
encore. Une douleur sculpte maintenant 1’intérieur de son
sexe qu’elle écoute battre au rythme de son coeur. Il sera
peut-&tre bon qu’elle note sur un calepin chaque fois qu’un
homme pénetre dans son ventre, emprunte ainsi un peu de
son intimité. Non par désir de conquéte, ni pour une
absurde compétition sentimentale, mais simplement pour
empreindre sa mémoire de tous ces instants de bonheur.

De peur que 1’infidele n’en gomme certains !

Tout comme elle a gommé ceux qui aujourd’hui lui font
si cruellement défaut.

Elle regarde wun instant [’épaule brune de son
compagnon plongé dans un sommeil profond. La peau lisse
et cuivrée contraste avec la blancheur de son corps a elle.
L’odeur du sperme enveloppe le 1lit, et cette senteur
nouvelle n’est pas pour lui déplaire. Elle aime les odeurs
fortes, les parfums musqués et les débordements de gofts.

La sensation de vivre la un moment intense I’amene a
considérer les dix années précédentes comme des années
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mortes. Qu’avait-elle fait depuis son échec avec Dop qui
vaille la peine qu’on s’en souvienne ?

Elle s’était donnée corps et ame dans sa carriere
professionnelle en prenant bien soin de caviarder ses
envies, d’éviter la rencontre avec la femme qui sommeillait
en elle, et de se soustraire enfin aux réalités amoureuses
qui s’imposaient.

Elle avait mis dix années, méme plus, a tourner et
retourner dans sa téte 1’image de son pere.

Puisqu’il était fragile, elle serait forte.

Puisqu’il était sentimental, elle serait de marbre.

Puisqu’il était hableur, elle serait franche !

Elle serait tout son contraire pour ne pas subir le sort
qu’on lui avait réservé, a lui.

Elle est aujourd’hui convaincue qu’on 1’a injustement
détruit et qu’elle a participé innocemment a cette lente mise
a I’écart, a cette indéniable corrida.

Elle en a longtemps voulu a sa mere, la désignant
comme l’unique coupable, la seule conspiratrice de ce
complot familial.

L’enquéte d’alors avait été menée tambour battant.

Ne se fiant qu’aux indices apparents, Sophie en était
vite venue aux conclusions suivantes : sa mere avait besoin
d’un homme pour lui faire un fils, un enfant du sexe male
qu’elle pourrait modeler a sa guise jusqu’a ce qu’il
devienne I’homme de sa vie. Un homme sans un sexe pour
menacer la vertu qu’elle s’était batie a la mort prématurée
de son propre pere. Mais au lieu du fils attendu, elle était
venue, elle, Sophie, comme un courrier qui s’est trompé de
destinataire. L’échafaudage sentimental de sa mere s’était
alors effondré. La pauvre femme s’était retrouvée coincée
entre un homme qu’elle n’avait jamais désiré et une fille
qu’elle n’avait jamais espérée. Sophie était certaine qu’il
n’en fallait pas plus pour condamner toute une vie. Le peu
d’études entreprises en psychologie avait confirmé cette
hypotheése. L’inconscient de sa mere avait fait le reste.
L’homme souffreteux et bedonnant s’était éteint faute
d’amour, et la fille affublée malgré elle d’une vertu
exemplaire, copie conforme du modele matriarcal.
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Sophie a donc mis seize ans pour démeéler 1’écheveau
familial. Les six premieres a conjuguer 1’adolescence et la
perte d’un €tre cher, et les dix autres a attendre d’étre une
femme, a espérer une main posée entre ses cuisses, une
main qui s’écarterait pour laisser passer le sexe d’un
homme.

Sans qu’elle se sente coupable, ne serait-ce qu’un
instant.

Guy se retourne et trouble le silence d’un petit
gémissement rauque et d’un froissement de drap. Il pose
machinalement sa téte contre 1I’épaule de Sophie. Ses levres
légerement entrouvertes dégagent alors un souffle chaud qui
vient envelopper 1’aréole rosée de son sein.

Elle est maintenant persuadée que toutes les séquences-
émotion de sa vie : les sauts a 1’élastique, les baptémes en
delta, en parapente ; le cache-cache avec les balles des
malfaiteurs, ne sont que des substituts de ce moment-1la.

De cette simple sensation d’intimité.

De I’haleine tiede d’un homme qui lui fait dresser le
sein.

Si on lui avait appris a é€tre sentimentale, elle serait
sans doute amoureuse de Guy. Mais elle est d’abord
amoureuse de son corps d’homme, de cette savante
conjugaison de muscles, de peau et de senteurs.

Elle a un peu forcé sur le chauffage et ne le regrette
point. Elle peut ainsi faire courir le drap le long des bras de
son amant sans risquer qu’il n’attrape froid.

Elle photographie dans sa téte toutes les parcelles du
corps endormi. Elle reste un long moment a observer le sexe
détendu et sourit a 1’idée de son pouvoir de métamorphose.
Elle a une folle envie de l’embrasser, de I’emprisonner
entre ses levres comme elle 1’a fait tout a 1’heure, mais
cette fois-ci sans le caoutchouc protecteur, avec le goit réel
du joli petit animal pris au picge. Elle freine ses ardeurs et
remonte le drap jusqu’aux épaules du garcon, un peu comme
son peére remontait la couverture en venant la border le soir,
tres loin dans son passé.
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Le corps de Guy creuse un espace ou elle se love pour
s’endormir.

Elle a perdu toute notion de temps lorsqu’elle ouvre les
yeux. Elle est nez a nez avec ceux de Guy, grands ouverts,
et qui I’observent.

- Quelle heure est-il ?

- C’est important ?

- Non, dit-elle en 1’embrassant.

Elle n’est plus de permanence et peut savourer trois
jours de tranquillité.

- Pourquoi tu me regardais ?

- Pour plein de raisons, mais d’abord parce que tu es
belle !

- Et puis ?

- Parce que j’avais déja vécu ce moment la, en réve je
veux dire, et que c’est exactement comme j’avais pensé !
C’est fou ce qu’on peut faire avec la volonté !

- Qu’est ce que tu préferes ?

- Que je préfere ?

- Oui, en moi, sur mon corps...

- Tout ! dit-il en déroulant un ruban de baisers courts
sur son cou, ses joues, ses levres, ses seins et son ventre.

Elle prend alors sa téte et la tire pour savourer de
nouveau le regard du jeune garcon. Lorsqu’elle est bien
face a lui, elle lui avoue sans la moindre retenue :

- J’ai une de ces envies de faire pipi !

- Moi aussi !

- Preums ! crie-t-elle en levant le doigt.

- O.K., deus, alors !

Sophie ne se reconnait plus. Elle a d’ordinaire tant de
pudeur qu’elle prétexte n’importe quoi pour s’éclipser
d’une piece et satisfaire ses besoins naturels. Or la, elle
laisse méme la porte des toilettes ouverte de maniere a ce
qu’il ne la perde pas un instant de vue. Comme il détourne
sagement les yeux, elle ’interpelle :

- J’ai repensé a ce que tu m’as dit dans le fourgon...
C’est vraiment pas con ton truc d’argent liquide !

Il reste immobile, allongé, les yeux rivés au plafond.
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- Mais y’a un truc que je me demande, poursuit-elle en
se levant.

Elle tire la chasse et attend sur le pas de la porte qu’il
la rejoigne.

- Qu’est-ce que tu te demandes ?

Il parait géné a 1’idée qu’elle 1’observe en train
d’uriner. Elle n’est pourtant pas décidée a lacher des yeux
le sexe qui manifeste fiecrement son impatience.

- C’est bien beau, reprend-elle alors qu’il se retourne
pour pisser, mais que vont devenir tous les truands que tu
comptes mettre au chdmage ?

- C’est shr, dit-il en tirant la chasse d’eau a son tour, ¢a
ne changera pas leur fond ! Mais c¢a devrait méchamment
compliquer leurs affaires !

- Tu crois qu’un é&tre nait fondamentalement bon ou
fondamentalement mauvais, toi ?

- J’en sais rien, dit-il en 1’enlacant tendrement. Je
pense que si on supprime 1’argent liquide, il y aura pas mal
de casse, je veux dire qu’ils s’en prendront aux biens
matériels des gens a défaut de s’en prendre a leur fric !

- Moi je crois qu’on nait tous différents, qu’on porte en
nous des choses innées... C’est vrai, poursuit-elle en
s’agenouillant pour faire face au sexe de Guy, dernierement
j’ai arrété un type qui avait fait les pires horreurs ; et bien,
j’ai appris par la suite que son frere était curé...

Elle caresse Guy sans couper le fil de son idée.

- Les parents, de braves gens, me racontaient qu’ils les
avaient élevés tous les deux, de la méme facgon, et tu vois,
1ls sont devenus des opposés...

- On n'éleve jamais deux enfants pareils ! affirme Guy
en ravalant sa salive, visiblement ému par les caresses que
lui prodigue Sophie. La venue d’un deuxieme enfant n’est
jamais ressentie de la méme facon ; les gestes et les mots
qu’on dit ne sont plus les mémes ; ¢a peut tout déterminer,
tu sais !

N’y tenant plus, elle approche sa bouche du corps de
Guy et la referme sur son sexe.

- Attends, dit-il, je vais mettre un préservatif !
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Elle se dégage juste pour lui confier qu’elle ne le
souhaite pas, qu’elle le veut ainsi, a nu. Le golt n’est plus
le méme. Bien que fort, il lui rappelle un autre goft, lié a
son enfance et elle en est terriblement troublée. Elle
n’essaye pas de l'identifier et pense plutdt aux images des
films pornos que ses collegues se passent quelquefois au
commissariat. Ca les fait plutdt rire, mais Sophie sait qu’ils
cachent ainsi, parfois, une misere sexuelle.

Guy semble surpris de son audace.

Elle lui décoche de temps a autre un coup d’oeil et le
surprend souvent en train de la regarder.

Comme dans les films.

Chaque fois qu’elle croise son regard, il ferme les yeux
et resserre 1’étreinte de ses mains dans ses cheveux.

- Attention ! dit-il en retirant brusquement son sexe qui
libere la précieuse semence.

Machinalement, Sophie tend la main pour recueillir les
gouttelettes de cette pluie avant qu’elles n’atteignent la
moquette.

- Je t’aime, dit-il de nouveau comme pour se faire
pardonner d’avoir joui tout seul et sans savoir qu’elle avait
joui, elle aussi, avec lui, mais au fond d’un puits
d’inconscience.

Lorsqu’elle referme le poing sur cette seve royale, la
téte lui tourne, comme par un jour de jelne.

Son ramadan amoureux !

LA CONFIDENCE
Depuis Noél, Zep n’arréte pas de penser a Sophie et

imagine tous les scénarios possibles qui les conduiraient
tous deux a ’acte de chair.
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La moitié de janvier se consume sans qu’elle donne le
moindre signe de vie. Pour rien au monde, il ne ferait le
premier pas, n’exhiberait ce désir charnel qui le perturbe
tant.

Pour assouvir la flamme, il fait une petite visite a
Louisa peu apres la rentrée des classes. Apres lui avoir fait
I’amour, il lui raconte le curieux repas de Noé&l chez Sophie
avec le jeune Hacenne.

- C’est qu’il 1’a dans le nez, lui aussi ! lui confie-t-elle,
c’est drodle, j’aurais bien cru que tu te 1’étais faite et que
lui n’avait pas la moindre chance !

Zep apprend de la bouche de Louisa qu’Hacenne vit
toujours chez ses parents, du moins depuis le nouvel an.

Il apprend aussi que deux noirs de la cité ont été arrétés
en flagrant délit de cambriolage dans un pavillon voisin.
Elle ajout, ironique, que c’était leur fiaspou de fliquette
tous les deux qui les avait serrés.

Il apprend encore que les gamins du quartier ont mis
mal la B.M.W d’un notable, et joué tout un dimanche
lancer des pierres sur des voitures garées.

- Il va avoir le cul entre deux chaises, le Guy ! C’est
vrai quoi, les autres, ils vont vite voir qu’y a un [éze avec
sa keuf ! Si chaque fois qu’y a un mec qui se prend une
carotte dans la cité, votre petite fée débarque, je réponds de
rien !

- Qu’est-ce qui se dit dans le quartier ?

- Des trucs... C’est vrai, Guy, il avait une « méga
idée », ca plaisait bien ici... Maintenant, on dit que c’était
de la frime...

- Quelle 1dée ?

- S’il t’en a pas parlé, c’est pas a moi de lacher le
morceau !

- Merde, Louisa, tu me connais...

Q

o o

Zep voit bien que la fille meurt d’envie de concéder ce
qu’elle a capté. Il lui caresse machinalement le ventre et les
seins comme pour 1’encourager a poursuivre. Elle prend ca
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comme une invitation et il est obligé de lui faire 1’amour
une nouvelle fois avant qu’elle ne développe 1’idée de Guy.

- Moi, commente-t-elle, je trouve que c’est un plan
béton, t’imagines, toutes les cités de France qui peétent en
méme temps et chaque fois une signature en forme de projet
de loi, c’est génial, non ?

Zep réprime la violence, mais au vu de celle des
gouvernants, de celle engendrée par le racisme, c’est peut-
étre la une bonne solution pour réveiller [’esprit
revendicatif de ceux qui n’en finissent pas de se faire
exploiter.

L’¢re des syndicats, quand 1’union des travailleurs
mettait réellement du poids dans la balance, est révolue.
Zep le voit bien ; les seules revendications qui aboutissent
sont issues des combats menés par les coordinations, ces
groupements par intéréts, ces rassemblements non étiquetés
qui font d’autant plus peur qu’ils sont hétéroclites.

- Et pourquoi devait-il m’en parler ?

- Parce que c¢a devait étre toi le mec qui ferait la
relation entre les cités !

- Moi ? Pourquoi moi ?

- Je sais pas, c’était dans la téte a Guy. T’as qu’a lui
demander !

Zep se rhabille en pensant a ce jeune gargon que la
fatalité met une fois de plus sur son chemin.

- Attends ! Avant que tu partes, je voudrais te montrer
quelque chose.

Elle saute hors du lit et traverse la piecce pour fouiller
dans le tiroir d’une armoire. Zep aime la générosité du
corps de Louisa, ces énormes seins qui lui font un bouclier
contre les coups durs de la vie. Elle le rejoint munie d’une
grande photo qu’elle lui présente en gloussant. C’est une de
ces photographies qui marquent les étapes de la vie scolaire
de 1I’enfant et affublent en méme temps 1’instituteur d’une
paternité géante.

Au fil des années, il s’est instauré tout un rituel pour la
traditionnelle pose. L’Argonne n’est pourtant pas la cible
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privilégiée des photographes ; trop peu de parents trouvant
un quelconque intérét a dépenser vingt ou trente francs
pour un cliché de leur progéniture en milieu scolaire.
Aussi, I’Argonne a-t-elle droit a quelques jeunes apprentis
ou débutants qui viennent faire leurs premiceres armes
devant les sourires figés et cosmopolites des éleves.

Un seul coup d’eil sur celle que Louisa lui montre lui
suffit pour situer rapidement 1’époque ol elle a été prise. Il
reconnait la petite boule sympathique qui, dans sa mémoire
d’instituteur, n’arrétait pas de bavarder et de fuir les
garcons comme la peste. Cette idée le fait sourire. Comme
si elle devinait sa pensée, Louisa ajoute :

- Qui aurait dit qu’un jour tu me baiserais...

- Je ne te baise pas Louisa, je fais 1’amour avec toi ;
c’est pas pareil !

Louisa est issue d’une famille portugaise modeste. Son
pere avait un jour dégringolé d’un échafaudage et s’était
aplati cinq étages plus bas sur 1’asphalte brlilant d’un mois
de juillet caniculaire. L’accident avait eu lieu devant tout
une troupe de gosses qui tuaient le temps et la chaleur en se
faisant la guerre a coup de bouteilles plastiques remplies
d’eau.

Louisa avait entendu le cri.

S’était retournée.

L’avait vu s’écraser.

Comme ces fameuses bouteilles.

Le sang a la place de 1’eau !

Elle avait un peu plus de neuf ans.

Depuis ce jour-la, elle avait partagé les responsabilités
familiales avec sa mere.

Solide, fiere et plantureuse, elle attirait bien vite la
convoitise des hommes.

Un macon italien 1’engrosse a 1’aube de ses seize
printemps, puis se sauve vers d’autres chantiers et d’autres
Louisa. Profondément chrétienne comme sa mere, elle
décide de ne pas avorter et Jésus (mais si !), un garconnet
fragile, vient alourdir le fardeau familial.

Deés lors, sa réputation n’est plus a faire, et le bruit
qu’elle couche se répand aussi vite que les tags sur les murs
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de la cité. Les représentants de commerce qui fusillent
1’Argonne de leurs ventes a crédit se passent I’adresse. A
défaut de commandes fermes, 1ils font des affaires
sentimentales !

Entre deux prises de pilules mal dosées, elle met au
monde un deuxieme gar¢on : Logan, trouve un premier
travail, puis le perd.

La suite, c’est la méme pour bon nombre de jeunes de
1’Argonne qui jonglent entre I’intérim et I’A.N.P.E.

Pour stopper définitivement la farandole des grossesses,
elle se fait poser un stérilet.

Zep, qui connait par cceur 1’histoire de Louisa lui glisse
parfois un petit cheque.

Jamais apres [’amour.

- Je suis pas une teup ! a-t-elle hurlé la premiere fois.

- Je sais, mais tes gosses ont besoin de bouffer !

Il avait appris par la suite que presque tous les jeunes
qui venaient se réchauffer contre sa poitrine ou ses fesses
blanches, lui apportaient des trucs, plus ou moins achetés ;
téléviseur, chaine stéréo. Ils profitaient de sa féte, de son
anniversaire ou d’une occasion quelconque pour lui offrir
leurs cadeaux.

Jamais on ne la traite de teup, encore moins de pute.

On dit simplement qu’elle est chaude, bien foutue et
qu’elle suce comme une reine.

Elle est la confidente la plus recherchée.

Les adolescentes viennent la consulter sur leurs petits
problemes intimes. Elle les conseille avec douceur et
fermeté.

Louisa fait partie de ces gens qui donnent a Zep 1’envie
de rester a I’Argonne. Il la respecte et sait qu’elle en vaut

bien d’autres.

Dehors, la pluie redouble et la décrue annoncée semble
bien compromise. Il s’apprétait a courir chez lui lorsqu’il
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prend soudain la décision de bifurquer et d’aller taper a la
porte des Bénamid, voir si Hacenne est la.

Juste une bonne explication !

Il est recu chaleureusement par le pere du jeune garcon.
Il 1’a toujours appelé « monsieur le maitre ». Il I’invite a
entrer.

Zep s’étonne toujours du détournement d’usage
couramment pratiqué dans les appartements occupés par des
familles maghrébines. Pour tous ces gens qui n’ont pas les
moyens de s’approprier I’espace, 1’appartement moderne
s’avere un territoire étranger.

Un de plus !

Ainsi, chez les Bénamid, le couloir est transformé en
dortoir, le balcon en garage a vélos, et le salon en musée.
Entre les étendages effrénés, on expose une multitude
d’objets hétéroclites aux origines parfois douteuses.

Pour celui qui pénetre dans la cité, qui vient d’ailleurs,
du cceur honorable de la vieille France, passé une fronticre
imaginaire, il se retrouve ainsi dans un nouveau monde, un
pays ol ses reperes moraux, son code éthique, son savoir de
ce qui est normal ou pas, bien ou mal, n’ont plus cours.
Celui-la, lorsqu’il ressort de la cité, parlera de ghetto sans
se soucier du poids des mots.

Zep, sans lui donner entierement tort, préfere ajouter
que 1’exclusion fait partie d’une tactique d’élimination, que
cette réclusion urbaine n’est qu’une é&tape, et qu’ainsi
parquées ou concentrées, les familles demeurent sous la
haute surveillance de la société.

Pour gommer les barreaux de cette cage, il suffit qu’aux
yeux du monde 1’on cause de réhabilitation.

Par manque d’oxygene social, 1’Argonne s’étouffe dans

Orléans et le bouche a bouche municipal ressemble plus a
un cours de secourisme qu’a un réel baiser.

Le vieil homme (2 peine cinquante ans) appelle son fils

qui pointe le bout de son nez de derriere un paravent de
tissu imprimé.
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Je peux te voir ?
Bien sir, répond-il, mais pas ici !
Et pourquoi pas ici ? T as honte de chez toi !
Mais non papa, j’ai pas honte !

L’homme se retourna vers Zep et lui confie dépité :

- Les jeunes, y veulent plus parler devant les parents !
Tout, c’est le secret, monsieur le maitre !

- Arréte papa...

- Pourquoi tu fais le secret avec moi ?

- Je fais pas le secret comme tu dis... C’est ma vie
privée, c’est tout !

Le pere inquiet se retourne une nouvelle fois vers Zep.

- Il a fait quelque chose de mal ?

- Non, absolument rien de mal !

- Parce que les gendarmes sont venus

- Je sais... Mais il ne faut pas vous inquiéter monsieur
Bénamid, votre fils est un garcon intelligent...

- Vous dites toujours qu’il est intelligent Guy, mais les
gendarmes sont venus...

Le fils coupe court aux inquiétudes légitimes du pere,
entralnant Zep dans I’escalier.

- Tu viens chez moi, Hacenne ?

Le garcon acquiesce. Zep lit un soupg¢on d’angoisse
dans son regard.

L°’EAU QUI MONTE

A Orléans, le mercredi quatre janvier mille neuf cent
quatre-vingt-quatorze, la Loire dépasse sa cote d’alerte.

Sous la pluie, Hacenne regarde 1’Argonne en pleins
travaux. Il trouve que sa cité ressemble a un bourbier
gigantesque. Les engins labourent les terrains boueux tous
phares éclairés. Il devine a peine leur forme a travers les
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trombes d’eau. On dirait des lampyres pris de panique et
cherchant désespérément un abri. Ces travaux doivent
accoucher plus tard d’une place Mozart. Les jeunes du
quartier veulent faire circuler une pétition pour qu’on la
nomme place Solaar", et ce qui n’est au départ qu’une
douce provocation a failli mal tourner, tant 1’ambiance est
morose en ce début d’année. Un peu partout en France,
I’eau poursuit sa récurrence dévastatrice tandis qu’Hacenne
ne sent plus le moindre courant en lui. Un tourbillon sexuel
1’a entrainé sur une autre planete et les draps de Sophie
servent de camisole. Elle ne lui laisse que bien peu de
temps pour la révolte et s’il n’y avait eu les inondations,
1’affaire Mozart-Solaar et les vers luisants sous la pluie,
1’Argonne lui filerait peut-étre entre les doigts comme du
sable fin.

Lui et Sophie s’initient en purs autodidactes aux
insoup¢onnés plaisirs que le corps est en mesure de
prodiguer.

Elle se ressource en lui comme i1l se ressource en elle,
sans jamais arriver a se désaltérer completement. Il lui a,
plus de cent fois, lancé des je t’aime qui ne sont pas
revenus. Méme dans les moments ou Sophie jouit a se
déchirer la gorge, elle n’a jamais prononcé la petite phrase
qu’il attend.

Ainsi, au fil des jours de pluie, il se sent devenir un
objet de plaisir, un laborantin malgré lui, une peau ou un
sexe affermi.

Le vendredi précédent, alors que les Orléanais
regardent inquiets les quais de la Loire envahis par les
eaux, Kamel vient le trouver.

- Oh ! On te voit plus, toi ! claironne-t-il en entrant
dans la chambre de Guy en milieu d’apres-midi. Toujours la
keuf ?

- Toujours !

- Et ta mega-solution alors ?

- Je sais plus trop !

- T’as une minute pour descendre ?

'S Du nom du rappeur frangais M. C. Solaar.
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- QOuais...

Guy s’habille, le bas-ventre en feu a cause d’une nuit
excessive. Il suit Kamel qui I’entraine dans un recoin du
chantier. Les pas s’enfoncent dans une boue épaisse et les
visages sont giflés par la pluie glaciale. Ils arrivent devant
une B. M. W., phares allumés. Guy comprend rapidement
que la voiture a été volée.

- Et alors ?

- Vas voir le pare-brise !

Guy contourne le véhicule, observe le pare-brise que
balaient toujours les essuie-glaces et apercgoit enfin, posé
sur le tableau de bord, une cocarde qui distingue les
véhicules officiels.

- Et alors ?

- C’est la tire d’un légume ! Un président de je sais pas
quoi, mais un keum politique important ! On le voit tout le
temps dans la Rep !

- Et apres ?

- Avec Djamel on a attendu qu’il rentre dans
I’immeuble du Conseil Général, ou Régional, je sais plus ;
et on lui a chourave la BM, en douceur !

- De vrais pros ! ajouta Djamel en sortant du véhicule.

Bientdt, une douzaine de gamins de quatre a onze ans
encercle la voiture. Djamel ramasse un parpaing et le lance
avec force dans le pare-brise qui vole en éclats.

C’est comme un signal. Tous les gamins grappillent ce
qui leur tombe sous la main et s’acharnent sur la voiture du
politicien. Kamel entreprend les pneus avec son couteau
tout en parlant a Guy :

Reste plus qu’a signer Hacenne, c’est pour ¢ca que t’es

la !

On pourrait taguer ! propose Djamel.
Non, ce qu’a dit Hacenne, c’est mieux !

- C’est factice ! ricane Djamel en guise de provocation
alors que la voiture passe par tous les stades du viol de
groupe une sorte de tournante mécanique.

- Tu mords le style, Hacenne ?
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- C’est de la daube votre plan, répond Guy agacé, c’est
pas en faisant un petit truc dans son coin que ¢a va changer
les choses...

- Tu vois, c’est factice !

Guy, en voyant les enfants cribler de pierres le
véhicule, ne peut s’empécher de penser aux petits
palestiniens qui en décochent souvent aux soldats
israéliens. Les gestes comme les haines sont sans doute les
mémes, ici comme la-bas. La deuxieme génération est en
pays occupé, sur une terre qui est la sienne mais qui ne lui
appartient pas.

Eux, ont choisi Solaar et ne connaissent méme pas ce
Mozart qu’on leur agence d’office en plein milieu de la
cité. Dans le jet de pierres des enfants, Guy retrouve le
silence de leurs peres ; dans cet acharnement symbolique
contre 1’Etat, ils expriment leur désir de révolte et la fin
des tacites soumissions. Chaque pierre lancée défie la loi
d’obéissance muette, celle qui déclare qu’un immigré n’a
aucun droit de révolte, aucun droit d’insoumission, aucun
droit de critique, aucun droit de parole, et bien-slir aucun
droit de vote !

Les enfants, eux, ont appris la langue francaise avec ses
mots aiguisés et ses phrases en flammes. Leur imposer le
silence, c’est mettre autant de pierres dans leurs mains.
Quand 1ils rentreront chez eux, ruisselants de pluie,
comment pourront-ils expliquer a leurs peres qu’ils
viennent a 1’instant de défendre leur honneur ?

La voiture officielle n’est plus qu’une épave dans la
cité, et ceux qui ne verront la que 1’image surfaite du
plaisir de casser passeront a coté de la beauté du geste.

Guy meurt d’envie d’écrire tout cela, d’avertir I’Etat de
la mise en route du mécanisme social, de cette insurrection
mue lentement par des milliers d’engrenages.

- Qui va me chercher une bombe de peinture ? lance
Guy a la cantonade.

- Tu veux taguer ? demande Djamel surpris.

- Avec la pluie, ca tiendra pas !

174



LA CITE INONDABLE

Un des gamins part en courant lui en chercher une, et
revient avec toute une collection.

De quoi illustrer des kilometres de béton.

- C’est celles de mon frere !

Guy ramasse une longue planche et entraine 1’équipée
sous un abri, a I’entrée d’une cave. La, il essuie la planche
avec son mouchoir et écrit simplement : « UNE BM C’EST
FRAGILE, UN ETAT AUSSI ! GAFTOS ! ».

- C’est nulos ! commente un enfant.

- C’est méme pas un tag !

- QOuais, ajoute Kamel, mais c¢a va leur mettre les
boules !

- Pourquoi ?

- Parce qu’ils vont se dire qu’on a pas fait ca pour ca,
que ¢a nous a pris la téte ; qu’on est pas des cons, quoi !

Guy retourne poser la planche dans la voiture et tout le
groupe se disperse sans concertation.

Il retire la capuche de son K.Way. pour que la pluie le
pénetre.

La voiture a été trouvée dans la soirée par une ronde,
mais les journaux qui relatent le fait divers ne parlent pas
de la planche.

En guise de réponse implicite, 1’Etat sollicité décide de
leur envoyer Pasqua.

Guy est en train de lire un tract appelant tous les jeunes
a se mobiliser pour manifester leur opposition a la venue du
ministre lorsque Zep débarque chez lui. Il le suit jusqu’a
son appartement, surpris une fois de plus par la violence
des averses. Zep lui propose un café pour se réchauffer.
L’instituteur parait géné, parlant de tout et de n’importe
quoi, faisant mille détours pour éviter le carrefour ou Guy
1’attend. Sans impatience.

- En fait, dit-il enfin, je voulais te parler de Sophie...

Guy redoute d’aborder le sujet, tant sa relation est a la
fois simple et compliquée.

- Je vais étre franc, Hacenne, cette fille... enfin cette
femme, elle me plait !
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Guy qui se doutait bien du coup, attend fébrilement la
suite.

- C’est sérieux, elle et to1 ?

- Oui !

- Mais tu vis pas avec elle ?

- Non !

- C’est peut-étre prévu ?

- Je ne sais pas... Pourquoi vous ne lui demandez pas a
elle ?

- Parce qu’il s’est passé quelque chose entre nous, oh !
ce n’est pas allé bien loin, mais assez pour que ] aie
quelques scrupules a [’aborder et a lui parler de ¢a !
D’autant plus qu’il y a toi...

- Je ne pense pas qu’elle soit amoureuse de moi, lache
soudainement Guy, comme une balle qui s’échappe des bras
d’un enfant.

- Et toi tu I’es, n’est-ce pas ?

Il acquiesce, presque libéré par cette confidence. Il est
conscient de donner ainsi a son ancien instituteur les clefs
de sa fortune, mais en méme temps, il était soulagé de
libérer son angoisse.

- Je suis son premier amant, avoue-t-il, mais il y en
aura d’autres, c’est sir ! Vous par exemple !

- Pourquoi en es-tu si sGr ?

- Je ne sais pas, je le sens !

Le temps joue une nouvelle fois avec son sablier et les
paradoxes avec la poudre d’or. Hier encore, I’homme qui lui
fait face aurait donné sa vie pour apprendre au petit éleve
de cours moyen, qu’il fut, les rudiments de la vie,
I’instruction qui permet de prendre le bon bus et de relever
la téte pour regarder le monde tourner. Et aujourd’hui, il
semble prét a donner sa vie pour lui prendre ce que Guy
chérit jalousement, ce qui lui bétonne justement cette envie
de vivre.

C’est fait sans violence.

Sans salive collée aux gencives.

Sans concupiscence.
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Mais c’est fait pour prendre et non plus pour donner.
Monsieur le maitre veut lui confisquer la petite boite a
réve, la source dans la forét. Il ne veut pas la prendre. Ce
qu’il veut, c’est que Guy la lui donne.
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LA THEORIE DES CUILLERES PERCEES

Le commissaire Roussel a un don d’ubiquité qui le
disperse dans tous les recoins du commissariat. Chacun
s’attend en permanence a le découvrir derriere la porte qu’il
est en train d’ouvrir. De ce fait, de nombreuses réunions
s’improvisent ici et la, au hasard d’une rencontre. Mais
aujourd’hui, le commissaire tient a rassembler tout le
monde pour une déclaration solennelle. Le bureau des
inspecteurs est trop étroit et les policiers sont assis sur tout
ce qui peut tenir lieu de siege.

Le patron entre enfin, tirant nerveusement sur un gros
cigare. La Grenouille, comme ses collegues, attend sans
vraiment beaucoup de curiosité le nouveau sermon.

- Messieurs, mademoiselle, entonne-t-il apreés s’étre
raclé la gorge pour s’éclaircir la voix, j’ai une bonne
nouvelle a vous annoncer, et une mauvaise !

Roussel aime bien ces phrases toutes faites qui
ponctuent chacune de ses interventions.

- La mauvaise d’abord, patron ! encourage Francklin.

- Je vais plutdét commencer par la bonne cette fois !
Figurez-vous que nous avons droit a une visite de marque,
celle de notre cher ministre ! Oui, en chair et en os a
Orléans ! La mauvaise nouvelle, c’est qu’il va falloir nous
coltiner sa protection ! Surtout en ce moment, Si vous voyez
ce que je veux dire...

- Ouais... ¢a va donner ! murmure Starsky a son
équipiere.

Sophie, a peine attentive a la déclaration de Roussel,
regarde son collegue qui ricane.

Elle voudrait se persuader qu’une histoire d’amour avec
lui altérerait fatalement leurs relations professionnelles.
Pourtant, elle est consciente du fait qu’il lui serait
aujourd’hui impossible de repousser la moindre tentative de
Starsky, pour peu que celui-ci remarque sa nouvelle facon
de le regarder.
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Depuis la fameuse journée de Noé&l, Sophie redécouvre
la vie et se sent dotée d’un sixieme sens. Lachée depuis
longtemps par le peloton des femmes amoureuses, elle s’est
lancée dans un sprint audacieux pour tenter de les
rejoindre. Guy a donné le départ de son mieux, mais le désir
amoureux s’estompe laissant place a la tendresse. A
beaucoup de tendresse ! Mener de front son métier et ses
luttes charnelles lui pose un réel probleme.

Le mois de janvier 1’a déja trop souvent conduite a
1’Argonne, dans ce jardin de béton envahi par la mauvaise
herbe. Chaque fois qu’elle s’y était rendue, elle avait
ressenti une étrange appréhension. Comme la sensation de
n’étre qu’une piece rajoutée sur 1’échiquier social ! Le
dimanche précédent, elle avait été appelée pour mettre un
terme a un nouveau jeu a la mode dans la cité, la lapidation
automobile ! A en croire certains témoins, les joueurs
avaient tous entre six et douze ans. La regle de ce jeu était
fort simple mais terriblement efficace. Les gamins
déterminaient une cible en choisissant une voiture du
quartier, et des le signal donné par 1’un d’entre eux, ils
devaient tous cribler le véhicule de pierres en un temps
record. Bien sir, la police arrivait toujours apres les
parties.

Lorsque Sophie en avait parlé a Guy, i1l s’était fait une
fois de plus 1’avocat du diable, et avait tenté de lui
expliquer les raisons profondes qui faisaient d’un enfant
innocent un redoutable tueur de moineaux.

Quelques jours apres le chamboultou dominical, elle et
Starsky avaient serré deux jeunes blacks en flagrant délit
de cambriolage dans un des nombreux pavillons qui bordent
la cité. Ils avaient treize et quinze ans a peine. Le plus agé
était déja sous la dépendance de la drogue. Il comptait bien
plumer le pavillon bourgeois pour s’offrir des ailes toutes
neuves et s’envoler 1’espace d’un instant au-dessus des
cages a lapins, par dela la misere noire. Méme s’il savait
mieux qu’un autre qu’en retombant sur le bitume, son corps
se briserait dans un fracas d’enfance fracturée. La veille au
soir, écceurée de voir ce grand gaillard ainsi diminué, elle
avait confié son désarroi a Guy.
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Ce fut 1’occasion pour son amant de lui décrire le
chemin de croix de ces bagnards de la dope. Pour pouvoir
acheter la poudre magique, ils devaient se procurer au
moins deux mille francs par jour.

- Six briques par mois, tu te rends compte ? Beaucoup
n’y arrivent pas ! C’est bien simple, 1’Argonne, vers sept
heures du soir, c’est comme la foire a la brocante ! Tu vois
tous les camés en train d’essayer de fourguer a tout prix ce
qu’ils ont volé ! Si tu sais attendre qu’ils soient accrocs, tu
peux avoir n’importe quoi pour deux ou trois cents balles !

Guy compare le commerce de la drogue a une
gigantesque toile d’araignée tissée entre [’école et
1’appartement.

Sophie avait voulu en savoir plus et Guy lui avait avoué
que son frere ainé, exilé depuis dans un sanatorium, avait
contracté un cedeme au poumon a cause d’une histoire de
poussiere. Elle savait que 1’héroine était diluée dans 1’eau
et filtrée dans un coton, et que mal épurée, la drogue
pouvait emporter dans la veine des particules a méme
d’entrainer les pires conséquences.

Elle avait appris ca a 1’école de police, du temps ol
elle se sentait bien loin de cette brutale réalité.

Comme elle essayait d’en savoir un peu plus sur
I’approvisionnement de la cité, Guy contrarié lui avait
mentionné sechement qu’il ne faisait pas partie du circuit,
juste avant de lui rappeler qu’il existait bien des moyens
d’arréter cette saloperie de machine infernale.

- Mais la société se comporte comme un cafetier ! avait-
il ajouté.

Pourquoi ?

Elle a adopté la méthode des cuilleres percées !

C’est quoi ¢a ?

Mais qu’est-ce qu’on vous apprend dans la police ? Tu
ne sais donc pas que les patrons de bistrot en ont marre de
se faire bananer leurs petites cuilleres, alors ils ont décidé
d’en proposer seulement des percées ? Comme ca, elles sont
inutilisables par le drogué ! Pas de chauffe possible ! Et
bien, la société, c’est pareil ; elle préserve d’abord son
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argenterie et se contrefout que Said Bénamid, il chope un
ccdeme au poumon !

C’est a chaque fois pareil.

D’abord 1ils font I'amour et ensuite ils parlent. Puis
refont 1’amour et parlent encore. Guy lui ouvre ainsi les
portes des coulisses de sa cité. Elle admet bien volontiers
qu’on 1’a jusqu’alors laissée sur un fauteuil d’orchestre,
spectatrice de ce qu’on voulait bien lui montrer. Mais Guy
reste toujours sur la défensive, conscient qu’ils sont 1’un et
1’autre dans des camps distincts. Dans le combat quotidien
qui oppose la police a la cité, ils ont simplement instauré
une sorte de tréve amoureuse, remplacé les coups par les
caresses et les injures par les mots d’amour.

Le commissaire Roussel entre dans une longue
explication technique de la procédure prévue par Paris pour
la protection du ministre. Sophie dissimule le petit sourire
que lui inspire la situation.

En effet, hier encore, Guy dénongait les lois racistes et
pernicieuses de [’homme du S.A.C.".

- Tu vois, lui avait-il expliqué, avec lui, c’est le retour
au sacrifice rituel ; seulement, on remplace le bouc
émissaire par un arabe !

Quand elle lui avait dit qu’il exagérait, il avait ajouté :

- Je suis sOr qu’aprés la mort d’Oussekine'’, t’as
entendu au moins une réflexion du genre « UN DE MOINS | ».

Elle avait alors baissé les yeux en signe d’aveu.

- C’est le systeme qui perpétue le rite

- Peut-€étre...

- Sinon, pourquoi crois-tu qu’on accepte que des
racistes patentés défilent dans nos rues en bramant « LA
FRANCE AUX FRANCAIS ! » ? Qu’on accepte qu’un parti qui
crache tous les jours sur la déclaration des droits de
I’homme soit invité a se soulager sur toutes les chaines de
télé ?

16 . . .. . L .
Service d’Action Civique de triste mémoire.

17 . . .
Jeune beur mort dans un commissariat faute de soins.
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- Attendons-nous, poursuit Roussel, a ce qu’il y ait des
manifestations ! Tout ce que je souhaite, c’est que rien ne
remonte jusqu’a Pasqua !

Outre le fait, non négligeable, qu’elle vient de franchir
un cap dans sa vie, toute l’existence de Sophie semble
chamboulée. Toutes ses i1dées recues sont renvoyées d’un
seul coup, bottées en touche par son jeune amant. Hier
encore, elle était flattée d appartenir a la grande famille de
la police, et aujourd’hui, elle pose sur son sacerdoce un
regard inquisiteur. Ainsi, observe-t-elle son patron
louvoyer au plus pres de 1’image qu’il veut qu’on ait de lui.
Elle découvre une sorte de pantin sans fil, un flic modelé
par les séries télévisées, un Maigret sans la pipe, un Moulin
sans les boots, ou un Navarro aux pieds blancs.

Comment un jeune beur, fleuri en pot dans son H L.M.,
a-t-il su lui glisser si vite, si bien, un contre-chant sur ses
harmonies ?

Puis, il y avait eu ce curieux matin.

Sophie était en train d’essayer de mettre un peu de bleu
autour de ses yeux cernés. L’image que lui renvoyait le
miroir de la salle de bains était celle d’une femme fatiguée
mais heureuse. Doucement, Guy s’était approché d’elle et
lui avait murmuré :

- Quand tu te regardes dans la glace, comme ca, qu’est-
ce que tu vois, Sophie ?

- Qu’est-ce que tu veux dire ?

- Je veux simplement savoir ce que tu vois...

- Une femme... Pas tres fraiche a cause de toi !

- Et bien, en fait, tout le probleme du racisme vient de
la ! Moi, quand je me regarde dans cette glace, c’est pas un
homme que je vois, c’est un arabe ! Un rebeu ! Un
bougnoule ! Je vois exactement la méme chose que ce que
les Francais voient quand ils me regardent !

Sophie avait alors passé la main autour du cou de Guy
et 1’avait entrainé amoureusement dans le reflet du miroir.

- Moi, je vois un homme...
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- I1 en faudrait beaucoup qui me regardent comme toi !
Mais tant que nous autres ne verrons qu’ un arabe dans le
miroir, rien ne sera jamais résolu !

- Tu veux dire que les premiers racistes, c’est vous ?

- Non ! Je veux dire qu’on nous a doublement rendus
racistes ! Parce que racistes envers nous et racistes envers
les blancs qui nous voient comme des arabes et pas comme
des hommes !

- C’est un cercle vicieux !

- Bien sir | Ca va méme plus loin que ¢a ! Par exemple,
la plus grande fierté d’un rebeu, c’est de sortir une
Francaise, une blanche, quoi ! La, on a I'impression de
perdre de la couleur... Seulement, les filles ne disent pas
« Je sors avec Ahmed ou avec Djamel... », elles disent « Je
sors avec un arabe ! » C’est une sorte d’exotisme ! Note
bien, que pour les mecs, c’est pareil ; ils disent « Je me
suis fait une black, une chinoise, une arabe... ». Tu sais, a
1’Argonne, pas besoin de voyager pour ¢a, tu pousses la
porte du palier et tu fais ton choix !

Lorsque Guy met ainsi en route son moteur idéologique,
il faut a Sophie beaucoup d’ardeur et d’audace pour le faire
sourdre vers le camp charnel, la ol elle s’impatiente déja.

Elle a 'impression d’étre la premiere a recueillir ses
états d’ame et ses révoltes. Bien qu’elle en éprouve une
certaine fierté, elle reste quand méme sur ses gardes.

Apres 1’état d’alerte proclamé, Roussel gratifie chaque
inspecteur d’une encourageante et virile poignée de main,
et disparait dans ses quartiers. Sophie regarde 1’heure a sa
montre et s’inquiete de son petit voleur de quinze ans qui
mijote encore derriere les grilles.

- Tu viens boire un godet, La Grenouille ? demande un
inspecteur.

- Non ! J’ai mon flag sur le feu !

- T’as qu’a le laisser a Starsky, de toute facon, il boit
déja trop !

- Ah ¢a non ! brame 1’homme a la boucle d’oreille, c’est
son tour de s’y coller !
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- Allez ! La Grenouille, viens deux minutes, renchérit
un autre collegue.

- De toute facon, vu la couleur, il est déja bien attrapé
le mome ! grommelle le plus ventru des inspecteurs.

- Ouais... acquiesce Francklin, les blacks, faut bien
laisser mijoter au bain-marie...

Quelques gloussements rauques saluent son calembour.
Pour enfoncer le clou ou s’assurer que tout le monde a bien
compris, il ajoute :

- Bain-Marie "®! Black ! Humour !

La police et ses protagonistes se goinfrent de films
policiers, et souvent, la fiction inspire la réalité. Sophie en
est convaincue. Au départ, le film copie cette réalité en lui
donnant wun autre rythme et des nouveaux codes de
procédure. Ensuite, la réalité s’approprie tous ces éléments
fictifs, ces caricatures faciles, devenant a son tour une
proie pour la fiction. Et ainsi de suite ! La petite séquence
avec Francklin la conforte un peu plus, si besoin était, dans
son jugement. Elle repousse donc [’invitation de ses
collegues et se fait amener Victor, le jeune sénégalais
manjack de la Casamance.

- T’as vu le médecin ? s’enquiert-elle lorsqu’il pointe
sa mine déconfite dans le bureau.

- Quais... ¢a va... je tiens...

Elle détaille 1’adolescent pour la premiere fois. Il est
grand et bien bati, la peau lisse comme un flan au chocolat.
Il ressemble a ces jeunes sportifs américains avec sa coupe
a la Tintin et son écharpe quadrillée. Elle remarque ses
longues mains effilées comme celles d’un pianiste.

- Tu joues de la musique ?

- Pourquoi ?

Juste pour savoir.

- Non ! Mais, des fois, je chante avec un groupe...

- Durap ?

- C’est ¢a, ouais... du rap... dit-il avec dédain, comme
si le mot n’avait pas sa place dans la bouche de la policiere.

18 . . .
Surnom d’un inspecteur noir dans la série « Navarro ».
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Une idée saugrenue débouche en trombe au carrefour
des pensées de Sophie. Elle s’imagine, 1’espace d’une
seconde, procurer quelque réconfort sexuel au bel
adolescent de couleur.

- Je vais te remettre au juge des mineurs, lui dit-elle
simplement en balayant son idée d’un revers de morale. J'en
ai fini avec toi...

Lorsqu’elle est de nouveau seule dans son bureau, elle
essaye d’imaginer un avenir pour Victor. Elle se cogne
aussitdot a la lourde porte blindée qui sépare le black du
monde auquel, elle, appartient. Sophie en possede pourtant
la clé.

Elle sait qu’elle peut passer librement cette frontiere
entre ceux qui, comme elle, s’approprient tous les temps, et
ceux qui, comme Victor, n’ont que le présent pour
conjuguer leur imparfait.

Elle réalise soudain 1I’'immense pouvoir dont elle est
dotée. Elle peut en effet aller fouiner librement dans la
fange des sans avenir, y faire 1’amour ou la police, et s’en
retourner tout aussi librement du c6té pile du miroir.

Elle peut méme ramener du bon cO0té des sans avenir,
les rendre amoureux, leur donner un travail, une dignité.

Mais elle n’a pas 1’ame patiente du tisserand pour
défaire, un par un, les fils noirs de la toile d’araignée.

LE CLAN DES ACCORDEONNISTES

- Je ne suis pas Delorme', je n’ai pas 1’dme d’un curé,
je n’ai rien d’un rassembleur et je déteste la violence !

¥ Curé des Minguettes qui mena la marche des jeunes beurs sur Paris en 1983.
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aboie Zep lorsque Hacenne finit de lui exposer son idée sur
le role qu’il lui voit tenir.

Dehors, la pluie parait vouloir suspendre ses hostilités,
mais le vent, a son tour, prend les armes.

- Ma parole ! C’est la guerre civile que tu veux !
reprend I’instituteur.
- Tout de suite les grands mots ! Non, je veux

simplement faire entendre un autre discours !

- Mais tu ne vois donc pas que c’est exactement ce
qu’on attend de toi, que tu casses, que tu détruises !

- La société s’attend surtout a des actes gratuits... mais
pas a ce genre de réactions...

- Parce que tu crois qu’on va vous laisser vous
exprimer ? De toutes vos actions, on ne retiendra que la
violence ! Tu sais, Hacenne, pour ceux qui nous
gouvernent, c’est facile de laisser s’allumer le feu quand on
a les moyens de I’éteindre !

- Vous ne voulez pas m’aider, alors ?

Zep regarda intensément le jeune garcon qui veut
combattre a2 mains nues, comme si la réponse qu’il attend
était enfouie dans sa propre conviction. Zep sait fort bien
que tout ¢ca n’est qu’utopie ou réve sympathique.

Que caillou dans un lac !

Il aimerait lui expliquer sa vision du monde, lui décrire
scrupuleusement cette image épineuse (a défaut d’Etre
d’Epinal) qui lui pique le coeur.

De peur de prendre des airs de mailtre, il préfere la
consulter tout seul, bien au sec dans sa téte.

Sur 1’image, il y a un berger serein, assis dans un épais
fauteuil de mousse. Devant lui, le troupeau s’occupe
sagement en cherchant sa pitance. Tout autour du troupeau,
veillent les chiens du berger, empéchant les bétes de
s’éloigner ou de manger de la mauvaise herbe. Ils aboient si
fort, qu’aucune téte n’est en mesure de penser ou de se
poser la moindre question existentielle.
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Sur I'image de Zep, il y a une riviere, et de 1’autre coté
de la riviere, il y a quelques béliers solitaires, des brebis
égarées et des moutons sauvages. Ceux-la regardent le
troupeau paitre, s’engraisser, faire au berger un manteau
pour 1’hiver, de la viande a volonté et une belle pelouse
bien rase pour qu’il puisse s’y rouler.

Dans la grande marée blanche du troupeau, agglomérés
en bandes, cohabitent les moutons noirs. Ils partagent avec
les blancs le méme coin d’herbe et subissent les mémes
sécheresses. Souvent, peut-&tre parce qu’ils sont plus
nombreux, les blancs se coalisent pour pisser et cracher sur
les moutons noirs. Ils disent que les noirs viennent la pour
bouffer leur mouchoir d’herbe. Le berger acquiesce d’un
petit signe de la téte.

Le monde va ainsi, avec ceux qui tiennent le baton et
controlent les chiens. Pour tenir le baton, il suffit d’étre
bien né ou d’avoir les dents longues !

A ces conditions, on peut régner sur le troupeau de
petits blancs, cette population de souche francgaise
défavorisée sociologiquement. Les petits blancs sont
soumis aux mémes difficultés que les moutons noirs, ces
immigrés du Thlémen, ces Mozabites des franges
sahariennes, ces Malinkés de Tambacounda, ces Togolais de
Lomé ou ces Maliens de Kayes. Les blancs et les noirs sont
en concurrence pour un peu d’herbe a machouiller.

De [1’autre coté de la riviere du savoir, il y a les
intellectuels. Du moins ceux qui ne sont pas corrompus ! Ni
patres ni bergers, ils s’accommodent plutdt bien du
métissage culturel, convaincus que la couleur de la peau a
la méme symbolique que celle des yeux.

Lorsque ceux-la critiquent le berger ou s’adressent au
troupeau (en 1’invitant a s’en aller brouter libre ailleurs),
les chiens montrent les dents, on fait sonner les cuivres et
rouler les tambours patriotiques. On abreuve ainsi les
sillons d’orgueilleuses marseillaises, de publicités ou de
feuilletons télévisés.

Depuis peu, on a méme ressorti le vieux bélier borgne
de sa bergerie dorée pour qu’il béle ses chiures d’idées.
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Elles font le tour du troupeau et se collent aux faibles et
aux simples d’esprit comme des morpions.

Ceux qui ont un peu plus de mémoire essayent bien de
lutter contre cette peste brune qui enveloppe le blanc
troupeau.

Et pendant que les moutons se battent, le berger
s’accorde une petite sieste.

Le monde va ainsi, et bien qu” Hacenne ait franchi tout
seul la riviere, ait voulu béler plus fort avec les égarés, les
poetes, les athées, les humanistes, les pédés, les
antimilitaristes, les excommuniés et les accordéonistes, il
est du devoir de Zep de lui assurer que son cri n’a pas la
moindre chance d’€tre entendu.

- Tout ca, c’est du réve, Hacenne ; mais je t’aiderai a
ma facon ! Tu as parlé de tes projets a Sophie ?
- Quelle question ! Bien siir que non !
Tu sais qu’elle est dans 1’autre camp ?
Ce n’est pas de sa faute !
- Mais tu vas devoir 1’affronter...
Si vous m’aidez, nous devrons I’affronter tous les

deux !

- Ca ne te géne pas ?

- Ca sera un bon test pour elle...

- Parce que tu crois qu’elle a une marge de manceuvre ?

- Je ne sais pas... mais je pense qu’elle prend
conscience des choses, progressivement.

- Et si tu te trouves face a elle, qu’est-ce qui va se
passer ?

- Elle fera certainement son boulot !

Zep sait par expérience que l’engagement politique ou
social n’est jamais aussi fort que I’engagement amoureux, a
moins d’étre une personne endoctrinée ou raisonnable.
Sophie a réussi a le faire grimper sur un fourgon de police
bien avant qu’il ne découvre ses sentiments pour elle ; alors
que pourra bien faire Hacenne face a une femme comme ca ?
Zep est persuadé qu’elle ne fera jamais partie du clan de
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[’autre coté de la riviere, du clan des accordéonistes. Tout
au plus sera-t-elle capable d’écouter quelques instants leur
complainte ; peut-étre méme en saisira-t-elle le sens et la
couleur.

Hacenne se leve et va coller son nez sur la vitre embuée
de la fenétre.

- Il ne pleut plus, dit-il.

Zep avale le fond de café froid qui restait dans sa tasse.

- Avec Sophie, j’étais le premier...

- Pourquoi tu me dis ¢a ?

- Chez nous, poursuit-il comme s’il longeait le fil d’une
idée tracée d’avance, la virginité d’une fille, c’est sa valeur
marchande. Son honneur ! Mon pére m’a toujours dit que
plus il y avait de sang dans les draps, plus le mariage serait
heureux...

- Ce sont des conneries !

- N’empéche qu’une fille qui n’a pas cette valeur a
défendre et qui attend malgré tout pres de trente ans avant
de le faire, ¢ca mérite qu’on y réfléchisse !

- Ou tu veux en venir ?

- Vous vous souvenez de Souad et de Samira
Bensalem ?

- Bien sr, assure Zep qui n’avait pas oublié les visages
angéliques des jumelles algériennes auxquelles il avait fait
la classe.

- C’étaient mes cousines...

- Pourquoi « c’étaient » ?

- Parce que Souad a disparu voila deux ans et que
Samira, qui s’était mariée au pays, vient de mourir du sida !

- Merde, je ne savais pas !

- Souad était tombée amoureuse d’un Francais mais ne
voulait pas perdre sa virginité. Elle a pas mal attendu, et un
jour, ca a été trop fort, elle a fait I’amour avec le mec...

Hacenne marque un temps d’arrét sans quitter des yeux
le soir qui tombe précocement sur 1’Argonne. Il semble a
Zep que le jeune garcon vient d’ouvrir un livre imaginaire
et y pioche dedans un conte du Maghreb.
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- Souad n’était pas comme Samira, poursuit-il, elle était
franche, directe mais fragile. Elle a tout raconté a sa sceur
en espérant que celle-ci saurait la conseiller ou 1’aider a
laver son déshonneur. Mais Samira lui a simplement
répondu, qu’elle, était encore vierge ; qu’elle, était bien
plus maligne ! Ensuite, Samira est allée tout raconter aux
parents. Le lendemain le pere Bensalem a amené ses deux
filles chez le médecin, pour savoir...

- C’est dégueulasse !

- Oui ! En principe, les docteurs francais, ils ne
marchent pas dans la combine, mais celui-la, c’était presque
un intégriste. Un facho, quoi ! Il a bien fait la distinction ;
Souad n’était plus vierge alors sa sceur 1’était encore !

- Mais Samira...

- Samira, interrompit Hacenne, elle faisait ¢a par-
derriere. Louisa m’a raconté qu’elle marquait sur un carnet
le nom de tous les mecs qui 1I’enculaient. Elle s’en tapait
plus d’une centaine par an ! Elle s’en flattait ! Son pere
devait savoir, mais comme chez le toubib elle était toujours
vierge, c’est Souad qu’il a chassée !

- Il I’a chassée ?

- C’est tout comme, il 1’a encouragée a fuguer, et elle
est partie on ne sait ou... Toute seule ! Son Francais n’en
voulait plus !

- Et Samira ?

- Son pere I’a mariée en Algérie... C’est vrai qu’il y a
sirement eu beaucoup de sang dans le drap... N’empéche
qu’elle avait chopé le virus !

Zep essaye d’imaginer un parallele entre 1’histoire des
jumelles et celle de Sophie, d’Hacenne et de la sienne. En
vain !

C’est alors que le garcon lui demanda :

- D’apres vous... Sophie ressemble a laquelle, des deux
jumelles ?

Sans attendre la réponse, 1l quitte son poste
d’observation, s’avance jusqu’a Zep, lui serre la main et
s’en va.

Zep croit alors deviner comme une mise en garde.
Comme si Hacenne avait voulu lui dire que la virginité de
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Sophie pouvait cacher sa perversion. A son tour, il colle le
nez au carreau de la fenétre, juste pour voir son jeune
voisin entrer dans I’immeuble d’a-co6té.

Si Hacenne avait pu 1’entendre, il lui aurait dit quelque
chose comme :

- Bienvenue dans le clan des accordéonistes !

CHAPERON ROUGE OU PETIT POUCET

Lorsqu’il frappe a la porte, Sophie imagine que ¢a peut
tout a fait €tre lui.

- J’arrive ! hurle-t-elle avant de se passer les mains
sous le robinet.

Elle interrompt le jet et renifle D’extrémité de ses
doigts. Satisfaite, elle range a la hate la boite de Tampax
dans I’armoire de toilette, enfile un short de base-ball et
court ouvrir la porte a Zep.

- Je suis ravi de te trouver, dit-il en tortillant son
parapluie comme un enfant timide. Je ne te dérange pas ?

- Non, entre !

Dés qu’il est a sa hauteur, elle noue ses bras autour de
son cou et I’embrasse tendrement sur la bouche. Son baiser
est légerement poivré, un peu mentholé. Elle [’apprécie
€goistement comme on se régale d’un fruit des bois décelé
sous un tapis de mousse. Sans lacher son étreinte, elle
recule un peu la téte pour lire 1’expression de surprise sur
le visage de 1’instituteur.

- C’est gentil d’étre passé ! chuchote-t-elle simplement
en ’entrainant vers la banquette en cuir.

Il s’assoit tandis qu’elle reste plantée devant lui, a le
parcourir des yeux.
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- C’est plutot sympa comme accueil, dit-il en se
débarrassant de son gros blouson sombre. Je devrais venir
plus souvent !

- C’est une idée ! lance-t-elle prise d’une irrésistible
envie de jouer.

Elle s’agenouille juste a c6té de lui, si bien que le
tampon la géne. Elle prend donc une autre position plus
confortable tandis que le passé remonte a la surface, comme
un corps noyé revient du fond des eaux.

Souvenirs, blessure.

C’était un apres-midi de classe, apparemment comme
les autres. La maitresse de CM2 venait a peine de
commencer sa lecon de géographie. Sophie sentit soudain
quelque chose couler le long de sa cuisse. Machinalement,
elle y passa la main et lorsqu’elle la retira, elle faillit bien
crier pour exulter sa frayeur. C’était du sang, la sur sa
jambe ! Elle leva le doigt et demanda la permission d’aller
aux toilettes. Sophie ne devait jamais oublier le regard
curieux de son institutrice, regard lancé par-dessus la
monture de ses épaisses lunettes.

Permission accordée !

La cour ¢était déserte. Tout en marchant, Sophie
maintenait fermement son sexe pour couper ce filet de sang
qui ne semblait pas vouloir tarir. Elle visita plusieurs W.C.
avant d’en trouver un ou il restait un peu de papier
hygiénique. Elle baissa alors sa culotte toute tachée et posa
une épaisseur de papier sur la fente blessée. Sophie sourit
aujourd’hui en se souvenant de la premiere idée qui lui
avait alors traversé l’esprit. Et si c’était son bébé qui
s’était mal accroché ? Elle avait entendu une pareille
mésaventure au cours d’un repas familial. Une cousine, elle
aussi, avait perdu son sang de la méme facon et les
médecins avaient été formels, I’embryon s’était détaché !
Mais comment aurait-elle pu, si c’était le cas, s’€tre fait
faire un enfant ?

Dans sa douce ignorance, elle pensa soudain au garcon
qu’elle avait embrassé dans 1’escalier de la cave. Embrassé
était un grand mot ! Il avait simplement posé ses levres sur
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les siennes et attendu un certain temps. C’était sans doute
le souvenir de cette attente qui plongeait la petite Sophie
dans une profonde inquiétude. Peut-&tre, apres tout, qu’en
savait-elle, c’était ainsi qu’on faisait les enfants ! Ses
copines parlaient bien d’autres moyens, de =zizis, de
nombrils, de manigances bizarres, plus empreintes
d’imagination que de vécu.

L’idée que ce fit 1’enfant qui saignat, non elle, la
rassura quelques instants. Mais trés rapidement, elle
imagina que c’était peut-&tre la les symptomes d’une grave
maladie, qu’elle allait se vider ainsi de tout son sang.

Elle songea bien a alerter sa maitresse, mais par crainte
du ridicule ou de peur de révéler qu’elle était enceinte, elle
se résigna a ne rien dire. Elle plaqua plusieurs couches de
papier et renfila son slip maculé de pourpre. Elle tira sur sa
robe pour 1I’amener jusqu’aux genoux et regagna sa classe.
Il devait bien rester une bonne heure avant qu’on ne les
libérat.

Cette heure-la, Sophie n’était pas préte de 1’oublier.
Elle la grignota en imaginant toutes les causes possibles qui
auraient pu engendrer son mal et toutes les facons de
mourir qui s’offraient a elle. Lorsque la sonnerie tant
attendue résonna dans toute I’école, elle se faufila parmi
ses camarades comme si de rien n’était.

Des qu’elle fut dans la rue, elle engagea une course
folle qui devait 1’amener chez elle dans le peu de temps
qu’il lui restait a vivre. Plus elle courait, plus sa compresse
improvisée devenait obsolete, semblait vouloir céder et
I’intérieur de son ventre se répandre sur la chaussée.
Lorsqu’elle déboucha dans 1’appartement, rassurée d’€tre
toujours saine et sauve, son pere avait le nez dans un poste
de radio entierement démonté.

Il leva la téte pour regarder sa fille immobile et
essoufflée.

- Tu es malade, ma chérie ?

Elle aurait tant aimé éclater en sanglots dans ses bras
s’il avait été un autre, ou si elle avait su alors qui il était
vraiment. Il vit le sang sur les jambes et s’avanca pour la
consoler. Elle se déroba et s’enfuit dans la cuisine. Mais
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dans le petit appartement aixois, il n’y avait pas la moindre
porte pour séparer les pieces, et son pere fut tres
rapidement sur ses talons.

- C’est pas grave, Sophie, c’est pas grave, ma chérie...

Que pouvait-il connaitre de la gravité des maladies, lui
qui jouait seulement a &tre malade ?

- Maman t’a pas expliqué ? lui demanda-t-il alors
qu’elle cachait son visage contre le carreau froid de 1’évier.
Les filles ont ¢a tous les mois, ma chérie, c’est rien du tout
!

Elle aurait bien donné plusieurs années de sa vie pour
que sa mere ft la et la délivrat de ses tourments. Mais elle
ne rentrerait pas avant minuit, une fois qu’elle se serait
vidée entierement de son sang.

Une idée lui traversa I’esprit.

- Appelle la doctoresse ! supplia-t-elle.

Au rez-de-chaussée de leur immeuble habitait et
consultait une maigre femme acariidtre que Sophie avait en
horreur mais qui lui semblait é&tre la seule personne
susceptible d’enrayer le processus de mort qui courrait en
elle.

- Je ne peux quand méme pas déranger la doctoresse
pour ca ! avait répondu son pere.

Sophie, déterminée a lutter contre 1’échéance d’une fin
prochaine et 1’incompréhension d’un pere, avait alors
ouvert la fenétre de la cuisine et fait mine d’enjamber le
petit balconnet.

Ils habitaient au quatrieme.

- Si tu I’appelles pas, je saute !

Son pere fut pris de panique et se mit a trembler ou a
pleurer, elle ne se souvenait plus trées bien. Il partit comme
un fou et descendit certainement 1’escalier quatre a quatre.
Il dérangea le médecin et [’entraina sans explication.
Sophie attendait un terrible diagnostic, l’ambulance qui
I’amenerait a 1’hdpital. Un peu essoufflée, elle aussi, la
doctoresse arriva enfin.

Elle s’accroupit pour €tre a sa hauteur.

- Ta maman ne t’a donc rien dit ?
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Comment sa mere aurait-elle pu deviner qu’elle
tomberait subitement malade ou alors enceinte ?

- Tu vois Sophie, reprit le médecin en 1’attirant dans la
cuisine, toutes les femmes ont cela, on appelle ca les
regles... C’est un saignement qui dure plusieurs jours et qui
veut dire que tu es une demoiselle maintenant.

Sophie, secouée par les derniers sanglots, releva le nez
et fit face a la doctoresse.

- Tu n’as plus qu’a te laver et a demander a ta maman
qu’elle t’achete des couches pour protéger ta culotte ! En
attendant, tu peux mettre un coton si tu veux...

Une fois que son peére eut demandé s’il devait quelque
chose, apres qu’elle lui signifia que non, apres la
disparition du médecin, 1’angoisse de Sophie se transforma
en géne. Son pere avait été le premier a savoir que la jeune
fille avait chassé I’enfant.

Il Tui semble qu’aujourd’hui Zep copie inconsciemment
le regard de son pere et, lui aussi, 1’observe grandir. Pour
couper court le filet de soie que tresse son imagination ou
ses souvenirs, elle prend la main de 1’homme et lui confie :

- Tu sais André, j’ai tres envie de faire 1’amour avec
toi, mais pour aujourd’hui, c’est un peu compromis...

- Qu’est-ce que tu veux dire ?

- Qu’il faudra étre sage...

- Mais, c’est toi qui as commencé, dit-il en souriant.

- Je suis indisposée, dit-elle en se levant, j'aime pas
cette formule mais c’est celle qui convient !

Elle passe derriere le canapé et entoure de ses bras la
téte de I’instituteur.

Et Hacenne ?

Quoi, Hacenne ?

C’est fini ?

Je ne sais pas...

Tu n’as pas peur de lui faire du mal ?
Je crois qu’il est lucide...

On a un peu parlé tous les deux...

195



LA CITE INONDABLE

- Et alors ? murmure-t-elle en s’asseyant tout pres de
lui.

- C’est un garcon curieux... Je crois qu’il faut qu’on
1’aide !

- Qu’on 1’aide a quoi ?

- A ne pas faire trop de conneries !

Ils parlent alors longuement d’Hacenne. Plus ils
parlent, plus leurs corps lancent leurs amarres sur le corps
de I’autre. C’est d’abord la main de Zep qui remonte sur le
bras de Sophie, puis celle de Sophie qui se pose sur le
genou de Zep. C’est ensuite toute une série de contacts plus
sensuels sur les cuisses, sur les sexes, sur les seins. Puis,
les mots a force d’étre proches se confondent en baisers.

Longs.

Toujours mentholés.

Lorsqu’elle sent, sous 1’étoffe du pantalon, le sexe de
Zep prét a jaillir, elle se redresse brutalement.

- Pas aujourd’hui, André !

- Ca ne me géne pas, tu sais !

Il fait allusion, bien siir, a son indisposition et le fait
méme qu’il en parle atténue quelque peu 1’envie qui
commencgait a s’installer dans son ventre et entre ses
cuisses.

- Moi, ¢ca me géne vraiment ! dit-elle en se rappelant le
surnom que lui avait donné son pere, cette fameuse fin
d’apres-midi, une fois la doctoresse partie.

- Maintenant, t’es mon petit chaperon rouge !

Elle avait alors regardé les traces de sang sur le sol. Il
aurait pu tout aussi bien la surnommer son petit poucet.
Seulement, il savait fort bien qu’on ne refait en aucun cas
le chemin a I’envers ; qu’on ne retourne jamais en enfance.
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11

L’HISTOIRE DU VALENCIENNOIS

OPERATION COLUCHE

Louisa a mis les gosses chez sa mere, mais pas pour une
partie de jambes en 1’air. Treize jeunes de I’Argonne
tiennent chez elle leur premier conseil de guerre.

Il y a la, entre la banquette en cuir et le meuble télé,
onze garcons, deux filles, et Louisa, belle et généreuse
hoteliere.

Guy parle comme un chef de bande, s’assurant que tous
les détails de son plan sont parfaitement assimilés par les
autres.

- Tu as la liste, Louisa ?

- Oui ! Mais c’est impressionnant le monde qu’il y a !
fait-elle remarquer en lui remettant le listing des familles
de I’Argonne dans le besoin.

Un listing signé Zep.

- C’est Sandrine et Brickou qui feront les livraisons
avec la camionnette des Sanchez ; on est bien d’accord pour
ca?

Douze mentons acquiescent.

- Djamel, Louis, Abdou et son frere iront a La Source
et fractureront les portes des caves que nous avons repérées
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; et a vingt-deux heures précises, Louisa prévient les keufs
' 0.K. ?

Nouvelle approbation générale.

- Reste a bien régler I’opération « radar » !

- Quais, parce que c’est quant méme riscos !

- Vous connaissez tous le proprio ? demande Guy.

- C’est une pute !

- Un facho !

- Un galac du F.N., nique sa mere !

- C’est bien pour ¢a qu’on a choisi son magasin, précise
Guy, mais Le Valenciennois, si ¢a foire, il va nous faire un
carton !

- Si je comprends bien, c¢a dépend de moi déclare
timidement une jeune fille blonde a la peau pale, mouchetée
de petites taches de rousseur.

- Et de moi ! rugit Kamel visiblement excité.

- Toi, ricane Brickou, t’as qu’a &tre normal !

- Si tu ne veux pas, Lola, tu peux toujours faire marche
arriere, personne ne t’en voudra ! assure Guy a la fréle
demoiselle.

- Non ! C’est décidé ! Louisa m’a super maquillée ! Il
va lever son dard, le fumier !

- Moi, j’dis que c’est un putain de plan d’enfer !

- Et si un voisin appelle les flics ?

- Normalement, vu les lieux, y’a que le Valenciennois
qui devrait entendre quelque chose !

- Tin, c’est la méga mission impossible, les keums !
chante un petit black aux yeux rieurs sur un air de rap.

- T’as I’objet ? demande Guy a son ami Kamel.

Sous les regards fiévreux et silencieux de ses
camarades, I’intéressé extirpe d’un vieux carton un fusil a
canon scié. Il a dii lui-méme 1’astiquer pour lui donner un
brillant d’enfer. Petits gloussements de satisfaction.
Certains ressentent un 1éger frisson de crainte.

- Y va peut-€tre voir qu’il y’a pas de cartouches !

- Normalement, il ne doit pas voir 1’arme de pres...
C’est seulement sa femme ! Bon, Momo et Garcin, vous
avez votre matos ?
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Les deux garcons cités agitent leurs bombes de peinture
en guise d’approbation.

- Tiens David, voila les deux lettres, dit Guy en tendant
les enveloppes a un jeune garcon blond, chétif comme la
branche d’un arbre malade. Et tu te fais pas prendre, hein ?

- No problémo ! C’est méme pas un scooter chourave !
Et si ¢a foire ?

On ne donne pas les copains !
Ca baigne !

- Moi j’ai pensé a un truc, annonce fierement Brickou,
on pourrait donner un nom a [’opération, comme ¢a, pour
nous !

- Tu penses a quoi ?

- Opération Coluche, ¢a jette, non ?

Les plus jeunes discutent un instant 1’idée de Brickou
avant que Guy ne donne le feu vert.

Louisa le retient sur le pas de la porte.

- Vous faites gaffe, hein ?

- Sois tranquille... Si t’as pas d’appel avant dix heures,
tu téléphones aux flics, O.K. ?

- Enregistré !

Depuis plus d’un mois, Guy a savamment organisé le
coup. Il a, lui semble-t-il, songé aux moindres détails. Mais
1’idée de passer a 1’action lui fait un peu peur. Il a imaginé
toutes les réactions possibles que peut avoir 1’épicier
orléanais qu’ils s’apprétent a dévaliser. Mais la possibilité
d’avoir oublié quelque chose, d’avoir omis une seule
hypothese, le plonge dans une forte angoisse. Non qu’il
craigne pour lui-méme, mais il ne peut s’empécher de
penser a ceux qu’il entraine ainsi dans son sillage.

Le fantdme de Francisco virevolte sur sa conscience.

Quand il a exposé son plan, I’idée de jouer aux Robins
des Villes a séduit le groupe, filles et garcons. La cible a
été choisie a cause propriétaire de 1’épicerie, un triste
personnage connu pour ses engagements extrémistes, son
racisme, son mépris pour les pauvres et son machisme

199



LA CITE INONDABLE

grandiloquent. L’opération pouvait capoter si en plus de
tout ¢a, I’homme faisait preuve de lacheté.

Guy et sa troupe nocturne arrivent sur la scene de [’acte
un. La petite rue d’Orléans est déserte et la fenétre au-
dessus de la supérette radar éclairée comme d’habitude.
Les trois gar¢cons menés par Guy attendent quelques minutes
jusqu’a ce que l'appel de phares, a 1’autre bout de la rue, ne
leur donne le signal convenu.

D’un recoin ou ils s’étaient isolés, surgissent alors
Kamel et Lola, 1’une poursuivie par 1’autre et hurlant.
Chaque fois qu’il la rattrape, il lui arrachait un bout de
robe, si bien qu’on voit déja sa culotte. Guy n’a pas tres
longtemps a attendre pour d’apercevoir une silhouette
derriere la fenétre en point de mire. La silhouette en
question fait quelques gestes désordonnés et une deuxieme
forme vient rejoindre la premiere.

La famille du Valenciennois au complet !

Comme prévu, Kamel a réussi a immobiliser Lola contre
le poteau électrique, non loin du magasin. D’une main, il
lui maintient la bouche, et de 1’autre, il dégrafe déja son
propre pantalon. Le Valenciennois et sa femme paraissent
figés devant ce spectacle. Ni 1’un ni 1’autre ne semblent
vouloir bouger. Kamel a baissé son slip et ses fesses brunes
contrastent avec la peau blanche des cuisses de Lola.

Enfin, les voyeurs derriere la fenétre s’agitent. L’un
d’eux disparait tandis que [’autre garde le poste de vigie.

Guy ajuste alors un petit sifflet en sourdine et Kamel a
juste le temps de remonter son pantalon et disparaftre.
Lorsque la porte de la rue s’ouvre a coté du rideau de fer,
Lola est déja affalée sur le trottoir, les jambes
suffisamment écartées pour que 1’épicier voie la petite
touffe blonde. Il hésite avant de traverser la rue. Il porte un
grand pull bleu marine et un bonnet de laine grise. Dans sa
main droite, il balance un impressionnant gourdin
menacant. Il jette un ceil a gauche, puis a droite, sans voir
les jeunes accroupis derriere les voitures en stationnement.
Alors, doucement, il s’avance vers la fille. Guy et ses amis
(bien dissimulés sous d’épaisses cagoules) profitent de ce
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que I’homme leur tourne le dos pour traverser la rue, se
faufiler le long du trottoir et pénétrer dans la maison du
Valenciennois. Lui est déja planté devant 1’adolescente qui
pleurniche.

- La police, il faut prévenir la police, monsieur...

L’homme s’accroupit pour lui dire quelque chose que
Guy ne peut entendre.

Ca pourrait €tre :

- Je les ai déja prévenus !

Et dans ce cas la, Lola devrait demander a 1’homme de
1’aider a se relever pour permettre aux autres de fuir.

Ou :

- Ne vous inquiétez pas, vous n’avez plus rien a
craindre !

Si c’est ainsi, Lola doit s’asseoir lentement et rajuster
sa chaussure, signal convenu pour lancer Guy et les autres
pour l’acte deux du plan.

C’est deuxieme hypothése qui s’aveére étre la bonne. A
peine Lola assise, Guy invite ses copains a monter jusqu’a
1’appartement.

Rachid a insisté pour tenir I’arme, conscient des risques
qu’il prend. Le groupe se glisse doucement dans le salon.
L’épouse du Valenciennois leur tourne le dos, occupée a
surveiller son mari. Guy s’approche a pas de loup de la
femme, lui met fermement la main devant la bouche pour
I’empécher de crier et I’entraine vers un grand fauteuil.
Rachid pointe le canon scié sur la tempe de leur otage.

- Si vous ne criez pas, chuchote calmement Guy, il ne
vous sera fait aucun mal, d’accord ?

La femme fait un petit signe de la téte, mais Rachid
précise quand méme, certainement pour le fun :

- Attention mamie, ¢a part tout seul ces trucs la !

Dans le scénario de Guy, Lola rajustée devait
quémander un verre d’eau au Valenciennois et celui-ci
I’inviter a entrer chez lui.

Elle devait alors suivre son sauveur jusqu’au premier
étage.

- Entrez donc !

Elle passe a I’intérieur tandis qu’ il referme la porte.
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- Venez ! ajoute-t-il en la dépassant.

C’est le moment qu’elle choisit pour lui asséner un
violent coup de pied dans les reins qui le projette en avant.
Il évite la chute de justesse. Guy profite du déséquilibre du
gros bonhomme pour le mettre en garde :

- Si tu bouges on explose la téte de ta meuf !

Il se tourne vers son interlocuteur et apercoit le fusil
pointé sur la tempe de sa femme.

Lola enfile la cagoule que lui lance José.

- Qu’est-ce que vous voulez ? grommelle le mec.

- Juste faire un tour dans ton épicerie !

- Toute fagon, 1’argent est a la banque !

- Qui t’a parlé d’argent ?

La surprise s’inscrit sur la moustache du Valenciennois.

- Qu’est-ce que vous voulez alors ?

- Quelques boites...

- Quelques lessives...

Il est presque vingt-deux heures.

Dans la logique du plan, la police ne tarderait pas a étre
avertie d’une descente dans les caves d’un immeuble chic
de La Source.

A D’autre bout de la ville.

Scientifique diversion.

- Le magasin est sous alarme, n’est-ce pas ?

L’homme hésite avant de répondre. Sa femme semble le
supplier de ne pas faire de connerie. Il acquiesce.

- Alors, reprend Guy, on va sagement descendre tous les
deux pour débrancher ton bidule, et pour pas qu’il y ait
d’arnaque, mon copain va emmener ta douce et tendre faire
une petite balade...

- Ouais, ajouta Rachid, et si par malheur c¢a se
déclenche tout seul ou qu’on voit les keufs débarquer, j’y
fais un joli trou dans sa chetron !

- Ca va... dit ’homme qui semble vouloir obtempérer.

- On vous rendra madame en pleine forme, mais faut la
jouer coolos !

Le Valenciennois, Guy et Lola descendent donc
jusqu’au magasin. Ils pénetrent dans un petit couloir qui
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finit en porte blindée. L’épicier libere les trois serrures de
sécurité et allume la piece ou ils entrent tous les trois. Il
ouvre alors une sorte de grand boitier blanc et compose un
code avant que le bouton sans surveillance ne se mette a
clignoter.

- C’est fait !

- Bien, maintenant tu vas ouvrir le rideau de fer, mais
juste a moitié !

Guy avait repéré le bruit que faisait la tdle en
s’enroulant. Jusqu’a mi-chemin, c’était assez silencieux. La
suite aurait sans doute pu alerter les voisins. L’homme
actionne un bouton vert et bloque I’ouverture avec un
bouton rouge. Il déverrouille la porte d’entrée du magasin
pour laisser le passage libre a toute wune troupe de
magasiniers encapuchonnés, manutentionnaires improvisés
qui débutent sans tarder leur nouvelle mission d’intérim.

Pendant que ses copains remplissent les cartons, Guy
entraine le Valenciennois jusque dans les petits W.C. du
magasin. La, il se met a l’enrubanner de toile adhésive
jusqu’a ce qu’il ne puisse plus bouger le petit doigt.

Il est comme momifié sur la cuvette des chiottes,
Ramses II du petit commerce !

Une premiere fourgonnette démarre laissant la place a
une deuxieme qui charge le reste en un temps record.
Pendant que les magasiniers exécutent bravement leur
tiche, Momo et Garcin refont la décoration du magasin.

A leurs maniéres !

Il n’aura pas fallu plus d’un quart d’heure pour que tout
ce petit monde disparaisse de la supérette. Guy descend le
rideau de fer et fuit le dernier, main dans la main avec la
petite Lola. Rachid et José ont ligoté leur otage, mais dans
les W.C. du premier étage. Avant de refermer la porte, ils
ont gentiment donné a la femme du Valenciennois les
cachets qu’elle réclamait a corps et a cris (étouffés).

En cette nuit froide de février, 1’Argonne est témoin

d’un étrange ballet. Evitant soigneusement les patrouilles
de police griace a un dispositif savant de vigiles et de
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lampes de poche, une fourgonnette bleue livre jusqu’a
1’aube, sirops, boites de conserve, paquets de bonbons, de
lessive, de gateaux, huile, sucre et boissons aux familles les
plus démunies. Les heureux bénéficiaires réveillés en
pleine nuit n’ont pas vraiment le temps de poser des
questions. Lorsqu’ils ouvrent leurs portes, les peres Noé&l
cagoulés les attendent avec deux mois de retard sur le
calendrier.

La cave de Louisa sert d’entrep0t central ou les héros
de la nuit vident quelques packs de biere.

A I’aube, une fois les gants et les cagoules de laine
brilées, chacun repart de son c6té, éreinté, mais heureux.

Louisa referme la cave et grimpe dans son appartement
avec Guy. Ce dernier appelle la police pour signaler un
cambriolage chez le Valenciennois.

Lorsqu’il raccroche, Louisa lui prend la main.

- Reste avec moi...

Je suis crevé !

Reste ! Je serai ton alibi !

De toute facon, elle saura que c’est moi !

T’aurais pas d@ écrire ca... Qu’est-ce qu’elle va faire

- Je donnerai cher pour le savoir !

Louisa force la main de Guy a lui caresser les seins.
- Reste !

- Tu es insatiable, toi !

Et toi t’es le dernier des cons !

Pourquoi tu dis ¢a ?

Parce que tu ne vois pas ce qui est évident !

Et qu’y a-t-il de si évident ?

Que je suis amoureuse, patate !

Louisa a sans doute révé que le héros d’une belle
aventure la sortirait de son anonymat ou bousculerait un
peu son train-train sexuel.

Mais Guy n’a rien d’un héros et ['opération Coluche
d’une belle aventure !
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C’est seulement le combat ridicule d’un grain de sable
contre la dune ou d’une goutte d’eau contre la pluie.

Guy sait fort bien qu’il aurait fallu des centaines de
Valenciennois pour que la nuit devienne vraiment une
aventure, le grain de sable une dune et la goutte d’eau une
averse !

Alors, il fait I’amour a Louisa.
Mais simplement pour tromper Sophie une deuxie¢me
fois.

LE DINER

Lorsqu’elle se trouve devant lui, fréle comme un jeune
arbuste, Zep juge la situation quelque peu ridicule et se
demande s’il a bien fait d’accepter la proposition de Guy.

- Je m’appelle Mélanie, chantonne-t-elle d’une voix
pleine de verdeur.

- Asseyez-vous M¢élanie...

Le serveur qui vient de se pencher sur la table voisine,
détourne les yeux du plat qu’il s’apprétait a servir a deux
vieilles badernes rougissantes. Il esquisse un sourire
ambigu lorsque la jeune blondinette couverte de taches de
rousseur s’assoit a la table de ’instituteur.

- Je vous imaginais plus vieux, dit-elle en méme temps
qu’elle jette un regard intéressé au menu posé sur la nappe.

- Merci...

- Vous connaissez le...

Elle relit plusieurs fois dans sa téte le mot qu’elle
s’appréte a prononcer...

- Carpaccio ? On dit comme ¢a ?

- Je crois...

- C’est quoi ?
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- De la viande crue, macérée dans du citron et du
basilic !

- Et le basilic, c’est quoi ?

- C’est un peu comme du persil...

Elle doit avoir seize ou dix-sept ans mais se comporte
déja en vraie courtisane maniérée. Ses yeux outrageusement
maquillés, ses lévres rouge sang, sa minijupe, ses bas et ses
talons hauts conférent a ce personnage une maturité factice
et un bel air de pute ! Elle dévalise le menu des yeux, bien
décidée a consommer jusqu’a la lie, 1’occasion qui lui est
ainsi offerte de bouffer gratos.

- Et les carbonara 7 C’est quoi ? demande-t-elle dans
sa soudaine quéte de vocabulaire gastronomique.

- Des lardons cuisinés a la créme, avec de 1’oeuf et du
parmesan.

- Ils mettent tout ¢a dans des nouilles ?

- Ce ne sont pas des nouilles...

- Si ! C’est écrit 1a, regardez ! Pdtes carbonara !

Il repousse le menu et lui explique longuement qu’il
existe un grand nombre de pates et que les nouilles en font
partie.

- Merde ! Vous en connaissez un sacré rayon question
bouffe !

Elle lui décoche un magnifique sourire et replonge tout
entiere dans le menu. Zep en profite pour 1’observer. Ses
grands yeux verts de gris épicent son regard d’une sorte de
mélange de tristesse, de béatitude et d’insolence. La paleur
naturelle de sa peau ajoute wune pointe d’instabilité
maladive qui donne a Mélanie les faux airs d’un personnage
de la Comtesse de Ségur. Hacenne 1’a choisie pour son
étonnante ressemblance avec Lola, le petit casque d’or de
1’ Argonne.

Louisa avait réussi a en faire de parfaites jumelles
grice a un savant mariage de cosmétiques.

- Vous venez d’ou, Mélanie ? I'interroge Zep pour bien
capter le son de sa voix.

- D’Orléans, pourquoi ?

- Je voulais dire de quel quartier...
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- Ah ! Du centre ! J’habite rue des Carmes, pas trés loin
de I’hopital !

- Vous connaissez bien Hacenne ?
Ouais, pas mal, on a bien galéré ensemble au college !
- C’est un ancien amoureux ?
Pas méme... Hacenne, il drague pas ! C’est juste un

ami !

- Bien siir, vous savez pourquoi vous étes la ?

- J’suis pas dinde ! Louisa m’a expliqué le topo avec
Hacenne, moi je suis cent pour cent dans I’affaire ! Et les
profiteroles 7?7 C’est quoi ? dévie-t-elle soudain pour
reprendre ses considérations culinaires.

- Des petits choux avec de la glace a la vanille dedans,
et du chocolat chaud dessus...

- Putain ! Vous étes incollable, vous ! C’est vrai que
vous étes prof ?

- Instituteur, pas prof, Mélanie !

- En tous cas, moi, j’aurais bien aimé vous avoir comme
prof ou comme instit ! J’ai eu que des vieux connards ! Pas
mémes vicieux ! Non, ils ne pensaient qu’a leurs cours, a
leurs petites vacances avec bobonne ! Vous étes marié,
vous ?

Je 1’ai été !
Divorcé ?

- Veuf !

- C’est con !

Depuis qu’il 1’a apercue face a lui dans ce restaurant,
Zep a remarqué comme un anachronisme dans la silhouette
de Mélanie. Il se demande bien si ce n’est pas du fait
qu’elle possede une poitrine trop volumineuse par rapport a
ses proportions menues.

Elle le surprend, les yeux plongés dans ses rondeurs.

- C’est mes nichons que vous regardez ?

- Si on veut... concede Zep un peu géné.

Elle approche sa téte de la sienne pour lui chuchoter :

- C’est pas des vrais, moi je suis plate comme un
garcon, mais comme Lola en a une sacrée paire, Louisa m’a
filé des faux !

Elle se recule pour éclater de rire. Elle ajoute enfin :
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- Décu, hein ?

Le garcon s’avance pour prendre les commandes.
Mélanie lui déclame son choix, le visage caché derriere le
menu comme derriere un journal. Le garcon note
consciencieusement les plats en tentant d’apercevoir le
sourire de la fille qui s’abrite toujours derriere son
paravent gustatif. Lorsqu’il s’éloigne vers la cuisine, elle
baisse la carte et décoche un splendide coup d’oeil a Zep en
lui confiant :

- Vaut mieux étre prudente ! Des fois qu’il soit tres
observateur...

Zep acquiesce tandis qu’elle commence a jouer avec ses
couverts. Lorsque le garcon revient avec les entrées, elle se
leve et traverse toute la salle du restaurant en se dandinant
comme une anesse au trot. Sa taille exagérément étriquée
lui assure un dandinement, qui a défaut d’étre parfaitement
naturel, n’en est pas moins remarqué. Chacun de ses pas
dévoile un peu la petite culotte blanche et fait briller des
petites perles cousues sur sa dentelle. Le garcon ne 1’a pas
laché des yeux, et le regard qu’il pose ensuite sur Zep en
dit long sur 1’idée qu’il se fait de la situation. Lorsqu’elle
revient s’asseoir, les yeux des males braqués sur elle
comme des projecteurs, elle parait impatiente comme une
enfant dans 1’attente de son carnet de notes (pour peu qu’il
ait une chance d’étre favorable).

- Comment j’étais ?

- Parfaite !

Le repas se déroule sans encombre. Zep admire les
moyens divers mis en oeuvre pour déjouer le regard
concupiscent du garcon. Apres le coup du menu, des
toilettes, elle a recours au mouchoir, au sac a main et a la
retouche de maquillage.

Le tout doté d’un naturel désarmant.

- Qu’est-ce que j’ai bien bouffé ! dit-elle en 1échant ses
doigts tachés de chocolat. C’est bon ? On est dans les
temps ?

Zep regarde sa montre. Elle marque pres de vingt-trois
heures.
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- Largement, dit-il, je crois qu’on va pouvoir y aller
maintenant !

- On va chez toi ?

La question le surprend. Hacenne lui a seulement
demandé de diner avec Mélanie, de faire en sorte d’arriver
vers vingt et une heures et de filer deux heures plus tard.
La fille qui guette les expressions de Zep percoit son
interrogation. Elle lui fait signe d’approcher. Un petit signe
plein d’efficacité et de sensualité et qui ne nécessite pas
vraiment d’autres explications. Pourtant, elle lui chuchote :

- Et si on faisait I’amour ? Moi, de bien manger, ¢a me
donne envie de faire ’amour !

Zep ne ressent qu’'une timide attirance pour
cette Barbie picorée par le soleil.

- Je ne vous plais pas ?

- C’est pas ¢a... vous étes tres séduisante, mais...

- J’aurais pas d@ vous dire pour les seins, je sais
pourtant que les mecs flashent sur les gros nichons !

- Pas tous...

- J’aimerais bien avoir des nichons comme Louisa, moi

- Vous étes tres jolie comme ¢a !

Elle renverse sa tignasse blonde, soupire et avance une
autre hypothese :

- Je crois que j’ai pigé, vous avez les jetons a cause de
mon age, c’est ¢a, hein ?

Il Tui fait signe que non de la téte.

- C’est mieux... parce que de toute facon, si nous
sommes interrogés, je dirai qu’on 1’a fait, et que j’étais tout
a fait consentante ! Puis, mes parents, y’a longtemps qu’ils
savent que j’ai des relations... D’ailleurs, c’est ma mere qui
m’a dit de prendre la pilule et qui m’a expliqué pour les
capotes et tout le bazar !

- Je vais payer et on en reparle, dit Zep en s’éloignant.

Il espérait ainsi avoir le temps de trouver une parade
pour contrer en douceur la proposition amoureuse de
Mélanie.

Il regle la note et rejoint sa jeune dragueuse qui
1’attend déja a 1’extérieur du restaurant.
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- Alors ? s’enquiert-elle rayonnante lorsqu’il est a sa
hauteur.

- Allez, viens ! dit-il simplement en 1’entrainant vers sa
voiture.

Zep constate en effet, qu’elle est plate comme un
garcon. Toutefois, deux mamelons brunitres pointent
hardiment, semblables a des aiguillons émoussés. Par
contre, les fesses sont rondes, fermes, blanches et lisses.
Elle sait en jouer avec délice et provocation.

Ils font 1’amour trop vite.

Elle ne prend la moindre initiative, ni prodigue la
moindre caresse. Elle se contente d’écarter ses deux cuisses
vanille entre lesquelles il s’enfonce facilement. Elle
I’embrasse bien, mais d’une langue timide, préférant coller
ses levres sur I’épaule de Zep, s’accrocher a ses reins
tandis qu’il lui asseéne des grands coups de sexe dans le
ventre.

D’habitude, il est un amant plutdot délicat et assurément
tendre. Pourtant, en cette nuit glaciale de février, il
découvre de la violence dans ses élans. Cette rudesse
physique, Meélanie [1’absorbe telle une enfant battue
encaissant les coups ordinaires de son pere.

Il jouit tres rapidement, a la facon de ces amants
dérisoires au lit des prostituées.

D’ailleurs, comme elles, une fois libérée de son sexe,
M¢élanie se rhabille rapidement, tirant ainsi le rideau de fer
d’un libre-service imaginaire.

Zep songe alors au Valenciennois.

A Guy.

A Lola ou Mélanie.

A tous ces combattants qui venaient juste
d’hypothéquer leur vie.

De rouiller I’inoxydable !

I1 se met a la fenétre pour connaitre [’issue de
]’opération montée par Hacenne.

Il guette ainsi la camionnette des Sanchez, Brickou et
Sandrine qui doivent étre en train de faire leurs nocturnes
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livraisons. Avant d’apercevoir les deux phares du véhicule
rassurant, Mélanie le rejoint et lui prend la main.
- Qu’est-ce que tu regardes, man ?
Tu vois la fourgonnette la-bas ?
C’est eux ?
- Oui ! Ca veut dire que tout s’est bien passé !
Super !

Il y a un long silence pendant lequel ils suivent des
yeux Brickou et Sandrine emportant deux grands cartons
dans I’immeuble C, celui d’Hacenne.

Puis elle chuchote en se blottissant un peu contre lui :

- Tu me ramenes maintenant ?

- Si tu veux...

La nuit est glaciale.

Comme elle grelotte, il 1’enveloppe de son bras et ils
marchent vers la voiture comme deux adolescents qui n’ont
plus peur de se tenir chaud.

UNE SIGNATURE INCONTESTABLE

« Il y a deux définitions pour le seul mot « DELIT ». La
plus courante le définit comme une infraction punie par la
loi. La deuxiéeme explication concerne la maconnerie. La, le
délit n’est plus que la « position d’une pierre dans un sens
différent de celui du lit ». Nous autres, sommes bdtis ainsi,
dans un sens différent ! Aussi, emploierons-nous notre
délinquance a nous mettre a l’endroit ! Sachez d’abord,
que notre « groupuscule » n’a rien de terroriste ni
d’intégriste. Nous sommes seulement les fruits de la
révolte, déterminés a étendre nos actions sur tout le
territoire et nous attaquer aux biens comme aux hommes !
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La violence est nécessaire pour lutter contre la violence !
En ces temps de crise, ou la nécessité d’obtenir un métier a
remplacé la conscience intellectuelle, nous ne luttons plus
pour un idéal ! Nous voulons simplement que l’on débatte
des vraies solutions pour combattre les vrais problemes !
Nous voulons simplement opposer aux idées simplistes
d’extréme-droite, des idées simples. Et que les médias se
fassent [’écho de nos énoncés !

Nous voulons, par exemple, enrayer le mécanisme de la
drogue !

Ainsi, nous proposons que soit débattue publiquement,
depuis la cellule familiale jusqu’a [’Assemblée Nationale,
cette simple mesure, facile a instaurer en France (et dont
les effets seraient immédiats et les perversions infimes) : la
suppression totale de l’argent liquide !

Cette idée est sans parti prix politique, racial ou méme
religieux.

Réfléchissons simplement a ses conséquences dans
notre vie quotidienne. Il ne s’agit pas, bien sir, d’'une
révocation de la fonction monétaire, mais de la disparition
pure et simple des « liquidités » dans la vie de tous les
jours. Il s’agira de trouver des substituts électroniques,
magnétiques et informatiques. Des procédés permettant le
controle des revenus, et par la-méme ['impossibilité pour
les malfrats de toutes espeéces d’obtenir un quelconque
« blanchiment » de leur fortune. Cette révolution
économique, il va sans dire, remettrait globalement en
question la notion de « bien mal acquis ». Bien sir, il
restera toujours des jeunes délinquants pour mettre a sac
[’épicerie de quelques  fascistes ambitieux, pour
redistribuer leurs gains aux plus nécessiteux !

Voler pour manger n’est pas un délit, c’est simplement
la pierre posée dans le sens différent de celui du lit.

PS : Cette déclaration est adressée conjointement au

commissariat de police d’Orléans et a la rédaction de la
République du Centre. »
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La photocopie de cette lettre fait le tour des
inspecteurs. Chacun met des hypotheéses qui varient selon
leurs propres facultés d’analyse, leur engagement politique,
ou le simple décodage du message.

- C’est signé !

- Affirmatif ! Les gauchistes, le retour !

- Des anars, plutot !

- Moi je dis que ¢a sent la manipulation politique !

- Ouais, y’a pas que des jeunes dans le coup !

- Putain ! La tronche du Valenciennois ce matin !

- Il est pas prét de fermer sa grande gueule !

- Surtout si la lettre est publiée !

- Cela dit, le coup de 1’argent liquide, c’est pas si con !

- Ouais, quand on y pense...

- Economiquement, ¢a ne tient pas la route !

- On pourrait trouver un juste milieu !

- Vous imaginez le bordel, si ¢a se faisait ? Tiens,
demandez a Franklin !

- Pourquoi a moi ?

A cause de ta véranda que tu fais faire au noir !

- T’es con, c’est pas pareil !

Mais si ! Plus de liquide, plus de travail au noir !
Ou alors faudrait payer en nature !

Putain I’merdier si ¢a arrivait !

Vous imaginez la gueule des banquiers ?

Seule dans son coin, la Grenouille se tait. Elle tient son
coupable mais ne peut rien dire. Hacenne a signé la lettre
avec ses deux mains, conscient qu’elle devinerait sans
aucune difficulté le nom de 1’auteur.

Que veut-il ?

Qu’elle se dresse devant lui ?

Qu’elle lui érige des obstacles ?

Ou qu’elle paye le prix de I’absence d’amour ou du
miroir brisé ?

Elle et Starsky furent les premiers chez le

Valenciennois. Ils ont tout d’abord découvert sa femme
coincée dans les W.C., les membres et la bouche recouverts
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d’adhésifs. Elle gisait sur le sol dans wune position
inadéquate. Il leur fallut plusieurs longues minutes avant de
réussir a la lever et a 1’asseoir. Elle bredouillait des mots
qui parlaient de viol, d’un  fusil, d’une alarme,
d’une blonde, d’arabes et de cagoules.

Starsky notait consciencieusement chaque élément de
cet inventaire a la Prévert. Puis, ils étaient descendus dans
la supérette. Ils avaient rapidement localisé 1’épicier, celui
qui se faisait appeler le Valenciennois. Il était fort connu
des services de police pour de nombreuses agressions sous
le couvert fort pratique de la 1égitime défense. Son
appartenance aux milices d’extréme-droite de la ville
n’était plus un secret pour personne. Une fois libéré de ses
entraves, il fulmina trés violemment contre ses agresseurs
définis rapidement comme des bougnoules et des blacks.

- Il y avait aussi une blonde, une Francaise celle-1a, une
petite pétasse que j’ai gravé la-dedans !

Il se frappa le front comme pour souligner aux
enquéteurs que l’image de la fille était inscrite une fois
pour toutes dans sa téte.

Ses hurlements redoublerent quand il pénétra dans son
magasin. Les deux policiers n’avaient jamais vu de tableau
aussi cocasse. Tous les murs, tous les rayons, toutes les
vitrines, tous les frigos, claquaient sous 1’effet d’un
bariolage singulier, d’une bigarrure explosive.

- Ca suffit comme signature, hein ? rugit-il, si c’est pas
des moricauds qui ont fait ces saloperies, je veux bien
qu’on me les coupe !

Les « artistes » avaient donné Ilibre cours a leur
imagination sur le théme : « La drogue, la cité et les
méchants francais ».

On sentait bien la précipitation dans 1’exécution de leur
ceuvre, mais voir la décoration d’une supérette ainsi
détournée inspirait quelque indulgence aux deux policiers.

- Comment ca s’est passé ?

L’homme, tout en se massant les cuisses et les bras,
relata avec un certain souci du détail tous les événements
de la wveille. Il ponctuait chaque explication avec une
kyrielle de remarques personnelles plus racistes les unes
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que les autres. Sa femme, qui les avait rejoints dans le
magasin apres s’ étre recoiffée, hochait la téte sans ouvrir la
bouche.

Le Valenciennois revenait toujours sur la fille qu’il
pourrait reconnaitre entre mille .

- D’autant plus, assura-t-il, que c’est pas une fausse
blonde ! Fallait voir comme elle m’a montré sa chatte la
salope !

Sophie n’avait guere de sympathie pour cet énergumene
aux épaisses moustaches. Elle lisait la haine dans son
regard vitreux. Ses dents épaisses et jaundtres dégageaient
une haleine infecte et rajoutaient au facies de 1’épicier un
air inquiétant et redoutable. Il leur raconta le cambriolage
en parcourant chaque centimetre carré de son magasin. Il
semblait en profiter pour dresser le premier inventaire du
dépouillement. Il s’arréta un moment devant le rayon des
vins et spiritueux, le seul qui n’avait pas été dévasté.

- Vous voyez ce que je vous disais ?

- Quoi ? marmonna Starsky.

- I1 ne manque presque pas de bouteilles d’alcool... Les
bics, y boivent pas d’alcool, inspecteur, c’est interdit !

- Et alors ?

- Alors, c’est une preuve que c’est bien des immigrés
qui ont fait le coup !

On n’a pas dit le contraire... le rassura Starsky.

- Et puis, tout ce qu’ils ont pris, ¢a tient pas dans une
boite a chaussures, ils ont stirement un local les fumiers !
Vous devriez aller faire un petit tour a 1’Argonne, je suis
sir que...

- On connait notre boulot !

- O.K., madame ! moi, ce que j’en dis, c’est pour aider !
En tout cas, la gonzesse... celle-la, je pourrais vous la
dessiner en deux coups de crayons !

Le commissaire Roussel entre tout souriant dans le
bureau des inspecteurs.
- C’est bon, ils ne publieront pas !
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Puis, il explique qu’ils ont brillamment obtenu du
rédacteur en chef du journal que la lettre ne soit pas
publiée, pour des raisons de sécurité évidente.

- Comme c¢a, c’est comme s’ils avaient pissé dans un
violon !

Sophie en conclut que I’on déshabillait une action pour
en vétir une autre, la dénaturant au passage. Les jeunes
avaient voulu mettre les revendications avant les actes,
mais ils allaient passer aux yeux de tous pour d’affreux
petits voleurs qui, non contents d’avoir dévalisé un honnéte
épicier, avaient en plus défiguré sa boutique. Le plaisir de
tout souiller ! Sophie voyait déja les titres dans le journal.

Depuis la constatation du vol, tres tot dans la matinée,
Starsky et la Grenouille sont obligés de se coltiner la
victime. Le Valenciennois tient a tout prix a faire le
portrait-robot de la jeune fille blonde. Starsky lui a d’abord
présenté quelques photos de blondes fichées, mais il n’en a
reconnu aucune. Gantier, I’inspecteur le plus apte a manier
I’ordinateur, consent a dresser le portrait de la suspecte.
Sophie trouve qu’on en fait un peu beaucoup pour un simple
cambriolage sans violence.

-Y’a quand méme le fusil a canon scié... lui fait
remarquer son équipier.

Roussel glisse son grain de sable en affirmant que c’est
1’aspect politique qui I’inquicte dans cette affaire. Pas le
vol en lui-méme !

- Ceux-la auront vite fait de devenir des terroristes ! a-
t-il méme ajouté avant d’allumer son premier cigare de la
journée. Cherchez la téte !

Puis il disparait en levant une main a la maniere de
« Columbo ».

Starsky machonne un chewing-gum en regardant
I’esquisse d’une jeune fille sur une feuille perforée.

- Selon le Valenciennois, elle a entre quinze et dix-huit
ans. Pour peu qu’elle soit scolarisée, on devrait retrouver
sa trace en fouinant un peu dans les colleges et les lycées,
non ?
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- Si ca te branche ! lui confie une Sophie entierement
démotivée.

- T’as une meilleure 1dée ?

Elle aurait pu lui dire d’aller un peu frapper chez les
Bénamid, d’aller chasser la téte comme un vulgaire
réducteur. Elle aurait pu étre ainsi débarrassée d’un amant
trop sinceére, d’un rival aux yeux de ses autres amants.
Enfin, de ceux qu’elle aurait bientdt. Mais plus 1’affaire
avancait, plus son appartenance au camp des gentils la
rendait perplexe.

- Autant chercher une aiguille dans une botte de foin,
dit-elle en baillant.

- Et si on écoutait 1’autre con et qu’on aille faire un
petit tour a I’Argonne avec notre joli portrait... On pourrait
méme demander a ton gentil instituteur s’il a eu la fille
dans sa classe...

- Me cherche pas Starsky !

- Quoi ? Tu préferes qu’on aille voir ton petit
amoureux ?

- Ca t’arrangerait bien, hein ?

- C’est pas ¢a ma grande, mais j’ai I’impression que tu
confonds autour et marcher dedans, ou tu baises, ou tu
bosses !

- Et si c¢’était avec toi que je baise, ¢a serait du boulot,
ou de la baise ?

Elle avait dit ca pour le narguer.

Ou peut-étre pour 1’éloigner de la cité.

Mais a voir I’expression qui s’est soudain dessinée sur
le visage de ’homme, elle prend conscience de sa bévue.

- Je te répondrai une fois qu’on 1’aura fait !

Elle se sent soudain coincée, bousculée entre le désir de
posséder cet homme qu’elle cOtoie platoniquement depuis
cing ans et la crainte de se retrouver ainsi flanquée d’un
équipier amant, d’un chevalier servant, d’un pseudo mari a
la scéne comme a 1’écran. Elle tranche dans son expectative
d’un joli coup de dent.

- Je veux bien le faire avec toi Starsky, a une seule
condition...

- Laquelle ? s’empresse-t-il de lui demander.
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Du lard ou du cochon ?

- Que ce soit la seule et 1’unique fois, et qu’apres, tu
m’en fasses pas tout un fromage !

- Tu parles sérieusement ?

- J’ai 1’air de plaisanter ?

- Mais tu en as envie, ou tu fais c¢a pour me faire
plaisir ?

- Peut-€tre les deux...

Sophie jette 1’ancre dans une baie aux eaux profondes.
Elle prend la décision de sauter, elle qui sait a peine nager.
Elle regarde autour d’elle pour bien s’assurer qu’il n’existe
pas une ultime échappatoire, puis plonge :

- On va chez moi ?

D’habitude, lorsque 1’un et 1’autre ont fini leur service,
ils se quittent avec la certitude de se retrouver intacts le
lendemain. Mais cette fois, Sophie est convaincue que rien
ne sera plus pareil entre elle et Starsky.

La nuit est déja tombée quand ils quittent le
commissariat. Chacun prend sa voiture et s’isole une
derniere fois. Sophie roule lentement et Starsky la suit de
pres. Elle a beau jeter cent fois un ceil dans le rétroviseur
dans 1’espoir qu’il bifurque, rien ne semble vouloir
détourner la belle détermination du policier. Plus elle
approche de chez elle, plus I’angoisse lui serre la gorge et
la poitrine. Ce n’est pas tant 1’acte en lui-méme qui lui fait
peur, mais ses conséquences.

Comment aura-t-elle la force de ne pas replonger s’il la
fait jouir et lui apporte ce complément de plaisir que la
jeunesse de Guy ne peut lui prodiguer ?

Elle préférerait mille fois redistribuer les rdles et se
trouver en face de Zep.

Lorsqu’elle coupe le moteur, le silence de la nuit
I’inquicte.

Elle le regarde d’abord sortir de sa voiture avant de le
rejoindre.

Elle est incapable de lui parler.

Lui non plus.

Ils se taisent.
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Elle le précede dans 1’escalier, consciente qu’il doit
fixer chaque mouvement de ses fesses et les imaginer nues
et offertes. Elle en a presque honte.

Elle presse le pas.

Elle ouvre la porte.

Elle entre.

La piece est en désordre et sent 1’huile frite refroidie.

- Hier j’ai fait du poulet... dit-elle pour se justifier.
Excuse, je suis partie un peu a la bourre !

Il ne dit toujours rien, mais O6te son manteau et dégrafe
son « porte flingue ». Elle le regarde sans broncher,
oubliant méme d’enlever son blouson. Starsky porte un pull
grenat qui lui serre un peu le ventre, faisant ressortir un
estomac trop généreux.

- J’avais jamais remarqué que t’avais autant de ventre !

Il prend la remarque avec humour, allant jusqu’a tater
son bide proéminent.

Puis il s’assoit sans quitter Sophie des yeux. Elle fait
de méme, sur un coin du lit.

- Tu veux prendre une douche avant ? lui demanda-t-
elle, pour gagner un peu de temps.

- Si tu penses que c’est nécessaire...

- C’est comme tu veux...

- Et si on la prenait ensemble ?

Elle esquive tant bien que mal le coup qu’elle n’avait
pas anticipé :

- J’ai pas envie de baiser sous la douche !

- Je parlais pas de ¢a !

- Oui, mais si on la prend ensemble, je sais comme ca
va se passer !

Il acquiesce et se leve tout en Otant son pull grenat.

-Je wvais te sortir une serviette, dit-elle en se
redressant, toujours emmitouflée dans son blouson, tandis
qu’il déboutonne sa chemise.

- T’as pas un peu chaud ? dit-il en souriant.

- Non...

Elle 6te quand méme son blouson. Starsky est déja torse
nu. Elle remarque alors un petit animal tatoué sur son
épaule.
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C’est quoi ¢a ?

Un furet !

C’est une drdle d’idée !

C’est celle d’une copine... d’ailleurs, elle m’appelait
furet a longueur de journée... juste a cause du fait que je
cherche toujours partout pour trouver quelque chose !

- C’est vrai !

- Tu n’aimes pas ? demande-t-il en pivotant légerement
pour montrer le tatouage a Sophie.

- Pas trop...

En fait, elle détestait 1’idée méme qu’on sacrifie la
moindre parcelle de son corps a quelqu’un d’autre, méme si
on 1’aimait. Pour Sophie, le corps et I’esprit sont dissociés
et leur alliance n’est qu’une sorte de contrat obligé.
Souvent, le corps et I’esprit entrent en conflit. Comme en
cet instant. Son corps réclamait une gqueue et son esprit une
issue pour s’échapper.

- Je te laisse... Bonne douche !

Elle referme la porte et entreprend de se déshabiller
rapidement pour lui éviter de le faire. Il lui semble qu’elle
aurait craqué en le voyant baisser lui-méme sa petite
culotte. Une fois entierement nue, elle plonge sous la
couette. Puis, elle écoute le bruit que fait 1’eau de la
douche. Elle passe machinalement son index sur ses petites
levres closes et le flaire en s’avouant que c’est plutot elle
qui aurait dG se laver.

Starsky siffle.

Elle se demande bien pourquoi les hommes sifflent
toujours quand ils pissent ou prennent une douche.

Peut-&tre pour exprimer une sorte de soulagement...

Le bruit stoppe net.

Elle n’attend pas tres longtemps pour voir son
prétendant, serviette nouée autour de la taille, faire son
entrée dans la piece.

- Tu perds pas de temps, toi ! dit-il en la voyant sous la
couette. Je peux venir te rejoindre ?

- T’es la pour ¢a, non ?

Elle ne peut s’empécher de glisser de 1’agressivité dans
ses phrases. Cette agressivité, elle le sait bien, est destinée
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a cette Sophie et ses nouvelles ardeurs qu’elle n’arrive pas
a refréner. Elle détourne les yeux de Starsky lorsqu’il 6te la
serviette. Elle le sent seulement entrer dans le lit.

Poser la main sur elle.

- Putain ! ¢a me fait vraiment une drdle d’impression...

Elle saisit la phrase au bond.

- A toi aussi ?

Ouais... j’ai jamais ressenti ¢ca avec une nana !
Moi non plus !

- Quels cons ! essaye-t-il de conclure en posant sa main
sur ses seins.

La main est douce et enveloppante, mais lorsque Sophie
la sent glisser vers son pubis, elle devient électrique.

- Depuis quand t’as envie de moi ? se risque-t-elle.

La main stoppe net son avancée.

- Je ne sais pas ! Depuis toujours, depuis le jour ol
Roussel m’a dit qu’il y avait une nana qui allait venir dans
1’équipe !

- Méme avant de me connaitre ?

- Méme avant...

Je peux te poser une question indiscrete ?

Vas-y toujours...

Est-ce que tu t’es déja masturbé en pensant a moi ?
Je crois...

Tu crois ou t’es sr ?

En guise de réponse il fourre sa langue dans la bouche
de Sophie et pese de tout son corps sur elle. Elle glisse une
main timide sur ses reins et répond a ses baisers. Puis, pour
chasser ses chimeres, elle prend son sexe dans la main.
Elle s’attendait a le découvrir ferme et tendu, mais elle ne
sent qu’une queue molle et attendrie. Elle se met alors a
1’agiter pour qu’elle prenne forme dans sa main.

Sans succes.

- Qu’est-ce qu’il y a ?

- Je sais pas... T’inquietes pas, ¢ca va venir !

Il la caresse joliment et avance par petites touches
jusqu’a son intimité. Elle lui prend la main pour accélérer
sa progression et la colle fermement sur son sexe.
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Elle ferme les yeux quelques minutes et s’ouvre a ses
doigts.

Puis, ils basculent.

Ensuite, elle glisse jusqu’au membre endormi et le
gobe, certaine de lui donner la vie. Chaque fois qu’elle
avait fait ainsi avec Hacenne, le sexe s’éveillait jusqu’a ne
plus tenir entier dans sa bouche. Mais la, il reste
recroquevillé dans son impuissance.

- Arréte ! supplie Starsky, comme si le baiser lui bralait
la verge. Je pourrai pas, je sais bien que je pourrai pas !

Sophie remonte jusqu’a lui.

Ca t’est déja arrivé ?

- Une fois, oui !

- On pourra essayer plus tard si tu veux...
- T’es gentille... mais j’ai bien peur que...
(Queue)

- Que...

- Avec toi, c’est pas pareil... C’est un peu comme si on
était en famille, non ?

- Peut-€tre...

- C’est con, parce que d’habitude, il m’en faut pas
beaucoup pour bander...

- C’est ma faute ! J’aurais jamais d0 te proposer ca !

- Mais non !

- Comme si on était pas bien avant tous les deux !

- J’en avais envie aussi... Enfin, je croyais... Mais la,
c’est comme Si...

Elle I’embrasse tendrement mais sent bien que ses
baisers n’ont plus de goflt. Il est dans 1’état d’un mec qui
vient d’éjaculer et qui regarde s’enfuir le désir sans €tre
capable de le rattraper.

- Je vais rentrer.

- Tu peux rester, si tu veux...

- Non, dit-il en se relevant, on va faire comme si rien
ne s’était passé, d’accord ?

- D’accord ! répond-elle en tirant sa couette jusqu’au
menton.

Puis, elle observe Starsky qui se rhabille.
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Il entrevoit un léger tremblement, quelques spasmes
comme pour quelqu’un qui se retient avant d’éclater en
sanglots. Une fois emmitouflé dans son manteau, il
embrasse Sophie et se sauve comme un voleur.

Un voleur d’orgasme.

Un qu’elle éprouva sans lui.

Sans Guy.

Sans personne.
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12

MANIGANCE

INTERMEDE TELE

La cité de 1’Argonne vit ses heures de gloire.

Une télévision y est née !

Guy suit de loin sa mise en place, amusé par 1’énergie
et I'utopie de ses créateurs. Le pari est osé : réaliser tous
les trimestres une émission d’une heure avec les gens du
quartier.

Pour les gens du quartier.

A défaut de canal satellite ou d’espace cdble, « PAUSE
BETON » (c’est son titre générique) doit €tre diffusée dans
un réseau de salles éparpillées dans la cité. Les buts visés
sont tout a fait honorables ; rassembler les gens autour d’un
écran qui disserte un peu a partir de la vie de chacun.

Dés le premier numéro, les enfants se taillent la part du
lion. Guy remarque une évolution dans leur langage, la
différence de comportement face au journaliste qui pose les
questions. Ce changement est di sans doute au fait que
le journaliste en question n’est autre qu’un jeune de
1’Argonne, maghrébin de surcroit.

Guy a été sollicité pour une interview deux mois plus
tot, mais il a décliné 1’invitation pour ne pas compromettre
son action. Quelques semaines se sont écoulées depuis
I’histoire du Valenciennois, sans que la moindre ligne de sa
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prose soit publiée ou méme évoquée. Il enrage et sa
détermination s’aiguise. Il a bien été obligé de reconnaitre
que Zep avait raison. De leur virée nocturne, il ne reste
aujourd’hui qu’un fait divers banal, que 1’idée qu’un groupe
de loubards a mis a sac une supérette d’Orléans.

Depuis la fameuse nuit, Sophie n’a plus donné signe de
vie. Il a, lui-méme, décidé d’attendre qu’elle se manifeste
la premiere. Aussi, quand Khaled de « PAUSE BETON » lui
propose de participer a un débat filmé autour du theme
galvaudé du chdmage, il accepte, pressé d’en finir avec le
silence.

Pour 1’occasion, on a transformé un gymnase en plateau
de télé, avec un décor sommaire : quelques plantes vertes et
des posters géants de 1’Argonne empruntés a 1’office
d’H.L.M.

Chaque participant au débat a préalablement visionné
un documentaire sur le chomage dans la cité et doit broder
sur le sujet. Guy n’apprécie pas vraiment d’€tre ainsi en
point de mire sous les projecteurs, devant 1’oeil inquisiteur
d’une caméra opportuniste. Lorsque vient son tour de
parler, il se bafouille, inverse le sens des mots. Si bien que
le réalisateur de 1’émission propose qu’on reprenne la
question.

Que l’interview puisse €tre coupée, montée, 1’inquicte
bien un peu ; c’est prudemment qu’il se lance :

- Je pense que le chOomage est enticrement fabriqué et
destiné a briser tous ceux qui en sont les victimes !

- Tu peux nous expliquer ? demande poliment
I’interviewer, clone de ses peres.

- Je veux dire que deés qu’on assiste un peu les gens, on
commence a les exclure... on s’attaque directement a leur
dignité.

- D’accord pour ¢ca, mais comment faire autrement ?

- Prends les RMistes par exemple, plutdt que de leur
filer quatre sous, pourquoi ne pas les leur faire gagner ?

- Comment ca ?

- Tout simplement en créant une multitude de petits
travaux d’intérét public... ¢a remplacerait le bénévolat !
Des trucs dans le style débroussaillage des foréts,
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surveillance des feux dans le midi, nettoiement des plages ;
enfin, tous les trucs utiles a la société ! Ca leur permettrait
de sortir de leur inactivité, de rencontrer des gens !

- Vous voyez, déclare 1’élu de service, les jeunes
regorgent d’idées !

- Oui, mais pour les chomeurs, je veux dire les autres ?
relance le P.P.D.A. de service.

- Pareil ! Chacun dans sa branche d’activité ou selon
ses connaissances pourrait bosser au lieu de recevoir ses
indemnités sans rien foutre...

- Encore faudrait-il qu’il y ait du travail...

- Mais du boulot, y’en a a revendre ! Rien que dans les
é€coles, regarde tous les postes qu’on pourrait créer pour
aider les instits, les profs... Ou méme dans Iles
administrations ! On attend des mois avant de traiter ton
dossier faute de personnel !

- Mais vous croyez que les chOmeurs accepteraient
d’étre moins bien payés que leurs collegues salariés pour le
méme travail ? demande 1’élu tres sir de lui.

- Qui dit de moins les payer ? Non, ils seraient
exactement payés pareil, seulement ils feraient le nombre
d’heures correspondant au montant de leurs indemnités ! Ca
coliterait pas un centime de plus a la collectivité, et ¢a leur
redonnerait un peu de dignité !

- Tres bien jeune homme, reprend 1’élu, mais que faire
pour ceux qui refuseraient de travailler ?

- Leur sucrer les allocs !

- C’est grave comme position !

- Je dis pas qu’il faut leur refourguer n’importe quel
job, tout ce que les autres ne veulent pas faire, mais étre
ferme : tu bosses un peu ou tu ne touches rien !

- C’est pas si facile que ¢a jeune homme, poursuit 1’élu,
il y a le probleme de la retraite... Les gens qui travailleront
au lieu de percevoir leurs indemnités a la maison sont en
droit d’exiger une retraite ; et qui va la payer ?

- Moi je dis que <c’est le systeme des vases
communiquants... Ne pas bosser entraine des problemes
sociaux qui coltent cher a la société ! Je pense que le
bonus qu’on pourrait gratter sur ces dépenses-la, c¢a
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renflouerait les caisses de retraite ! Et vous voyez, en
supprimant simplement les primes qu’on donne n’importe
comment aux entreprises, on pourrait en mettre un max de
coté !

L’élu range soudain son arsenal de commentaires et suit
tres passivement la suite du débat. Plus Guy avance
d’hypotheses économiquement correctes, plus les questions
se font rares et la contradiction absente.

Apres ’enregistrement, Khaled vint le trouver.

- J’ai dr6lement bien fait de t’inviter ! T’as dit des
trucs supers !

- Ca sort quand ton émission ?

- Un peu avant les vacances, si tout va bien...

Hacenne quitte enfin le plateau improvisé et traverse
1’Argonne en pensant a Sophie. Il meurt d’envie de la voir
et craint tout a la fois ce nouveau face-a-face. Il longe
I’immeuble qui abrite la régie de quartier lorsque Louisa le
rattrape essoufflée.

- Cayest!Ils ontretrouvé Lola !

Ca va enfin bouger !

Les flics sont chez ses parents !

Lesquels de flics ?

Ouais, elle y est si tu veux tout savoir ! grogne Louisa
évoquant la présence de Sophie sur 1’Argonne.

Depuis la nuit du Valenciennois, Guy s’était rapproché
de Louisa. Elle avait instauré une sorte d’exclusivité a
son héros. Les autres garcons étaient gentiment reconduits,
ce que Guy voyait plutdt d’un mauvais ceil (jalousie a
I’envers).

Il a une grande tendresse pour la généreuse portugaise
mais garde encore ses distances pour ne pas plonger dans
un amour trop facile.
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TEL EST PRIS...

La police n’a pas eu beaucoup de mal pour découvrir
1’identité de Lola Fournier, dite casque d’or. Sophie
s’étonne méme que Guy 1’ait choisie comme complice. Elle
en déduit qu’il est meilleur stratege dans la parole que dans
1’action. En poussant la porte des Fournier, elle est
persuadée qu’il ne faudra pas longtemps pour remonter
jusqu’a lui.

Les parents de Lola sont de braves gens, touchés et
coulés par des licenciements économiques successifs. Le
pere part tot pour I’A.N.P.E. et la mere consacre quelques
heures de ménage pour la régie de quartier. Lola leur ouvre
la porte.

- Nous sommes de la police, explique Sophie, on peut
entrer ?

- Bien sdr...

- Tu sais pourquoi nous sommes la ?

- Pas la moindre idée ! répond 1’adolescente.

Starsky, a son habitude, fait le tour du propriétaire
comme a la recherche d’un indice qui lui éviterait de trop
s’étendre en paroles.

Sacré furet !

- Tu peux nous dire ou tu étais le vendredi sept mars ?

- Vous savez, dit la jeune fille, quand j’entends ce
genre de question dans les films, je me dis que c’est du
pipeau ! On a bien du mal a se souvenir d’un jour sur
1’autre... alors quand c’est vieux de quinze jours !

- Il va falloir que tu fasses un effort !

- Pourquoi ?

Parce qu’un type t’accuse de vilaines choses !
Quel type ?
Le propriétaire d’une supérette...

- Ah...

Sophie est surprise des réactions de Lola. Elle se
comporte exactement comme un suspect qui n’a absolument
rien a se reprocher.

- Alors, le sept mars ?
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Elle fait mine de réfléchir.
- Je suis sortie...
- Seule ?
Bien sGir que non !
Avec qui ?
Je ne vois pas pourquoi je vous dirai avec qui ! J’ai
rien fait qui puisse vous intéresser !

- Tu es mineure ?

- J’ai dix-sept ans et demi !

- Tu vas devoir nous accompagner au commissariat,
ajoute Sophie, il y a un moyen de prévenir tes parents ?

- Je vais leur laisser un petit mot...

- C’est que ca risque de durer un moment...

- Ils sont habitués ! conclue-t-elle en griffonnant
quelques phrases sur une enveloppe usagée.

Puis, sans s’émouvoir, elle s’habille et les suit d’un pas
décidé.

Trop décidé.

La confrontation entre Lola et le Valenciennois ne
devait étre qu’une formalité pour Starsky. L alibi de la fille
fondrait comme neige au soleil et avec un peu d’autorité et
de psychologie, lui et sa colléegue n’auraient aucun mal a
remonter jusqu’a la téte, comme le souhaite leur patron.

- Str que c’est elle ! rugit le vieux lion en voyant la
biche suspecte.

- Tu connais monsieur ? interroge Starsky.

Bien siir, je ne suis pas préte de 1’oublier !

Parfait ! Donc tu avoues ?

Avouer quoi ?

Le cambriolage !

Qui parle de cambriolage ? Non, moi je le reconnais
parce que le vieux saligaud m’a violée...

Le Valenciennois comme les deux policiers restent
interdits. Starsky attaque le premier sur le mode de la
plaisanterie :

- Et je parie que c’était le sept mars, aux alentours des
vingt-deux heures, non ?
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Pas du tout, c’était le douze février, vers sept heures
trente, au Bassin d’Archimede®, et il n’était pas tout seul !

- Quel délire ! rigole I’épicier, et tu crois t’en tirer
comme ca, merdeuse ?

Elle garde les yeux fixés sur le bonhomme, stre d’elle.

- C’est quoi ce sac de noeud ? demande Starsky.

- Je voulais pas porter plainte, poursuit la fille, j’avais
trop honte, ils me tenaient tous les quatre et c’est lui qui
m’a baisé... les autres, ils ont pas eu le temps... quelqu’un
est arrivé !

- C’est n’importe quoi ! s’égosille le Valenciennois, je
perds mon temps !

- Demandez-lui ou il était ce jour-la !

- Pour le moment, reprend sechement Starsky, c’est toi
qui as besoin d’un alibi !

- O.K., je vais vous le donner votre alibi ! Vendredi,
j’étais avec un mec dans un restaurant ! J'y suis entré vers
neuf heures, et on a fini vers onze heures... Aprés on est
allé chez lui ! Ca va pas étre dur a vérifier, tous les mecs
du restau n’arrétaient pas de me mater parce que j’avais mis
une minijupe !

- C’est des conneries ! crie 1’épicier.

Le nom de ton copain ? questionne Sophie.

C’est obligé ? Méme si le garcon du restau confirme ?
Il vaudrait mieux que j’ai son nom...

D’accord, il s’appelle André Baur, il est instit a
1’Argonne !

Starsky et Sophie se regardent stupéfaits.

La voix épaisse du Valenciennois les tire de leur
expectative :

- Il est dans le coup, c’est shr !

- Et tu dis qu’il y avait du monde dans le restaurant ?
insiste Sophie.

- Pas mal, oui !

- Et tu es slire du jour ?

- Pas de probleme !

- On va vérifier...

20 - -
Grand terrain vague aux abords de la cité.
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Les idées se télescopent dans la téte de la Grenouille. Il
est certain que la fille dit vrai, son regard est transparent et
incisif. Elle sait que tout ce qu’elle avance sera vérifié
plutdot deux fois qu’une. Une idée lui traverse alors I’esprit
et elle ne peut s’empécher de demander au Valenciennois ce
qu’il faisait ce fameux douze février a dix-neuf heures
trente.

- Vous vous foutez de ma gueule ?

Starsky se leve, note le nom du restaurant et annonce a
Lola qu’il la met en garde a vue tant que son alibi n’a pas
été vérifié.

- Quant a vous, dit-il au Valenciennois, vous étes libre

- Putain ! Heureusement que je suis libre !

- Plus pour longtemps, marmonne Lola en souriant.

L’homme lui lance un regard incendiaire et sort du
bureau en claquant la porte. Sophie s’approche de la jeune
fille.

- Tu sais que c’est tres grave ce que tu dis !

- La vérité ne me fait pas peur, madame.

Elle est désarmante et Sophie désarmée.

- Je file chez... monsieur Baur, reprend Starsky, toi tu
vas au restaurant...

- Je peux venir avec vous, madame ?

- Non, tu vas sagement nous attendre ici... Y’a méme de
la lecture ! ajoute-t-elle en lui donnant une pile de
magazines qu’elle garde sous son bureau.

Elle attend que son équipier quitte la piece pour
demander quelques précisions a Lola :

- Entre monsieur Baur et toi...

- Vous voulez savoir s’il me baise, c’est ¢a ?

Sophie ne répond pas et Lola poursuit.

- Seulement ce soir-la ! On avait bien mangé, bien ri et
il est plutdt sympa ! C’est moi qui lui ai demandé !

- Est-ce que tu as une photo de toi ?

Lola lui tend quatre petites photos d’identité qu’elle
avait dans son sac.

Comme prétes a I’emploi !
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Sophie quitte le commissariat avec une appréhension,
comme si toute cette affaire lui était directement destinée,
comme si quelqu’un s’amusait a I’impliquer.

Elle arrive trées rapidement au restaurant. Un homme
séduisant tire les stores. Il lui décoche un gentil sourire
avant de lui annoncer que le service ne débute qu’a dix-
neuf heures. Sophie décline son identité et montre les
photos au garcon.

-Je la connais ! Elle est venue ici, il y a une
quinzaine !

- Vous souvenez-vous du jour ?

- Difficile a dire...

- C’est pas le vendredi sept mars ?

- Attendez... C’est bien possible, y’avait le pasteur... et
le pasteur, il vient tous les vendredi !

- Elle était seule ?

Non, elle était avec un vieux...

- Un vieux ?

- La quarantaine bien tassée, quoi !

Sophie remontre les photos au serveur.

- Vous €tes bien slir que c’était elle ?

- Str et certain ! Elle était un peu plus maquillée que
la, avec une minijupe pas tres bon genre, vous voyez... Elle
allumait toute la salle comme ca !

- O.K., merci... on vous convoquera peut-¢étre...

- Qu’est-ce qu’elle a fait ?

- Rien de grave, rassurez-vous.

Elle salua le garcon et reprit le chemin du
commissariat. Lorsqu’elle arriva, Starsky 1’attendait dans le
garage.

- C’est la tuile, lui dit-1l, tiens...

Il Tui tend la note du restaurant datée du fatidique
vendredi sept mars.

- Et ton pote confirme a cent pour cent ! Il était bien
avec elle !

- C’est confirmé aussi par le serveur !

- Putain, quel foutoir ! Qu’est-ce qu’il cherche 1’autre
con ?

- J’en sais rien !
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Lola, avant d’étre libérée, tint a porter plainte pour viol
contre le Valenciennois.

Sophie et Starsky mettent a profit un repas improvisé
pour essayer de comprendre quelque chose a tout cet
imbroglio policier.

- Tu sais ce que je crois, assure Starsky, c’est que le
Valenciennois, y va pas avoir d’alibi pour le viol...

- Tu penses qu’il 1’a violée ?

- Non ! Je pense qu’il est en train de se faire entuber, je
sais pas comment, mais il se fait entuber !

- Tu penses a un coup monté ?

- Il est plutdét con le Valenciennois, mais c’est un
malin, un vicieux... Tu crois quand méme pas qu’il aurait
accusé une nana qu’il avait lui-méme violée ?

- S’il est pervers...

- Quais... admet-il, mais dans ce cas la, il aura un alibi
en béton !

L’alibi du Valenciennois n’est pas en béton mais en
platre. Comme par hasard, le jour dit a 1’heure dite, il
n’était pas avec sa femme mais en compagnie de quatre
acolytes a deviser politique chez 1’un d’eux. Par hasard
aussi, les amis du Valenciennois correspondaient trait pour
trait aux descriptions de Lola. Et toujours par hasard,
personne d’autre n’avait vu le Valenciennois et ses copains
en un autre lieu a dix-neuf heures trente.

Tout ca n’est pas pour déplaire a Sophie. Pourtant, une
petite voix intérieure la met en garde devant 1’évidence.
Elle se méfie d’une histoire ou se croisent les personnages
de sa vie.

Pour avoir un bout de réponse, elle va devoir retrouver
André avec tout ce que cela suppose de tendresse.
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LE COMPLOT AFFECTIF

Zep fait les cent pas dans sa piece depuis qu’il at eu le
coup de fil de Sophie, I'invitant a passer la prendre pour un
diner en amoureux.

Il sait bien ce qui se cache derriere cette invitation.
Elle ne doit pas étre dupe mais a besoin du passe qui ouvre
toutes les portes de cette curieuse affaire. Il sait aussi qu’il
pourra y avoir une relation charnelle, celle qu’il attend
avec impatience et fébrilité. Pour se calmer, il s’administre
une douche presque froide, puis i1l s’asperge d’eau de
toilette. Il hésite entre la tenue d’un suspect face a
I’interrogatoire et celle d’un amoureux en passe de devenir
un amant. Il opte pour un curieux mélange, jean et veste de
costard. Puis, il prend un bouquin dans sa bibliotheque. Pas
n’importe lequel, celui de Kundéra qu’il aime tant
« L’insoutenable légéreté de [’étre ». 11 le feuillette,
comme pour en saisir I’aura et le met dans sa poche.

Il sort en sifflant un air joyeux.

Elle s’est maquillée avec beaucoup de golt. Elle porte
une jolie robe bleue qui lui tombe sur les genoux. Elle doit
sortir de chez le coiffeur a en croire le brushing soigné et
les meches légerement cendrées. Elle 1’accueille avec un
sourire et un petit baiser qui claque sur sa bouche. Un
baiser hélas trop court pour avoir le temps de golter a ses
levres.

- Je suis préte, dit-elle.

- Tiens, je t’ai apporté un bouquin que j’aimerais
beaucoup que tu lises...

Elle examine rapidement la couverture.

- Y’a pas eu un film qui s’appelait comme c¢ca ?

- Oui...

- Qu’est-ce qu’il a de particulier, ce bouquin ?

Je te le laisse découvrir.
- O.K., mais tu sais, je ne suis pas une grande lectrice !
- Ca se lit tout seul !

234



LA CITE INONDABLE

Elle pose le livre sur sa table de chevet, enfile un
manteau léger et ils sortent en silence. Elle lui a proposé de
manger au Don Quichotte, la méme ou ils avaient échangé
leurs premieres confidences. Il sait que c’est un piege mais
il est fin prét a jouer la victime.

Tout au long du trajet, elle ne fait aucune allusion a
[’affaire, 1lui parlant seulement d’un livre qu’elle a
beaucoup aimé. Elle ne se souvient plus de 1’auteur, ni du
titre, mais parfaitement de I’histoire. Celle d’un prisonnier
innocent qui met au point et exécute une savante évasion.

- A l’école, j’étais nulle en francais, lui avoue-t-elle,
en plus, mon pere ne lisait presque pas et ma mere n’a
jamais eu le temps...

Il 1a questionne un peu sur ses parents mais elle fait
une douce esquive, comme si le terrain était miné. La rue de
Bourgogne fourmille de monde malgré la fraicheur de cette
fin d’hiver. Les gens vont et viennent devant les menus des
restaurants. La cuisine du monde entier tapine rue de
Bourgogne. L’indienne coOtoie la slave, et 1’italienne la
grecque ou la chinoise.

Eux avaient opté pour l’espagnole, pour la sangria qui
met du rouge aux joues, pour le sourire plein d’accent du
patron complice.

Il les installe a l1a méme table que la derniere fois.

- Déja quatre mois... confie Sophie a Zep, une fois que
le patron éloigné.

- Il me semble que ¢a fait beaucoup plus...

- Il s’est passé tellement de choses...

Leur histoire faisait un peu feuilleton télé. Leurs
destins avaient choisi de se croiser plusieurs fois avant de
faire cause commune. Zep lisait le doute dans les yeux de
sa compagne. Il aurait aimé le gommer pour y installer sa
confiance, et pourquoi pas, lui proposer de mettre leurs
deux vies dans le méme panier. Zep imaginait méme les
traits de I’enfant qu’ils auraient pu avoir ensemble.

Mais entre eux, se dressent les murs fraichement
repeints de 1’Argonne.

- A quoi tu penses ?

- A nous deux, murmure-t-il.
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Elle baisse les yeux quelques instants et le dévisage a
nouveau, comme réamorcée.

- C’est quoi cette histoire avec la petite Lola Fournier ?

Zep s’attendait a la question et avait déja préparé sa
réponse.

- Tout est vrai et tout est faux !

- Ce que je veux savoir, c’est pour elle et toi !

- Tu veux savoir pour ton enquéte ou pour nous deux ?

Sophie s’avance et lui prend la main.

- Je vais te dire un truc, un truc que je n’ai jamais dit a
personne... J’ai passé dix ans de ma vie a accepter 1’idée
que je ne pourrais jamais vivre avec quelqu’un... Tout ¢a,
parce que je me vois mal fonder une famille, porter et
mettre au monde un bébé qui me ressemblerait un peu... En
fait, ce dont j’aurais le plus peur, c’est qu’il ne m’aime pas,
ou bien que je ne sache pas 1’aimer !

- Pour quelle raison il ne t’aimerait pas ?

- De peur de pas savoir me faire aimer !

- Tu sais trées bien te faire aimer, Sophie ! Regarde
Hacenne... moi !

- Oui, mais c’est sexuel ! Tandis qu’avec un enfant, ca
ne peut étre que maternel ! Avec un homme, je suis
convaincue que l’amour, ¢a dure juste le temps du désir !
Apres, ca devient de 1’habitude, plus de 1’amour !

L’aubergiste espagnol 1’interrompt pour noter les
commandes. Ils décident de prendre comme la derniere fois.
Des qu’il leur tourne le dos, elle poursuit le fil de ses
pensées :

- Tu dois savoir, toi, comment 1’amour se transforme en
habitude...

- Il ne faut pas lui laisser le temps, c’est tout ! Il y a
plusieurs phases dans 1’amour...

- Moi, j’en vois seulement trois, le désir, 1’habitude et
la lassitude !

- C’est pas si simple que ¢a ! Le désir, c’est vrai que ca
précede tout le reste, mais ce n’est pas encore 1’amour !
C’est trop éphémere... L’amour commence simplement avec
le plaisir... On peut tres bien substituer le désir par le
plaisir...
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- Je comprends pas...

- Une fois que tu as consommé tous tes fantasmes avec
la personne qui vit avec toi, il s’établit un lien plus profond
que le lien sexuel. C’est... comment dire ? Une sorte de
partage des pensées. T arrives a penser un peu a la place de
1’autre, ressentir un peu ce que ressent 1’autre... En fait, tu
t’agrandis ! Je crois que I’amour, c’est d’abord quelque
chose d’intellectuel, comme 1’amitié !

- Et comment t’expliques que la majorité des couples
explose ?

- C’est toujours pareil, c’est une question d’éducation.
Les gens fabriquent des couples parce qu’on leur a dit que
ca fait partie des choses normales, qu’on doit se marier,
faire des enfants... Mais la plupart des gens ne sont pas
préts, et le désir consommé, comme tu dis, il ne reste rien !
Alors 1ils font des gosses, simplement pour trouver la
motivation nécessaire a la continuité du couple.

- Moi, je veux pas ¢a !

- Moi, je ne 1’ai jamais voulu...

Elle le regarde intensément sans plus parler.

Zep devine son envie de pleurer ou de crier. Elle est sur
un nouveau palier avec une bonne douzaine de portes,
tremblante a 1’idée d’ouvrir la mauvaise.

- Moi, j’ai envie d’essayer de vivre avec toi, lui dit-il a
voix basse, essayer de construire quelque chose de solide
avec toutes nos différences...

- Y’en a pas mal...

- J7aime bien les différences...

- Mais tu attends des choses de moi sans méme savoir si
je suis capable de te les donner...

- C’est ¢a qui est bien, ne pas savoir ! Chercher !

- Je crois que je suis trop solitaire pour vivre tout le
temps avec la méme personne. Je concois mal de lui €tre
fidele...

- Qui parle de fidélité ? C’est toi-méme qui disais que,
passé le désir, I’amour s’estompe... En amour, 1’infidélité
n’existe pas !
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- Pourquoi ? Rien ne dit que je vais pas devenir
follement amoureuse de quelqu’un, méme si je vis avec
toi...

- Tout dépend de la facon que tu vis avec moi ! Si tu as
envie de construire quelque chose de solide qui ressemble
un peu a de I’amour, je suis convaincu qu’avec un autre, ¢a
s’arrétera une fois le désir consommé !

- C’est un pari ?

- Méme pas... Car si tu te tires avec un autre, c’est que
la phase du plaisir n’aura jamais été entamée !

- Oui, mais je te ferai du mal...

- Ce ne sont pas ces maux la qui me font peur ! Ca, ce
n’est qu’un coup de vent sur I’amour-propre !

- Mais tu connais mon boulot, je serai une éternelle
absente !

- Je déteste les couples qui font tout, toujours
ensemble ! Un couple, c’est seulement une porte ouverte et
qui donne sur le jardin de I’autre, ce n’est pas une piece
commune !

Elle 1’observe un instant, lache sa main, se recule sur
sa chaise et lui décoche un large sourire.

- Tu veux une réponse tout de suite ?

- Non ! Du moins, pas avant d’avoir consommé le
désir...

Alors, sans presque le quitter des yeux, elle remplit
leur verre de sangria, attend qu’il prenne le sien et trinque
a la santé de cette hypothétique histoire d’amour.

Ils étaient arrivés les premiers dans le restaurant et en
repartent les derniers.

Durant tout le repas, ils ont parlé de Ileur vie
respective, choisissant soigneusement, 1’un et 1’autre, les
épisodes marquants.

Elle lui a raconté par le détail son histoire avec Dop,
ses regrets pour ce pere qu’elle n’avait pas su aimer.

Lorsqu’ils sont dans la rue, peut-étre a cause de la
sangria ou de la perspective de dormir pres d’elle une
premiere fois, il sent le sol se dérober sous ses pas. Il doit
prendre sur lui pour n’y rien laisser paraitre.
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Dans I’escalier qui meéne a son studio, Sophie demande
a Zep de lui dire la vérité sur 1’histoire de Lola.

- Je te raconterai demain, apres...

- C’est du chantage, dit-elle.

- Non ! Je te raconterai, quelle que soit ta décision !

Ils ne tardent pas pour se mettre a nu. André a
I’impression d’€tre sur un nuage. Il grave chaque seconde
dans sa mémoire pour ne pas oublier un jour l’image de
cette femme magnifique, avec ses longues cuisses douces,
ses reins cambrés qui accentuent la rondeur de ses fesses,
ses petits seins dressés, sa nuque longue et creusée, sa
langue tiede qu’elle lui offre sans retenue. Il grave aussi
chaque frisson sexuel, chaque caresse, chaque baiser. Il
grave enfin, plus profond dans le marbre de sa téte,
I’instant ol il la pénetre, chaque millimetre qu’il fait entre
ses parois brilantes et humides, chaque mouvement de va-
et-vient qu’il imprime a son corps, toutes les positions
qu’ils prennent, le moindre de ses cris, de ses
essoufflements. Chaque minute, chaque seconde, 1’amenent
plus prés de 1’instant fatidique, le moment que choisit le
désir pour briler sa derniere cartouche. Ils ont décidé de
faire 1’amour sans préservatif, assurés 1’un comme 1’autre
de ne pas €tre un colporteur du mal d’amour. Elle lui a
toutefois demandé de se retirer avant le terme pour la
protéger d’une autre maniere. Ce qu’il fait. La semence lui
€clabousse le ventre et les seins. Cette image aussi, Zep se
promet de ne jamais l’oublier. Ni celle qui suit, quand
Sophie s’essuie le ventre avec le drap avant de l’enlacer
dans ses bras. Tout comme il se promet de ne pas oublier ce
qu’elle lui dit juste apres :

- Je peux te le dire maintenant ?

- Me dire quoi ?

- Que je veux bien essayer, mais tu ne m’en voudras pas
si ¢ca foire ?

En guise de réponse, il se contente de 1’embrasser.

Sophie s’endort la premicre.

André, lui, reste un bon bout de temps éveillé a la
regarder dormir. Il voudrait ne pas comptabiliser les années
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qui le séparent de sa jeune compagne, mais son corps est si
parfait a co6té du sien qu’il ne peut s’en empécher. Il voit
ensuite le revolver emmailloté dans son étui de cuir posé
sur une chaise. Lui aussi, va devoir apprendre a vivre
autrement. Il pense tres fort a sa femme et dépoussiere le
marbre poli, essayant de déchiffrer les mémes instants,
vingt ans plus to6t. Mais il n’était alors qu’un jeune
amoureux ignorant tout de la mémoire, qu’un apprenti qui
ne sait rien des conséquences du temps, ni de cette érosion
sur la pierre.

Zep lance un baiser léger a sa morte avant de se blottir
tout contre sa vivante.

DANS LES DRAPS DE LOUISA

Guy avait connu bien peu de réveils sans la présence du
doute. Chaque matin, quand il ouvrait les yeux, toutes les
questions du monde lui dégringolaient dessus comme autant
de giboulées déléteres qui 1’empoisonnaient pour la
journée. Mais ce matin-la, dans les draps de Louisa, le ciel
de ses pensées est clair et les vents absents. Elle dort
encore. Son sommeil semble emporter dans son courant la
joie qu’elle manifeste depuis qu’il a accepté de s’installer
chez elle.

Un mois déja.

Sa bouche légerement entrouverte souffle peut-&tre les
bougies d’un gateau imaginaire, mais si faiblement que leur
flamme vacille sans jamais s’éteindre.

La porte de la chambre s’ouvre comme au ralenti. Jésus
et Logan avancent prudemment jusqu’au lit.

Les enfants de Louisa se ressemblent terriblement alors
qu’ils n’ont pas le méme pere. Ils lui ressemblent aussi.
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Surtout Logan, le plus jeune, avec sa grande bouche et ses
yeux noirs, assurés. Louisa est persuadée qu’un enfant
ressemble a celui ou a celle qui le désire. Guy a constaté
que les familles européennes présentent plus de cas de
ressemblances que celles du Maghreb. L’hérédité parait
mieux s’accoutumer de la race blanche !

Guy, fait semblant de dormir, les observe a travers le
fin rideau de ses cils. Ils se plantent au pied du lit et se
chuchotent des phrases imperceptibles. Enfin, le plus petit
entraine 1’ainé. Ils grimpent sur le lit en faisant bien
attention de ne pas marcher sur ses occupants. Mais il est
trop étroit pour qu’ils puissent s’y loger sans réveiller les
locataires. Guy ouvre les yeux le premier et propose une
petite place toute chaude a Logan. L’enfant ravi ne se fait
pas prier et s’installe comme un chaton tandis que 1’ainé
réussit a escalader le ventre de sa mere. Sans rien dire, elle
se découvre alors et happe son fils dans les draps.

Avec tendresse.

Avec amour.

Guy n’a jamais connu cette conquéte d’intimité, le
geste simple d’un enfant qui aborde le navire de ses
parents. La chambre des Bénamid, elle, demeure un temple
sacré ou ni fils ni fille ne pénétre jamais.

Accoster ainsi le lit des Bénamid aurait été un acte de
piraterie que jamais Guy n’a imaginé, méme dans ses réves
de corsaire.

Jésus et Logan jouent maintenant a la grotte, passant de
1’abordage a la spéléologie. Guy porte un grand tee-shirt
qu’il tire machinalement vers ses genoux pour dissimuler
son sexe aux petits visiteurs. Louisa le fixe avec la douceur
partagée d’une mere et d’une amante. Il aurait tant voulu
I’aimer comme elle mérite de 1’€tre. Mais il a beau tortiller
sa tendresse dans tous les sens, elle reste de la tendresse.
Comme cette culpabilité 1’offusque trop, il la chasse en se
concentrant sur les pouvoirs de ce lieu magique : le lit.

Guy pense que la vie d’un homme peut y é&tre
entierement écrite.

Le lit, le pieu, le pucier, quel que soit le nom dont on
1’affuble, il porte toutes les traces de la vie.
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De I’enfance, par exemple, quand il devient un lieu de
métamorphose, le repére magique ol 1’on s’invente des
histoires et des camps retranchés. Guy, lui aussi, s’était
souvent glissé dans cette grotte miraculeuse, mais en
solitaire. Combien de fois la mine d’argent des Bénamid lui
avait fait des coups de grisous, des entourloupettes
souterraines dont il sortait toujours vainqueur, mais avec
bien de la peine ? Combien de fois s’était-il endormi avant
d’avoir pu s’extraire des éboulis imaginaires, avant d’avoir
réussi a soulever 1’épais rocher qui obstruait la sortie de la
grande galerie : 1’oreiller !

Dans le lit, i1l s’était inventé des mers profondes, avait
appris a faire de 1’apnée, a poser des explosifs sur la coque
rouillée des vaisseaux ennemis. Et quand la fievre se
substituait aux matins d’école, le lit devenait le repere de
quelque animal fantasque, de quelque dragon tout droit issu
du Lotus bleu.

Le lit est aussi le témoin de 1’adolescence, le berceau
d’herbe tendre, la couche de paille, la plage de sable ou
viennent s’offrir en fantasmes les femmes les plus belles.
Les actrices célebres ou simplement les petites nanas du
college qui ont bien voulu sourire. Le lit est pour
l’adolescent une sorte de bordel permanent ou il peut
choisir la compagne de sa nuit, et se donner des orgasmes a
volonté.

Palier obligatoire avant 1’étage des adultes, le lit sera
ensuite le lopin de terre qu’on partagera enfin vraiment
avec une étrangere, une exploratrice amoureuse qui
apprendra a embrasser, a se servir des draps comme d’un
paravent, des barreaux du lit comme d’un point d’amarrage,
quand le plaisir emmene trop vite au large.

Dans le lit, viendront ensuite les retours de guerre,
quand aux pleurs et aux batailles succéderont des nouveaux
corps a corps amoureux, des réconciliations charnelles.

Et puis, Guy le découvre ce matin-la, le lit s’ouvre
aussi comme un jardin pour les jeux des enfants.

Plus tard, le lit remplira malheureusement d’autres
fonctions auxquelles il n’ose penser, tant la vieillesse et la

242



LA CITE INONDABLE

maladie s’accommoderont trop vite de cet objet de vie pour
en faire un objet de mort.

- Tu vas rester avec nous, tout le temps ? lui demande
Logan.

- Je ne sais pas...

Il ne sait pas ? s’étonne Jésus.

- Vous aimeriez qu’il reste ? questionne Louisa.

- Moi, je voudrais bien, dit le plus jeune...

- Moi, je suis pas contre, avoue son frere, il est plutot
sympa ! Et toi, m’man ?

- Ah moi ! dit-elle en jouant les grandes dames, moi,
moi, moi...

- Quoi toi, toi, toi ? s’impatiente Jésus.

Elle se penche alors vers son fils et lui chuchote
quelque chose a 1’oreille. Elle le répeéte a Logan qui se met
a rire. Guy pose sur les autres un regard interrogateur.

Ils se jettent soudain sur lui et lui offrent, en guise de
seule réponse, un véritable déluge de chatouilles.

Apres une lutte acharnée qui met le lit sans-dessus-
dessous, les enfants partent prendre leur petit déjeuner.
Louisa en profite pour se lover contre son amant.

Je pense au Valenciennois... dit-elle.

- Et alors ?

- C’est quand méme un peu dur pour lui...

- Peut-€tre...

- Tu n’as pas peur qu’il s’en prenne a Lola, lui ou ses
copains ?

- J’y ai pensé... mais Lola est une fille qui a la téte sur
les épaules, elle se méfiera !
- Et la flic, qu’est-ce que tu crois qu’elle va faire ?

Soudain, 1’image de Sophie s’imprime dans la téte de
Guy. La fine paroi du cocon dans lequel il s’était réfugié
semble d’un seul coup se fissurer, simplement parce qu’on
réveille 1’amour frustré qui s’est assoupi dans un coin.
Toute la tendresse de Louisa n’y suffira pas, pas plus que
1’affection de Jésus ou de Logan. Guy est comme enchainé a
ses états d’ame pour toujours. Il ne cherche pas a
dissimuler sa détresse amoureuse aupres de sa nouvelle
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compagne, il la lui confesse souvent, peut &étre pour s’en
libérer petit a petit.

- Il faut que je la vois, dit-il simplement.

- Je comprends, ajoute Louisa avant de lui caresser le
visage.
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LA SAISON DES AMOURS

Zep aime le printemps et son pouvoir d’embellir les
choses. Chaque année, a la méme époque, il organise des
sorties en forét avec ses éleves. Selon les moyens financiers
dont il dispose, il choisit la Sologne ou la grande forét
d’Orléans. La, il s’applique a laisser les gamins déceler les
signes naturels du renouveau. Ce mois d’avril quatre-vingt-
quatorze, 1’autocar les conduit tout au bord d’un chemin de
randonnée, non loin de La-Ferté-Saint-Cyr.

Apres une matinée de découvertes tous azimuts, ils
s’improvisent une salle a manger a ciel ouvert, au bord d’un
étang.

- Mais m’sieur, demande alors un petit arabe, la
premiere saison de la terre, c’est le printemps ?

Zep acquiesce comme s’il s’agissait 1a d’une évidence.

- Pourtant 1’année commence en hiver !

- C’est vrai ¢a, m’sieur, pourquoi qu’on commence pas
1’année en avril ?

Zep n’a pas de réponse toute préte. Il s’en formule
plusieurs tandis que ses éleves enchainent les
commentaires.

- OQuais, ¢a ferait un peu comme la vie...

- On dirait que c’est le printemps jusqu’a ce qu’on soit
grand...

- L’été, ca serait quand on aurait 1’age de se marier, de
faire ce qu’on voudrait...

- Et 1’automne, quand on commencerait a vieillir, a
avoir des maladies...

- L hiver, ¢a serait quand on serait vieux, a 1’hopital...

- Mais la, m’sieur, c’est pas normal ! On commence
I’année par la fin !

Zep aurait aimé leur dire que la vie est faite de saisons
mélangées, que lui-méme vient a peine de trouver le
printemps apres plusieurs automnes. Qu’il est comme les
pousses qu’ils ont observées le matin, rempli d’une
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nouvelle fraicheur et de la joie d’éclore. Il se contente
d’expliquer :

- C’est pas si facile ! Une vie peut étre faite de
beaucoup de printemps ou de beaucoup trop d’automnes.
Vous savez, les enfants, chacun fabrique ses propres
saisons !

- Moi, je trouve pas que c’est triste I’automne, ajoute le
petit Alexandre, la bouche pleine de chips, j’aime bien
quand elles tombent les feuilles ; ca me fait penser aux
confettis...

- Ce qui est béte en automne, dit un autre, c’est qu’il y
a ’hiver apres !

Zep fait un lent panoramique sur les visages de ses
éleves. Ils semblent tous posés la par erreur. Comme si la
forét n’était pas faite pour eux, qu’ils allaient tous entailler
les arbres et arracher les fleurs. La cité a si fort déteint sur
leur attitude, qu’on aurait pu s’attendre a trouver des tags
sur les chataigniers et des carcasses de voiture derricre
chaque futaie.

- Qui aimerait habiter dans la forét demande-t-il alors ?

Les enfants hésitent avant de se prononcer.

Ils s’observent pour savoir qui le premier déterminera
la marche a suivre.

Un petit blondinet s’exprime d’abord :

- Moi j’aimerais bien si mes copains habitaient la
aussi...

- Ouais, trop cool ! On ferait plein de cabanes et ¢a
serait mieux que les caves !

- Y aurait plein de cachettes...

- On pourrait manger des trucs qu’on ramasserait !

- Dans mon pays, ajoute un petit africain, c’est
exactement comme ¢a. Mon pere, il dit que c’est vachement
mieux qu’en France, parce que y’a pas la pollution, et qu’il
y’a la mer et la forét !

- Ton pere, il se balade a poil dans la forét ! C’est nul !

- Et ta mere, elle a les nichons a 1’air devant tout le
monde, c’est dégueulasse !

Conspué par les autres, 1’enfant se rebiffe, et la valse
des injures couvre un instant le chant des oiseaux. Zep
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remet ensuite un peu d’ordre dans le groupe. Les deux
mamans et le pere d’éleve qui les ont accompagnés
improvisent quelques jeux. Zep profite de ce temps de
liberté pour s’isoler un peu. Il se poste devant 1’étang et
observe le manege de quelques poissons carnassiers aux
trousses de leurs proies.

Il est amoureux et n’en doute pas.

Sophie lui porte un nouveau printemps en épicant ses
sentiments. Il n’arrive plus a se concentrer sur les choses,
elle est omniprésente dans la moindre de ses pensées. Mais
son bonheur engendre la crainte, celle de la perdre pour un
autre passant. Autant il était persuadé que rien sauf la mort
aurait pu 1’éloigner de sa femme, autant il ressent la
fragilité de cette nouvelle union. Il a peur de tout ce qui
fait leurs différences.

Sophie a beau faire des efforts pour lui €tre agréable, il
la sent embrigadée dans des opinions aux antipodes des
siennes.

Lorsqu’il lui avait avoué les dessous de [’affaire du
Valenciennois, elle avait pris la mouche.

- Mais tu te rends compte que tu es leur complice ?

- Toi aussi, avait-il rétorqué, mais du camp d’en face !

- Pour le vol, O.K., c’est pas tres grave, mais pour
1’histoire du viol, je me demande si tu te rends compte !

Comme il ne répondait rien, elle avait surenchéri :

- Ca a beau étre un salaud, il n’a violé personne ! Tu
veux envoyer au tribunal un mec qui n’a rien fait ? Ca ne
colle guere avec tes idées de justice !

Il n’est pas question de l’envoyer au tribunal, c’est
juste pour lui faire peur...

- N’empéche qu’il y a une plainte !

Elle sera retirée !

Qu’est-ce que tu en sais ?

C’est prévu, Lola va la retirer !

Je ne comprends pas...

Elle va la retirer en laissant entendre qu’il y a eu un
arrangement a 1’amiable...

- Mais c’est dégueulasse !

- Peut-€tre...
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- Pas peut-étre, c’est slir ! T as pensé a sa femme ? Tu
crois qu’elle va continuer a vivre avec un type qui a violé
une gamine ?

- Je ne sais pas.

- Je ne vais pas laisser faire ¢a, André, tu peux en étre
stre !

- Il en est sGir aussi !

- Qui ?

- Tu sais tres bien, Hacenne !

- Qu’est-ce qu’il veut ?

- Se battre !

- Contre moi ?

Zep ne lui avait pas répondu parce qu’il n’avait pas su
que lui répondre. Il était juste au milieu du champ de tir,
entre deux anciens amants qui n’avaient pas encore épuisé
leurs cartouches.

Un canard se pose avec grace sur le miroir bleuté. Il
dégage une longue gerbe d’eau qui semble lui ouvrir un
passage secret dans 1’étang. La femelle suit de peu et
semble se poser avec encore plus d’aisance. Son canard de
mec ne parait pas porter la moindre attention a la cane, il
avance droit devant. Mais Zep est slir qu’il sent sa présence
et qu’elle le conforte dans son assurance de 1’avoir toujours
aupres de lui. Il aurait aimé pouvoir avancer ainsi, sans
s’inquiéter de savoir Sophie toujours dans son sillage.

LES PETITS VIOLEURS DU PARC PASTEUR

L’Argonne vit tant bien que mal sa métamorphose. Le
printemps lui apporte de nouveaux édifices et 1’on a rasé
le préfa du D.S.Q.%. La régie de quartier s’appréte a ouvrir

2 Développement Social du Quartier.
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une laverie bon-marché, Guy trouve cela plutdt bien. Assis
sur les marches de I'immeuble de Louisa, devenu le sien, il
lit le journal ou 1’on relate les émeutes de Vaulx-en-Velin.
A co6té de lui, Kamel et Lola fument une cigarette sans rien
se dire.

- Ecoutez ca...

Et Guy lit a haute voix :

« On aurait tort de dire qu’il s’agit d’une révolte de
nos jeunes, cela n’a rien a voir avec les émeutes que nous
avons pu connaitre dans le passé. Nous sommes ici,
confrontés a des actes de délinquance prémédités par des
bandes organisées. Ce probleme n’appelle pas un
traitement social, mais un traitement policier et
judiciaire. »

- Bingo ! lache Kamel.

- Ca vous rappelle rien, les gars ? demande Lola.

- C’est vraiment pareil ! réagit Guy, ils veulent qu’on
nous prenne pour des bandits ; c’est plus facile comme ¢a !

- Alors, on abandonne ? questionne Kamel.

- Je sais pas, avoue-t-il en repliant le journal.

- Moi, je crois que tu n’aurais pas db retirer ta plainte,
Lola.

- Je I’ai pas fait de gaieté de coeur, crois-moi. T aurais
vu la gueule du gros salaud a la reconstitution. Jusqu’a ce
que je leur dise devant le juge que je la retirais, j'avais
vraiment I’impression qu’il 1’avait réellement fait !

- Moi je regardais de chez Samy, ajouta Kamel, c’était
plutdt le bordel dans le bassin® !

Lola se leve et rejoue la scene :

- Mais mademoiselle ! Mademoiselle ! Qu’est-ce que
tout ce cirque ?

- Je dois retirer la plainte monsieur le juge...

- Mais pourquoi devez-vous mademoiselle ? Avez-vous
subi des pressions ?

- Je peux pas le dire, je retire, c’est tout !

Kamel rit de bon coeur.

- Tin ! Le merdier que t’as foutu !

22 . s PR £
Bassin d’ Archimede, déja nommé.
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- Le plus rigolo, c’était la tronche du Valenciennois.
J’avais I'impression que ¢a I’emmerdait encore plus que je
retire ma plainte ! D’ailleurs, il n’arrétait pas de dire au
juge qu’il y était pour rien, que c’était un coup monté !

Guy repere tres vite la voiture qui avance vers eux. Il
demande a Lola de se rasseoir et d’arréter de gesticuler.
C’est Sophie qui vient sans doute les interroger.

Elle se plante devant le groupe.

Guy essaye de ne pas baisser les yeux face a la
silhouette cambrée.

- Je peux te parler ? lui lance-t-elle sans ménagement.

Kamel croit bon d’intervenir :

- C’est professionnel ou personnel ?

Sans sourciller, elle 1’envoie promener fermement et
renouvelle sa demande.

Guy la trouve fatiguée, les yeux cernés et le teint pale.
Elle n’est pas maquillée et ses cheveux désordonnés
trahissent un laisser-aller qui ne lui ressemble pas.

- Je t’écoute... lui dit-il.

- Pas ici, suis-moi !

Puis elle tourne les talons et regagne sa voiture. Elle
ouvre de l'intérieur la portiere du passager et attend qu’il
se décide a la rejoindre.

- Elle a peut-€tre besoin d’un coup de queue, ta meuf !
ricane Kamel.

Sans lui répondre, Guy se leve et se dirige lentement
vers la Clio. Il a peur de ce téte-a-téte, peut-&tre parce qu’il
s’y est trop préparé.

Ca lui rappelle ses trouilles d’écolier, lorsqu’il était
interrogé et qu’il n’arrivait pas a sortir ce qu’il savait
pourtant sur le bout des doigts. Le professeur se méprenait
alors a son égard, et Guy récoltait un zéro pour avoir trop
bien appris sa lecon.

Il entre dans le véhicule et I’odeur si personnelle de
Sophie le trouble plus encore.

A peine est-il assis qu’elle démarre.

Comme si la cité I’étouffait.

- Je suis au courant de tout, lui dit-elle simplement.
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Au courant de quoi ?

Tu le sais tres bien...

Je ne comprends pas !

Ne me prends pas pour une conne, je sais que tu es
derriere tout ce qui est arrivé au Valenciennois, je sais pour
Lola, Mélanie, je sais pour le coup du viol...

-Zep ?

- Oui, Zep, et alors ?

- Tu m’arrétes ?

Elle bifurque un peu brutalement et stoppe la voiture.
Elle plonge tout entiere dans son regard et poursuit :

- Qu’est-ce que tu aimerais que je fasse ?

- Je ne te demande rien !

- Si, Hacenne, tu me demandes quelque chose, quelque
chose de difficile...

- Pas du tout !

- J’ai jamais triché avec toi, non ?

- Je ne te reproche rien !

- S’il te plait, ne triche pas toi non plus ! Je ne t’ai
jamais dit que je t’aimais... méme si je t’al aimé ou que j’ai
cru t’aimer ! Je connais tes sentiments et je les respecte, je
ne veux pas te faire du mal !

Les yeux de Sophie sont comme des boules de feu, un
soir d’orage.

- Moi non plus, lache-t-il timidement.

- Alors, je te propose un truc. Tu prends ta plume et tu
explique tout a la femme du Valenciennois. Son mec est un
salaud mais pas un violeur, Hacenne, pas un violeur ! Tu
veux que je te raconte une histoire de violeur ?

- Comme tu veux...

- Regarde-moi, tu ne remarques rien ?

Il pense soudain a I’épisode du miroir.

- T’es une femme... blanche !

- Arréte ! Tu veux... Je suis crevée, tout ¢ca parce que ¢a
fait trois jours et trois nuits que je n’ai pas dormi ! Trois
jours que je cours apres six petits violeurs encore plus
jeunes que toi !

Elle rejette ses cheveux en arriere, le quitte des yeux et
pose ses mains sur le volant.
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- La gamine avait quatorze ans. C’était dimanche
dernier, le dernier jour d’avril... Le premier vrai jour de
soleil ! Tu te souviens comme c’était bon cette premiere
chaleur, hein ? La pauvre gamine, elle, elle était tranquille
au parc Pasteur. La bande est arrivée et, sous prétexte qu’il
faisait chaud, ils 1’ont fait boire, juste assez pour qu’elle
soit incapable de se défendre, d’appeler. Puis ils I’ont tous
violée ! Pendant qu’elle se faisait baiser brutalement par
un, les autres 1’obligeaient a en sucer un autre. Tu vois le
tableau ?

Hacenne repere les larmes dans les yeux de Sophie. Il
meurt d’envie de la serrer contre elle.

- Alors on est parti avec ceux de la brigade des
mineurs, et on s’est dit qu’on arréterait seulement quand les
petits salauds seraient sous les verrous. Et on les a eus ! Tu
te rends compte, ils n’avaient pas dix-huit ans, des
momes...

Guy remarque le petit tremblement sur les mains de
Sophie. Elle se retourne vers lui sans essayer de dissimuler
ses larmes.

- On n’a pas le droit d’accuser quelqu’un de ¢a ! Méme
si c’est le dernier des salauds ! Parce que le regard qu’on
porte sur un violeur n’est pas le méme que celui qu’on porte
sur un salaud... Tu comprends ¢a ?

Guy acquiesce sans pouvoir sortir le moindre mot.
Sophie s’essuie les yeux avec son mouchoir.

- Chez les flics, c’est pas toujours joli, joli... Mais il y
a des moments ou I’on resserre les rangs, ou on se bat tous
pour le méme objectif ! Je sais que c’est dégueulasse pour
ta lettre, je sais que tu as raison sur plein de choses, mais
je ne pourrais pas te couvrir sur 1’histoire du viol !

- Tu crois que si j’écris simplement a sa femme, ca
suffira a calmer les choses ? Elle pourra toujours croire que
c’est lui ou un de ses copains qui a fait la lettre...

- C’est vrai, j’y avais pas pensé !

- Ca serait seulement valable si je lui parlais !

- Oui, mais c’est trop dangereux pour toi ! Si elle te
voit, elle ne te lachera plus !

- Alors, qu’est-ce que tu veux que je fasse ?
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- Je sais pas, il faut que je dorme, que je réfléchisse,
j’en peux plus !

- Si tu veux... Je peux rester avec toi... se hasarde Guy.

Elle encaisse le coup sans broncher, puis le dévisage
une nouvelle fois. Ils restent quelques minutes sans rien se
dire. Chaque camion qui passe fait trembler la voiture.
Enfin, elle lui murmure :

- Je vis avec André, tu sais bien ?

- J’ai juste dit ca comme ¢a, excuse-moi Sophie !

- C’est rien, avoue-t-elle en renversant la téte. Je te
ramene ?

- Non ! Je vais marcher un peu...

Guy ouvre la portiere, la gorge serrée.

Avant de s’extraire de la voiture, il respire
profondément, comme pour thésauriser cet or musqué qui
s’évapore définitivement de sa vie.

- Sois prudent, dit-elle, et on reparle de tout ¢a quand
je serai plus reposée, d’accord ?

Guy esquisse un sourire, un petit signe de téte en guise
d’approbation et tourne les talons. Il longe 1’avenue Marie
Stuart en songeant a cet amour qui s’échappe.

Arrivé a hauteur du terrain de sport grillagé qui borde
la route, il apercgoit un petit groupe de beurs autour d’un
homme qu’il connait bien. L’intégrisme islamiste est en
marche dans la cité. Pour I’instant, c’est juste des réunions
informelles au coin des rues, des bavardages spirituels et
anodins. Mais les fanatiques religieux, comme les dealers
de drogue, tissent leur toile sur le désespoir des jeunes. Ils
canalisent ainsi leur révolte et récoltent leurs violences.
Demain, ils les enverront trancher la gorge des journalistes
en Algérie, ou alors trucider les femmes qui pronent haut et
fort des themes égalitaires. Ou alors poser des bombes la-
bas ou méme en France, si la déraison 1’emporte sur la
sagesse.

Guy est convaincu que chaque religion a ses époques
assassines. Les catholiques, en leur temps, mirent en place
I’inquisition et c’est aujourd’hui au tour des islamistes
d’exacerber la haine. Guy fait bien str la différence entre
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des musulmans, comme ses parents ou sa famille, et tous
ces illuminés qui veulent convertir le monde.

S1 seulement, de toutes ces crises extrémistes naissait
la tolérance et non I’amnésie !

Guy se compare a une pendule arrétée, qui attend d’étre
remontée. Sa révolte s’est dissoute dans les eaux qui
recouvrent maintenant sa cité. L’inondation de 1’Argonne,
au lieu d’engendrer des Robinson, a fabriqué des habitants
amphibies. Ils sont tous capables de respirer sous 1’eau, et
le courant n’emporte que leurs illusions, pour peu qu’ils en
aient encore. Sophie a sans doute raison a propos du
Valenciennois. Guy se doit d’arréter un complot qui a le
golit des eaux croupies, mais il doit le faire sans désarmer
la cause, ni mettre en danger la vie de ses compagnons.
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13

LA HAINE GRANDIT

LA DISPARITION

Zep lorsqu’il disseéque la haine, en revient toujours au
méme point.

« Elle est en [’homme comme un appendice, et ¢ca depuis
toujours. Certains s’en arrangent parce qu’ils souffrent
trop dans leur dme. D’autres vivent avec et contiennent
tant bien que mal leurs pulsions haineuses. D’autres encore
laissent la haine vermiforme dévorer leur vie et bousiller
celle des autres. D’autres enfin, les curés peut-étre, se font
d’artificielles appendicectomies et ne sont plus vraiment
des hommes. »

Zep se classe dans les deux premieres catégories.

« Le plat principal de la haine demeure la peur. Sans
elle, la haine devient malingre et s’éteint comme une vieille
bougie les soirs de grande veille.

La haine s’accommode fort bien de [’amour. Les peurs
en amour sont nombreuses. Comme celle de ne plus étre
aimé, celle d’étre trahi, trompé, ou tout simplement celle de
ne plus s’aimer soi-méme. L’amour est un nid douillet pour
la haine microbienne. L’autre terrain de prédilection, c’est
la « différence », mere de toutes les craintes. Aussi, de
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tout temps, les chirurgiens de la politique, a partir de ce
simple diagnostic, ont pu affirmer leurs noirs desseins ;
nourrir la haine ! Quand la crise d’appendicite était trop
avancée, ou se transformait en péritonite aigué, ils
inventaient une grande guerre salvatrice, une opération a
corps ouvert.

Le mal du siecle, c’est peut-étre [’absence d’une
grande guerre ! »

Zep était bien obligé de 1’admettre.

« Personne n’avait rien inventé pour remplacer les
guerres. Ainsi, la haine devenait petit a petit une gangrene,
un cancer généralisé, un inégalable outil de pouvoir.

Ceux qui réussiront a la canaliser, a la soumettre,
deviendront eux-mémes de véritables machines de guerre. »

Zep pose le stylo et observe Sophie qui nettoie son
arme. Elle sent le regard posé sur elle et leve la téte.
Pourquoi tu me regardes comme ¢a ?

C’est a cause de ce que j’écris et de ce que tu fais !
Qu’est-ce que t’écris ?

Un truc a propos de la haine.

Et alors ?

- Alors rien, je suis simplement inquiet...

- Pour Hacenne ?

- Pour lui, mais aussi pour nous...

Elle pose 1’arme sur le bout de journal qu’elle a mis
devant elle pour protéger la table et s’approche de Zep. Elle
enroule tendrement ses bras autour de son cou et lui
demande ce qui 1’effrayait tant.

- Nos différences !

- Et alors, reprend-elle, tu connais beaucoup de couples
qui se ressemblent, toi ?

Zep n’arrive pas a traduire son inquiétude. Il est sir
que ce sont justement les différences qui fabriquent un
couple au sens amoureux du terme. Les maris et les femmes
batis sur le méme modele, sortis du méme moule, n’ont que
peu de chance d’en arriver la. Mais il sait surtout qu’il y a
un age pour les batailles et qu’il n’y en a pas pour les
passions.
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- La passion, c’est quelque chose d’éphémere... dit-il
enfin.

- Je comprends pas ce que tu veux dire...

- Je faisais seulement une différence entre 1’amour et la
passion amoureuse...

- Parce qu’il y en a une ?

- Je crois ! En fait, poursuit-il en lui serrant les mains,
la passion amoureuse nous tombe dessus sans qu’on y fasse
gaffe, alors que 1’amour, ¢ca se fabrique minutieusement ! Il
ne faut pas se contenter de la passion, Sophie !

- Tu t’en contentes, toi ?

- J’en ai peur !

- Tu veux me dire que... nous deux...

- Je me demandais seulement si 1’on vivait la méme
chose...

Elle se libere les mains et dégage son étreinte.

- Tu te poses trop de questions, André ! C’est pas
mieux de vivre le temps présent, prendre la vie comme elle
vient ?

- Je m’accommode mal de ce qu’on vit, c’est comme si
je cherchais un peu la merde dans laquelle j’allais mettre le
pied...

- C’est sympa pour moi !

- Mais toi, tu es comme moi, seulement tu évites les
merdes, tu fais du slalom sans te demander si apres les
merdes tu trouveras un endroit un peu plus propre...

- C’est poétique !

- Par moments, j’ai ’impression d’€tre un bossu qui
découvre sa bosse... Tu te souviens de Nais ?

- Le film ?
- Oui, la tirade de Fernandel a propos des bossus et de
leurs grand-meres... Celles qui sont fragiles comme du

mimosa... Celles qui font croire a tous les petits bossus de
la terre que leur bosse cache les ailes d’un ange...

- Quel rapport avec toi ?

- J’ai longtemps pensé que ma différence, c’était ma
puissance a moi, une force contre tout ce qui m’emmerdait
dans la vie...

- Et qu’est-ce qui a changé ?
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- Qu’il y a de moins en moins de bossus et plus du tout
de grand-mere !

Sophie s’assoit sur le coin de la table, pres de Zep.

- Mon pere aussi était un bossu dans une famille de
bien droits... Et, tu vois, c’est drole que tu me parles de ce
film, car il 1’aimait beaucoup, et justement ce passage-la,
quand Fernandel parle a cette femme... Je me souviens que
ca le faisait pleurer a chaque fois. Et moi, a 1’époque, je
n’aimais pas les hommes qui pleuraient ! J’avais
I’impression que c’était de la faiblesse !

Zep caresse la cuisse nue de Sophie. Ce geste simple
I’emplit de fierté. Il réapprend jour apres jour tous ces
petits riens qui définissent la relation amoureuse. Comme il
vient a peine de les redécouvrir, sa peur est grande de les
perdre. Il observe sa jeune compagne, la conscience aspirée
par les pensées.

- Hacenne ?

- Oui... admet-elle, je n’arrive pas a me détacher du
regard de sa copine quand elle est venue me voir...

Elle vient s’asseoir sur les genoux de Zep qui la bloque
contre sa poitrine.

- Elle me regardait comme si c¢’était ma faute !

Zep sent toute la chaleur du corps de Sophie
I’envelopper.

- Et c’est vrai que c’est ma faute...

- Tu sais pas, mon amour...

- Si ! J’en avais trop fait... J’étais sous le choc du viol
de la gamine, j’avais pas dormi...

- Ca n’a peut-€tre aucun rapport avec tol...

Zep reconnait ce petit tremblement et cette facon
d’avaler qui annonce les larmes. Troublé, il redouble son
étreinte.

- J’aurais pu lui demander n’importe quoi, il m’aime
toujours... Tu comprends ?

Et les sanglots font des vagues, emportent les retenues
et avalent les mots. Muet, Zep regarde les larmes tacher la
chemisette. Seule la pression plus forte de ses doigts sur le
ventre de Sophie exprime ses propres sentiments.
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Hacenne avait disparu de la circulation depuis vingt
jours. Personne ne 1’avait vu s’éloigner, personne ne l’avait
croisé depuis. Louisa était venue au commissariat, timide et
abattue. Elle avait longtemps attendu l’inspecteur Martin,
ne voulant, a aucun prix, parler a quelqu’un d’autre. Sophie
n’avait pas réussi a faire la part des choses, entre la
détresse de la fille, son angoisse et sa haine. Elle avait pris
chaque sentiment pour elle, et les portait depuis comme
autant d’aiguilles dans le corps.

Elle vivait sous perfusions.

Chaque fois qu’elle oubliait Hacenne et s’en rendait
compte, les aiguilles lui rappelaient la détresse de Louisa,
I’amour qui n’était pas mort pour lui.

Folle de rage envers elle-méme, elle avait remué ciel et
terre pour qu’on retrouve sa trace. Pour lui faire plaisir, ses
collegues déplacerent un peu de vent, mais juste le temps
de lui faire comprendre que la vie d’un jeune beur ne valait
pas la peine de trop s’essouffler. Seul, Starsky lui prétait
main forte. Zep, quant a lui, ne trouvait pas d’explications
logiques mais nourrissait un pressentiment qui n’arrangeait
pas vraiment les choses. Tous les deux vivaient avec cette
absence qui pesait trop lourd sur la balance de leur relation.

- Je vais retourner voir le Valenciennois... dit-elle, les
sanglots estompés

- Tu ne tireras rien de lui !

Elle se dégage et change brusquement de ton.

- Alors toi aussi ! Tu veux que je reste la les bras
croisés a attendre que tout le monde 1’ait oublié ?

- Tu sais bien que non !

- Alors, aide-moi, bordel ! Aide-moi !

Elle criait maintenant, pour conjurer sa peur.

Puis, nerveusement, elle retire sa chemisette.

Zep détourne les yeux de la nudité de sa compagne tant
la sexualité semble bafouée par sa peine. Par respect pour
elle, 11 la laisse s’habiller dans son dos, caler 1’étui du
revolver sous sa poitrine et y loger 1’arme.

Comme tous les soirs d’orage, il y a dans cette soirée
de la fin du mois de juin de 1’électricité dans 1’air.
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Zep attend les vacances scolaires avec impatience,
€puisé par une année pas comme les autres.

En méme temps, il redoute cette nouvelle rupture avec
la cité, cette mise en quarantaine obligatoire, sans les cris
des enfants. Depuis qu’il vit avec Sophie, son seul lien
avec 1’Argonne reste 1’école. Il passe bien tous les midis
dans son appartement pour manger et corriger quelques
cahiers, mais l’endroit se détache de lui. Il n’est plus un
lieu de vie mais un lieu de souvenirs.

Et 1’été va tres certainement accentuer les choses.

LA CICATRICE

Sophie a besoin de fuir son appartement. Pas a cause de
Zep, mais parce que l’inactivité commence a peser sur sa
culpabilité.

Elle n’est pas de service, mais gagne le commissariat a
la hate.

Ses collegues s’étonnent de la voir, lui décochant
quelques fleches d’ironie au passage.

- Y’a d’l’eau dans 1’gaz, la Grenouille ?

- Pas facile de faire la loi chez soi, hein ?

Elle les rabroue gentiment et se plonge pour la centieme
fois dans le dossier d’Hacenne Bénamid.

« Il semblait préoccupé depuis quelques jours, avait
déclaré Louisa. En fait, il cherchait une solution pour
disculper le Valenciennois sans pour autant perdre la face.
Moi je lui disais que ce salaud ne méritait pas qu’on le
disculpe ! On s’est un peu disputé la veille au soir. Je sais
qu’il a été voir Lola. Il voulait pas qu’il lui arrive des
saloperies. Il se sentait responsable d’elle. Je ne peux pas
vous dire pourquoi, mais c’était plutdot bien de sa part. ».
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Sophie lui avait alors glissé en aparté qu’elle était au
courant de toute 1’affaire et de ses dessous. Mais Louisa qui
n’avait pas pris en compte cet aveu, poursuivit sa
déposition en essayant de ne pas se trahir.

Apres 1’avoir écoutée, Sophie avait rencontré Lola.

En effet, Hacenne était venu la voir pour lui demander
de partir quelques semaines loin de 1’Argonne, « histoire
que ¢a se tasse... » lui avait-il confié.

- Il semblait déterminé a faire un truc, madame ! J ai
bien essayé de savoir, mais i1l m’a dit que j’étais
suffisamment mouillée comme ¢a, qu’il valait mieux qu’il
se taise !

- Tu crois qu’il a été voir la femme du Valenciennois ?

- C’est bien possible ! De toute facon, par rapport au
viol, c’est elle qu’il devait voir !

Alors, tout naturellement, Sophie était allée ensuite
jusqu’au Radar du Valenciennois. Le bonhomme avait fait
la grimace lorsqu’il avait apercu la policiere.

- Et pourquoi vous voulez la voir, ma femme ? avait-il
grogné en méme temps qu’il faisait le compte d’une cliente
de la supérette.

J’enquéte sur une disparition !
Et qui a disparu ?

Un jeune garcon !

Quel rapport avec nous ?

- Vous le saurez assez tOt, monsieur !

- Vous voyez, ma bonne dame, dit-il en s’adressant a sa
cliente, c’est la nouvelle facon qu’a la police pour
s’adresser a d’honnétes commercants ! Elle est belle notre
France, hein ?

La cliente prise a parti parut génée. Elle acquiesca a
moitié et s’empressa de quitter I’endroit. L’homme s’écarta
de sa caisse et avanca dans le magasin.

- Notez bien, le cambriolage a été bénéfique, regardez !

Le Valenciennois mit en évidence le nouvel agencement
de sa boutique.

- En plus, ajouta-t-il, ¢a m’a pas colité un radis, ou
presque ! C’est ¢ca d’€tre bien assuré !
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Puis, il lui fit remarquer une petite boite grise posée au
dessus d’un rayon.

- Souriez inspecteur, vous €tes filmée !

- Je voudrais voir votre épouse !

- D’accord ! Vous allez la voir ! Y’a pas le feu, merde !
Montez donc, vous connaissez le chemin, Simone est la-
haut !

Sophie passa par le petit couloir, monta les quelques
marches et frappa a la porte. On lui demanda de
s’identifier. Ce qu’elle fit. La femme libéra deux serrures et
invita Sophie a entrer.

L’épouse du Valenciennois n’arrivait pas a dissimuler
son inquiétude. Sophie s’engagea donc a fond dans la
bréche qui semblait vouloir s’ouvrir devant elle.

- Vous m’avez pas 1’air tres rassurée, madame... qu’est-
ce qui ne va pas !

La femme esquiva maladroitement la question :

- C’est que... moi, la police, vous savez... c’est signe de
mauvaise nouvelle !

- Seulement si on a quelque chose a se reprocher, non ?

- C’est pas ¢a ! mais je me méfie maintenant... Avec
tout ce qu’on a dit d’Albert !

- Justement madame, qu’est-ce que vous en pensez,
vous de cette plainte retirée ?

- C’¢était pour lui nuire ! C’est tout !

- Comment pouvez-vous en €tre aussi persuadée ?

- C’est mon mari quand méme !

Sophie tira alors de sa poche la photo d’Hacenne
qu’elle mit sous les yeux de la femme.

- Vous le reconnaissez bien sir !

- Pas du tout ! rétorqua la femme sans se troubler.

- Vous ne 1’avez jamais vu ?

- Et pourquoi je I’aurais vu ?

Sophie lanca une tentative de routine, un peu primaire
mais souvent efficace aupres des suspects moins habiles
que certains pour dissimuler la vérité.

-Il1'y a des témoins qui vous ont vus ensemble !

La femme du Valenciennois chassa comme un trouble et
réaffirma sa bonne foi :
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- Ils se seront trompés ! ou alors, reprit-elle comme
séduite par une idée nouvelle, c’est encore un coup monté
pour nous nuire !

Sophie n’avait rien pu tirer de plus de sa suspecte.

Elle relit une derniere fois la déposition du couple
d’épiciers et referme le dossier Bénamid. Elle rejette tout
son corps en arricre et bascule la téte. Les yeux rivés au
plafond du bureau, elle se met a penser tres fort a son pere.

Et si les morts portaient un regard permanent sur les
vivants ! Et si son pere I’observait minute apres minute ! Si
c’était le cas, 1l fallait que les morts aient bien de
I’indulgence a 1’égard des vivants. Et si apres tout, elle
devait étre jugée, qui mieux que lui était en mesure de le
faire ?

Ne 1’avait-elle pas elle-méme jugé ?

Si mal jugé !

Et si Hacenne était mort lui aussi ! Elle imagina alors
une rencontre entre son pere et le jeune beur.

- Mais beur, ¢a veut dire quoi ? aurait-il demandé en
regardant le corps fréle du jeune homme avec sa peau
bronzée.

Alors Hacenne lui aurait expliqué les races et le nom
qu’on leur donne entre bons Francais : bougnoules.

- Moi, j’ai jamais été un bon Francais, aurait alors
avoué son pere. J’ai méme pas fait la guerre... J’étais
réformé !

- Y’a pas de mal a c¢a !

- Si ! Vous voyez, jeune homme... ma fille, un jour, oh !
elle était bien jeune, vous me direz... Elle m’a traité de
froussard, de collabo...

- Pourquoi ?

- Parce que je ne rentrais pas dans le moule du pere
idéal ! Vous n’avez pas d’enfant, vous ?

- J’ai pas eu le temps...

Vous ne pouvez pas comprendre, alors !
Comprendre quoi ?

- Ce que ressent un pere quand sa fille unique lui refuse

le seul bon role qu’on lui a donné dans sa vie !
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- Je peux imaginer...

Sophie se persuade que son pere aurait aimé son
premier amant.

Et pourquoi vous a-t-elle quitté, mon garcon ?

Parce que je suis venu trop tdt, juste apres vous !
Apres moi ?

Je veux dire dans son cceur !

J’étais encore la ? aurait-il feint de s’étonner pour
mieux s’entendre dire ce qu’il savait déja.

- Je ne vous apprends rien !

- Tres juste, mon garcon ! Tu sais, les morts continuent
d’exister seulement si on leur laisse une part de vie en
bas... Il ne suffit pas d’aller fleurir leur tombe a la
Toussaint, encore faut-il avoir de vrais sentiments envers
eux... Vous découvrirez tout ¢a ! Un peu de patience !

- Mais c’est pas frustrant de voir ainsi évoluer les gens
qu’on aime et de ne rien pouvoir faire pour leur bien ?

- Au début, c’est un peu emmerdant, j’en conviens.
Apres ca devient un jeu...

- Comment ca ?

- On se fait des paris... tiens, pour toi par exemple...

- Pour moi ?

- Oui, je me suis mis le doigt dans 1’oeil ! Je pensais
bien qu’il ne se passerait rien entre vous !

- Peut-€tre aurait-il mieux valu...

- Il ne faut pas dire ¢a, mon garcon ! S’il ne s’était rien
passé, on ne serait pas la a discuter. Je m’ennuyais un peu
tout seul. Et puis a deux, c’est plus marrant pour les paris !
Non ? Tu veux bien parier avec moi ?

- Parier sur quoi ?

- Sur ta mort, par exemple !

- Ca ne va pas, La Grenouille ?

Sophie se redresse devant un de ses collegues qui la
regarde comme une béte curieuse. Elle ferme d’un tour de
ceeur le robinet de ses larmes et s’essuie nerveusement les
yeux.

- Laisse, c’est rien !

- T’es toujours avec ton affaire de disparition ?
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- Toujours...

- Tu devrais te reposer un peu !

Elle hoche la téte, range le dossier et sort du
commissariat.

Elle reprend sa voiture et roula sans vraiment savoir ou
elle va.

Au Quai-du-Roi, elle se gare et décide d’aller marcher
un peu le long de la Loire.

Le lieu est chargé de symboles. Elle y pense bien un
peu, mais il fait jour et c’est seulement la nuit que 1’endroit
devient peu fréquentable.

Orléans, comme beaucoup de grandes villes, a son lot
de prostitution. Mais la police n’a pu recenser qu’une petite
vingtaine de cas. Le Quai-du-Roi est surtout un lieu de
racolage. Les filles (ou les travestis) préferent les allées
sombres des immeubles proches ou encore quelques hotels
miteux de la rue de Bourgogne pour leurs passes. Il y a bien
eu quelques habitants pour se plaindre de I’abondance de
préservatifs usagés et des bouts de kleenex devant la porte
de leur garage, mais la police ne s’en préoccupe pas.

Sophie met des lunettes noires pour se protéger du
soleil. Ce dernier joue avec la Loire au jeu des grands
reflets. Elle marche longtemps, le temps de vider tous les
tiroirs encombrés dans sa téte, de craintes et de justice. En
cherchant ainsi, elle se trouve une nouvelle bonne raison
d’étre entrée dans la police ; son éternel sentiment de
culpabilité. Du co6té des flics, elle a dii inconsciemment
penser qu’elle serait a 1’abri de toute suspicion d’elle-
méme. Quelques garcons qui la croisent jettent sur elle des
regards de chasseurs. Si cela pouvait éloigner quelque
temps ses idées noires, elle les aurait bien suivis, comme
les putes dont elle foule le territoire. Mais le regard des
hommes a changé pour elle. Elle y décrypte maintenant la
haine. La haine de tout ce qui est différent, de tout ce qui
ne leur appartient pas, de tout ce qui leur fait peur.

Zep a raison, la haine s’est posée sur le monde comme

une épidémie sournoise, comme la chaleur en été et le froid
en décembre.
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LOUISA S’INQUIETE

C’est la veille des vacances. Comme tous les jours de
juin, Zep passe prendre un repas rapide dans son
appartement de 1’Argonne. Louisa 1’attend, assise sur la
derniere marche de 1’escalier. Il 1’invite a partager son petit
repas, mais elle refuse, prétextant que « rien ne passe ».

- J’ai peur...

- Pour Hacenne ?

- Pas seulement ! J’ai la pétoche pour mes momes, pour
moi...

- Explique-toi, Louisa !

- Depuis qu’Hacenne a disparu, j’ai comme des
impressions ! Des fois, je suis dans la rue et je suis sire
qu’on me suit... Et puis y’a des voitures qui viennent se
garer devant 1I’immeuble et les mecs n’en sortent pas, ils
restent un bon moment arrétés et puis la bagnole repart !

- C’est pas le business ?

- Non ! Je les connais ceux qui font le business, ¢a
c’est des autres !

- Tu ne les connais pas tous, Louisa ! Sophie me
racontait qu’en ce moment, tu as pas mal de types du milieu
qui viennent recruter les mdmes de la cité !

- Oui, mais j’ai pas révé ! Kamel, il a remarqué la méme
chose a Arthur Honnéger23 et Lola aussi, devant chez elle !

- Tu as peur qu’il y ait une relation avec le coup du
Valenciennois ?

- C’est possible !

- Tu as vu les parents d’Hacenne ?

- Oui ! Aucune nouvelle... Le plus dur, tu vois Zep,
c’est qu’on sait pas ! J’ai la trouille !

Elle pose sa téte contre I’épaule de I’instituteur. Il la
prend dans ses bras histoire de recueillir ses sanglots. Il
pense qu’Hacenne faisait décidément beaucoup pleurer les
femmes, mais il s’en voulut aussitdt d’avoir eu cette idée
saugrenue.

2 Autre quartier de I’ Argonne.
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- Moi, dit-elle, ravalant ses larmes, je vais faire bouger
la cité. Ceux qui voudront la défendre, ils bougeront !
Hacenne, 1l est né ici, tout le monde le sait ! Il a galéré
avec tous les rebeus et les renois du coin, méme avec les
fils des gaulois, 11 a trainé avec la bande de la barre, sa
famille est d’ici ! Méme s’il faisait pas le business, il
connaissait toute la caillera de 1’Argonne ! Alors, ils vont
bouger !

- Tu devrais laisser faire les flics !

- Mais 1ils n’avancent pas les flics ! T’es bien placé
pour le savoir, qu’est-ce qu’elle fout 1’autre, a part
s’envoyer en l’air avec tout ce qui bouge ?

- Tu la connais pas, Louisa ! Elle n’arréte pas de penser
aca!

- Moi tu veux que je te dise, la police, elle les a a zéro
devant les skins !

- Qui parle de skins ?

- Moi je parle de skins ! Parce que les mecs dans la
voiture, ils sont rasés et ils ont le genre !

- Il faut que tu en parles a Sophie !

- Cayest!Jeten parle, je lui en parle a elle, non ?

Zep lit la jalousie sur le front de Louisa. Elle brile de
fievre.

- Pourquoi tu lui en veux comme ¢a ?

Parce qu’elle 1’a rendu malheureux !
Elle ne lui avait jamais rien promis !
Peut-€tre... 2 moi non plus, il n’a rien promis...

Zep ne peut s’empécher de penser que I’amour dans la
cité, c’est un peu comme le fameux distributeur de
préservatifs que la mairie avait installé. Ceux ou celles qui
en ont besoin ne peuvent compter dessus. En effet, pas plus
tot approvisionné, il est vidé de son contenu par des jeunes
qui revendent les capotes.

L’amour, ici aussi, est revendu.

Tres rarement gratuit.

L’Argonne est une drdle d’école pour apprendre a
aimer. Louisa en sait quelque chose, et pourtant, I’amour
lui est tombé dessus bien qu'elle ait toujours nié son
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existence. Zep qui avait vu grandir toutes les gamines de la
cité, souriait souvent en les croisant aujourd’hui, les bras
chargés de marmots turbulents. Mais ceux qui souriaient
sirement le plus, c’étaient tous leurs amants de cave qui les
avaient initiées pour leur treize ou quatorze ans aux petits
jeux vicieux de I’amour, ou plutdt du cul. Dans la cité, il y
avait toujours quelqu’un qui rappelait aux autres que
I’amour, c’était quene et rien que ¢a ! Pour vivre une
histoire d’amour, il fallait fuir la cité, ou la cité cassait
1’histoire d’amour. Louisa lui avait souvent raconté la
misere sexuelle des garcons. De leur empressement a
€jaculer et a fuir 1’éjaculation.
- Ils tirent et se tirent ! lui disait-elle souvent.

Il ne sait que lui dire.
Tu ne veux vraiment rien manger ?
Merci, j’ai plein de trucs a faire !
Sois prudente, Louisa, pense a tes gosses !
Str que j’y pense !
Puis elle quitte 1’appartement en lui lancant un dernier
sourire forcé. Elle était venue la pour jeter une pierre dans
1’eau. Elle savait que I’onde roulerait jusqu’a Sophie.

Zep se fait réchauffer une soupe chinoise et 1’avale en
lisant 1’article a la wune du journal : « L’opération
tranquillité vacances est lancée dans le Loiret ».

Mise en place par le commissariat central du faubourg
Saint-Jean, 1’initiative locale faisait beaucoup rire Sophie.
Elle en arrivait a trouver ridicule certains aspects de son
métier. Ce n’était pas sans déplaire a Zep. Sophie lui avait
méme confié qu’elle imaginerait bien plusieurs polices.

« Celle des petits bourgeois qui veillerait sur
[’argenterie, celle des gamines violées qui traquerait leurs
salopards d’agresseurs, celle du milieu qui passerait son
temps a refuser les pots-de-vin ou celle de la cité, qui
pourrait bien vite ouvrir une brocante ! disait-elle. »

Soudain, Zep pense tres fort a sa femme. Chaque fois
qu’il revient dans son appartement, elle semble I’attendre.
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Elle est devenue une sorte de confidente muette a laquelle
1l laisse la garde de son ame.

Le soir-méme, il fait part a Sophie de son entretien
avec Louisa. Elle acquiesce de la téte au fur et a mesure
qu’il avance dans ses explications, comme si elle partageait
les hypotheses de Louisa.

- Tu crois qu’il y a du vrai dans tout ¢a ?

- J’ai entendu dire des trucs la-dessus ! Ca bouge dans
le milieu skin, ¢a c’est sr !

- Tu crois qu’il y a un rapport avec le Valenciennois ?

- Je sais pas, je cherche...

Zep obtient un premier semblant de réponse le dix
juillet. L’appartement de la famille de Kamel est
entierement détruit par un incendie. Par chance, il n’y a
aucune victime, mais les voisins affirment tous qu’ils ont
repéré une voiture et un crane rasé. Huit jours plus tard, a
Dreux, une ratonnade tourne mal et un maghrébin est tué.
Zep lit le fait divers comme une piece d’accusation posée
sur le bureau d’un procureur.

La haine grandit a 1’ombre des cités.

La canicule qui brile 1’été accélere sa croissance.

Le jeune garcon assassiné aurait pu s’appeler Hacenne.
Dans le brouhaha de la cité, a travers les télés qui hurlent,
coupe du monde oblige, ou dans le vacarme des flonflons
du tour de France, tout le monde aurait pu 1’oublier.

Sous le petit balcon ridicule de Louisa, les gosses
jouent a Maradona, les grands complotent pour quelques
thunes ou quelques meufs, et les vieux arabes attendent sur
les bancs tagués en écoutant d’imperceptibles prieres.

Sous le petit balcon de Louisa la cité aurait pu paraitre
heureuse avec sa jeunesse, toutes races confondues, qui se
frappait le coeur apres s’€tre serré la main.

Mais les rires comme les gestes sont appris et récités.
Sous la cité qui brhle au soleil, dans chaque studio®, la
deuxieme cité prépare 1’avenir pour qu’il ne soit qu’un
présent.

24 , ) o
Cave aménagée par les adolescents de la cité.
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L°’IMPASSE DES HYPOTHEQUES

Le réveil n’avait peut-€tre pas sonné ou s’était fait
sermonner par une claque magistrale dont Guy avait le
secret. Louisa était partie en catastrophe accompagner ses
gamins a 1’école et se présenter pour un boulot.

Guy n’arrivait pas a trouver I’envie de se lever, et
pourtant, le lit lui pesait un peu sur la conscience. Il était
dans un matin gris comme 1l en avait connu bien d’autres
ces dernieres semaines. La veille encore, il avait eu une
altercation violente avec ses parents au sujet de son jeune
frere qui commencait a « dealer » dans le quartier. Rachid
Bénamid avait envoyé chercher Guy chez Louisa. Ses
parents 1’attendaient comme pour instruire un proces. Il se
demanda si c’était le sien ou celui de Farid, son frere.

- Il faut commencer le djihadzs, Hacenne ; c’est la
solution ! lui assena d’entrée son pere.

- Qu’est-ce qu’il y’a, papa ?

- Y’a que Farid, y vend la mort ici, chez mes voisins,
chez les enfants de mes amis ! Et tu savais, toi, qu’il
vendait la drogue a 1’Argonne !

- Il va aller dans la prison... ajouta Yasmina Bénamid.

- Et qu’est-ce que j’y peux, moi ?

- Tu dois lui montrer le chemin !

Guy se releva brutalement et faillit renverser la tasse de
thé.

- Mais quel chemin, merde ? Tu crois que j’ai un
chemin a lui montrer, moi ?

- Maintenant que Said est la-bas, c’est toi 1’ainé !

- Et c’est toi le pere, non ?

- Moi, reconnut le berbere, j’ai pas d’autorité sur Farid,
et méme sur le petit !

Guy marchait de long en large, visiblement énervé que
ses parents I’investissent d’une mission éducatrice.

- I1 faut que tu reviennes a la maison ! renchérit sa
mere.

Guy se rassit et soutint le regard de son pere.

% Lutte religieuse contre le c6té obscur de sa personnalité (Coran).
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- Ce qu’il faut que vous compreniez, c’est que je ne
suis pas dans le coup, moi ! Je suis pas un exemple pour
mes freres ! Farid, il voit tous ses potes se faire plein de
blé en vendant leur saloperie ; Med lui, 1l voit ses copains
faire les guetteurs®® a coup de billets de deux cents balles !
Je fais pas le poids avec mes idées a la con !

- Mais toi tu es honnéte, mon fils ! ajouta Yasmina.

- Mais plus personne ne sait ce que c’est 1’honnéteté,
m’man ! C’est vous, c’est papa en baissant les bras qui ont
fabriqué c¢a, tout ce merdier...

Ce fut autour du pere de se lever brusquement. Il
esquissa méme le geste de frapper son fils...

- La priere, ¢a mene a rien ! ajouta Guy. Méme les
dealers, ils font le ramadan et respectent la religion ! Et tu
sais pourquoi ? Parce que ¢a rapporte plus de respecter
Dieu que de respecter les hommes !

- J7avais quatre fils, poursuivit Rachid en s’asseyant, je
sais plus combien il m’en reste...

- Est-ce que tu sais seulement pourquoi tu les as fais,
papa ?

- Tais-toi ! hurla Yasmina.

Le pere de Guy avait baissé la téte, comme épuisé par
tant d’impuissance. Il voyait certainement devant lui le
bout de l’impasse ou 1’avait amené sa vie. Il comptait
sirement ses hypotheques morales et devait se sentir
dépouillé. Guy, a cet instant précis, se demanda lequel des
deux, entre lui et son pere, avait encore le golt de vivre.

L’eau avait bien recouvert la cité mais les habitants
s’habituaient a cette nouvelle facon de vivre, comme les
accessoires d’un aquarium. De 1’autre c6té de la vitre, du
cOté sec, qui étaient ceux qui les observaient onduler sous
les effets du courant ? Guy, en regardant son pere gémir et
se plaindre, compara leur impuissance.

Celle de Rachid Bénamid, berbere bousculé sans
ménagement dans un monde culturel qu’il ignorait, et la
sienne, celle du fils auquel on a fait croire que ce monde-la
pouvait étre le sien !

2 Les plus jeunes se placent aux endroits stratégiques de la cité et avertissent les dealers en cas de danger.
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- Il vaut mieux que je parte !

Sa mere essaya de le retenir encore un peu.

- Tu as une amie dans la police, dit-elle, parle-lui de
Farid... Peut-étre qu’en lui faisant peur...

Guy fit mine d’accepter pour apaiser la crainte de ses
parents et s’en aller sans rien casser. Mais il savait tres
bien que les menaces n’y pourront rien changer. Si Farid
avait décidé de faire le business, de revendre de la drogue,
s’il était convaincu que c’était pour lui la seule manicere
d’exister dans ce monde de merde, aucun miroir, fiat-il aux
alouettes, n’aurait pu entraver cette sensation de
reconnaissance.

Lorsqu’il franchit la porte de 1’appartement des
Bénamid, Hacenne eut la curieuse impression qu’il ne
reviendrait jamais dans cet endroit qu’il avait longtemps
cru sacré.

Il se mit a marcher sans destination bien précise et se
retrouva bientdt dans la rue du Valenciennois. Il sentit
alors le besoin de quitter le quartier, la ville, mais pas sans
avoir fait propre derriere lui. Il entra machinalement dans
le Radar et ne comprit qu’une fois a I’intérieur, aprés que
le couple d’épiciers l'eut dévisagé, que c’était peut-Etre
une erreur. Pourtant, il se sentait libre, sans entrave sur les
chevilles.

- Vous désirez ? demande suspicieux le Valenciennois.

- Simplement apporter un rectificatif... dit-il détendu.

Un vieux monsieur dépose trois grosses boites
d’aliments pour chat sur le comptoir. L’épiciere lui lache
quelques phrases toutes faites tandis que son mari fait
patienter Guy. Il pese des légumes pour une femme qui
n’arréte pas de tousser et qui se plaint haut et fort de la
chaleur de ce début juin. Les épiciers font débauche de
gentillesses, de courbettes, envers leurs deux clients.
Bientot, Guy est seul devant le couple.

- Alors ? grogne le Valenciennois.

- Je suis simplement venu dire a votre femme que vous
n’y €tes pour rien dans le viol !

- Putain ! jure-t-il, mais je reconnais ta voix petite
ordure...
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Comme il s’avance menacant vers Guy, sa femme
s’interpose et I’empéche d’aller plus loin.

- Qu’est-ce que tu veux ?

- Mettre les pendules a 1’heure, répond Guy avec un
drole de sourire.

Une petite fille a 1la recherche de bonbons interrompt la
scéne qui aurait bien pu virer au drame. Guy profite de la
présence de la gamine pour saluer son monde et disparaitre.
Dés qu’il est dehors, il se met a courir, certain que le
bonhomme va se mettre a sa poursuite. Il ne se retourne
qu’une dizaine de rues plus loin. Mais personne n’est sur
ses pas.

Guy est convaincu que le Valenciennois ne va pas
tarder a contacter la police pour les mettre sur les dents. Il
le tient son coupable ! Pourtant, Guy n’a pas la moindre
appréhension. Cette soudaine insensibilité a la douleur
I’effraye quand méme un peu.

Louisa est rentrée depuis peu lorsqu’il se pointe chez
elle. Il n’a pas besoin de lui demander si elle a décroché le
boulot. La mine déconfite de sa compagne en dit long sur
son échec.

- C’est quoi cette fois ?

- Toujours pareil, lui dit-elle en se déshabillant pour
aller prendre une douche.

- Les enfants ?

- Les enfants, 1’Argonne, la tronche du mec qui
recrutait, la gueule des pétasses dans le bureau, la routine
quoi !

Louisa masque sa détresse sous une apparente sérénité,
mais Guy n’est pas dupe. Il sait combien 1’échec la minait
encore un peu plus, la faisait vieillir trop vite, trop mal.
Depuis qu’elle vivait avec Guy, les petits cadeaux de ses
amants d’infortune ne venaient plus améliorer 1’ordinaire.
Comme elle voulait toujours que ses enfants aient le méme
train de vie, elle faisait divers petits boulots mal payés et
pas tres valorisants.

Guy vient s’asseoir sur le rebord de la baignoire ou elle
s’immerge.
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- Je t’apporte que des emmerdes !

Elle refait surface sous un masque de mousse. Elle
souffle le savon qui dévoile son regard félin, puis lui
demande s’il n’était pas en train de délirer.

- En plus, j’ai pas de thunes !

- Qu’est-ce que tu me joues la, Hacenne ?

- Je suis méme incapable de te donner ce que tu
désires !

- Merde ! tu vas t’y mettre toi aussi ! Y’en a marre de
tous les pleureurs ! Putain de putain ! Aujourd’hui, c’est
galere a cause de mon boulot qui a foiré, mais des boulots,
y’en a d’autres !

Elle se redresse un peu, juste comme si elle voulait que
ses seins largement auréolés s’échappent de la mousse et
viennent le narguer. L’image a elle seule venait a
I’encontre des idées de Guy. En fait, I’amour n’était pas si
loin de lui comme il aurait bien voulu se le laisser entendre
et le lui laisser croire.

Mais il y avait Sophie !

Les seins de Sophie !

Le cul de Sophie !

La chatte de Sophie !

Lui qui d’habitude n’aimait pas ces mots, il semblait
soudain rattrapé par toute une ribambelle de cochonneries
pornographiques, de vulgarités. Il les chasse tant bien que
mal de son esprit tandis que Louisa se met debout dans la
baignoire et se savonne le corps.

- Mon frere vend de la drogue, Louisa...

- Je sais !

- Comment ca, tu sais ?

- Je me demande si parfois tu habites vraiment a
1’Argonne, toi ! Tout le monde sait ces trucs-la... Personne
n’en parle, mais tout le monde est au jus ! Mais flippe pas,
c’est pas un grossiste Farid, juste un revendeur comme les
autres !

- Et ¢a te fait rien, toi ! T as pensé a tes gosses ?

- Je pense qu’a c¢a, figure-toi ! riposte Louisa en se
savonnant de plus belle.
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- Et alors ?

- Alors, je compense, au cas ol t’aies pas remarqué ! Ca
suffira peut-€tre pas, mais je leur donne de I’amour et tout
ce que je leur donne comme amour, je me dis que c’est déja
ca qu’ils auront pour éviter de plonger ! D’un c6té comme
de I’autre, d’ailleurs !

Puis elle actionne la douche avant que Guy ne lui
réponde, comme pour se préserver un peu de ses remarques.
Lui, profite de cet instant pour s’échapper de la salle de
bains.

Trois jours plus tard, alors que la pluie redouble de
vigueur et qu’il vient de dépasser le dépdt des autobus
orléanais, il devine qu’une voiture ralentit en arrivant a sa
hauteur. Il ne se retourne pas mais sent bientdt deux mains
lui prendre la gorge et I’entrainer dans le véhicule. A peine
au sec, un coup violent atteint sa tempe et il s’écroule.
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14

EPILOGUE

SOPHIE

Il y a bien trois ans que Sophie n’est pas revenue a Aix-
en-Provence. Elle a roulé toute la journée pour traverser la
France. Sa mere 1'attend pour la fin d’apres-midi. Trois
années sans la voir.

Tout en roulant dans cette Provence qu’elle a presque
oubliée, elle se demande ce qu’elles vont bien pouvoir se
raconter. Sa mere vient de féter ses soixante-huit ans mais
les années semblent ne pas s’accrocher a elle. Depuis la
mort de son mari, elle s’est refait une vie calme et sereine.
Bien que vivant dans une cité, elle a construit une solitude
avec des grands remparts autour.

Lorsque Sophie 1’a appelée, quelques semaines plus tot,
elle prit a peine en considération la décision de sa fille de
prendre une année sabbatique.

- C’est gentil de venir me voir... lui a-t-elle seulement
murmuré.

Sa mere ne parle jamais haut. Peut-€tre parce qu’elle
s’était usé la voix dans des interminables scenes de ménage.
Peut-étre aussi pour se démarquer de la cité bruyante qui
lui fait comme une compresse sonore.

Chaque fois qu’elle lui parle de sa cité, c’est pour s’en
plaindre.
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Sa ville, dit-elle, si tranquille, si joyeuse avant, a été
défigurée par 1’arrivée massive de gens pas comme il faut.
Aujourd’hui, isolée en banlieue, face a d’autres modes de
vie, d’autres jeux, d’autres coutumes, elle s’est fait une
raison. De toute facon, méme la vieille ville se donne des
airs modernes et cosmopolites !

Avant de quitter Orléans, Sophie avait presque tout
liquidé : ses meubles (pas finis de payer) et ses bibelots.
Elle avait mis tout le reste dans son coffre et avait pris la
fuite.

Roussel avait tout tenté pour 1’empécher de
« déserter son devoir », comme 1l disait.

- Voyons inspecteur, nous avons tous nos mauvais
passages... Ce n’est pas une raison pour vouloir d’un coup
laisser courir les criminels ! Surtout vous ! Tout le monde
vous respecte !

Puis il lui déballa quelques cartons d’éloges. Mais cette
année sabbatique, Sophie 1’avait voulue pour enterrer une
adolescence tardive et découvrir une nouvelle facon de
vivre. Sa décision, si difficile a prendre, était irrévocable.
Starsky I’avait invitée a déjeuner quelques jours avant son
départ.

- Tu as sans doute raison, lui avait-il confié.

- T’es bien le seul a le croire !

- Je t’connais La Grenouille, du moins j’ai appris a te
connaitre, t’es une sorte de mayonnaise qui ne prend pas...

- Pardon ?

- Je veux simplement dire que tu n’es pas d’un seul
bloc, et t’as du mal a mélanger ton boulot de flic et ta vie
de femme !

Mais tu deviens philosophe, la !

Non, j’observe !

Et laquelle tu préferes, toi ?

Je ne connais vraiment bien que le flic... Pour ce qui
est de la femme, je te fais confiance ! Mais pour moi,
quelque chose est slr, tu ne reprendras jamais du service !

- Pourquoi tu dis ¢a ?
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- Je le sens ! Tu me fais penser a un appelé qui vient de
finir son service militaire... On t’offre du boulot dans
I’armée et tu te dis que méme si c’est plus difficile, méme
si tu ne sais pas faire autre chose, t’as bien envie d’essayer
dans la vie civile !

- Je me donne au moins un an...

- Ca suffira certainement, Sophie ! Je suis slir que ca
marchera pour toi !

- Et toi ?

Quoi, moi ?

- Ta vie ?

- Moi, j’ai signé, c’est pour en chier ! C’est pas pareil
qu’a la télé, c’est tout !

En observant Starsky, Sophie se rendait compte que
leur boulot les transformait en permanence. Les nouveaux
terrains d’investigation, les «cités par exemple, les
amenaient a envisager autrement leur tadche. Ils étaient
obligés de prendre en compte tout ce qui poussait un jeune
a faire des conneries. Les gamins n’avaient pas vraiment le
choix de leur avenir, comme disait Guy, ils rentraient dans
un moule ! Demain, on allait peut-étre demander aux flics
de casser toutes ces figurines de platre, a coup de poings, a
coup de flingues, et elle ne voulait pas étre la main qui
tiendrait 1’arme, ni la poitrine qui recevrait les
récompenses. Sans le savoir, Hacenne avait gagné sa petite
guerre. Il avait écrit la traduction, mis en place les sous-
titres, donné a leur film une version originale. De simple
spectatrice, elle était devenue cinéphile, de consommatrice,
critique, de flic, femme.

Au lieu d’aller directement dans la Z.A.C. du Jas-de-
Bouffan, ou habite sa mere, elle bifurque vers le centre
ville en direction du cimeticre. Elle se perd dans le
quartier, 1incapable de se repérer dans ce lieu
métamorphosé. Elle se souvient qu’il est tout pres du stade,
la ou, vingt ans plus tdt, elle venait jouer et faire des
gofliters a 1’ombre des grands platanes. Quitte a flaner, elle
préfere garer sa voiture et poursuivre ses recherches a pied.
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Elle repere enfin I’entrée du grand cimetiere. Les murs
sont couverts d’affiches électorales avec la téte du nouveau
président.

- Celui qui nous a tous baisés, et qui n’a pas fini de
nous baiser. C’est le président parfait pour une France
endormie ! comme dit André.

Elle a alors une pensée émue pour [’instituteur de
1’Argonne qui a partagé sa vie, pres d’une année.

- Je vais rentrer dans la résistance ! lui avait-il confié
plein d’ironie apres le résultat du vingt et un mai quatre-
vingt-quinze.

- Lui ou un autre, qu’est-ce que ¢a va changer ?

- Mais cet homme-la est un fou, un dangereux !

Elle avait souri, comme elle souriait toujours lorsqu’il
s’emportait. Son éternelle abnégation pour les causes
minoritaires et perdues semblait grignoter un peu sa grande
sagesse.

Elle pénetre dans le grand cimetiere ou elle s’était
pourtant promis de ne jamais revenir.

Elle a rendez-vous avec le temps.

Elle n’ose rien demander au gardien et se met a la
recherche de la pierre sous laquelle il s’est abrité.
Bizarrement, les lieux lui semblent soudain familiers.

Elle se laisse guider par son instinct et s’arréte devant
I’endroit. Un frisson lui parcourt tout le corps, rapide
comme une caresse, léger comme un regard qui se dérobe.

Elle cherche désespérément le nom de son pere gravé
sur la pierre grise du tombeau.

Rien, aucune trace de sa présence.

Il repose 1la dans une mort anonyme, comme
définitivement effacé du monde. Comme s’il n’avait jamais
vécu.

Sa belle-famille lui avait offert une place sur quelque
strapontin, un second rdle sans son nom au générique !

Elle visionne sur 1’écran de sa mémoire 1’instant ou on

avait mis 1’homme en terre, ou le monde avait refermé sur
lui le rideau rouge de son petit théatre.
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Aujourd’hui, vingt-cinq ans plus tard, elle est venue ici
pour essayer de conjurer les lieux.

Peut-€tre suite a la fatigue de la route, peut-€tre du fait
de ce silence étrange troublé par les pas des gens sur le
gravier, sans doute a cause de la rumeur sonore de la ville
et du chuchotement du vent, la téte lui tourne.

Les images défilent comme dans un vieux film en noir
et blanc, rayées, mal cadencées.

Floues.

Dans chacune d’elles, son peére avance en tenant une
petite fille par la main. La gamine sait bien que cet instant
magique de durera pas, mais elle serre si fort la main de son
pere, que la mort lui parait bien douce.

Sophie fait souvent ce genre de réve. Le sommeil lui
offre ainsi quelques minutes précieuses avant la mort de
son pere, quelques secondes ou elle peut lui donner tout
I’amour du monde.

Sous le faix des petits remords additionnés, Sophie plie
trop a son goflt. Aussi, elle qui n’a jamais écrit, ou si peu, a
déja noirci un épais cahier d’écolier.

Sa main, guidée par ce besoin d’exhumation, cette
nécessité absolue de réhabiliter un pere mal jugé, court
maintenant toute seule entre la marge et les bords de page.
Elle batit une histoire ou il est le héros. Un héros qui ne
devient le héros qu’apres sa mort, quand ceux qui 1’ont
lapidé doivent affronter sa justiciere de fille. Elle a investi
ce personnage de vengeresse sans méme s’en apercevoir.

Elle avait écrit en cachette et prit mille précautions
pour qu’André ne tombe sur le précieux manuscrit.

Malgré 1’envie folle d’€tre lue !

Et puis un jour, expres ou pas, elle avait laissé trainer
le cahier et il 1’avait découvert.

Elle retrouva son compagnon nu sur leur lit, tournant
amoureusement les pages de son histoire. C’était quelques
jours avant Noé&l, un an apres le réveillon mémorable de
quatre-vingt-treize, et sept mois apres la disparition
d’Hacenne.
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- Voyeur ! cria-t-elle en se précipitant sur lui pour lui
arracher le cahier.

André tendit le bras pour ne pas se le laisser prendre.
Elle plongea sur lui et n’eut aucun mal a immobiliser
I’homme qui souriait.

- Tu me rends c¢a !

André avait alors laché le cahier et bloqué Sophie
contre lui. Elle sentit son membre nu rouler sur sa cuisse et
sur son jean.

- C’est drolement bien !

- Qu’est-ce qui est bien ?

- Ce que tu as écrit...

Sophie se dégagea tant bien que mal du corps qui
tentait de I’emprisonner et s’assit sur le bord du lit. Elle
feuilleta machinalement le cahier comme si elle vérifiait
que rien ne manquait.

- J’adore le passage du trait d’union, c’est drolement
émouvant !

Qu’il aimat ce moment ne la surprit point, elle qui
1’avait accouché en larmes.

Souvenirs, papa

C’était apres chaque bataille avec sa mere, apres chaque
réconciliation, apres chaque moment de honte, lorsque le
couple de ses parents redevenait un semblant de couple, son
pere 1’appelait alors : « mon trait d’union ». Un peu comme
si I’enfant Sophie recollait les morceaux, rassemblait les
mots pour leur donner un sens. Son pere 1’avait investie de
cette importante mission, et comme toujours, elle avait fui
ses responsabilités de fille 1égitime en se promettant de ne
jamais aimer les mots composés.

- L histoire de la porte, ¢ca c’est vraiment passé ainsi ?

N

- A peu pres... confia-t-elle a André.

C’était a l’occasion d’une de ces fameuses soirées
sordides, ou faché, son pere partait écumer sa peine dans
quelque café. Sa mere 1’avait menacé de le laisser coucher
dehors s’il sortait.
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Il était parti quand méme, et revenu, sinon saoul, du
moins euphorique.

(Il disait toujours : « je ne suis pas ivre, juste
euphorique ! »)

Sa femme avait tiré le lourd verrou de la porte de
I’immeuble. Il ne pouvait plus rentrer chez lui. Sophie
habitait alors sur une place en forme de U, avec une
fontaine au milieu. En ¢été, le festival de musique
investissait le lieu pour quelques concerts classiques. La
scene €tait a la mesure de la démesure de son pere. Il fit un
grand numéro de mari battu, de pere abandonné, d’homme
cassé. Petit a petit les loges de tous les appartements
s’étaient éclairées. Mortes de honte, Sophie et sa mere
s’étaient alors empressé d’ouvrir la porte des coulisses pour
laisser passer le comédien.

Zep s’assit derriere elle et lui 6ta son blouson. Elle se
laissa déshabiller entierement tandis qu’il lui parlait de son
livre. Elle n’avait pas laché le cahier, elle le tenait serré
alors qu’il lui embrassait le dos et lui caressait les seins.
Elle n’était pas insensible a la tendresse que son amant lui
prodiguait avec beaucoup de lenteur, de précautions. Elle se
laissa allonger en travers du lit et embrasser longuement.

- Depuis quand tu écris ?

- Depuis Hacenne...

Puis elle se demanda a quel moment précis, elle avait
réellement pris la décision de commencer son manuscrit.

Ce devait étre le jour de 1’arrestation de Farid Bénamid,
le frere d’Hacenne.

Elle se souvenait toujours de ce regard de fauve quand
elle I’avait serré.

- Ah non ! Pas vous !

Et i1l lui avait craché au visage ! Elle lui avait alors
flanqué une gifle magistrale qui I’avait projeté a terre. Un
peu comme si elle avait giflé Hacenne a travers son frere. 11
y avait tant de choses qu’elle avait oublié de dire au jeune
beur avec les lunettes rondes. Farid avait cogné le mur et
s’était ouvert 1’arcade sourciliere. Starsky s’était précipité
et avait injurié Sophie. Comme jamais il ne [’avait fait. Elle
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s’imagina que c’était 1a une facon de se venger de n’avoir
pas réussi a la baiser.

Sophie changeait, et ce qui changeait avec elle ne
changeait pas assez vite.

André réussit a desserrer I’emprise des doigts sur le
cahier. Il lui prit les mains et les embrassa.

- Tu sais, lui confia-t-il, je préfere des mains d’écrivain
que des mains de flic !

Elle n’aimait pas qu’il 14t ainsi en elle.

Elle se mit sur le ventre.

- C’est pas parce que j’écris quelques trucs comme ¢a
vient, que...

- Mais c’est beau, Sophie ! C’est beau parce que c’est
vrai ! Tu trouves les mots justes, les mots simples...

La bouche de 1'homme glissait dans le creux de ses
reins comme un sirop de levres.

- C’est pas vraiment une histoire... ajouta-t-elle.

- Si, c’est 1’histoire d’un remords et tout se confond
dans ce remords !

Il la retourna délicatement et la lumiere 1’aveugla
I’espace d’un instant. André vint alors s’interposer entre
elle et la source lumineuse.

- Tu étais vraiment aussi dure que ¢a avec ton pere ?

- Je crois...

- Il n’y avait pas de bons moments ?

- J’arrive pas a me souvenir... En fait, tout était fait
pour que je ne 1’accepte pas...

- J’ai bien compris ! Franchement Sophie, tu dois me
croire, c’est vraiment bien ce que tu as écrit !

Tout en parlant, il avait posé son sexe a 1’entrée du sien
et semblait attendre qu’elle le prenne en elle. Elle en avait
envie, et en méme temps, elle en avait terriblement peur. Ce
n’était pas une peur sexuelle, mais comme 1’ébauche d’un
nouveau sentiment.

Celui de ne vouloir appartenir a personne.

André était un amant merveilleux qui respectait le
moindre désir de sa compagne, qui savait tous les
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reconnaitre avant méme qu’ils ne se manifestent. Rien de ce
qu’il faisait, de ce qu’il disait, n’était vulgaire. Aussi, elle
I’entraina une nouvelle fois dans le creux de son ventre,
doucement. Plus il bougeait en elle, plus elle sentait le
plaisir I’envelopper de sa griace habituelle. Mais plus il la
pénétrait, plus elle s’échappait de lui.

Devenait une femme.

Il ne savait pas encore que la fille a laquelle il faisait
1’amour n’était plus une adolescente.

- Je t’aime ! murmura-t-il lorsqu’il mourut en elle.

- Non ! lui dit-elle simplement en refermant ses bras sur
lui.

Une vieille femme s’approche de la tombe voisine et lui
adressa un petit sourire discret. Puis elle se met a prier.
Sophie la regarde un instant en se persuadant que la mort
n’est qu’une méprise. Il aura fallu, et cela elle se promet de
1’écrire, qu’on apprenne a vivre avec la mort. Qu’au lieu
d’en faire I’ennemie jurée de la vie ou la pute du temps qui
passe, on tire un profit philosophique de son é&ternel
appétit. Et André aimera sans doute ce paragraphe.

L’instituteur rebelle avait bien un peu pleuré lorsqu’ils
s’étaient séparés, mais Sophie ne regrettait rien et se
sentait neuve. Avant de quitter Orléans, elle avait sillonné
1’Argonne en voiture. Elle avait voulu s’imprégner une
derniere fois de chaque lieu qui lui avait apporté des
sourires ou des larmes, de la peur, de la violence ou de
I’amour. Elle avait alors ressenti comme une étrange
confusion des sentiments. Comme elle croisait une jeune
fille en minijupe avec de hautes bottes noires qui entrait
dans les caves, elle se souvint d’une phrase de Guy :

- Pour les filles d’ici, 1’amour se résume souvent au
choix qu’elles ont entre un peu de peau en plus ou un peu
de peau en moins au bout de la queue des mecs !

Elle regarda la vieille de la tombe d’a-c6té s’arréter de

prier pour ranger les fleurs. Tous ses gestes étaient autant
de rituels, ce qui laisse croire a Sophie qu’elle vient la tres
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souvent. Pleure-t-elle un fils ? Un mari ? Ou les deux ?
Sophie pense que ce doit étre bien facile de pleurer
quelqu’un qu’on a su aimer. Discretement, elle laisse la
vieille a son jardinage mortuaire et sort du cimetiere.

Elle entre dans I'immense cité du Jas-de-Bouffan, peut-
étre dix fois plus grande que 1’Argonne, lorsqu’une pluie
diluvienne s’abat sur son pare-brise.

En un rien de temps, les rigoles se transforment en
petits torrents.

N’y voyant pas a deux metres, elle arréte la voiture et
se met a penser au pouvoir purificateur de 1’eau.

ANDRE

« Ils viendront un matin, siirement trés tot, monteront
[’escalier en faisant bien attention de ne pas me réveiller,
comme si par un hasard suicidaire, je leur préférais l’issue
de secours : la fenétre.

Pour eux, la mort ne peut expier nos péchés, seule la
souffrance les met a l’épreuve. Ils ne frapperont donc pas a
la porte mais ils [’enfonceront. Celle des H.L.M. n’est pas
vraiment solide, surtout face aux grands costauds avec leur
béret sur l’oreille. Quand ils pénétreront dans ma chambre,
ils s’étonneront que je sois seul, que ce ne soit pas un
matin de débauche pareil aux autres. Ils fouilleront toutes
mes affaires comme les cochons fouissent la terre,
puisqu’ils en ont le droit. Ils trouveront les preuves qu’ils
sont venus chercher : le cahier journal pour mon école
parentale, quelques Charlie Hebdo sur [’étagere des W.C.,
les posters satiriques punaisés sur le mur du salon et la
boite de capotes dans la table de chevet. Sans ménagement,

286



LA CITE INONDABLE

ils me tireront des draps et retourneront le lit pour
d’autres découvertes. Ils fouineront dans ma bibliotheque
en ricanant, satisfaits de leurs trouvailles ; tous ces
auteurs bannis par la jeune et tres fringante république
francaise. Pendant tout ce remue-ménage, un vieux
expliquera a un plus jeune que ¢a libere des logements, que
la cité va enfin pouvoir se mettre a respirer. Que déja, y’a
plus d’arabes dans I’immeuble d’ en face. Que pieds devant
ou téte basse, ils ont fichu le camp. Qu’il y a bien sir
quelques travaux a faire, mais que c’est tellement mieux.

Ils me laisseront m’habiller, prendre quelques affaires
pour se donner bonne conscience, puis ils m’emmeneront
jusqu’a la mairie annexe, place Mozart.

Ca me fera penser qu’il faut peut-étre la débaptiser et
[’appeler du nom d’un général, enfin d’'un homme de guerre
ou de chasse.

Peut-étre [’appelleront-ils « Place du Valenciennois »
en hommage au vieil épicier de triste mémoire. Ou Place du
22 mai 2002, jour béni ou le bon peuple de France les a
installés aux commandes du pays. Quand je sortirai du
bdatiment, les menottes aux poignets, le petit chef de bande
qui commandera a mon arrestation se mettra a respirer
bien a fond, pour montrer que l’air de [’Argonne est a
nouveau respirable.

Je sais que je penserai alors a Guy, au drap blanc dans
la mosquée, a l’avion que je n’ai pas vu s’envoler, et aux
petites pierres disposées sur la terre battue de Kabylie.

Je réciterai par coeur le petit poéeme que son pére m’a
donné avec quelques autres, parce que le vieux berbeére
croyait qu’ils m’étaient plus ou moins adressés.

Le poeme disait :

Le temps qui forge les mémoires

S’arrange toujours pour créer 1’amnésie,

De 1’école ou 1I’on ne m’a rien appris

A I’immeuble ou j’habite,

Je regarde passer notre dame 1’Histoire.

Sur son carnet de bal, tout rouge tout taché,
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On lit malgré tout le nom des mémes cavaliers,
Les croisés qui repartent en croisade,

Les cons qui se mettent a chanter,

Les blacks qui se font décolorer,

Les petits blancs cachés sous leur cagoule,
Dans un grand show télévisé.

Lorsqu’ils m’interrogeront, jouant a la police, sucant
des pastilles de Vichy. Cette fois-ci, je penserai a ma
Sophie et a son fantome de pére.

A notre rencontre sur le toit du fourgon, le jour de la
manif.

Tiens ! Quelle coincidence ! Ils auront les photos.

- Montrez-moi de plus pres, que je vois comme elle
était belle !

Heureusement qu’il reste des goiits et des sensations
dans ma mémoire ! Voudront-ils me purifier de ¢a ? L’agent
administratif qui enregistrera mes confessions se frottera
les mains. Il me réservera un sort a la hauteur de mes
perversions, de cet esprit subversif, de ce sida mental qu’il
m’accuse de transfuser aux enfants de ma classe. Peut-étre
méme que des parents se sont plaints, ont pris leur plus
belle plume et m’ont dénoncé. La dénonciation est la
littérature a la mode en ce début de siecle.

Dans la petite piece enfumée, sous la photo du nouveau
président (aussi borgne que sa république), sous ce visage
si familier, si bon enfant, si francgais, j attendrai mon sort
en feuilletant dans la téte le roman de Sophie Martin, ex-
inspectrice de police, ex-amante, ex-femme... »

André avait pris I’habitude de transcrire par écrit ses
amertumes, tous les jours, avant de partir a 1’école. Il
évacuait ainsi ses rancoeurs, ses peurs, ses remords, enfin
sa pollution interne. Depuis sa séparation avec Sophie, en
mars quatre-vingt-quinze, il ne cessait d’encaisser des
coups comme un petit boxeur qui lutterait dans une
catégorie supérieure.

Couvert de bleus électoraux, il semblait demander grace
a un arbitre imaginaire, sourd comme un pot.
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Ce qui lui faisait le plus peur, c’était le troupeau dans
le pré d’en face et le vieux bélier borgne qui se penchait
fortement sur son sort.

Il avait pleuré au soir des dernieres élections quand une
fille interviewée louait la gloire du grand Jacques. Il avait
chialé comme un mdme, non parce qu’il était dans le camp
des vaincus, mais du simple fait que 1’on puisse €tre ainsi
berné, trompé, manipulé. Il ne donnait pas 1’été au nouveau
président pour que fit découvert le pot aux roses, et sa
gloire éphémere fichue dans le fond d’un panier a sondages.

Mais André savait qu’apres les échecs d’un pouvoir
opportuniste viendrait le vent mauvais, cette odeur de pet
politique, de souffre et de rancunes.

Coté boulot, co6té Education Nationale, le lévrier
italien, toujours dans sa niche ministérielle, avait
simplement changé de coiffeur. « L’ECOLE DES PARENTS »
n’était pas pour demain. Il en aurait fallu des camps
d’instituteurs rebelles, des maquis dans la cité, des écoles
d’enfants mort-nés, pour qu’on commeng¢at seulement a
parler d’équité, de partage des chances.

Mais au contraire, on prenait de plus en plus les
instituteurs pour des serpillieres gorgées de travail et on les
essorait sans précaution !

« Comme il existe un marché parallele, écrivait Zep, il
va bientot exister une école paralléle, celle ou les momes
apprendront les rudiments du business, comment on coupe
la drogue, de quelles facons on fabrique du crack, par quel
stratageme on neutralise [’alarme des voitures, avec quels
outils on change des numéros de chdssis...

Comment on se noie dans masse, on bousille le monde !

Pas besoin d’instituteurs, seulement de grands freres,
de bonnes planques et d’un gouvernement qui apprend a ne
pas regarder, ou a ne pas voir ! »

Ce matin-la, apres avoir refermé son cahier de larmes,

il décroche le téléphone, juste pour entendre la voix de
Sophie. Il tombe sur sa mere.
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- Elle dort encore, souffle-t-elle, la voix piquée d’ail.

- Je rappellerai plus tard... Vous lui direz...

- Attendez ! Je crois qu’elle a entendu... Oui, elle
arrive !

La voix de Sophie est encore tiede d’un réveil a peine
éclos.

- Oui ?

- C’est moi !

Elle marque un long silence.

Elle attend que ce soit lui qui parle.

- Je ne pensais pas te réveiller... dit-il.

- C’est rien, je suis un peu paresseuse...

- Tu vas bien ?

- Je ne sais pas quoi te répondre !

- J’avais juste envie d’entendre ta voix...

- C’est gentil... Tu m’as pas vraiment 1’air en forme !

- C’est le café qui est mal passé !

- Tu vas en classe ?

- Toujours oui, j’ai plus personne pour me faire des
mots d’excuse !

De nouveau, un silence s’installe.

- Tu as bien fait d’appeler !

Bon, et bien, je te laisse émerger...
- 0.K. !

Je te rappellerai peut-étre...

Alors, a bientdt, peut-&Etre...

Elle raccroche la premiecre.

André garde un instant le combiné contre 1’oreille, puis
le repose doucement. Il pense a cette publicité pour un café
quelconque, entierement fabriquée sur le theme de Ila
séparation. Chaque fois, la nostalgie de la vie commune
s’installe, et chaque fois la réalité gomme un peu la
nostalgie. Mais jour apres jour, les traces s affirment et la
nostalgie gagne du terrain. André mise sur elle, sinon
1’avenir ne vaut pas la peine d’étre vécu.

Une fois sa baignoire remplie d’eau bralante, il s’y
glisse. La chaleur 1’enveloppe brutalement si bien qu’il a
un frisson, comme un frisson de froid.
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L’eau du bain est comme ses sentiments, comme tout
son étre, gorgée de contraires.

HACENNE

Le vieux pécheur de Meung-sur-Loire distingue comme
une forme humaine, la-bas sur une ile sableuse. Ce pouvait
bien €tre n’importe quoi, mais il est persuadé qu’il s’agit
d’un corps. Il remonte jusqu’au chemin et intercepte un
cycliste. Il lui demande d’aller informer les pompiers de sa
macabre découverte. Arrivés sur les lieux, les hommes en
bleu marine mettent une barque a l’eau et s’en vont
chercher le corps d’Hacenne.

C’est en aolit et I’¢té commence a s’épuiser.

Il n’avait fallu que quelques heures a la gendarmerie
pour identifier Hacenne Bénamid. Il avait encore ses
papiers. Le médecin 1égiste conclue a une simple noyade.

Le corps ne portait aucune trace de lutte, simplement
quelques égratignures dues tres certainement a sa dérive
dans le lit encombré de la Loire.

Sa mort remonte tres vite le courant jusqu’a Orléans,
jusqu’a 1’Argonne. Sophie, des personnes concernée, est la
premiere informée. Lorsqu’elle apprend 1’identité du noyé
de Meung-sur-Loire, elle file quelques coups de fils et
fonce vers la morgue ou 1’on garde le corps. Lorsqu’elle est
pres de lui, seule, elle se met a 1’agonir d’accablements.

Hacenne aurait su qu’en 1’insultant ainsi, c’était elle
seule qu’elle injuriait.

Avant de comprendre qu’il allait mourir, que I’eau

allait le prendre, il savait déja qu’elle lui en voudrait tout
autant qu’elle s’en voudrait a elle-méme.
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A ce moment précis de sa vie trop courte, il est comme
soulagé de connaitre son avenir.

Il a largement le temps de penser a ceux qui viendront
voir son corps, rendre hommage a sa vie, a moins que ce ne
soit a sa mort.

Il aurait parié qu’elle serait la premiere, toujours sur le
coup. Apres Sophie, il y aurait peut-&tre son pere. Peut-€tre
sa mere, si elle avait le courage d’affronter 1’image d’un
corps privé de la vie qu’elle lui a insufflée.

Zep ne viendrait pas.

Zep connaissait déja le visage de la mort, il 1’abhorrait
trop pour lui rendre une petite visite.

Et Louisa ?

Qu’adviendrait-il de Louisa ?

En cet instant de non-choix, il savait que c’était celle a
qui il manquerait le plus.

S’il avait pu lui adresser un message, s’il en avait eu
simplement le temps, il lui aurait demandé de sortir ses
griffes, d’apprendre a ouvrir les livres, de se nourrir de tout
ce qui fait peur aux mauvais éleves, de ne croire qu’en elle,
qu’en ses pouvoirs d’amour et sa sagesse de mere.

Juste avant de plonger dans cette mascarade de mort, il
comprit combien il était important d’écrire un genre de
testament, de laisser une trace, un tag sur le mur. En moins
de temps qu’il n’en faut pour le dire, il comprenait tous ces
gens qui s’étaient usé les yeux a trop d’écritures, a essayer
de trouver 1’accord parfait entre les notes de leurs
musiques, a manier la terre pour lui donner la forme de
leurs sentiments.

Ce n’est qu’au moment de sa mort que les évidences de
la vie lui sautent au visage, a I’esprit. Il suffit a chacun, au
plus humble en particulier, de vouloir se servir de sa vie
pour laisser quelque chose au moment de sa mort.

Maintenant que la salope lui faisait face et remontait un
peu sa jupe noire, il comprenait I’acharnement de ceux qui
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voulaient enterrer la culture ; ils pouvaient ainsi manipuler
le monde, écraser de leur poids tous ceux pour qui la vie
n’était qu’un faix commis d’office, et briller des étincelles
d’un pouvoir factice. Il pensait que ¢a devait €tre doux de
mourir en pensant qu’on pouvait encore vivre longtemps
apres sa mort.

Mais Louisa ne verrait seulement qu’une ame éteinte,
qu’un corps inerte et qu’un coeur qui n’avait pas eu le temps
d’apprendre a €tre pere ou mari. Qui n’avait été qu’amant,
qu’aimant. Louisa allait mourir un peu en le retrouvant
mort. Ou mourir une deuxieme fois, longtemps apres que

son pere soit tombé de 1’échafaudage.

Méme si la mort touche déja Hacenne du bout de ses
ongles, il sait qu’il aura tout le temps de penser,
d’examiner sa vie avant de la perdre.

Il aurait presque préféré que ce soit déja fini, que la
chandelle qui vacille dans sa téte soit soufflée ou s’éteigne
sous une lame d’eau.

Le rafki” lava symboliquement le corps d’Hacenne
avant de 1’envelopper dans un tissu tout blanc. Dans un
coin de 1’Argonne, a quelques réverberes cassés de 1’avenue
Marie Stuart, on donnait une féte chez les Bénamid. Autour
du corps d’Hacenne, la chanson du Coran bourdonnait
comme un insecte pris dans un flot de lumiere. Said, 1’ainé
qui avait fait le voyage depuis son sanatorium, regardait les
morceaux de mouton dans son assiette sans pouvoir les
toucher, lui que 1’héroine avait définitivement privé
d’appétit. A co6té, Farid dévorait comme un affamé, comme
quelqu’un qui sait qu’il n’aura peut-étre bientdt plus a
manger. Encore a coté, Med ne savait pas s’il devait étre
triste de la mort de son frere ou heureux a 1’idée d’aller
pour la premiere fois en Algérie. En avion, lui avait-on dit.

L’avion, c’est classe !

Trop cool !

27 : <
Gardien de la mosquée.
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Ainsi, apres avoir salué une derniere fois la cité, apres
que Zep eut sans doute refermé ses bras sur le corps tiede
de sa douce Sophie, il traverserait la mer pour aller golter
la terre d’Algérie. La-bas, dans un coin de Kabylie dont son
pere lui avait dit que c’était un morceau du paradis, on
allait le coucher sur le c6té droit, 8 méme le sol. Puis, pour
marquer le parterre, Med s’amuserait a assembler des
petites pierres, a faire une jolie mosaique. Ca serait
sirement Farid qui payerait 1’enterrement, le voyage en
Algérie. Cette idée-la le faisait bien un peu souffrir, mais il
n’y pouvait rien.

- De 1’argent volé pour une mort volée... pense-t-il
quand sa téte pénetre 1’eau fraiche de la Loire. »

Comme a la piscine, mais sans ses copains, on jouait a
le noyer.

Quand il n’avait plus de souffle et que le rire de Djamel
ou de Kamel lui paraissait trop loin, il levait la main et ses
amis relachaient sa téte. Alors, i1l émergeait de 1’eau en
rugissant et bondissait a son tour sur ’un ou sur 1’autre.

Mais les salauds qui lui tiennent la nuque du bout de
leurs muscles ne bronchent pas.

C’est la nuit.

Une nuit d’été.

- C’est con, je ne suis jamais allé a la piscine la nuit !

L’eau !

En y repensant, sa vie ne fut qu’un labyrinthe d’eau.

L’image des caravanes emportées par le courant et
explosant sur la volite du pont de Vaison-la-Romaine lui
revient une derniere fois a 1’esprit.

C’est comme si leur craquement résonnait dans tout son
corps.

Il s’était trompé de symbole ou d’image...

On n’inondait pas une cité déja engloutie !
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Petites explications sommaires en matiere de langage

(par ordre d’apparition dans le texte)

Keuf :
Chetron
Quene :
Renps :

Reum :

Ca upe ! :

K. Way. :
Charpenter de la meuf :
Tin ’hallu ! :
Kisdés :
Rebeu :

Cake :

Golri :
Keums

A donf ! :
Azcom ! :
Coys :

Teups :

Ziav ! :
Minche :
Zarbe

Petit ciré :
Netpla :
Chelou
Grumeau
Streumons :
Sapos :
Galac :
Fiaspou :
Leze :
Prendre une carotte :
Tu mords le style ? :
Nulos :
Riscos :
Chourave
Coolos, trop cool :
Business :
Renois :
Gaulois :
Caillera
Thunes :
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Flic

Téte

Baiser

Parents

Mere

Ca pue !
Préservatifs
Baiser des filles
Je réve !

Flics

Arabe

Béte

Rigoler

Mecs

A fond !

C’est comme ca !
Flics
Prostituées
Arréte !

Fille

Bizarre
Préservatif
Planete

Louche

Crétin

Femmes affreuses
Habillé
Francais (blanc)
Poufiasse
Probleme

Se faire voler
Tu comprends ?
Nul

Risqué

Volé

Tranquille
Affaires (illégales)
Noirs

Francais
Racaille

Argent
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