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Aulargedanslamer, I'eau est bleue commeles pétalesdu
plus beau bleuet et transparente commele pluspur cristal;
mais elle est s profonde qu'on ne peut vy jeter |'ancre et
qu'il faudrait mettrel'une sur I'autre bien destoursd'église
pour que laderniere émerge alasurface. Tout en bas, les
habitants des ondes ont leur demeure. Mais n'dlez pas
croire qu'il n'y ala que des fonds de sable nu blanc, non
il y pousse les arbres et les plantes |les plus étranges dont
lestigeset lesfeuilles sont si souples qu'elles ondulent au
moindre mouvement de I'eau. On dirait qu'elles sont
vivantes. Tousles poissons, grands et petits, glissent dans
les branches commeici les oiseaux dans |'air.

A I'endroit le plus profond séleve le chateau du Roi dela
Mer. Les murs en sont de corail et les hautes fenétres
pointues sont faites de I'ambre le plustransparent, maisle
toit est en coquillages qui se ferment ou Souvrent au
passage des courants.

L'effet en est féerique car dans chagque coquillage il y a
des perles brillantes dont une seule serait un ornement
splendide sur la couronne d'une reine.

Le Roi delaMer était veuf depuis de longues années, sa
vieille maman tenait sa maison. C'éait une femme
d'esprit, mais fiere de sa noblesse; elle portait douze
huitres a sa queue, les autres dames de qualité n'ayant



droit qu'a six. Elle méritait du reste de grands éloges et
cela surtout parce qu'elle aimait infiniment les petites
princesses de la mer, filles de son fils. Elles étaient six
enfants charmantes, mais la plus jeune éait la plus belle
detoutes, lapeau fine et transparente tel un pétale derose
blanche, les yeux bleus comme |'océan profond ... mais
comme toutes les autres, elle n'avait pas de pieds, son
corps se terminait en queue de poisson.

Le chéteau était entouré d'un grand jardin aux arbres
rouges et bleu sombre, aux fruits rayonnants comme de
I'or, les fleurs semblaient de feu, car leurs tiges et leurs
pétales pourpres ondulaient comme des flammes. Le sol
était fait du sable le plus fin, mais bleu comme le soufre
en flammes. Surtout cela planait une étrange lueur
bleuétre, on se serait cru tres haut dans I'azur avec le ciel
au-dessus et en dessous de soi, plutét gu'au fond de la
mer.

Par temps trés calme, on apercevait le soleil comme une
fleur de pourpre, dont lacorolleirradiait desfaisceaux de
lumiere.

Chague princesse avait son carré dejardin ou elle pouvait
bécher et planter ason gré, I'une donnait asa corbeille de
fleurs la forme d'une baleine, l'autre préférait qu'elle
figurét une sirene, mais la plus jeune fit la sienne toute
ronde comme le soleil et n'y planta que des fleurs
éclatantes comme lui.

C'était une singuliere enfant, silencieuse et réfléchie.



Tandis que ses soaurs ornaient leurs jardinets des objets
les plus disparates tombés de navires naufrages, elle ne
voulut, en dehors des fleursrouges commele soleil dela
haut, qu'une statuette de marbre, un charmant jeune
garcon taillé dans une pierre d'une blancheur pure, et
échouée, par suite d'un naufrage, au fond de lamer. Elle
plantaprésdelastatue un saule pleureur rouge qui grandit
amerveille,

Elle n'avait pas de plus grande joie que d'entendre parler
du monde des humains. La grand-mere devait raconter
tout ce quelle savait des bateaux et des villes, des
hommes et des bétes et, ce qui I'étonnait le plus, c'est que
& haut, sur la terre, les fleurs eussent un parfum, ce
gu'elles n'avaient pas au fond de la mer, et que laforét y
fat verte et que les poissons voltigeant dans les branches
chantassent si délicieusement que c'en était un plaisir.
C'étaient les oiseaux que lagrand-meére appel ait poissons,
autrement les petites filles ne |'auraient pas comprise,
n'ayant jamais vu d'oi seaux.

- Quand vous aurez vos quinze ans, dit la grand-mere,
vous aurez la permission de monter ala surface, de vous
asseoir au clair delunesur lesrocherset devoir passer les
grandsvai sseaux qui naviguent et vousverrez lesforétset
lesvilles, vous verrez !

Au cours de I'année, I'une des soaurs eut quinze ans et
comme elles se suivaient toutes a un an de distance, la
plus jeune devait attendre cing grandes années avant de



pouvoir monter du fond de la mer.

Mais chacune promettait aux plusjeunesde leur raconter
cequ'elleavait vu de plusbeau desle premier jour, grand-
mere n'en disait jamais assez a leur gré, elles voulaient
savoir tant de choses !

Aucune n'éait plus impatiente que la plus jeune,
justement celle qui avait le plus longtemps a attendre, |a
silencieuse, lapensive...

Que de nuits elle passait debout a la fenétre ouverte,
scrutant |a sombre eau bleue que les poissons battaient de
leurs nageoires et de leur queue. Elle apercevait lalune et
les étoiles plus palesil est vral atravers I'eau, mais plus
grandes aussi gu'a nos yeux. Si parfois un nuage noir
glissait au-dessous d'elles, |a petite savait que c'était une
baleine qui nageait dans la mer, ou encore un navire
portant de nombreux hommes, lesquels ne pensaient
slirement pas qu'une adorable petite sirene, 13, tout en bas,
tendait ses fines mains blanches vers la quille du bateau.
Vint le temps ou |'ainée des princesses eut quinze ans et
put monter a la surface de la mer.

A son retour, €lle avait mille choses a raconter mais le
plusgrand plaisir, disait-elle, était de sétendre au clair de
lune sur un banc de sable par une mer calme et de vair,
tout pres de la cote, la grande ville aux lumieres
scintillantes comme des centaines d'étoiles, d'entendre la
musigque et tout ce vacarme des voitures et des gens,
d'apercevoir tant de tours d'églises et de clochers,



d'entendre sonner les cloches. Justement, parce qu'elle ne
pouvait y aller, c'éait de cela qu'elle avait le plus grand
désir. Oh! comme la plus jeune soaur |['écoutait
passionnément, et depuislors, le soir, lorsqu'elle se tenait
prés de la fenétre ouverte et regardait en haut a travers
I'eau sombre et bleue, elle pensait alagrandeville et ases
rumeurs, et il lui semblait entendre le son des cloches
descendant jusgu'a elle. L'année suivante, il fut permis a
la deuxiéme socaur de monter a la surface et de nager
comme €lle voudrait. Elle émergea juste au moment du
coucher du soleil et ce spectacle lui parut le plus
merveilleux. Tout le ciel semblait d'or et les nuages —
comment décrire leur splendeur ? - pourpres et violets, ils
voguaient au-dessus d'elle, mais, plus rapide qu'eux,
comme un long voile blanc, une troupe de cygnes
sauvages volaient tres bas au-dessus del'eau versle soleil
qui baissait. Elle avait nagé de ce c6té, mais il sétait
enfonce, il avait disparu et lalueur rose Sétait éteinte sur
lamer et sur les nuages.

L'année suivante, ce fut le tour de latroisiéme scaur. Elle
était laplus hardie de toutes, aussi remonta-t-ellele cours
d'unlargefleuve qui sejetait danslamer. Ellevit dejolies
collines vertes couvertes de vignes, des chéateaux et des
fermes apparaissaient au milieu des foréts, elle entendait
les oiseaux chanter et le soleil ardent I'obligeait souvent a
plonger pour rafraichir son visage bralant.

Dans une petite anse, elle rencontra un groupe d'enfants



qui couraient tout nus et barbotaient dans|'eau. Elle aurait
aime jouer avec eux, mais ils senfuirent effrayés, et un
petit animal noir - c'éait un chien, mais elle n'en avait
jamaisvu - aboyasi férocement aprésellequ'eleprit peur
et nageaverslelarge.

Laquatrieme n'était pas s téméraire, ellerestaau large et
raconta gue c'était la précisément le plus beau. On voyait
a des lieues autour de soi et le ciel, au-dessus, semblait
une grande clochedeverre. Elleavait bien vu desnavires,
maisdetresloin, ilsressemblaient a de grandes mouettes,
les dauphins avaient fait des culbutes et les immenses
baleines avaient fait jaillir I'eau de leurs narines, des
centaines de jets d'eau.

Vint enfin le tour de la cinquiéme soaur. Son anniversaire
setrouvait en hiver, ellevit ce que lesautres n'‘avaient pas
vu. La mer éait toute verte, de- ci de-la flottaient de
grands icebergs dont chacun avait I'air d'une perle.

Elle éait montée sur I'un deux et tous les voiliers
Sécartaient effrayés de I'endroit ou elle était assise, ses
longs cheveux flottant au vent, maisverslesoir lesnuages
obscurcirent le cid, il y eut des éclairs et du tonnerre, la
mer noire éevait trés haut les blocs de glace scintillant
dans le zigzag de la foudre. Sur tous les bateaux, on
carguait les voiles dans I'angoisse et I'inquiétude, mais
elle, assise sur I'iceberg flottant, regardait lalamebleuede
I'éclair tomber dans la mer un instant illuminée.

La premiére fois que l'une des scaurs émergeait a la



surface de la mer, elle éait toujours enchantée de la
beauté, de la nouveauté du spectacle, mais, devenues des
filles adultes, lorsqu'elles étaient libres d'y remonter
comme elles le voulaient, cela leur devenait indifférent,
elles regrettaient leur foyer et, au bout d'un mois, eles
disaient que le fond de la mer c'était plus beau et qu'on
était s bien chez soi !

Lorsquele soir les soaurs, se tenant par |e bras, montaient
a travers I'eau profonde, la petite derniere restait toute
seule et les suivait des yeux ; elle aurait voulu pleurer,
mais les sirenes n‘ont pas de larmes et n'en souffrent que
davantage.

- Hélas! quen‘ai-jequinzeans! soupirait-elle. Je saisque
moi j'aimerais le monde de la-haut et les hommes qui y
construisent leurs demeures.

- Eh bien, tu vas échapper a notre autorité, lui dit sa
grand-mere, la vieille reine douairiere. Viens, que je te
pare comme tes soaurs. Elle mit sur ses cheveux une
couronne delys blancs dont chaque pétal e était une demi-
perle et ele lui fit attacher huit huitres a sa queue pour
marquer sa haute naissance.

- Celafait mal, dit la petite.

- |1 faut souffrir pour étre belle, dit lavieille.

Oh! que la petite aurait aimé secouer d'elle toutes ces
parures et déposer cette lourde couronne! Les fleurs
rouges de son jardin lui seyaient mille fois mieux, mais
elle n'osait pas a présent en changer.



-Au revair, dit-elle, en sélevant aussi |égére et brillante
gu'une bulle atravers les eaux.

Lesolell venait de se coucher lorsqu'elle sortit satéte ala
surface, maislesnuagesportaient encoresonreflet derose
et d'or et, dans I'atmosphere tendre, scintillait |'étoile du
soir, s douce et s belle! L'air était pur et frais, et lamer
sans un pli.

Un grand navire atroismats setrouvait 1a, une seulevoile
tendue, car il n'y avait pas le moindre souffle de vent, et
tousalaronde sur lescordages et lesvergues, les matel ots
étaient assis. On faisait de la musique, on chantait, et
lorsque le soir sassombrit, on alluma des centaines de
lumiéres de couleurs diverses. On e(it dit que flottaient
dans I'air les drapeaux de toutes les nations.
Lapetitesirene nageajusgu'alafenétredu salon du navire
et, chague fois qu'une vague la soulevait, elle apercevait
atraverslesvitrestransparentes uneréunion de personnes
en grande toilette. Le plus beau de tous était un jeune
prince aux yeux noirs ne paraissant guéere plus de seize
ans. C'était son anniversaire, c'est pourquoi il y avait
grande féte.

Les marins dansaient sur le pont et lorsque Le jeune
prince y apparut, des centaines de fusees monterent vers
le ciel et éclatérent en éclairant comme en plein jour. La
petite siréne en fut tout effrayée et replongea dans I'eau,
mais ellerelevabien vite de nouveau latéte et il lui parut
alors que toutes les étoiles du ciel tombaient sur ele.



Jamaiselle n‘avait vu pareille magie embrasée. De grands
soleils flamboyants tournoyaient, des poissons de feu
sélancaient dans I'air bleu et la mer paisible réfléchissait
toutes ces lumiéeres. Sur le navire, il faisait s clair qu'on
pouvait voir le moindre cordage et naturellement les
personnes. Que le jeune prince était beau, il serrait les
mains a la ronde, tandis que la musique sélevait dans la
belle nuit !

|| se faisait tard mais la petite siréne ne pouvait détacher
ses regards du bateau ni du beau prince. Les lumiéres
colorées séteignirent, plus de fusées dans l'air, plus de
canons, seulement, dansle plus profond de I'eau un sourd
grondement. Elle flottait sur I'eau et les vagues la
balancaient, en sorte qu'ellevoyait I'intérieur du salon. Le
navire prenait de lavitesse, I'une aprés |'autre on larguait
les voiles, la mer devenait houleuse, de gros nuages
parurent, des éclairs sillonnérent au loin le ciel. 1l dlait
faire un temps épouvantable ! Alors, vite les matelots
repliérent les voiles. Le grand navire roulait dans une
course folle sur la mer démontée, les vagues, en hautes
montagnes noires, déferlaient sur le grand ma comme
pour |'abattre, le bateau plongeait comme un cygne entre
les lames et Sélevait ensuite sur elles.

Les marins, eux, s la petite sirene samusait de cette
course, semblaient ne pas la goQter, le navire craquait de
toutes parts, |es épais cordages ployaient sous les coups.
Lamer attaquait.



Bient6t le mat se brisa par le milieu comme un simple
roseau, le bateau prit de labande, I'eau envahit la cale.
Alors seulement la petite sirene comprit qu'il y avait
danger, elledevait elle- méme se garder des poutres et des
épaves tourbillonnant dans I'eau.

Un instant tout fut sl noir qu'elle ne vit plusrien et, tout a
coup, letempsd'un éclair, elle lesapercut tous sur le pont.
Chacun se sauvait comme il pouvait. C'était le jeune
prince qu'elle cherchait du regard et, lorsque le bateau
Sentrouvrit, elle le vit senfoncer dans la mer profonde.
Elle en eut d'abord de lajoie ala pensée qu'il descendait
chez elle, mais ensuite elle se souvint que les hommes ne
peuvent vivre dans|'eau et qu'il ne pourrait atteindre que
mort le chateau de son pere.

Non ! il nefallait pas qu'il mour(t ! Elle nagea au milieu
desépavesqui pouvaient |'écraser, plongeaprofondément
puis remontatres haut au milieu des vagues, et enfin elle
approchale prince.

Il n'avait presgque plus la force de nager, ses bras et ses
jambes dga simmobilisaient, ses beaux yeux se
fermaient, il serait mort sans la petite siréne.

Quand vint le matin, la tempéte sétait apaisee, pas le
moindre débris du bateau n'était en vue; le solell se leva,
rouge et étincelant et semblant ranimer les joues du
prince, mais ses yeux restaient clos. La petite sirene
déposa un baiser sur son beau front élevé et repoussa ses
cheveux ruisselants.



Elle voyait maintenant devant elle la terre ferme aux
hautes montagnes bleues couvertes de neige, aux belles
foréts vertes descendant jusgu'ala céte. Une église ou un
cloitre sélevait |a - elle ne savait au juste, mais un
batiment.

Des citrons et des oranges poussaient dans le jardin et
devant le portail se dressaient des palmiers. La mer
creusait la une petite crique a l'eau parfaitement calme,
mais tres profonde, baignant un rivage rocheux couvert
d'un sable blanc trésfin. Elle nageajusque-laavec e beau
prince, le déposa sur le sable en ayant soin de relever sa
téte sous les chauds rayons du soleil.

L es cloches se mirent asonner dansle grand édifice blanc
et des jeunes filles traverserent le jardin. Alors la petite
sireneséoignaalanage et se cachaderriere quelque haut
récif émergeant del'eau, elle couvrit d'écume ses cheveux
et sagorge pour passer inapercue et se mit a observer qui
allait venir versle pauvre prince.

Unejeunefille netardapas asapprocher, elle eut d'abord
grand-peur, mais un instant seulement, puis elle courut
chercher du monde. La petite sirene vit le prince revenir
alui, il sourit atousalaronde, maispasaéelle, il ne savait
pasqu'ellel'avait sauvé. Elleen eut grand-peineet lorsque
le prince eut été porté dansle grand béatiment, elle plongea
désespérée et retourna chez elle au palais de son pere.
Elleavait toujours étésilencieuse et pensive, ellele devint
bien davantage. Sesscaurs|ui demandérent cequ'elleavait



vu la-haut, mais €elle ne racontarien.

Bien souvent le soir et le matin elle montait jusgqu'a la
place ou elle avait laissé le prince. Elle vit marir lesfruits
dujardin et ellelesvit cuelllir, elle vit laneige fondre sur
les hautes montagnes, mais le prince, elle ne le vit pas, et
elle retournait chez elle toujours plus désespéreée.

A lafin éllen'y tint plus et se confiaal'une de ses scaurs.
Aussitot lesautresfurent au courant, mais elles seulement
et deux ou trois autres sirenes gqui ne le répétérent qu'a
leurs amies les plus intimes. L'une d'elles savait qui était
le prince, elleavait vu aussi laféteabord, elle savait d'ou
il était, ou se trouvait son royaume.

- Viens, petite soaur, dirent les autres princesses.

Et, senlacant, elles montérent en une longue chaine vers
la cOte ou sélevait e chéateau du prince.

Par les vitres claires des hautes fenétres on voyait les
salons magnifiques ou pendaient derichesrideaux desoie
et de précieuses portieres. Les murs sornaient, pour le
plaisir desyeux, degrandespeintures. Danslaplusgrande
sdlle chantait un jet d'eau jaillissant tres haut vers la
verriere du plafond.

Elle savait maintenant ou il habitait et elle revint souvent,
le soir et lanuit. Elle savancait dans |'eau bien plus pres
du rivage gu'aucune de ses scaurs n‘avait osé le faire, oui,
elle entraméme dans I'étroit canal passant sous le balcon
de marbre qui jetait une longue ombre sur I'eau et la elle
restait a regarder le jeune prince qui se croyait seul au



clair de lune.

Bien des nuits, lorsgque les pécheurs étaient en mer avec
leurs torches, elle les entendit dire du bien du jeune
prince, elle sergouissait delui avoir sauvélavielorsgu'il
roulait a demi mort dans les vagues. Elle songeait au
poids de sa téte sur sajeune

poitrine et de quels fervents baisers elle I'avait couvert.
Lui ne savait rien de tout cela, il ne pouvait méme pas
réver d'elle,

Deplusen pluselleen venait achérir leshumains, de plus
en plus elle désirait pouvoir monter parmi eux, leur
monde, pensait-elle, était bien plus vaste que le sien. Ne
pouvaient-ils pas sur leurs bateaux sillonner les mers,
escal ader les montagnes bien au-dessus des nuages et les
pays qu'ils possédaient ne sétendaient-ils pas en foréts et
champs bien au-dela de ce que ses yeux pouvaient saisir
o

Elle voulait savoir tant de choses pour lesquelles ses
soaurs n‘avaient pas toujours de réponses, c'est pourquoi
elleinterrogeasavieille grand-mere, bien informée sur le
monde d'en haut, comme elle appelait fort justement les
pays au-dessus de la mer.

- S les hommes ne se noient pas, demandait la petite
sirene, peuvent-ils vivre toujours et ne meurent-ils pas
comme nous autresici au fond de lamer ?

- Si, dit laviellle, il leur faut mourir auss et la durée de
leur vie est méme plus courte que landtre. Nous pouvons



atteindre trois cents ans, mais lorsque nous cessons
d'exister ici nousdevenonsécumesur lesflots, sansméme
unetombe parmi ceux que nousaimons. Nousn'avons pas
d'@meimmortelle, nousnereprenonsjamaisvie, pareilsau
roseau vert qui, une fois coupé, ne reverdit jamais.

Les hommes au contraire ont une ame qui Vit
éternellement, qui vit lorsque leur corps est retourné en
poussiére. Elle séléve dans!'air limpide jusgu'aux étoiles
scintillantes.

De méme que nous émergeons de la mer pour voir les
pays des hommes, ils montent vers des pays inconnus et
pleins de délices que nous ne pourrons voir jamais.

- Pourquoi n‘avons-nous pas une ame éternelle ? dit la
petite, attristée ; je donnerais les centaines d'années que
j'a avivre pour devenir un seul jour un étre humain et
avoir part ensuite au monde céleste !

- Ne pense pas a tout cela, dit la vieille, nous vivons
beaucoup mieux et sommes bien plus heureux que les
hommes |a-haut.

- Dong, il faudra que je meure et flotte comme écume sur
lamer et n'entende jamais plus lamusique des vagues, ne
voit pluslesfleursravissanteset lerougesoleil. Nepuis-je
rien faire pour gagner une vie éternelle?

- Non, dit la vieille, a moins que tu sois si chére a un
homme que tu sois pour lui plus que pére et mere, gu'il
Sattache a toi de toutes ses pensées, de tout son amour,
gu'il fasse par un prétre mettre sa main droite dans la



tienne en te promettant fidélité ici-bas et dans |'éternitée.
Alorsson ameglisserait danston corps et tu aurais part au
bonheur humain. Il te donnerait une ame et conserverait
la sienne. Mais cela ne peut jamais arriver. Ce qui est
ravissant ici danslamer, ta queue de poisson, il latrouve
tres laide la-haut sur laterre. lls n'y entendent rien, pour
étrebeau, il leur faut avoir deux grossiérescolonnesqu'ils
appellent des jambes.

Lapetite siréne soupira et considéra sa queue de poisson
avec désespoir.

- Allons, un peu de gaieté, dit lavieille, nous avons trois
centsans pour sauter et danser, c'est un bon lapsdetemps.
Ce soir il y a bal ala cour. Il sera toujours temps de
sombrer dans le néant.

Ce bal fut, il est vrai, splendide, comme on n'en peut
jamais voir sur la terre. Les murs et le plafond, dans la
grande salle, étaient d'un verre épais, maisclair. Plusieurs
centaines de coquilles roses et vert pré étaient rangées de
chague coté et jetaient une intense clarté de feu bleue qui
illuminait toute la salle et brillait a travers les murs de
sorte que la mer, au-dehors, en était tout illuminée. Les
poissons innombrables, grands et petits, nageaient contre
lesmursdeverre, luisantsd'écaill espourpreou étincel ants
comme l'argent et |'or.

Au travers de la salle coulait un large fleuve sur lequel
dansaient tritons et sirenes au son de leur propre chant
délicieux. Lavoix de la petite sirene était laplusjolie de



toutes, on I'applaudissait et son coaur en fut un instant
éclairédejoiecar ellesavait qu'elleavait laplusbellevoix
sur terre et sous I'onde.

Mais trés vite elle se reprit a penser au monde au-dessus
d'ele, ellene pouvait oublier le beau prince ni son propre
chagrin de ne pas avoir comme lui une ame immortelle.
C'est pourquoi €lle se glissa hors du chéteau de son pere
et, tandis que la tout était chants et gaieté, elle sassit,
désespérée, dans son petit jardin.

Soudain elle entendit le son d'un cor venant vers elle a
travers |'eau.

- Il Sembarque sans doute la-haut maintenant, celui que
j'aime plus que pere et mere, celui verslequel vont toutes
mes pensees et dans la main de qui je mettrais tout le
bonheur de mavie.

Joserais tout pour les gagner, lui et une ame immortelle.
Pendant que mes soaurs dansent dans le chateau de mon
pere, j'irai chez lasorciere marine, ellem'atoujoursfait s
peur, mais peut-étrepourra-t-ellemeconseiller et m'aider!
Alorslapetite sirene sortit de son jardin et nageaversles
tourbillons mugissants derriere lesquels habitait la
sorciére. Elle n'avait jamais été de ce c6té ou ne poussait
aucune fleur, aucune herbe marine, il n'y avait la rien
qu'un fond de sable gris et nu sétendant jusqu'au gouffre.
L'eau y bruissait comme une roue de moulin,
tourbillonnait et arrachait tout ce qu'elle pouvait atteindre
et I'entrainait vers I'abime. Il fallait a la petite traverser



tous ces terribles tourbillons pour arriver au quartier ou
habitait lasorciére, et sur unlongtrajet il fallait passer au-
dessus de vases chaudes et bouillonnantes que la sorciere
appelait sa tourbiére. Au-dela sélevait sa maison au
milieu d'une étrange forét. Les arbres et les buissons
étaient des polypes, mi-animaux mi-plantes, ils avaient
I'air de serpents aux centaines de tétes sorties de terre.
Toutes les branches étaient des bras, longs et visgueux,
aux doigts souples comme des vers et leurs anneaux
remuaient delaracine alapointe. Ils senroulaient autour
de tout ce qu'ils pouvaient saisir dans la mer et ne
l&chaient jamais prise.

Debout danslaforét lapetite sirene sarréta tout effrayée,
son coaur battait d'angoisse et elle fut sur le point de sen
retourner, mais elle pensa au prince, a l'ame humaine et
elle reprit courage. Elle enroula, bien serrés autour de sa
téte, seslongs cheveux flottants pour ne pas donner prise
aux polypes, croisa ses mains sur sa poitrine et sélanca
comme le poisson peut voler atravers|'eau, au milieu des
hideux polypes qui étendaient verselleleursbraset leurs
doigts.

Elle arriva dans la foré a un espace visgueux ou
Sébattaient de grandes couleuvres d'eau montrant des
ventresjaunatres, affreux et gras. Aumilieu de cette place
sélevait une maison construite en ossements humains. La
sorciere y était assise et donnait a manger a un crapaud
sur ses levres, comme on donne du sucre a un canari.



- Je sais bien ce que tu veux, dit lasorciere, et c'est bien
béte de ta part ! Mais ta volonté sera faite car ele
t'apportera le malheur, ma charmante princesse. Tu
voudrais te débarrasser de ta queue de poisson et avoir a
sa place deux moignons pour marcher comme le font les
hommes afin que le jeune prince séprenne de toi, que tu
puisses|‘avoir, en mémetemps qu'une ameimmortelle. A
cet instant, la sorciére éclata d'un rire si bruyant et s
hideux que le crapaud et les couleuvres tombérent aterre
et grouillerent.

- Tu viens juste au bon moment, gouta-t-elle, demain
matin, au lever du solell, je n‘aurais plus pu t'aider avant
une année entiére. Je vais te préparer un breuvage avec
lequel tu nageras, avant le lever du jour, jusqu'alacote et
|4, assise sur la gréve, tu le boiras. Alors ta queue se
divisera et serétrécirajusgu'adevenir ce gueles hommes
appellent deux jolies jambes, mais cela fait mal, tu
souffriras comme si lalame d'une épée te traversait.
Tous, en te voyant, diront que tu es la plus ravissante
enfant deshommesgu'ilsaient jamaisvue. Tu garderasta
démarche ailée, nulle danseuse n'aura ta légéreté, mais
chague pas que tu feras seracomme si tu marchais sur un
couteau effilé qui ferait couler ton sang. Si tu veux
souffrir tout cela, je t'aiderai.

- Oui, dit lapetite sirene d'une voix tremblante en pensant
au prince et a son ame immortelle.

- Mais n'oublie pas, dit la sorciéere, que lorsque tu auras



une apparence humaine, tu ne pourras jamais redevenir
sirene, jamais redescendre aupres de tes soaurs dans le
palais de ton pere. Et s tu ne gagnes pas |'amour du
prince au point qu'il oublie pour toi son pere et sa mere,
gu'il sattache a toi de toutes ses pensées et demande au
pasteur d'unir vos mains afin que vous soyez mari et
femme, alors tu n'auras jamais une ame immortelle. Le
lendemain matin du jour oulil en épouserait une autre, ton
coeur se briserait et tu ne serais plus gu'écume sur lamer.
- Jeleveux, dit la petite siréne, pale comme une morte.

- Mais moi, il faut aussi me payer, dit la sorciere, et ce
n'est pas peu de chose que je te demande. Tu as la plus
jolie voix de toutes ici-bas et tu crois sans doute grace a
elle ensorceler ton prince, mais cette voix, il faut me la
donner. Le meilleur de ce que tu possedes, il me le faut
pour mon précieux breuvage! Moai, j'y mets de mon sang
afin qu'il soit coupant comme une lame adeux tranchants.
- Mais s tu prends mavoix, dit la petite siréne, que me
restera-t-il ?

- Taforme ravissante, ta démarche ailée et le langage de
tes yeux,

c'est assez pour séduire un coaur d'homme. Allons, as-tu
déja perdu courage ? Tendstajolie langue, afin que jela
coupe pour me payer et je te donnerai le philtre tout
pui ssant.

- QU'il en soit aingl, dit |a petite siréne, et la sorciére mit
son chaudron sur le feu pour faire cuire la drogue



magique.

- La propreté est une bonne chose, dit-elle en récurant le
chaudron avec les couleuvresdont elleavait fait un ncaud.
Elle ségratigna le sein et laissa couler son sang épais et
noir.

Lavapeur sélevait en silhouettes étranges, terrifiantes. A
chague instant la sorciére jetait quelque chose dans le
chaudron et la mixture se mit a bouillir, on e(t cru
entendre pleurer un crocodile. Enfin le philtre fut apoint,
il était clair comme |'eau la plus pure!

- Voila, dit lasorciere et elle coupa la langue de la petite
sirene. Muette, elle ne pourrait jamais plus ni chanter, ni
parler.

- S les polypes essayent de t'agripper, lorsque tu
retourneras atravers laforét, jette une seule goutte de ce
breuvage sur eux et leurs bras et leurs doigts se briseront
en mille morceaux.

Lapetite sirene n'‘eut pas alefaire, les polypes reculaient
effrayés en voyant le philtre lumineux qui brillait dans sa
main comme une étoile. Elletraversarapidement laforét,
le marais et |e courant mugissant.

Elleétait devant le palaisde son péere. Leslumieres étaient
éteintesdanslagrande salle de bal, tout |le monde dormait
sirement, et elle n'osa pas aller auprés des sens
maintenant qu'elle était muette et alait les quitter pour
toujours. I lui sembla que son coaur se brisait de chagrin.
Elle se glissadans lejardin, cueillit une fleur du parterre



de chacune de ses soaurs, envoya de ses doigts mille
baisers au palais et monta a travers |'eau sombre et bleue
delamer. Lesoleil n'était pasencorelevélorsgu'dlevitle
palais du prince et gravit les degrés du magnifique
escalier de marbre. La lune brillait merveilleusement
claire. Lapetitesirenebut I'apre et brilante mixture, cefut
comme S une épée a deux tranchants fendait son tendre
corps, elle sévanouit et resta étendue comme morte.
Lorsquele soleil resplendit au-dessus desflots, ellerevint
a elle et ressentit une douleur aigué. Mais devant elle,
debout, se tenait le jeune prince, ses yeux noirs fixés s
intensément sur elle qu'elle en baissales siens et vit qu'a
la place de sa queue de poisson disparue, elle avait les
plus jolies jambes blanches qu'une jeune fille pGt avoir.
Et comme elle était tout afait nue, elle senveloppa dans
salongue chevelure.

Leprincedemandaqui elle était, comment elle était venue
|4, et elle leva vers lui doucement, mais tristement, ses
grands yeux bleus puis qu'elle ne pouvait parler.

Alorsiil la prit par la main et la conduisit au palais. A
chaque pas, comme la sorciére I'en avait prévenue, il lui
semblait marcher sur des aiguilles pointues et des
couteaux aiguisés, mais elle supportait son mal. Samain
dans la main du prince, elle montait aussi 1égére qu'une
bulle et lui-méme et tousles assistants sémervelillérent de
sa démarche gracieuse et ondulante.

On lui fit revétir les plus précieux vétements de soie et de



mousseline, elle était au chéteau la plus belle, mais elle
restait muette. Des esclaves ravissantes, parées de soie et
d'or, venaient chanter devant le prince et ses royaux
parents. L'une d'ellesavait une voix plus belle encore que
les autres. Le prince |'applaudissait et [ui souriait, alors
une tristesse envahit la petite sirene, elle savait qu'elle-
méme aurait chanté encore plus merveilleusement et elle
pensait : « Oh! si seulement il savait que pour rester pres
delui, j'al renoncé amavoix atout jamais! »

Puis les esclaves commencerent a exécuter au son d'une
musique admirable, des danses légeres et gracieuses.
Alors la petite sirene, élevant ses beaux bras blancs, se
dressa sur la pointe des pieds et dansa avec plus de gréce
gu'aucune autre. Chague mouvement révélait davantage
le charme de tout son étre et ses yeux sadressaient au
caaur plus profondément que le chant des esclaves.

Tous en étaient enchantés et surtout le prince qui
I'appelait sa petite enfant trouvée.

Elle continuait a danser et danser mais chaque fois que
son pied touchait le sol, C'éait comme s €le avait
marché sur des couteaux aiguisés. Leprincevoulut I'avoir
toujours aupres de lui, il lui permit de dormir devant sa
porte sur un coussin de velours.

Il [ui fit faire un habit d'homme pour qu'elle pdt le suivre
acheval. Ils chevauchaient a travers les bois embaumeés
ou lesbranchesvertes|ui battaient les épaules, et les petits
oiseaux chantaient dans le frais feuillage. Elle grimpa



avec le prince sur les hautes montagnes et quand ses pieds
s délicats saignaient et que les autres sen apercevaient,
elle riait et le suivait & haut d'ou ils admiraient les
nuages défilant au-dessous d'eux comme un vol d'oiseau
migrateur partant vers des cieux lointains.

La nuit, au chateau du prince, lorsque les autres
dormaient, elle sortait sur le large escalier de marbre t,
debout dans I'eau froide, elle rafraichissait ses pieds
brdlants. Et puis, elle pensait aux siens, en bas, au fond de
lamer.

Une nuit elle vit ses soaurs qui nageaient enlacées, elles
chantaient tristement et elle leur fit signe. Ses soaurs la
reconnurent et lui dirent combien elle avait fait de peine
atous.

Depuislors, elleslui rendirent visite chaque soir, unefois
mémelapetitesireneapercut au loin savieillegrand-mere
qui depuis bien des années n'était montée atraverslamer
et méme le roi, son pere, avec sa couronne sur la téte.
Tousdeux lui tendaient e bras mais n'osaient s'approcher
au- tant que ses soaurs.

De jour en jour, elle devenait plus chere au prince ; il
|'aimait comme on aime un gentil enfant tendrement cheéri,
maisen faireunereine! Il n'en avait paslamoindre idée,
et c'est sa femme qu'il fallait qu'elle devint, sinon elle
N'aurait jamais une ame immortelle et, au matin qui
suivrait le jour de ses noces, elle ne serait plus gu'écume
sur lamer.



- Ne m'aimes-tu pas mieux que toutes les autres ?
semblaient dire les yeux de la petite sirene quand il la
prenait dans ses bras et baisait son beau front.

- Oui, tu m'eslaplus chere, disait le prince, car ton coaur
est lemeilleur, tu m'est laplus dévouée et tu ressemblesa
unejeunefilleunefoisapercue, maisquejeneretrouverai
sansdoute jamais. Jétais sur un vaisseau qui fit naufrage,
les vagues me jeterent sur la cbte pres d'un temple
desservi par quelques jeunes filles ; la plus jeune me
trouva sur lerivage et me sauvalavie.

Je nel'al vue que deux fois et elle est la seule que j'eusse
pu aimer d'amour en ce monde, maistoi tu lui ressembles,
tu effaces presgque son image dans mon ame puisqu'elle
appartient au temple.

C'est mabonne étoile qui t'aenvoyée amoi. Nous ne nous
quitterons jamais.

" Hélas! il ne sait pas que c'est moi qui ai sauveé savie!
pensait |a petite sirene. Jel'al porté sur lesflotsjusgu'ala
forét presdelaguelle séleveletemple, puisje me cachais
derrierel'écume et regardais sl personne neviendrait. Jai
vu labelle jeunefille gu'il aime plus que moi. "

L apetite siréne poussaun profond soupir. Pleurer, ellene
le pouvait pas.

- Lajeune fille appartient au lieu saint, elle n'en sortira
jamais pour retourner dans le monde, ils ne se
rencontreront plus, moi, jesuischez lui, jelevoistousles
jours, jelesoigneral, jel'adorerai, jelui dévouerai mavie.



Mais voila gu'on commence a murmurer que le prince va
se marier, quil épouse la ravissante jeune fille du roi
voisin, que c'est pour cela quil arme un vaisseau
magnifique ... On dit que le prince va voyager pour voir
les Etats du roi voisin, mais c'est plutét pour voir lafille
du roi voisin et une grande suite I'accompagnera... Mais
lapetite sirene secoue latéte et rit, elle connait | es pensees
du prince bien mieux que tous les autres.

- Je dois partir en voyage, lui avait-il dit. Je dois voir la
belle princesse, mes parents|'exigent, mais m'obliger ala
ramener ici, en faire mon épouse, celails n'y réussiront
pas, je ne peux pas|'aimer d'amour, elle ne ressemble pas
commetoi alabellejeunefille dutemple. Si jedevaisun
jour choisir une épouse ce serait plutét toi, mon enfant
trouvée qui ne disrien, mais dont les yeux parlent.

Et il baisait ses levres rouges, jouait avec ses longs
cheveux et posait sa téte sur son coaur qui se mettait a
réver de bonheur humain et d'une ame immortelle.

- Toi, tu n'as sirement pas peur de la mer, ma petite
muette chérie ! lui dit-il lorsqu'ils montérent a bord du
vaisseal qui devait les conduire dans le pays du roi
voisin.

Il lui parlait delamer tempétueuse et delamer calme, des
étranges poissonsdesgrandesprofondeurset decequeles
plongeursy avaient vu. Elle souriait de ce qu'il racontait,
ne connaissait-elle pas mieux que quiconque le fond de
I'océan? Dans la nuit, au clair de lune, alors que tous



dormaient abord, sauf lemarinau gouvernail, debout pres
du bastingage €elle scrutait I'eau limpide, il lui semblait
voir le chéateau de son pére et, dansles combles, savieille
grand- mére, couronne d'argent sur latéte, cherchant des
yeux a travers les courants la quille du bateau. Puis ses
soaurs arriverent a la surface, la regardant tristement et
tordant leurs mains blanches. Elle leur fit signe, leur
sourit, voulut leur dire que tout allait bien, qu'elle était
heureuse, mais un mousse Sapprochant, les soaurs
replongérent et le garcon demeura persuadé que cette
blancheur apercue n'était qu'écume sur |'eau.
Lelendemain matin e vaisseau fit son entrée dans | e port
gplendide de la capitale du roi voisin. Les cloches des
églises sonnaient, du haut des tours on soufflait dans les
trompettes tandis que les soldats sous les drapeaux
flottants présentaient les armes.

Chaquejour il y eut féte; bals et réceptions se succédaient
mais la princesse ne paraissait pas encore. On disait
gu'elle était élevée au loin, dans un couvent ou lui étaient
enseignees toutes les vertus royales.

Elle vint, enfin ! La petite sirene était fort impatiente de
juger de sabeauté. 1l lui fallut reconnaitre qu'elle n'avait
jamais vu fille plus gracieuse. Sapeau était douce et pale
et derriere les longs cils deux yeux fidéles, d'un bleu
sombre, souriaient. C'était lajeune fille du temple...

- C'esttoi ! dit leprince, jeteretrouve - toi qui m'as sauve
lorsquejegisaiscommemort sur lagreve! Etil serradans



ses bras safiancée rougissante. Oh'! je suistrop heureux,
dit-il a la petite siréne. Voila que se réalise ce que je
n'‘eusse jamais 0se espérer. Toi qui m'aimes mieux que
tous les autres, tu te r§jouiras de mon bonheur.

Lapetite sirenelui baisait lesmains, mais elle sentait son
coaur se briser. Ne devait-elle pas mourir au matin qui
suivrait les noces ? Mourir et n'étre plus qu'écume sur la
mer !

Des hérauts parcouraient les rues a cheval proclamant les
fiancailles. Bientbt toutes les cloches des églises
sonnerent, sur tous les autels des huiles parfumées
brilaient dans de précieux vases d'argent, les prétres
balancerent les encensoirs et les époux se tendirent la
main et recurent la bénédiction de I'évéque.

Lapetite sirene, vétue de soie et d'or, tenait latraine de la
mariée mais elle n'entendait pas la musique sacrée, ses
yeux nevoyaient paslacéremonie sainte, elle pensait ala
nuit de samort, atout ce qu'elle avait perdu en ce monde.
Le soir méme les époux sembarquérent aux salves des
canons, sous les drapeaux flottants.

Au milieu du pont, une tente d'or et de pourpre avait été
dressée, garnie de coussins moelleux ou les époux
reposeraient dans le calme et la fraicheur de la nuit.

Les voiles se gonflerent au vent et le bateau glissa sans
effort et sans presgque se balancer sur lamer limpide. La
nuit venue on aluma des lumiéres de toutes les couleurs
et les marins se mirent a danser.



La petite sirene pensait au soir ou, pour la premiére fois,
elle avait émergé de lamer et avait apercu le méme faste
et lamémejoie. Elle sejetadansletourbillon deladanse,
ondulant comme ondule un cygne pourchassé et tout le
monde |'acclamait et I'admirait : elle n'avait jamais dansé
s divinement. Si deslamesaiguéstranspercaient sespieds
délicats, elle ne les sentait méme pas, son coaur était
meurtri d'une bien plusgrande douleur. Elle savait qu'elle
le voyait pour la derniere fois, lui, pour lequel elle avait
abandonné les siens et son foyer, perdu savoix exquise et
souffert chague jour d'indicibles tourments, sans qu'il en
e(it connaissance. C'était la derniere nuit ou elle respirait
le méme air que lui, la derniere fois qu'ele pouvait
admirer cette mer profonde, ce ciel plein d'étoiles.
Lanuit éternelle, sans pensée et sansréve, |'attendait, elle
qui N'avait pas d'@me et n'en pouvait espérer.

Sur le navire tout fut plaisir et ré§ouissance jusgue bien
avant dans la nuit. Elle dansait et riait mais la pensée de
la mort était dans son coaur. Le prince embrassait son
exquise épouse qui caressait les cheveux noirs de son
époux, puislatenant ason brasil |'amena se reposer sous
la tente splendide.

Alors, tout fut silence et calme sur le navire. Seul veillait
I'homme alabarre. Lapetite sirene appuyases bras sur le
bastingage et chercha al'orient la premiere lueur rose de
I'aurore, le premier rayon du soleil qui allait latuer.
Soudain elle vit ses soaurs apparaitre au-dessus de lamer.



Elles™étaient pdlescommeel le-méme, leurslongscheveux
ne flottaient plus au vent, on les avait coupés.

- Nous les avons sacrifiés chez |a sorciére pour qu'elle
nous aide, pour que tu ne meures pas cette nuit. Elle nous
a donné un couteau.

Le voici. Regarde comme il est aiguisé ... Avant que le
jour ne se leve, il faut que tu le plonges dans le coeur du
prince et lorsque son sang tout chaud tombera sur tes
pieds, ils se réuniront en une queue de poisson et tu
redeviendras siréne. Tu pourras descendre sous |'eau
jusque chez nous et vivre trois cents ans avant de devenir
un peu d'écume salée. Hate-toi ! L'un de vous deux doit
mourir avant I'aurore. Notre vieille grand-mere a tant de
chagrin qu'elle a, comme nous, laissé couper ses cheveux
blancs par les ciseaux de la sorciere. Tue le prince, et
reviens-nous. Héate-toi !

Ne vois-tu pas d§a cette trainée rose a I'horizon ? Dans
guelgues minutes le soleil seléveraet il te faudramourir.
Un soupir étrange monta a leurs levres et elles
senfoncerent dans les vagues. La petite sirene écarta le
rideau de pourpre de la tente, elle vit la douce épousee
dormant latéte appuyée sur |I'épaule du prince. Alorselle
se pencha et posa un baiser sur le beau front du jeune
homme. Son regard cherchale ciel de plusen plus envahi
par |'aurore, puis le poignard pointu, puis a nouveau le
prince, lequel, dans son sommell, murmurait le nom de
SoN épouse qui occupait seule ses pensées, et le couteau



trembla dans sa main.

Alors, tout acoup, ellelelancaau loin danslesvagues qui
rougirent al'endroit ou il toucha les flots comme s des
gouttes de sang jaillissaient a la surface. Une derniere
fois, les yeux voilés, elle contempla le prince et se jeta
dans la mer ou €elle sentit son corps se dissoudre en
écume.

Maintenant lesolell surgissait majestueusement delamer.
Ses rayons tombaient doux et chauds sur |'écume glacée
et lapetite sirene ne sentait paslamort. Ellevoyait leclair
soleil et, au-dessus d'elle, planaient des centaines de
charmants é&tres transparents. A travers eux, elle
apercevait les voiles blanches du navire, les nuages roses
du ciel, leurs voix éaent méodieuses, mais s
immatérielles qu'aucune oreille terrestre ne pouvait les
capter, pas plus gu'aucun regard humain ne pouvait les
voir. Sans ailes, elles flottaient par leur seule |égereté a
travers |'espace.

La petite sirene sentit qu'elle avait un corps comme le
leur, qui sélevait de plus en plus haut au-dessus de
I'écume.

- Ouvais-je?demanda-t-elle. Et savoix, commecelledes
autres étres, était s immatérielle qu'aucune musique
humaine ne peut |'exprimer.

- Chez lesfillesdel'air, répondirent-elles. Une sirenen'a
pas d'éameimmortelle, ne peut jamais en avoir, amoinsde
gagner I'amour d'un homme. C'est d'unevolonté étrangere



gue dépend son existence éternelle. Lesfillesdel'air n‘ont
pas non plus d'@me immortelle, mais elles peuvent, par
leurs bonnes actions, Sen créer une. Nous nous envolons
vers les pays chauds ou les effluves de la peste tuent les
hommes, nousy soufflonslafraicheur. Nousrépandonsle
parfum desfleursdans|'atmosphére et leur arébme portele
réconfort et la guérison. Lorsque durant trois cents ans
nous nous sommes efforceées de faire le bien, tout le bien
gue nous pouvons, nous obtenons une ame immortelle et
prenonspart al'éernelleféicité deshommes. Toi, pauvre
petite sirene, tu as de tout coaur cherché le bien comme
nous, tu as souffert et supporté de souffrir, tu t'es haussée
jusgu'au monde des esprits de |'air, maintenant tu peux
toi-méme, par tes bonnes actions, te créer une ame
immortelle dans trois cents ans.

Alors, la petite sirene leva ses bras transparents vers le
soleil de Dieu et, pour la premiere fois, des larmes
monterent a ses yeux.

Sur le bateau, lavie et le bruit avaient repris, elevit le
prince et sabelle épouse lachercher detous cotes, elleles
vit fixer tristement leurs regards sur |'écume dansante ,
comme Sils avaient deviné qu'elle sétait précipitée dans
les vagues.

Invisibleellebaisalefront del'époux, lui sourit et avecles
autres filles de I'air elle monta vers les nuages roses qui
voguaient dans l'air.

- Danstrois cents ans, nous entreronsains au royaume de



Dieu.

- Nous pouvons méme y entrer avant, murmura |'une
delles.

Invisibles nous pénétrons dans les maisons des hommes
ou il y ades enfants et, chague fois que nous trouvons un
enfant sage, qui donne de la joie a ses parents et mérite
leur amour, Dieu raccourcit notre temps d'épreuve.

L orsgue nous voltigeons a travers la chambre et que de
bonheur nous sourions, I'enfant ne sait pas qu'un an nous
est soustrait sur les trois cents, mais si nous trouvons un
enfant cruel et méchant, il nous faut pleurer de chagrin et
chague larme g oute une journée anotre temps d'épreuve.

Les Fleurs de la Petite I da.

L es pauvres fleurs sont tout a fait mortes ! dit la petite
|da, ellesétaient si belleshier soir, et maintenant toutesles
feuilles pendent ! Pourquoi ? demanda-t-elle a I'étudiant
assis sur le sofa.

Elle I'amait beaucoup, I'éudiant, il savait les plus
délicieuseshistoires et découpait desimagessi amusantes
: descoaurs avec des petitesdames au milieu qui dansaient
; des fleurs et de grands chateaux dont on pouvait ouvrir
les portes, c'était un étudiant plein d'entrain.

- Ehbien! saistucequ'elesont ?dit I'étudiant. Elles sont
alléesau bal cettenuit, c'est pourquoi elles sont fatiguées.
- Maislesfleurs ne savent pas danser ! dit la petite Ida.

- Si, quand vient lanuit et que nous autres nous dormons,
elles sautent joyeusement de tous les cotés. Elles font un



bal presgque tous les soirs.

- Est-ce que les enfants ne peuvent pasy dler ?

- Si, dit I'éudiant. Les enfants de fleurs, les petites
anthémis et les petits muguets.

- Ou dansent les plusjoliesfleurs ? demandalapetite Ida.
- N'es-tu pas alée souvent devant le grand chéteau que le
roi habite I'éé, ou il y a un parc délicieux tout plein de
fleurs ? Tu as vu les cygnes qui nagent vers toi quand tu
leur donnes des miettes de pain, c'est laqu'il y aun vrai
bal, je t'assure!

- Ja été dans le parc hier avec maman, dit Ida, mais
touteslesfeuilles étaient tombées desarbres et il n'y avait
pas une seule fleur ! Ou sont-ellesdonc ?L'été, j'en avais
vu des quantités.

- Elles sont al'intérieur du chéteau, dit I'étudiant. Des que
leroi et lesgensdelacour sinstallent alaville, lesfleurs
montent du parc au chateau et elles sont d'une gaietéfolle.
- Mais, demanda Ida, est-ce que personne ne punit les
fleurs parce qu'elles dansent au chéteau du roi?

- Personne ne sen doute. Parfois, lanuit, le vieux gardien
fait saronde. Il aun grand trousseau de clés. Des que les
fleurs entendent leur cliquetis, elles restent tout a fait
tranquilles, cachées derriere les grands rideaux et elles
passent un peu la téte seulement. "Je sens qu'il y a des
fleursici”, dit le vieux gardien, maisil ne peut les vair.

- Quec'est amusant ! dit lapetite Idaen battant desmains,
est-ce que je ne pourrai pas non pluslesvoir ?



- Si, souviens-toi lorsgue tu iras la-bas de jeter un coup
d'cal atravers la fenétre, tu les verras bien. Je |'a fait
aujourd'hui, il y avait une grande jonquille jaune étendue
sur le divan, elle croyait étre une dame d'honneur !

- Est-ce que les fleurs du jardin botanique peuvent aussi
aler la-bas ?

- Oui, bien slr, car s elles veulent, eles peuvent voler.
N'as-tu pas vu les beaux papillons rouges, jaunes et
blancs, ils ont presquel'air defleurs, ilsl'ont été du reste.
|ls se sont arrachés de leur tige et ont sauté trés haut en
I'air en battant de leurs feuilles comme s c'étaient des
ailes et ils se sont envol és.

Et comme ils se conduisaient fort bien, ils ont obtenu le
droit devoler auss danslajournée, de ne pasrentrer chez
eux pour sasseoir immobiles sur leur tige. Les pétales, a
lafin, sont devenus de vraies ailes.

- 1l se peut du reste que les fleurs du jardin botanique
nN'aient jamais été au chateau du roi, ni méme qu'elles
sachent combien les fétesy sont gaies.

- Et je vais te dire quelque chose qui éonnerait bien le
professeur de botanique qui habite a coté (tu le connais).
Quand tu iras dans son jardin, tu raconteras a une des
fleursqu'il y agrand bal au chéteau lanuit, ellelerépétera
a toutes les autres et elles senvoleront. Si le professeur
descend ensuite dans son jardin, il ne trouvera plus une

fleur et il ne pourracomprendre ce qu'elles sont devenues
!



- Mais comment une fleur peut-elle le dire aux autres
fleurs?

Elles ne savent pas parler.

- Evidemment, dit I'éudiant, mais elles font de la
pantomime ! N'as-tu pas remargqué quand le vent souffle
un peu comme les fleurs inclinent |a téte et agitent leurs
feuillesvertes? C'est aussi expressif quesi ellesparlaient.
- Est-ce que le professeur comprend la pantomime ?
demanda Ida.

- Bien sOr. Un matin, comme il descendait dans son
jardin, il vit uneortie qui faisait de la pantomime avec ses
feuillesaun ravissant oeillet rouge. Elledisait : « Tuess
joli, et jet'aimetant !» Mais e professeur n'aime pas cela
du tout, il donna aussitot une grande tape al'ortie sur les
feuilles qui sont ses doigts, mais ¢al'aterriblement bralé
et depuisil n'ose plus jamais toucher al'ortie.

- C'est amusant, dit |a petite Ida en riant.

- Comment peut-on raconter de telles balivernes, dit le
conseiller de chancellerie venu en visite et qui était assis
sur le sofa. Il n‘aimait pas du tout I'éudiant et grognait
tout le temps quand il le voyait découper des images S
amusantes : un homme pendu a une potence et tenant un
coaur alamain, car il avait volé bien des coaurs.

Le conselller n'appréciait pas du tout cela et il disait
comme maintenant . «Comment peut-on mettre des
balivernes pareilles dans la téte d'un enfant ? Quelles
inventions stupides !'»



Mais la petite Ida trouvait trés amusant ce que I'étudiant

racontait et elle y pensait beaucoup.

Latéte des fleurs pendait parce qu'elles étaient fatiguées
d'avoir dansé toute la nuit, elles étaient certainement
malades. Elle |es apporta prés de ses autres jouets étalés
sur une jolie table, dont le tiroir était plein de trésors.
Dans le petit lit éait couchée sa poupée Sophie qui

dormait, mais Ida lui dit : « Il faut absolument te lever,
Sophie, et te contenter du tiroir pour cette nuit ; ces
pauvres fleurs sont malades, et s €les couchent dans ton
lit, peut-étre qu'elles guériront ! » Ellefit lever |a poupée
qui avait un air revéche et ne dit pas un mot, elle était
fachée de préter son lit.

|da coucha les fleurs dans le lit de poupée, tirala petite
couverture sur elesjusqu'en haut et leur dit derester bien
sagement tranquilles, qu'elle alait leur faire du theé afin
gu'elles guérissent et puissent se lever le lendemain. Elle
tiralesrideaux autour du petit lit pour quele soleil neleur
vint pas dans les yeux.

Toute lasoirée, elle ne put sempécher de penser a ce que
I'étudiant lui avait raconté et quand vint I'heure d'aller
elle-méme au lit, elle courut d'abord derriere les rideaux
desfenétresdans|'embrasure desgquellessetrouvaient, sur
une planche, les ravissantes fleurs de sa mere, des
jacinthes et destulipes, et elle murmuratout bas: «Je sais
bien que vous devez aller au bal ! »

Lesfleurs firent semblant de ne rien entendre.



La petite |da savait pourtant ce qu'elle savait ...
Lorsgu'ellefut dans son lit, elle restalongtemps a penser.
Comme ce serait plaisant de voir danser cesjolies fleurs
|&-bas, dans le chéateau du roi.

- Est-ce que vraiment mes fleurs 'y sont allées ?

L a-dessus, €lle sendormit.

Elle se réveilla au milieu de la nuit ; elle avait révé de
fleurset del'éudiant quele conseiller grondait et accusait
de lui mettre des idées stupides et folles dans la téte.
Lesilenceétait complet danslachambred'da, laveilleuse
brdlait sur latable, son pere et sa mere dormaient.

«Mes fleurs sont-elles encore couchées dans le lit de
Sophie ? sedit-elle. Elle se soulevaun peu et jetaun coup
d'cal verslaporte entrebaillée. Elletendit I'oreille et il lui
sembla entendre que I'on jouait du piano dans la piece a
cote, mais tout doucement.

Jamais elle n‘avait entendu une musique aussi délicate.

- Toutes les fleurs doivent danser maintenant ! dit-elle.
Mon Dieu! que je voudraislesvoir ! Mais elle n'osait se
lever.

«Si seulement elles voulaient entrer ici », se dit-elle.
Maislesfleurs ne venaient pas et lamusique continuait a
jouer, si légerement. A lafin, ellen’y tint plus, c'était trop
délicieux, €elle se glissa hors de son petit lit et ala tout
doucement jusqu'a la porte jeter un coup d'cal.

Il n'y avait pas du tout de veilleuse dans cette piece, mais
il y faisait tout a fait clair, la lune brillait a travers la



fenétre et éclairait juste le milieu du parquet. Toutes les
jacinthes et les tulipes se tenaient debout en deux rangs,
il n'y en avait plus du tout dans I'embrasure de |a fenétre
ou nerestaient quelespotsvides. Sur le parquet, lesfleurs
dansaient gracieusement.

Un grand lis rouge était assis au piano. lda était sire de
I'avoir vu cet été car elle se rappelait que I'étudiant avait
dit : « Oh! commeil ressemble a MademoiselleLine! »
et tout le monde séait mogué de lui. Maintenant Ida
trouvait que la longue fleur ressemblait vraiment a cette
demoiselle, et elle jouait tout a fait de la méme facon
gu'elle.

Puisellevit un grand crocus bleu sauter juste au milieu de
latable ou se trouvaient lesjouets. Il alladroit versle lit
des poupées et en tira les rideaux. Les fleurs malades y
étaient couchées mais elles se leverent immeédiatement et
firent signe aux autres en bas qu'elles auss voulaient
danser.

|da eut I'impression que gquel que chose était tombé de la
table.

Elle regarda de ce coté et vit que c'était laverge delaMi-
Caréme qui avait sauté par terre. Ne croyait-elle pas étre
auss une fleur?

|l était trés joli, apres tout, ce martinet. A son sommet
était une petite poupée decire qui avait sur latéte un large
chapeau.

Laverge de la Mi-Caréme sauta sur ses trois jambes de



bois rouge, en plein milieu des fleurs. Elle se mit ataper
trés fort des pieds car elle dansait la mazurka, et cette
danse-13, les autres fleurs ne la connai ssaient pas.

Tout a coup, la poupée de cire du petit fouet de la Mi-
Carémedevint grandelongue, el letourbillonnaautour des
fleurs de papier et cria tres haut : « Peut-on mettre des
bétises pareilles dans la téte d'un enfant ! Ce sont des
inventions stupides ! » Et dors, dle ressemblait
exactement au conseiller delachancellerie, avec sonlarge
chapeau, elleauss était jaune et auss grognon. Lesfleurs
en papier lui donnérent des coups sur ses maigres jambes
et elle seratatinade nouveau et redevint une petite poupée
decire.

Le fouet de la Mi-Caréme continuait a danser et le
conseiller était obligé de danser avec. Il n'y avait rien a
faire : il se faisait grand et long et tout d'un coup
redevenait lapetite poupée de cirejaune au grand chapeau
noir.

Les fleurs prierent alors le martinet de sarréter, surtout
celles qui avaient couché dans le lit de poupée, et cette
danse cessa.

Mais voila qu'on entendit des coups violents frappés a
I'intérieur du tiroir ou gisait Sophie, la poupée d'lda, au
milieu de tant d'autres jouets. Le casse-noix courut
jusgu'au bord de la table, sallongea de tout son long sur
le ventre et réussit a tirer un petit peu le tiroir. Alors
Sophie se leva et regarda autour d'elle d'un air étonné.



- 1l y adonc bal ici, dit-elle. Pourquoi ne me l'a-t-on pas
dit ?

- Veux-tu danser avec moi ? dit e casse-noix.

- Ah'! bien oui ! tu serais un beau danseur !

Et elle lui tourna le dos. Elle Sassit sur le tiroir et se dit
guel'unedesfleursviendrait I'inviter, maisil n‘'enfut rien
. dlors elle toussa, hm, hm, hm, mais personne ne vint.
Comme aucune desfleursn'avait I'air devoir Sophie, elle
se laissa tomber du tiroir sur le parquet dans un grand
bruit. Toutes les fleurs accoururent pour |'entourer et lui
demander s elle ne sétait pas fait mal, et elles étaient
toutes s aimables avec elle, surtout celles qui avaient
couché dans son lit.

Elle ne sétait pas du tout fait mal, affirmait-elle, et les
fleurs d'lda la remerciérent pour le lit douillet. Tout le
monde|'aimait et |'attirait juste au milieu du parquet, laou
scintillait lalune, on dansait avec elle et toutes les fleurs
faisaient cercle autour. Sophie était bien contente, elleles
pria de conserver son lit.

Mais les fleurs répondirent :

- Nousteremercions millefois, maisnous ne pouvons pas
vivres longtemps. Demain nous seronstout afait mortes.
Maisdisalapetite [dagu'elle nous enterre danslejardin,
présdelatombede son canari, alorsnousrefleurirons|'été
prochain et nous serons encore plus belles.

- Non, nemourez pas, dit Sophie en embrassant lesfleurs.
Au méme instant la porte de la salle sSouvrit et une foule



de jolies fleurs entrerent en dansant. 1da ne comprenait
pas d'ou elles pouvaient venir, c'éaient sirement toutes
les fleurs du chéteau du roi. En téte savancaient deux
roses magnifiques portant de petites couronnes d'or
C'étalent un roi et une reine. Puis venaient les plus
ravissantes giroflées et des oeillets qui saluaient de tous
cotés. lls éaent accompagnés de musique : des
coquelicots et des pivoines soufflaient dans des cosses de
pois a en étre cramoisies. Les campanules bleues et les
petitesniveéol es blanches sonnaient commesi ellesavaient
eu des clochettes.

Venaient ensuite quantité d'autres fleurs, elles dansaient
toutes ensemble, les violettes bleues et les paguerettes
rouges, les marguerites et les muguets. Et toutes
Sembrassaient, c'était ravissant avoir.

A lafin, lesfleurs se souhaiterent bonne nuit, la petite Ida
se glissa aussi dans son lit et elle réva de tout ce qu'elle
avait vu.

Quand elleselevalelendemain matin, € le courut aussitot
alatable pour voir s les fleurs éaient encore |13, et elle
tira les rideaux du petit lit ; oui, ellesy éaient mais tout
afait fanées, beaucoup plus que lavellle.

Sophie était couchée dans letirair, elle avait I'air d'avoir
tres sommeil.

- Terappelles-tu ce que tu devais me dire ? demanda | da.
Sophie avait I'air stupide et ne répondit pas un mot.

- Tu n'es pas gentille, dit Ida et pourtant elles ont toutes



dansé avec toi.

Elle prit une petite boite en papier sur laquelle éaient
dessinés de jolis oiseaux, I'ouvrit et y déposa les fleurs
mortes.

- Ce sera votre cercuell, dit-elle, et quand mes cousins
norvégiens viendront, ils assisteront a votre enterrement
dans le jardin afin que I'éé prochain vous re- poussiez
encore plus belles.

Les cousins norvégiens étaient deux garcons pleins de
santé s appelant Jonas et Adolphe. Leur péereleur avait fait
cadeau de deux arcs, et ils les avaient apportés pour les
montrer a lda. Elle leur raconta I'histoire des pauvres
fleurs qui étaient mortes et ils durent les enterrer.



